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Wachter, rufe nicht Zwölf! — Ruf’, es hat Dreizehn gejchlagen: 
Deutjchlands große, fettengerreiBenbe Zahl! 

Dreizehn, das Jahr mit ben heil’gen Erinnerungstagen, 

Die gewaltige Dreizehn aus Blut und Stahl! 


Mit ftillen Zügen 
Tragen Frauen Lilien durch Brand und Glut. 


^ Wenn alle Uhren ftatt Zwölf bod) heut Dreizehn jdjlügen, 

n Zum Gebüdjtnis fliegendem Whnenblut! 

^ Dreizehn! Wede nod) einmal die großen teuern 

A Namen auf! — Sing’ von zertretener Schmad;! 

A Stellt bie Neujahrsfadeln zu lodernden Feuern 

A Heut gujammen! Denket der Dreizehn nad)! 

Melternft, berghoch, laffet ihr Denkmal ragen! 

at Glodenpfalmen, jchwellet von Berg zu Tal! 

J Wächter, rufe nicht Zwölf! — Denn es hat Dreizehn geſchlagen: 
^ Deutjchlands große, vaterlandichaffende Zahl! 


Frida Shang 





Der Tunnel 


- Roman von Bernhard Kellermann 


n den erften Woden und Vio: 
naten jah Maud ihren Gatten 
jebr felten. 
Der „big job“ hatte ihn er: 
fabt. Gie fah vom erjten Tage an ein, dak 
feine jebige Arbeit von ganz anderer Art 
war als feine Tätigfeit in der Fabril in 
Buffalo, und fie war Hug und ftarf genug, 
Macs Werk ohne viele Worte ihren Teil 
zu opfern. An manchen Tagen befam fie 
ihn überhaupt nicht zu Gejidjt. Er war 
auf ber 9Baujtelle, in den Verjud)swert: 
Belvagen & Klafingé Monatshefte. XXVII. Jabrg. 1912/1913. 





(Fortiegung) 
jtdtten von Buffalo, oder er hatte eine 
dringende Konferenz. Allan begann feine 
Arbeit morgens um [eds Uhr, und fie hielt 
ihn häufig bis |pát in bie Nacht hinein feft. 
Volllommen ermüdet 30g er es zuweilen 
vor, auf der Ledercoud) feines Arbeits: 
raumes zu übernachten, anjtatt erft nad) 
Bronx zu fahren. 

Auch darein fügte fid) Maud. 

Damit er wenigjtens einigen Komfort 
für bieje Fälle habe, richtete fie ihm ein 
Schlafzimmer mit Bad und ein Cpeijc: 
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zimmer im Spyndifatsgebäude ein, eine 
richtige Heine Wohnung, in der er Tabat 
und Pfeifen, Kragen, Wälche, fura alles, 
was er braudjte, fand. Sie überließ ihm 
Lion, den chinelifchen Boy, zur Bedies 
nung. Denn niemand vermochte [o gut 
mit Mac umzugehen wie er. Lion fonnte 
mit afiatifdem Bleichmut hundertmal nad: 
einander jagen —.immer mit einer fleinen, 
vorjichtigen Pauſe dazwiſchen —: ,,Din- 
ner, Sir — Dinner, Sir.“ Er verlor weder 
die Geduld noch hatte er Launen. Er war 
immer da, und man jab ihn nie. 

Nun fah fie Mac allerdings noch Seltener, 
aber fie hielt fid) tapfer. Solange es bie 
Witterung erlaubte, arrangierte fie am 
Abend Heine Diners auf dem Dad) bes 
Syndilatgebäudes, das einen berüdenben 
Blid über New 9)orf gewährte. Dieje 
Diners mit einigen Freunden und Mit: 
arbeitern Macs machten ihr große Freude, 
unb [ie verwandte den ganzen Nachmittag 
auf die Vorbereitung. Cs verdroß fie 
aud) nicht, wenn Mac zuweilen nur auf 
einige Minuten fommen fonnte. 

Die Sonntage aber verbrachte Allan 
regelmäßig in Bronx bei ihr und Edith, 
unb dann jdjien es, als wolle er alle Ver: 
läumnifje der Woche wettmaden, jo aus: 
Ichließlich widmete er fid) ihr unb ihrem 
Kinde, heiter wie ein großer Knabe. 

An mandjen Sonntagen fuhr er mit ihr 
aud) nad) ber Baujtelle in New Jerlen, 
um „Hobby etwas Dampf aufzujegen“ 
und nad) dem Rechten zu feben. 

Es fam ein ganzer Monat voller Ron: 
ferenzen mit den Gründern des Gyndifats, 
mit Finangleuten, Ingenieuren, Agenten, 
SHygienifern, Baumeiftern. In New Jer: 
jey waren fie auf große Mengen Maj: 
fers gejtoßen, in Bermuda verurjadjte 
der Bau bes Gerpentinentunnels uner: 
wartete Sdwierigfetten. In Finisterra 
mußte bas Arbeitermaterial durch beffe- 
res erjebt werden. Und dazu häuften fic 
die laufenden Arbeiten von Tag zu Tag 
mehr. 

Allan arbeitete zuweilen zwanzig Stun: 
den nacheinander, und es war jelbitver- 
itánblid), daß fie an folchen Tagen feine 
Anſprüche auf ihn erhob. 

Mac verlicherte ihr, daß es in einigen 
Worden beffer fein werde. Wenn der erfte 
rush vorbei fei! Gie hatte Geduld. Ihre 


einzige Sorge war, daß Mac fih fibers 
arbeiten fónne. 

Maud war ftolz, bie Frau Mac Allans 
gu fein! Ste liebte es, wenn die Jeiturrgen 
ihn ben „Eroberer der fubmarinen Konti: 
nente” nannten unb bie Gentalitát und 
Kühnheit feiner Entwürfe priejen. Cifrig 
[ammelte fie alle Auffábe und Zeitungsnoti= 
zen, bie fid) auf ben Tunnel und Mac bezo: 
gen. Zuweilen trat fie aud) in ein Kino: 
theater, wenn fie gerade vorbeifam, um 
fid) felbft zu fehen, , Mac's wife", wie fie 
in Gunnel-Gity aus dem Automobil jtieg. 
Cie liebte es, ihren Namen gedrudt zu 
jeben, und es fam ihr gar niht in ben 
Ginn, fid) daran zu erinnern, daß jte Ethel 
Lloyd aus dem gleichen Grund einmal 
Eitelkeit vorgeworfen hatte. 

An [djónen Tagen fuhr fie Edith in 
einem eleganten Rorbwägelchen im Bronx: 
part |pagieren; bann bejudhten fie ftets 
ben Tiergarten, wo [ie lid) beide ftunden: 
lang vor ben Affenkäfigen amiifieren tonn: 
ten, unb gwar amüjterte jid) Maud nicht 
weniger als ihr Kind. Als aber der Herbit 
fam unb bie Nebel ftiegen, hatte diefes 
Vergnügen ein Ende. 

Dac hatte verfprodjen, zu Weihnachten 
drei Tage ganz und gar — ohne jede Ar: 
beit! — mit ihnen zu verbringen, und 
darauf freute fid) Maud fchon Woden 
vorher. Es follte genau jo werben wie in 
den erjten Wochen ihrer Ehe. Hobby follte 
am zweiten Feiertag fommen, und fie moll: 
ten Bridge fpielen, bis fie umfielen. Maud 
hatte ein ganzes Programm für die drei 
Tage ausgearbeitet. 

Den ganzen Dezember hindurd) befam 
jie allerdings ihren Gatten fa|t nicht zu 
Gefidt. Allan war tagtiglid) von Be- 
ratungen mit Finanzleuten in 9Injprud) 
genommen, denn er traf bie Vorbereitungen 
für die finanzielle Kampagne, bie im Ja: 


. nuar eröffnet werden folte. 


Allan brauchte — vorerſt! — die hübfche 
Summe von drei Milliarden Dollar. 
Uber er zweifelte feinen Augenblid daran, 
daß er fie befommen würde. 

Modenlang war das Syndilatsgebäude 
von Journaliften belagert gewejen, denn 
bie Preffe hatte mit der Senfation glián: 
¿ende Bejchäfte gemadt. Auf weldje 
TBeije folte der Tunnel gebaut werden ? 
Wie follten fie da drinnen mit Luft ver: 
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lorgt werden? Wie war bie Tunnelfurve 
berechnet worden? Miejo fam es, daß 
bie Tunnelfurve, trog mancher Umwege, 
um ein Dreißigftel fürger werden würde 
als ber Ceemeg? („Stih eine Nadel durd) 
einen Globus, und bu meipt es!) Am 
Schluß hatte man nochmals die Fehde um 
den Tunnel, einen neuen „Tunnelfrieg“ 
in ben Beitungen entfadjt, ber mit ber 
gleichen Erbitterung und bem gleichen 
Ldrm geführt wurde wie ber erfte. 

Die gegnerifche Preffe führte wiederum 
ihre alten Argumente ins Feld: daß nie: 
mand diefe ungeheure Strede aus Granit 
unb Gneis herauszubohren imftande fei, 
dah eine Tiefe von 4000 bis 5000 Metern 
unter bem Meeresjpiegel jede menjchliche 
Tätigkeit ausjchließe, weil der ungeheuren 
Sige und bem enormen Drud fein Material 
Itandhalten könnte — daß aus all diefen 
Gründen der Tunnel ein Hägliches Fiasto 
erleiden würde. Die freundlich gefinnte 
Preſſe aber machte ihren Lefern zum tau: 
jenditenmal bie Vorzüge des Tunnels tlar: 
Seit! Seit! Zeit! Pünktlichkeit! Sicher: 
heit! Die Züge würden [o fidet laufen 
wie die Züge auf der Erdoberflähe — ja, 
fiderer! Man jet nicht mehr vom Wetter, 
vom Nebel und Wafferftand abhängig und 
lege fid) nicht ber Gefahr aus, irgendwo 
auf dem Ozean von Fiſchen gefreffen zu 
werden. Wlan erinnere fid) nur an bie 
Kataſtrophe der „Titanic“, bei der fed: 
zehnhundert Dienfchen das Leben verloren, 
und an das Cdjdjal des „Kosmos“, ber 
mit feinen viertaufend Menfchen an Bord 
mitten im Ozean verfcholl ! 

Luftſchiffe kämen überhaupt miemals 
für einen Mtaffenverfehr in Betrad):. Und 
zudem fet es bis heute erft zwei Luftſchiffen 
gelungen, den Atlantik zu überfliegen. 

Zu jener Zeit fonnte man feine £ ung 
oder Zeitichrift in bie Hand nehmen, „hne 
auf das Wort Tunnel und auf JUuftra: 
tionen und Abbildungen zu jtoBen, d:e fid) 
auf den Tunnel bezogen. 

Im November wurden die Nachrichten 
fpärlicher, unb [chließlich erlofchen fie ganz. 
Das Prejfebureau bes Syndifats hüllte 
ich in Stillfchweigen. Allan hatte bie 
Bauftellen gejperrt, unb es war unmöglid), 
neue Jluftrationen zu veröffentlichen. 

Das Fieber, bas bie Zeitungen im Vol 
entfacht hatten, verflog, unb nad) einigen 
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Woden war der Tunnel eine alte Ge- 
Ihichte, für bie man fein Intereffe mehr 
übrig hatte. Etwas Neues trat .in den 
Vordergrund: internationaler Rundflug 
um die Erde. Zwei Millionen Dollar 
Preije! Eine halbe Million dem Sieger! 

Der Tunnel aber war vergeffen. 

Das war Alans Abfidht! Er fannte 
feine Leute und wußte, daß bieje ganze 
erfte Begeifterung ihm feine Million Dol- 
lar eingebracht hätte. Cr jelbjt wollte, 
wenn er den richtigen Beitpunft für gefom: 
men wábnte, eine zweite Begeijterung ent: 
fachen, bie nicht allein auf Genjation be: 
tubte! 

Im Dezember ging eine ausführlid) 
fommentierte Nachricht durch bie Jeitun- 
gen, die geeignet war, eine Ahnung von 
der Tragweite bes Allanſchen Projektes zu 
geben: die Pittsburg: Smetting anb Res 
fining Company erwarb für die Summe 
von zwölfeinhalb Millionen Dollar das 
Unrecht auf alle im Verlauf des Baus zu- 
tage geförderten Materialien, bie hütten> 
technifch zu verwerten waren. leid): 
zeitig er] dien bie Notiz, daß bie Edifon: 
Bioſkop⸗Geſellſchaft fir cine Million Dollar 
bas alleinige Recht erworben habe, photo: 
graphijde und finematographijde Auf: 
nahmen vom Tunnel während der ganzen 
Bauzeit zu machen und zu veröffentlichen. 

Die Edifon:Bio verkündete in grellen, 
Ichreienden Plafaten, daß „fie das ewige 
Denkmal des Tunnelbaus, vom erften 
Cpatenjtid) an bis zum erften Zug Ame: 
tifa-Curopa [chaffen wolle, um den fom: 
menden Bejchlechtern bie Geſchichte bes 
größten menjdlidjen Werkes zu iiberlie- 
fern”. Gie beabjichtigte, bie Tunnelfilms 
alle zuerft in New V)orf vorzuführen, um 
fie von da aus über dreißigtaufend Thea- 
ter des ganzen Erdballs zu jdjiden. 

Es war unmöglich, eine bejjere Reflame 
für den Tunnel zu erfinnen! 

Edifon-Bio brachte nicht nur den „erften 
Cpatenjtid)", fondern begann viel früher. 
Cie zeigte die befannten Szenen auf dem 
Dadgarten des Atlantic. Sie geigte die fünf 
Gtaubjáulen der einzelnen Bauftellen, die 
Gteinfontánen, bie das Dynamit empor: 
jagt, bie Abfütterung von hunderttaufend 
Menfchen, den Anmarſch der Arbeiterbatail⸗ 
lone am Morgen; ſie zeigte Biscaya und 
Lunnel-City: Staubwolfen, in denen Sun: 

1* 








derte von [djwargen Mafchinen qualmen. 
Sie zeigte den Mann, bem ein Felsjtüd den 
Brujttorb eingefchlagen bat und ber nod) 
leije atmet, bevor er ftirbt. Sie zeigte den 
Jriedhof ber Tunnelftadt mit fünfzig 
friihen Hügeln. Sie zeigte Sjolafáller in 
Kanada, die einen Wald für Allan nieder: 
Ichlagen. Gie zeigten bie Heere von be: 
ladenen Waggons, bie alle die Buchftaben 
9I. €. C. trugen. 

Diejer Film, ber zehn Minuten lang 
dauerte und den fchlichten Namen „Eiſen⸗ 
babnwagen” trug, madjte den ftárfíten, 
einen überwältigenden Cindrud. Güter- 
züge, nichts fonft. Güterzüge in Shwe: 
den, Rußland, Ofterreich, Ungarn, Deutfch- 
land, Frankreich, England, Wmerifa. 
Züge mit Erzen, Holzjtämmen, Kohlen, 
Schienen, Eifenrippen, Röhren, endlos. 
Ihre Mafchinen qualmten, und alle roll: 
ten vorüber — alle rollten — ohne Auf: 
hören rollten [ie vorüber, fo daß man fie 
ſchließlich rollen und raufchen hörte! 

Am Schluß fam nod) ein kurzer Film: 
Alan geht mit Hobby über bie Bauftelle 
in New Syerjey. 

Jede Woche bradjte bie Cdijon-Bio 
einen neuen Tunnelfilm, und am Schluß 
erjdien Allan ftets in irgendeiner Situation 
in eigener Perfon. 

Während Alans Name früher faum 
mehr gewejen war als der Name eines 
Refordfliegers, der heute bejubelt wird, 
morgen das Genid bricht unb übermor: 
gen vergellen ijt, verband bie Mtenge 
jebt mit feinem Namen und feinem Werk 
fejtgefügte und flare Borftelungen. Allan 
und fein Werf wurden populär. 

Vier Tage vor Weihnachten waren New 
Yort und alle großen und Kleinen Städte 
der Staaten mit möbelwagengroßen Bla: 
faten über|djmemmt, vor denen fih bie 
Menge trog bem Bejchäftsfieber ber Weih- 
nachtswoche anjammelte. Dieje Plafate 
zeigten eine SFcenjtadt, einen Ozean von 
Häuſern aus der Vogelperjpeftive gejehen, 
Nie hatte cin Menjd) etwas Ühnliches ges 
eben oder ertráumt! In der Mitte biejer 
Stadt, die in lichten Farben gezeichnet war 
(ganz wie New Yorf an einem dunftigen 
jonnigen Morgen erjcheint), lag eine gran: 
dioje Bahnhofsanlage, im Vergleich zu 
der Hudjon- River: Terminal, Central: und 
Penniylvania: Station Kinderfpielzeuge 
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waren. Ein Delta tiefliegender Traffen 
ging von ihr aus. Die Trafjen, ebenfo 
bie Haupttrafle, bie zu ben Tunnelmün: 
dungen führte, waren von einem Gefpinit 
unzähliger Brüden überjpannt, von Part: 
anlagen mit Fontánen und blühenden 
Terrafjen eingejdumt. Ein dichtgedräng: 
tes Bataillon taufendfenftriger Wollen: 
trager [darte jid) um das Bahnhofs: 
Square: Sjotels, Kaufhäufer, Banten, 
Officebuildings. Boulevards, Avenuen, 
in denen die Menge wimmelt, Autos, 
eleftrijde Bahnen, Hochbahnen dahin: 
ſchießen. Endloſe Reihen von Häufer- 
blöden, bie fid) im Dunft bes Horizonts 
verlieren. Im Vordergrund linfs waren 
márdjenDafte , fafzinterende Hafenanlagen 
zu fehen, Lagerhdujer, Dods, Rais, auf 
denen die Arbeit fieberte, voller Dampfer, 
Schornftein an Gdjornjtein, Daft an Maſt. 
Im BVordergrund rechts ein endlofer, fon: 
niger Strand voller Strandkörbe und 
dahinter riefige Luxusbadehotels. Und 
unter biejer Märchenftadt [tanb: „Mac 
Alans Städte in zehn Jahren.” 

Die oberen zwei Drittel bes Rieſen⸗ 
plafates waren jonnige Luft. Und ganz 
oben, am Rand, 30g ein Aeroplan, nicht 
größer als eine Schwalbe. Vian fah, daß 
der Pilot etwas mit der Hand über Bord 
warf, bas anfangs wie Sand ausjab, bann 
aber rajd) größer wurde, flatterte, fih aus: 
breitete, zu Jetteln wurde, von denen ein: 
zelne dicht über der Stadt fo groß waren, 
daß man deutlich Iefen fonnte, was darauf 
ftand: „Kauft Bauftellen !^ 

Diejer Entwurf ftammte von Hobby, 
ber nur an den Kopf zu tlopfen brauchte, 
unb die großartigiten Dinge famen heraus. 

Am gleihen Tag lag bas Plafat in 
ent[pred)enbem Format allen großen Bei: 
tungen bei. Jeder Duadratfuß New Yorts 
war damit bebedt. In allen Bureaus 
Rejtaurants, Bars, Saloons, Zügen, Sta: 
tionen, Ferryboats, überall ſtieß man auf 
bie Wunderjtadt, die Allan aus den Dünen 
ftampfen wollte. Wlan belächelte, be: 
ftaunte, bewunderte fie, und am Abend 
fannte jedermann Mac Allans City ganz 
genau: ganz New Port glaubte, [don in 
Mac Alan City gewejen zu fein. 

In ber Tat, diefer Burſche verftand es 
von fih reden zu machen! 

Waren diefe Riefenftádte in Zukunft 
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überhaupt wahrfcheinlid und möglich? 
Das war die große Frage, an ber man 
fid) bie Köpfe einitieß! 

Shon am nádjjiten Tage bradjten bie 
Zeitungen bie Anfichten ber berühmtejten 
Statiftifer, 9tationalófonomen , Bantiers, 
Großinduftriellen. Mr. F. says: — ! Gie 
ſtimmten alle darin überein, daß allein bie 
Verwaltung des Tunnels, ber technijche 
Betrieb [don Taufende von Menſchen er: 
fordern würde, bie an und für jid) refpet- 
table Städte füllten. Der Paſſagierverkehr 
gwifden Wmerifa und Europa würde fidh 
nad) Anlicht der einzelnen Kapazitäten zu 
drei Vierteln, nad) jener anderer zu neun 
3ebnteln dem Tunnel zuwenden. Heute 
waren täglich rund aebntaujenb Menfchen 
zwilchen den Kontinenten unterwegs. Mit 
der Eröffnung des Tunnels würde jid) der 
Verkehr verzehnfachen, ja — nad) einigen 
— verhundertfachen. Die Ziffern konnten 
ins Unfaßbare empor|djnellen. Ungebeure 
Menſchenmaſſen würden táglid) in den 
Tunneljtädten eintreffen unb Geld dort 
laffen. Es war fogar möglid), daß diefe 
Tunneljtädte in zwanzig, fünfzig und 
hundert Jahren Dimenfionen annehmen 
würden, bie wir Menjchen von heute mit 
unjeren altmodijchen Maßſtäben gar nicht 
ausbenfen könnten. 

Allan führte nun Schlag auf Schlag. 

Am nádjjten Tag gab er bie Bodenpreife 
befannt! 

Nein, Allan war niht [o fdamlos, bie 
gleichen Unfummen zu verlangen, bie man 
in Manhattan forderte, wo man den 
Quadratmeter mit Taufend: Dollarnoten 
auslegen mußte, nein, aber trogdem waren 
feine Preije unperid)dmt und machten ben 
jtdrfften Mann mundtot. Die Real: Eitates 
Agenten tanzten, als ob fie Gift genommen 
hätten. Sie madten Bewegungen, als 
hätten [ie fid) Finger und Mundwerf ver: 
brannt. Ob, bebe! Sie ſchlugen Beulen 
in ihre fteifen Hüte. Mac! Wo war er, 
biejer Schurke, der ihre Hoffnungen zer: 
fchmettert hatte, in einigen Jahren ein 
Vermögen zu verdienen? Woher nahm 
er das Recht, alles Geld in die eigenen 
Taſchen zu fchieben ? 

Es lag haarflar auf ber Hand: diefer 
Jal Allan war die größte Bodenfpefulation 
aller Seiten! Allan, diefer Schurke, hatte 
einige Sandhaufen heftarweije eingefauft 
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unb verzapfte fie in Quadratmetern! — In 
der billigften Zone feiner Schwindelftädte 
— bie nod) gar nicht exiftierten! — ver: 
hundertfachte, in ber teuerjten Zone ver: 
taufendfacdhte er fein Gelb! 

Die Spekulation verjteinerte! Aber die 
einzelnen Gpefulanten behielten einander 
argwóbnijd) im Auge. Cie witterten ge: 
heime Wttentate, Trufts, Konzerne! Mie 
eine feindfelig gefchloffene Phalanx ftan: 
ben fie Allans unverjchämten Forderungen 
gegenüber. Allan hatte nod) dazu bie 
Nerven, zu verfünden, daß er biejes 
» günitige" Angebot nur drei Monate offen 
laffen werde. Mochte er! Es würde fih 
ja zeigen, ob es Liebhaber gab für feine 
Schmutzpfützen — hoho! — Narren, bte eins 
fades Wafler für Whisky bezahlten — — 

Und es zeigte fid)! 

Gerade jene Schiffahrtsfompagnien, bie 
Alan mit Feuer und Gift auf den Leib 
geriidt waren, ficherten jid) die erften Bau: 
ftellen, Sais, Dods. Lloyds Bant [djludte 
einen ungeheuren Broden, das Warenhaus 
Wannamaler folgte. Nun mußte man! 
Man mußte! Jeden Tag veröffentlichten 
bie Zeitungen neue Antáufe — finnlofe 
Summen für nichts als Sand, Gers — 
in einer Bluffftadt — — aber man mußte, 
wollte man nicht zu fpdtfommen. Es gab 
(Se[djid)ten in ber Welt, deren Ausgang 
man nie vorausjagen fonnte. 

Alan madte feine Paufe. Er hatte bie 
Öffentlichkeit auf bie nötige Temperatur ge: 
bracht und wollte vondiejer Temperatur pro: 
fitieren. Am vierten Januar [ub er die Welt 
auf einer Riejenfeite in allen Zeitungen zur 
Beichnung ber erften drei Milliarden Dollar 
ein. Die Gubjfriptionseinladung enthielt 
alles wejentliche über Baufoften, (Er: 
öffnung des Tunnels, Rentabilität, Ver: 
ginjung, Amortifation. Nurzwanzigtaufend 
Paſſagiere täglich gerechnet, würde jid) ber 
Tunnel [djon rentieren. Es fet aber mit 
Sicherheit mit breiBig: bis vierzigtaufend 
Reifenden täglich zu rechnen. Dazu fämen 
bie enormen Einnahmen für Poft, pneus 
matijdje Expreßpoft und Telegramme ... 

Es waren Zahlen, wie die Welt fie 
nod) nie gejehen hatte! Verwirrende, 
wahnfinnige Zahlen, bie einem Atem und 
Verftand raubten! 

Die Beichnungsaufforderung war von 
den Gründern des Syndifats, den blen: 





dendften Namen, den führenden Ban: 
fen unterzeichnet. Als Chef bes finan: 
zielen Reſſorts tauchte zur größten 
Uberrafdung New Yorfs ein Mann auf, 
ber aller Welt als ,,Lloyds right — 
hand — man“ befannt war: ©. Woolf, 
bisher Direktor von „Lloyds Bank". 
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Lloyd felbft hatte ©. Woolf an bie 


Cpibe bes Syndifats gejchoben, und damit 
war ©. Woolfs Name für ewige Zeiten 
mit dem Tunnel verfnüpft. 

Gein Porträt erfchien in den Abend: 
blättern: ein wiirdevoller, ern|ter, etwas 
fetter Gentleman von türfifchem Typus. 
Wulſtige Lippen, eine ftarfe, gefrümmte 
9taje, kurzes ſchwarzes Haar unb kurzer 
Ichwarzer Bart, bunfle hervorquellende 
Augen von leicht melandjolijdjem Glanz. 

„Beginnt als Händler mit alten Klei- 
bern — jebt finanzieller Letter bes A. T.G. 
mit hundertfünfzigtaufend Dollar jábrlid). 
Spricht zwölf Sprachen.“ 

Die Sache mit den alten Kleidern war 
ein Märchen, bas ©. Woolf felbft einmal 
zu [einem Vergnügen in die Welt gejebt 
hatte. Aber ohne Zweifel fam S. Woolf 
von „da unten“ herauf. Bis zu feinem 
zwölften Jahre hatte er als Samuel Wolf: 
fohn den Schmuß eines ungarijchen Neftes, 
Szentes, an den Füßen herumgejchleppt 
und jid von Zwiebeln ernährt. Cein 
Bater war Leichenwälcher und Toten: 
gräber. Mit dreizehn Jahren fam er als 
Lehrling in eine Bant nad) Budapejt, wo 
er fünf Jahre blieb. Hier in Budapeft 
begann ihn juerft „der Rod zu zwiden“. 
Es gefiel thm nicht mehr in der Tiefe unten, 
er wollte Luft fehen. Obadht, nun fam er! 
Und Samuel Wolffohn [djuftete Tag und 
Nacht. Er lernte Engliſch, Franzöſiſch, 
Italieniſch, Spanifch, Ruffiih, Polniſch. 
Und fiehe ba, fein Gehirn faugte bieje 
Spraden ohne Schwierigkeit auf, wie ein 
$ójd)blatt bie Tinte. Er madjte fid) an 
Teppichhändler, Orangenvertáufer, Kell: 
ner, Studenten, Tafchendiebe heran, um 
fid) in ber Wusfprache zu üben. Sein Biel 
war Wien! Er fam nad) Wien, aber aud) 
bier zwidte ihn ber Rot. Sein Biel war 
Berlin! Samuel Wolfjohn ahnte die 
Marfdroute. Er nagelte noch weitere 
Dunberttaujenb Vofabeln in fein Bedächt: 
nis ein. Nad) drei Jahren gelang es ihm, 
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als Rorrejpondent bei einem Börſenmak⸗ 
ler in Berlin anzufommen. Aber aud) 
in Berlin zwidte ihn ber Rod! Hier war 
er plóblid) Ungar und Jude. Er fagte 
fij, daß der Meg über London führen 
müjje, unb bombardierte bie Londoner 
Bankhäufer mit Offerten. Ohne Erfolg. 
Die in London braudjten ihn nicht, aber 
er wollte fie zwingen, ihn zu braudjen. 
Gein Inſtinkt wies ihn auf Gbine[ijd) Hin. 
Gein Gehirn jaugte aud) diefe Schwierige 
Sprache auf; bie Ausiprache übte er mit 
einem chineſiſchen Studenten, bem er als 
Entjchädigung Briefmarken verjchaffte. 
Samuel Wolffohn lebte von nichts. Er gab 
nie einen Pfennig Trinkgeld, er nahm nie 
eine (Ieftrijdje, er gab Cpradj[tunben für 
adjtaig Pfennig. Plötzlich aber fette er 
alles auf eine Karte! Cr fünbigte feine 
Stellung! Er bezahlte einem Zahnarzt 
dreißig Mark für eine Plombe und bas 
Reinigen feines Gebijjes. Cr faufte ele: 
gante Schuhe, ließ fid) bei einem erften 
Schneider einen englijchen Anzug bauen 
und dampfte als Gentleman nad) Lon: 
bon. Sad) viermódigen fruchtlofen Be: 
mübungen [tiep er bier bei Tayler and 
Terry, 3Banfers, auf einen Wolfjohn, der 
¡hon bie Mtetamorphoje Hinter fich hatte. 
Diefer Wolffohn ſprach genau jo viele 
Sprachen wie er und madjte fid) einen 
Spaß daraus, dem jungen Schwung das 
Genick zu brechen. Aber er brad) es niht. 
Es war der größte Erfolg feines Lebens! 
Der arrivierte Wolffohn liek einen Hines 
fijen Dolmetjch fommen und verfteinerte, 
als er hörte, daß die beiden eine regelrechte 
Unterhaltung führten. “Drei Tage [püter 
war Samuel Wolfjfohn wieder in Berlin, 
aber — if you please! — nidjt um ba: 
zubleiben! Er war nun Mr. ©. Wolf: 
fon (ohne b) aus London, fprad aus: 
\chließlich Englijd und fuhr am felben 
Abend als nobler Reifender, der bie Be: 
bienung bes Schlafwagens tyrannifierte, 
nad) Shanghai weiter. In Shanghai fühlte 
er fid) [chon wobler. Wher immer nod 
gwidte ihn der Rod ein wenig. Hier war 
er fein Engländer, fo peinlich genau er 
auch feine Klubgenofjen fopierte. Er ließ 
lich taufen, wurde Ratholif, obgleid) das 
niemand von ihm verlangte. (Er machte 
Erjparniffe (der alte Wolfjohn fonnte feine 
Leichenwäſcherei aufgeben) und ging nad) 
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Amerifa. Endlich konnte er frei atmen! 
Er Hatte endlich einen weiten Rod an, 
in dem er fih wohlfühlte. Refolut ftieß 
er bie Endjilben feiner Namen ab, wie 
eine Eided)je den Schwanz, unb nannte 
fid) Sam Wolf. Damit aber niemand auf 
den Gedanken fommen folte, er fei ein 
Deutfcher, [bob er nod) ein O ein. Er per: 
leugnete feinen englijden Akzent, ließ fid) 
ben englifchen Schnurrbart rafieren und 
(prad) durch bie Nafe, er gebürbete jid) 
[aut unb gutgelaunt, er war ber erjte, ber 
ben Rod auszog und in Sjembürmeln über 
die Straße ging. Er lag wie ein Volblut: 
amerifaner im Thronfeljel der Schuhpußer. 
Damit war aber bie Zeit vorbei, ba man 
ihn in jede beliebige Gorm prefjen fonnte, 
breiedig, vieredig, fugelförmig, wie es fein 
mußte. ©. Woolf ftoppte ab. Er hatte 
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felbjt zu werden, punftum! Cinige Jahre 
[chuftete er in Chicago, bann fam er 
nad) New Vorl. Seine Kenntniffe, fein 
Genie, feine unerhörte Arbeitskraft brad): 
ten ibn rajd) in die Höhe, und nun 
preßte er mit feinen Patentjohlen feft und 
gehörig auf die Schultern unter ihm, ge: 
nau fo, wie man ihn gepreßt hatte. (Er 
legte den lauten Broferton ab, er wurde 
wiirdevoll, und zum Zeichen, daß er arri: 
viert fet und tun fónne, was er wolle, 
Ichaffte er jid) ein individuelles Geſicht 
an: er ließ fid) einen Turgen Badenbart 
ſtehen. 

In New York widerfuhr ihm ein zweites 
Mal ein ähnliches Glück wie vor Jahren 
in London. Er jtieß auf einen zweiten 
C. Woolf, aber auf einen S. Woolf von un: 
geheurem Kaliber. Gr ftieß auf Lloyd! 
Damals war er bei der Union: Exchange, 
leineswegs in erjter Stellung. Aber bas 
Glück wollte es, daß er ein fleines Manöver 
gegen Lloyd einzuleiten hatte. Er madte 
ein paar geldjidte Schacdhzüge, und Lloyd 
— befdlagen in allen Eröffnungen diejer 
Art von Schadjpiel, ein Kenner — fühlte, 
daß er es hier mit einem Talent zu tun 
hatte. Das war nidj bie Taftit W. 
P. Griffith und T. Lewis, nein — und 
als Lloyd anflopfte, fam C. Woolf heraus, 
unb er ficherte fich diefes Talent. S. Woolf 
ftieg unb ftieg — fein Auftrieb war [o ges 
waltig, daß er nicht jtilljteBen fonnte, bevor 
er gang oben war. Go landete er im 





Alter von zweiundvierzig Jahren — etwas 
fett jdjon und afthmatijd) — im Atlantit: 
Tunnel: Syndilat. 

Am erften Tag [Hon kannte er Namen 
und Perjonalien feines ungeheuren Stabs 
von Gubbireftoren, Prokuriſten, Raffierern, 
Buchhaltern, Clerts, Stenotypiftinnen 
und Sajjenboten; am zweiten Tag hatte 
er fämtliche Zügel in die Hand genommen, 
und am dritten Tage war es, als ob er 
diejen Poften feit Jahren befleibet hätte. 

Lloyd hatte (C. Woolf empfohlen als 
ben bedeutenditen Finangprattifer, ben er 
in feinem Leben fennen gelernt habe, und 
Alan, bem bie 9Berjónlidjfeit S. Woolfs 
wenig jompathilch war, mußte [Hon nad) 
wenigen Tagen geftehen, bap Woolf zum 
mindejten ein bewundernswerter Arbeiter 
wat. 
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Die SGubjfriptions: Einladung war ver: 
öffentlicht, und der Tunnel begann zu 
Ichluden ... 

Die Aftien lauteten auf taufend Dollar, 
die Shares auf hundert, zwanzig und zehn 
Dollar. 

Die fable Riefenhalle der New Vorl: 
Stod-Exdange erdröhnte am Tage ber 
Emijfion von ungeheurem Lärm. Geit 
vielen Jahren war fein Papier mehr auf 
den Markt gefommen, deffen Zukunft fih 
jo wenig vorherbeitimmen ließ. Gie 
fonnte unerhört glänzend fein, fie fonnte 
feinen Cent Wert haben. Diefer Morgen 
ijt heute nod) allen Börjenleuten und Bro: 
fern flar in der Erinnerung. Die Cpefu: 
lation verhielt fid) abwartend, obfchon in 
größter Erregung. Aber S. Woolf hatte 
[hon Wochen vorher in Schlafwagen zu: 
gebracht unb die Stellung fondiert, die bie 
ſchwere Indujtrie, bie das größte Intereffe 
am Tunnel hatte, dem Syndikat gegen: 
über einnahm. Er ratifizierte feinen Auf: 
trags: Vertrag, bevor er nicht überzeugt 
war, Daß er feinen Mann ficher hatte. 
Agenten reiften vor ihm her, die den Grog: 
induftriellen feine Wünſche beibrachten. 
Co fam es, daß die Agenten der fchweren 
Induftrie Buntt elf Uhr einen Ruſh ftarte: 
ten. Cie erwarben für rund fünfundfiebzig 
Millionen Dollar Witien. 

Der Damm war gebrochen. 

Allan aber war es in erfter Linie um 
das Geld des Volles zu tun. Nicht ein 








Bataillon von Rapitaliften und Cpefulan: 
ten follte ben Tunnel bauen, er folte Eigen: 
tum bes Bolfes, Wmerifas, der ganzen 
Melt werden. 

Und bas Geld des Volkes liep nicht auf 
lich warten. 

Die Menjchen haben ftets die Kühnheit 
und den Reichtum bewundert. Denn die 
Kühnheit ijt ein Triumph über den Tod, 
der Reichtum ein Triumph über ben Hun: 
ger, und nichts fürchten bie SDten|d)en mehr 
als Tod und Hunger. 

Allans Projeft war fühn, unb es blen: 

bete. 
Die Menjchen, felbft unfrudtbar, ftürz- 
ten fid) von jeher auf fremde Ideen, um 
fid) zu begeiftern und über bie eigene 
Keere und Langewecile fortzutäufchen. Ste 
waren ein Heer von Beitungslejern, das 
dreimal täglich feine Seele mit den Schid: 
falen unbefannter Menſchen heizte. Nur 
wenige Auserwählte fonnten fidh den Luxus 
leiften, felbft etwas zu erleben. Den andern 
fehlte bie Beit. (ie wurden fortgeriffen 
von dem faufenden Treibriemen, der um 
den Erdball fegte, und wer [hwah wurde 
unb den Atem verlor, jtürzte ab, zer: 
[d)metterte, und niemand kümmerte jid) um 
ibn. Die alten Kulturen waren banterott 
geworden, und bie Maffe war faum der 
Beadjtung wert: etwas Runft, etwas Reli: 
gion, Chrijtian Science, Heilsarmee, ‘Theo: 
fophie unb fpiritiftifher Schwindel — 
faum genug, um den jeelijdjen Bedarf 
einer Handvoll Menfchen zu deden. Ein 
bigden Zerftreuung, Theater, Kinos, Box: 
támpfe und BVarietés, wenn der faufende 
Treibriemen auf ein paar Stunden ftille- 
ftand — um bas Schwindelgefühl zu über: 
winden. Aber viele Hatten alle Hände 
voll zu tun, ihren Körper zu trainieren, 
damit fie Kraft genug hatten, bie Reife 
morgen wieder mitmachen zu fónnen. 
Diefes Training nannten fie Sport. 

Das Leben war heiß unb fchnell, mör- 
berijd), leer, finnlos. Taufende warfen es 
fort. Eine neue Melodie, wenn wir bitten 
dürfen, nicht bie alten Gafjenhauer! 

Und Allan gab fie ihnen. Er gab ihnen 
ein Lied aus Eifen und fnifternden elef- 
trijdjen Funken, und fie verftanden es: 
es war bas Lied ihrer Zeit, unb fie hörten 
feinen Taft in ben donnernden Hochbahn: 
zügen über ihren Köpfen. 
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Diefer Mann behauptete nicht, daß bie 
menjd)lidje Seele fieben unfichtbare Tra: 
banten mit fid) [d)leppe, er verjprad) etwas 
Handgreifliches, das jeder verftehen fonnte: 
er wollte ein Lod) durch bie Erde graben! 
Das war alles! 

Aber trog der Einfachheit erfannte jeder: 
mann, wie unendlich fübn bas Projeft 
diefes Mannes war. Und: there was 
money in it! 

Buerft flop das Geld des „Leinen 
Mannes“ nur fpárlid, dann aber in Strö- 
men. Durd New York, Chicago, San 
Sranzisto, ganz Amerika furrte bas Wort 
Tunnel: Shares. Vian fprad von den 
Victoria-Rand-Mines-Shares, den Conti: 
nental Radium - Shares, bie ihren Mann 
reid) gemadjt hatten. Die Tunnel-Shares 
fonnten alles bisher Dagewefene glatt 
hinter fid) laffen. Man fonnte —! O, 
go on, ja, und man braudjte es! Cs 
handelte jid) ja nicht mehr darum, fid) einen 
claim im Himmel zu fichern, es handelte 
fid) darum, mit vierzig oder fünfzig Jahren, 
wenn man frumm von der Arbeit war, 
nicht auf der Straße zu verfaulen. 

MWochenlang wálzte fid) ein Strom von 
Menſchen über bie Branittreppe bes Cyn: 
difatgebäudes. Denn obwohl man bie 
Shares an hundert anderen Orten ebenfo: 
gut faufen fonnte, wollte fie doch jedermann 
frijd) aus dem Syndilat haben, als feien 
fte ba beffer. (Es waren Kutſcher, Chauf: 
feure, Kellner, Liftboys, Haufierer, Clerks, 
Ladenmddden, Handwerker, Bettler, 
Diebe, Juden, Chriften, Umerifaner, Fran: 
ofen, Deutjche, Ruffen, Armenier, dürfen, 
alle Nationen und Farben, bie fidh vor 
bem Gebäude zujammentnáulten und er: 
bitten durch Befpräche über Shares, Di: 
vidende, Gewinn. Cin Geruch von Geld 
lag in ber Lujt! Mar es nicht, als ob Geld, 
jolides Geld, folide Dollarnoten aus dem 
grauen Winterhimmel über Walljtreet 
herabregneten? Als ob man jebt jd)on 
reich wäre? Vorwárts! 

An manden Tagen war der Andrang 
[o groß, daß die Beamten gar nicht bie Zeit 
hatten, bas einfaffierte Geld zu ordnen. Es 
war, bei Gott, wie in den fernen Tagen 
bes Franklin: Syndilats, den Tagen bes 
[eligen „520°/, Miller“. Die Beamten 
warfen bas Gelb einfach Hinter fid) auf 
den Boden. Sie wateten bis an bie Knódel 
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im Gelb, und unaufhörlich waren Gebilfen 
bejd)ájtigt, bas Geld in Wafchkörben weg: 
guldleppen. Diefe Glut von Geld, bie 
nidt abnabm, [ondernjtetigwuchs, zauberte 
einen Glanz bes Wahnjinns in die Mugen 
derer, bie Die Köpfe in die Schalter dräng- 
ten. 
einer Hand paden fonnten! — und fie 
waren: Menſchen! Gie gingen vergiict 
weg, beraufcht von Träumen, Fieber in 
den Augen, wie Millionäre. 

In Chicago, Ct. Louis, Fristo, in allen 
großen und Kleinen Städten der Staaten 
jptelten fih ähnliche Szenen ab. Es gab 
feinen Farmer, feinen Cowboy, feinen 
Miner, der nicht in A. T. S.-Shares fpefus 
fulierte. 

Und der Tunnel [djfudte, der Tunnel 
tranf bas Geld, wie ein Riefenungeheuer 
mit gejunbem Durft. Auf beiden Seiten 
des Ozeans jdjludte er. 

Der Tunnel mar nun Cigentum des 
Bolfes. Die Laufburfchen auf der Straße. 
die Kranführer und Träger an den Rais 
pfiffen den Galjenbauer: „Ich bin der 
Pferdejunge von Uncle Tom ...” 
8B & 

Die große Majchine lief mit ihrer 
pollen Gejdwindigfeit, und Allan forgte 
dafür, dak [te bas Tempo betbebielt. 

Sein Prinzip war, dak man alles in ber 
Hälfte der Zeit tun fónne, bie man zu 
brauchen glaubt. Alle Menſchen, die mit 
ihm in Berührung famen, nahmen unbe: 
wußt fein Tempo an. Das war Allans 
Madt. 

Der zweiunddreißigſtöckige menſchliche 
Bienenforb aus Eiſen und Bement rod) 
von den Trejors im Couterrain bis hinauf 
zur Mtarconi-Station auf bem flachen Dad) 
nad) Schweiß und menfchlicher Arbeit. 
Seine adjtbunbert Zellen wimmelten von 
Beamten, Clerfs, Stenotypiftinnen. Seine 
zwanzig Lifts [hoffen den ganzen Tag auf 
und ab. (Ys gab hier Paternofteraufzüge, 
in bie man Dineinjprang, während [ie vor: 
beiflogen. (Es gab hier Lifts, bie bis zum 
zehnten, gwangigiten Stodwerf niht hiel: 
ten, D-Sifts; es gab einen Lift, der bis 
zum oberjten Stodwerf durchjaufte. Bis 
Ipät in die Nacht hinein ftand bas Ge: 
bäude wie ein feenhaft beleuchteter Turm 
im Gewimmel des Broadway. 

Über die ganze Breite ber oberjten vier 
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Eine Handvoll — foviel als fie mit. 





Etagen fpannte fic) ein riefiges, von Sobby 
entworfenes Reflametableau, bas aus 
Laujenden von flimmernden, glibernben 
Blühlämpchen gujammengefest war. Den 
Kopf bildete bas Sternenbanner in ben 
entipredjenben Farben. Darunter zeigten 
linfs ein fompafter Sternhaufe den nord: 
amerifanifden Kontinent und rechts ein 
flimmernder Sternhaufe Europa mit ben 
britijchen Infeln. Tunnel: City (allgemein 
Mac City genannt), Biscaya, Azora, Ber- 
muda und Finisterra waren Klöße rubin- 
farbiger Lichter, bie wie Schetnwerfer 
blenbeten. Der Atlantiſche Ozean war durch 
eine Schar von blauen Wellenlinien, bie 
ewig bebten, dargejtellt. Auf ben blauen 
Linien ftand, etwas näher zu Europa, ein 
Dampfer, getreu in Lidjtern nachgeahmt. 
Diefer Dampfer aber fam nicht von ber 
Stelle. Unter den blauen Wellenlinien 
war mit Hilfe von roten Lampen eine 
janfte Doppelfurve gezeichnet, bie über bie 
Bermudas und Azoren nad) Spanien und 
Frankreich führte: der Tunnel. Durch ben 
Tunnel aber fdoffen unaufhörlich feurige 
Züge in ‚gleichen Abftánden zwifchen den 


8 Kontinenten hin und her. Und unter bem 


ganzen funtelnden Tableau ftand in 
ruhigen, jelbjtbewußten, breiten, mild- 
weißen Riefenlettern: Atlantic = Tunnel. 

Je erregter die Luft um Allan fieberte, 
defto wobler fühlte er fih. Seine Laune 
war ausgezeichnet. Er fah ftets heiß und 
angeregt aus, früjfig unb gejünder Denn 
je. Gein Kopf fab nod) freier auf ben 
Schultern, und diefe Schultern |djienen 
nod) breiter und jtárfer geworden zu fein. 
Seine Augen hatten den finblidjen, gut: 
mütigen Ausdrud verloren, ihr Blid war 
bejtimmter und gejammelter geworden. 
Gelbjt fein Mund, früher zujammenge: 
preßt, war erbliibt, gejättigt von einem un- 
merflichen und undefinierbaren Lächeln. 
Er ak mit gefundem Appetit, [hlief tief 
unb traumlos und arbeitete — nicht über: 
jtiirgt, aber gleichmäßig unb ausdauernd. 

Maud dagegen fah nicht mehr jo ftrab- 
lend und frohgelaunt aus wie früher. Ihre 
Wangen zeigten nicht mehr bie alte friſche 
Rite, fie waren etwas fahler und jchma= 
ler geworden, und eine fleine Falte hatte 
ftd) in ihrer glatten, mädchenhaften Stirn 
gebildet. 

Gte litt. 
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Im Februar und März hatte fie einige 
herrliche Wochen verlebt, bie jte für Lange: 
weile unb Alleinfein des Winters ent: 
Ichädigten. Ste war mit Mac auf den Ber: 
mudas, Azoren und in Europa gewejen. 
Bejonders während fie auf See waren, hatte 
fte Macs Gefelljdjaft faft ben ganzen Tag 
über genießen fónnen. Nach der Heimkehr 
aber war es thr um fo fchwerer geworden, 
(id) wieder an das Alleinfein zu gewöhnen. 

Mac kontrollierte bie im Bau befind: 
lichen Kraftwerke an ber &üjte, er war im 
Tunnel, er fuhr nach Pittsburg, Chicago, 
um fih eine Majchine, eine Pumpe vor: 
führen zu laffen. In New York aber er: 
wartete ihn |djon wieder ein Berg von 
Arbeit. 

Zwar fam er nun häufiger nad) Bronx — 
wie er Maud ver|prodjen hatte — aber 
faft immer, und felbft an den Sonntagen, 
brachte er Arbeit mit, bie feinen Auficyub 
erlaubte. Häufig fam er nur um zu dla: 
fen, zu baden, zu friibjtiiden, und wieder 
war er fort. 

Im April ftand die Sonne [bon hod 
am Himmel, und einige Tage waren fogar 
brüdenb Heip. Maud promenierte mit 
Edith, bie nun fhon tapfer an ihrer Seite 
einhertrippelte, im Bronxpart, ber von 
modernder Erde und grünem Laub herrlich 
tod); wie im vorigen Sommer ftand fie 
wieder mit Edith auf bem Arm ftunden: 
lang vor bem Affenfäfig und lachte. Die 
eine Edith ritt, rotglühend vor Vergnügen, 
auf einem zierlichen Shetlandpony, fie 
warfen den Bären, bie mit aufgelperrten 
. Raden an den Gittern hodten, Brotjtücde 
in bie Mäuler, fie bejuchten bie Lowen: 
babys — jo verging der Nachmittag. Bu: 
weilen wagte fih Maud aud) mit ihrem 
Kinde in die lärmende, ftaubende City bin: 
ein, denn [ie hatte bas Bedürfnis, bas Le: 
ben zu fpúren. Gewóbnlid) landete fie dann 
in den Anlagen der Battery, wo bie Hod: 
babnzúge über den Köpfen der fpielenden 
Kinder dahindonnern. Von dem ganzen 
großen New York liebte Maud diefe Stelle 
am meilten. 

Neben dein Aquarium jtanben Banke, und 
hier nahm Maud Pla und träumte über 
die Bat hinaus, während ihr Mädchen mit 
bunten Gejdjirren im Sand fpielte und vor 
SInjtrengung und Aufregung laut [d)naufte. 
Die weißen Ferryboote pendelten unauf: 
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Dórlid) gwifden Hobofen, Ellis Island, 
Bedloes Island, Staten Island und New 
York-⸗Brooklyn hin unb her. Die ungeheure 
Bai und ber Sjubjon wimmelten von ihnen, 
oft fonnte fie dreißig zur gleichen Zeit zäh: 
len. Auf allen bewegte fih ein weißer 
doppelarmiger Hebel, bem Wagbalfen einer 
Wage abnlid, ohne Paufe auf und ab. So 
jah es aus als marjchierten bie Dampfer. 
Die Central of New Jerfey Ferry fam bes 
laden mit Eifenbahnwagen vorüber, Tugs 
und Kleine Zoldampfer ſchoſſen aufgeregt 
burd) bas Wafler. Fern im Dunft ber 
Sonne ragte die Tibertyftatue empor, unb 
es [djien, als ſchwebe fie auf dem Waller. 
Dahinter zog ein blauer Streifen, das war 
Staten Island, ſchon faum mehr zu feben. 
Aus den Raminen der Dampfer jdjoB ein 
weißer Dampfitrahl, und nad) einer Weile 
er[t hörte man bas Tuten und Pfeifen. Die 
Bai war voller Stimmen, vom [chrilliten 
Minfeln der Tugs an bis zum tiefen Brum: 
men ber Ozeandampfer, bas bie Luft weit- 
hin er[djütterte. Unausgejegt raffelten 
Ketten, bas waren bie Krane ber Gods, 
unb in ber Ferne wurde Eifen gehämmert. 
Der Lärm war fo vielftimmig und mannig: 
faltig, daß er wie ein fonderbares Konzert 
wirkte und Träumereien und Jtad)bentlid): 
feit erzeugte. 

Wenn fie aufbraden, jo wollte Edith 
ftets zum Bater gehen. Aber Maud er: 
Härte thr, daß jie Vater nicht ftóren dürften. 

Um bie Vormittage auszufüllen, nahm 
Maud wieder eifrig ihr Klavierfpiel auf. 
Cie übte fleißig und nahm wieder Unter: 
riht. Cin paar Wochen lang bejuchte fie 
alle großen Konzerte; fie fpielte felbjt an 
zwei Abenden im Monat im Heim ber 
Verfáuferinnen und Blufenarbeiterinnen. 
Aber das Entzüden, das ihr mit ber Mufit 
ins Blut ftrómte, mijdjte fid) mehr und 
mehr mit einer bangen Traurigkeit und 
einer quálenden Sebnjud)t, jo dak fie nad) 
einiger Zeit immer jeltener mufizterte und 
es [djlieplid) ganz aufgab. Sie bejuchte 
Vorträge über Kindererziehung, Frauen: 
hygiene, Ethik und Tierfchug. Ihr Name 
erjdjien fogar unter den Komiteedamen 
von Vereinigungen für Mutterfchuß, In: 
palibenfür|orge und Waijenerziehung — 
jene modernen Ambulanzen, wo bie Muns 
den verbunden werden, bie bie unbarm- 
herzige Schlacht der Arbeit [chlägt. 





Aber es blieb eine Leere in ihr zurüd — 
trog alledem — eine leere, bie fie quälte 
unb die nichts ausfüllen fonnte. 

Gegen Abend flingelte fie Mac regel: 
mäßig an, und fie fühlte fid) [don beruhigt, 
wenn fie feine Stimme hörte. 

„Wirſt bu heute abend zu Tifch fommen, 
Mac?” fragte fie, [djon vol Spannung 
auf jeine Antwort laufchend, während fie 
nod) [prad). — „Heute? Nein, heute nicht. 
Ich habe nod) au [ange zu arbeiten, Maud. 
Aber morgen tomme id) beftimmt, ich richte 
es ein. Wie geht es Edith?“ 

Später aber fam es häufig vor, daß es 
Lion nicht gelang, Mac anden Apparat zu 
bringen, da er unmóglid) abfommen fónne. 

Und Maud, unglüdlich und zornig, warf 
den Hörer heftig hin und támpfte mit ben 
Tränen. 

An den Abenden las fie. Ste las ganze 
Bücherfchränte aus. Aber fie fand bald, 
daß bie meiften Bücher nichts als Lüge 
waren. No, my dear, das Leben war ganz 
anders. Gie ging, unglüdlich, mit Tränen 
in ben Augen, in den Zimmern hin und 
Der. Schließlich fam fie auf bie großartige 
Idee, felbft ein Bud) zu [d)reiben. Ein 
gang eigenartiges Buch — und damit wollte 
fie Mac überrafchen! Die Idee beraufchte 
fie. Einen ganzen Nachmittag lief fie in 
der Stadt umber, um ein Bud) aufzutrei- 
ben, wie fie es im Kopfe hatte. (Enblid) 
fand fie, was fie wiinfdte. Cs war ein 
Tagebuch, in Mligatorhaut gebunden, mit 
feinem gelblichen Papier. Gleich nad) Tijd 
begann fie ihre Arbeit. Cie [chrieb auf die 
erite Seite: 

Leben meines kleinen Töchterchens Edith 
und ihre Ausiprüche. 
Niedergefchrieben von ihrer Mutter Maud.” 

„Gott möge fie bejchirmen, bie fiige 
Edith,“ ſchrieb fie auf das zweite Blatt. 
Und auf dem dritten fing fie an. 

n To begin with, my sweet little daugh- 
ter was born. ...“ 

Das Bud) folte Mac zu Weihnachten 
befommen. Die Arbeit entzüdte fie und 
vertrieb ihr viele einfame Abende. Jede 


Kleinigkeit aus dem Leben ihres jungen 


Töchterchens buchte fie gewilfenhaft. 

Cie lebte vom Sonntag auf den Sonn: 
tag, ba Mac fie bejuchte. Die Sonntage 
waren ein Felt für fie. Sie ſchmückte das 
Haus, fie entwarf einen ganz bejonbe: 
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ren Speifezettel, der Mac für bie ganze 
Woche entichädigen folte. Wher zuweilen 
fonnte Allan aud) am Sonntag nicht ab: 
fommen. 

An einem Sonntag wurde er plóblid) in 
bte Stablwerfe nad) Buffalo gerufen. Und 
am folgenden Sonntag bradjte er Herrn 
Schloffer, Chef ber Bauftelle auf den Ber: 
mudas, mit nad) Bronx, unb Maud hatte 
fo gut wie nichts von ihm, denn die beiden 
benugten den Tag zur Erörterung ted): 
nifcher Fragen. 

Da erjdjien Maud eines Nachmittags 
zu ungewöhnlicher Stunde im Syndifat- 
gebäude und ließ Mac durd Lion jagen, 
daß fie ibn fofort zu |pred)en wünjche. 

Cie wartete im Speifezimmer, das an 
Macs Urbeitsjaal ftieß und hörte eine fette 
Stimme eine Reihe von Banten nennen. 

„— Manhattan — Morgan Co. — 
Sherman —" 

Sie erfannte bie Stimme von C. Woolf, 
den fie nicht ausitehen fonnte. Plötzlich 
hörte er auf zu reden, und Mac rief: „So: 
fort, fage fofort, ton." 

Lion trat ein unb richtete flúfternd aus, 
was fein Herr ihm aufgetragen hatte. 

„Ich tann nicht warten, Lion!” 

Der Chinefe tat erjtaunt, blingelte ver: 
legen und ſchlich lautlos hinaus. 

Gleich darauf trat Mac ein, heiß von 
der Arbeit, heiter. 

(fr fand Maud, das Gefidt in das 
Tafchentud) gebrüdt und heftig weinend. 

„Maud?“ fragte er bejtürat. „Was gibt 
es? Etwas mit Edith?” 

Maud fchüttelte ben Kgpf unb Schluchzte. 

„Ich Halte es ganz einfad) nicht mehr 
aus!” fchluchzte fie unb prete bas Beficht 
nod) tiefer ins Tafchentudy), während ihre 
Schultern bebten. 

Mtac ftand eine Weile ratlos. Dann 
berührte er Mauds Schulter und fagte: 
„Aber höre doh, Maud — id) konnte ja 
nichts dafür, dak uns Schloffer den Sonn: 
tag verdarb. Er fam von den Bermudas 
Derüber und fonnte unmöglid) länger als 


‚zwei Tage bleiben." 


„Das ijt es ja gar nicht. Dieſer eine 
Sonntag —! Geftern nun war Ediths Ge: 
burtstag. Ich habe gewartet. Ich habe 
gedacht. 

„Ediths Geburtstag?” fagte Allan ver: 
Tegen. 
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TA Du haft ihn vergefjen!” 

Drac ftand befchämt da. „Wie fonnte 
id) nur?” fagte er. „Noch vorgeftern dachte 
id) daran!” Nach einer Pauſe fuhr er fort: 
„Höre, Meine Maud, ich muß foviel im 
Kopfe haben in diefen Tagen, es ijt ja nur, 
bis der Anfang gemad)t ijt —“ 

Da fprang Maud auf unb jtampfte mit 
dem Fuße und [ab ihn zornrot an, während 
ihr die Tränen übers Gelicht liefen. „Das 
fagit du immer — feit Monaten fagjt bu 
bas! — Dh, was für ein Leben!” Gie 
Ichluchzte, warf fih wieder in den Stuhl und 
bebedte bas Geſicht mit bem Tajchentud). 
Mac wurde immer ratlofer. Er ftand ba 
wie ein ausgejcholtener Schulfnabe unb er: 
rótete. Noch nie hatte er Maud [o auf: 
gebracht gejehen. 

„Kun, höre bod), Maud,” begann er 
wieder, „es gibt mehr Arbeit, als ein Menſch 
annehmen fonnte — aber das wird bald 
beffer werden.” Und er bat fie, nod) eine 
Meile Geduld mit ihm haben zu wollen, 
lich zu zerjtreuen, zu mufizieren, Konzerte, 
Theater zu befuchen. 

„Sb, das habe ich alles [hon verfucht, 
es ijt langweilig — es wadjt mir gum Hals 
heraus — und immer zu warten und zu 
warten —!” 

Mac [djüttelte den Kopf unb fab hilflos 
auf Vaud. 

„Ja, was follen wir mitdirtun, girlie — 
was follen wir mit bir anfangen?” fragte 
er leije. „Vielleicht gingft bu beffer einige 
Modjen aufs Land? Nad) Berkſhire?“ 

Maud hob rajd) den Kopf und [ab ihn 
mit najjen, blanfen Augen an. 

„Willſt bu mid) gang los fein?” fragte 
jie mit offenem Mund. 

„Ach, nein, nein. Ich will nur bein 
Bejtes, liebfte Maud. Du tuft mir leid — 
ja, aufrichtig — ” 

„Ich will nicht, dak ich bir leid tue, 
nein...” Gite [ab Mac mit tränenerfüllten 
Mugen an und jeufate tief auf. 

Mac nahm fie auf den Schoß und be: 
múbte fih, fie durch Liebtofungen zu be: 





ruhigen, während er auf fie einiprad).. 


(Endlid) gab er ihr das Verjpredjen, heute 
abend nad) Bronx zu fommen. 
Viaud trodnete ihr najjes Gelicht ab 
unb lächelte mit najjen blauen Augen. 
„But. Aber wenn du fpáter als halb 
neun Uhr fommft, [o laffe ich mid) [d)eiben 
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von dir!” Und fie wurde plößlich tiefeot i im 
Gelicht, als fie dies fagte. „Ich habe oft 
daran gebadjt — ja, Mac, lade nur, bas 
ijt feine Art, feine Frau zu behandeln, das 
fage id) dir.” Cie umſchlang Mac und 
prekte ihre heiße Wange an fein braunes 
Geficht unb flüfterte: „Oh, ich liebe dich fo, 
Mac! Ich liebe bid) ja fo!“ 

Ihre Augen glänzten, als fie bie zwei- 
unbbreipig Stodwerfe im Lift abjtürgte. 
Cie fühlte fid) wohl und heiß im Herzen, 
aber [don ſchämte fie fid) ein wenig. Sie 
erinnerte fid) an Macs Beftürzung, ben 
Kummer in feinen Augen, feine Ratlofig: 
feit und das leife, verftedte Erftaunen, daß 
fte fo wenig verjtände, wie notwendig all 
diefe Arbeit für ihn fet. ‚Wie eine dumme 
Gans habe id) mid) benommen‘ — dadjte 
fie —, fo töricht! Was wird Mac nun wohl 
von mir halten? Daß ich feinen Mut, feine 
Geduld und fein Verſtändnis für feine 
Arbeit habe — und wie Dumm war es, ihm 
vorzulügen, daß id) ſchon oft an Shei: 
dung gedacht habe.‘ Das war ihr erft in 
diejem Augenblid eingefallen. 

„Ja, in der Tat, wie eine Gans — areal 
goose! — habe ich mid) benommen," fagte 
fie fid) halblaut, als fie in ben Wagen ein: 
ftieg und lachte leife, um über bie unan: 
genehme Empfindung, fid) töricht betragen 
gu haben, hinwegzulommen. 

. Mac aber gab Lion den Auftrag, ibn 
ein Viertel vor adjt aus bem Bureau zu 
werfen. Pünktlich! 

Und Lion fam feinem Befehl nad), in: 
dem er zur feltgejebten Zeit in der Tür er: 
ſchien und [djüd)tern fagte: „Es ijt zehn 
Gefunden über drei Viertel acht.“ 

Mac [türgte rafch in ein paar Geſchäfte 
unb faufte eine Menge Befchente für Edith 
und einige für Maud, ohne lange zu wäh: 
len, denn von diefen Dingen verftand er 
nidts. 

Maud hat recht,‘ dachte er, während 
er im Auto die zehn Kilometer lange [chnurs 
gerade Lexington Avenue hinaufjchnurtrte. 
‚Sie madte mir in ber Tat eine wirkliche 
Szene!‘ Er grübelte angeftrengt darüber 
nad), wie er es fünftighin einrichten wolle, 
um fih feiner Familie mehr widmen zu 
fónnen. Aber er fam zu feinem Refultat! 
Die Wahrheit war, daß bie Arbeit von 
Tag zu Tag mehr anjchwoll, anjtatt weniger 
zu werden. 
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Dann 30g er ein paar Briefe aus ber 
Taſche, überlas fie und jebte den Namen 
darunter. Beim Harlem: River war er da: 
mit fertig. Er ließ halten und die Briefe 
einwerfen. Es war nod) zehn Minuten bis 
halb neun. 

„Rimm Bofton Road, Andy, let her 
rip, aber überfahre niemand.” 

Und Andy fegte Bolton Road entlang, 
daß bie Paffanten taumelten und ein Be: 
rittener ihre Verfolgung im Galopp auf: 
nahm. Mac legte die Füße auf den Gig 
gegenüber, zündete fih eine Bigarre an 
und [djlop übermübet bie Augen. Er traf 
pünktlich ein in Bronx. Das ganze Haus 
war fejtlid) erleuchtet. 

Mtaud rannte wie ein Mädchen die 
Treppe herab und fiel Mac um den Hals. 
Nod) während fie Durch ben Vorgarten lief, 
tief fie: „Ob, ich bin eine joldje Gans, 
Mac!“ 

Sie fümmerte jid) nicht barum, daß ber 
Chauffeur es hörte. 

Ja, nun wollte fie aber Geduld haben 
unb nie mehr flagen. 

„Ich fchwöre es dir, Mac!” 


8 88 88 

Viaud hielt Wort, obfchon es ihr nicht 
leicht wurde. 

Cie beflagte fih nicht mehr, wenn Mac 
nicht zum Diner fam, wenn er am Sonn: 
tag ausblieb oder fo viele Arbeit mit: 
brachte, daß er fajt bte ganze Zeit in feinem 
Arbeitszimmer fteden mußte. Mac hatte 
eine übermenjchliche Arbeit übernommen, 
das wußte fie, eine Arbeit, bie andere voll: 
fommen verzehrt haben würde, und es war 
ihre Cadje, ihm nicht nod) eine weitere 
Bürde aufzuladen. Im Gegenteil, fie 
mußte verjuden, ibm die wenigen Feier: 
ftunden fo ſchön wie möglich zu geftalten. 

Ste war heiter und guter Dinge, jo oft 
er zu ihr fam, und fagte ihm fein Wort, 
bap fie fid) all bie Tage lang unfinnig nad) 
ihm verzehrt hatte. Und merkwürdig — 
er, Mac, fragte nicht danad, es fam ibm 
gar nicht in den Ginn, daß fie leiden 
lónnte. 

Der Sommer fam, der Herbit, Bronx: 
part befam gelbe Blätter, und aus den 
Wipfeln vor bem Haus fielen die Blatter 
in Bündeln herab, ohne daß ein Windftoß 
fte berührte. 

Mac fragte fie, ob fie nicht etwa nad) 


3 Der Tunnel BESSSSSSSESSZZ331 13 


Tunnel : City iiberfiedeln wolle. (Er habe 
wódentlid) ein paarmal dort zu tun und 
wolle für bie Sonntagvormittage eine Art 
Audienzjtunde einrichten, in der jedermann, 
Ingenieur wie Arbeiter, ihm feine Wünfche 
und Befdywerden vortragen fónne. 

„Wenn du es wünjdjt, Mac?“ 

„Es wäre auf jeden Fall bas befte, 
Maud! An und für jid) habe id) vor, mein 
Bureau nad) Tunnel-City zu verlegen. Frei: 
lid) fürchte ich, baB es etwas einfam für 
bid) fein wird — ?” 

„Es wird nicht jd)fimmer fein als in 
Bronx, Mac,” antwortete Maud lächelnd. 

Die Überfiedelung folte im Frühjahr 
jtattfinden. Wher während Maud bie Bor: 
bereitungen traf, hielt fie oft inne und 
dachte: ,SUtein Gott, was [oll ich in Tunnel: 
City anfangen?‘ 

Sie mußte etwas beginnen, etwas, das 
fte bejchäftigte und bie törichten Gedanten 
und Träumereien vertrieb. 

Schließlich hatte fie eine wundervolle 
Idee, und fie madjte fih voller Eifer an 
die Verwirklichung. Dieje Idee belebte fie 
wieder, und ihre Laune war fo heiter unb 
gleichmäßig, daß es Mac auffiel. 

„Was ijt mit bir, Maud?” 

Maud lächelte geheimnisvoll. „Ich habe 
eine herrliche Idee gehabt, Mac!” 

„Was ift es?" 

„Du wirft nie in deinem Leben darauf 
tommen!” 

Mac ergriff thre Hand und ließ fie nicht 
mehr los. „Nun, alfo?” 

Maud zögerte, um die Neugierde, bie 
fte in feinen Augen las, angujpannen. „Ich 
werde im Sjojpital arbeiten," erwiderte fie 
Tangjam. 

„Sold ein Einfall!” fagte Mac und ließ 
erftaunt ihre Hand los. 

„Sa, id) muß etwas zu tun haben, 
Mac. Das iftes. Ich babe [Hon ben Kur: 
jus begonnen. Im Frauen: und Kinder: 
Dojpital von Dottor Waſſermann.“ 

Nun wurde Mac nachdenklich. 

„Haft du wirklich [fon angefangen ba: 
mit, Mtaud?” fragte er, immer nod) un: 
gläubig. 

„a, Mac, feit vier Wochen. Wenn ich 
nun im Frühjahr nad) Tunnel-City fomme, 
jo fann id) mid) dort nüblid) machen — unb 
id) habe eine Tätigfeit.“ 

Mac jdjlang den Arm um ihre Hüfte 
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unb lachte, denn er fah feine Heine Maud 
im Koſtüm einer Krankenſchweſter vor fid); 
und Maud fonnte nicht verftehen, weshalb 
fein Laden unb befonders feine weißen, 
ftarfen Zähne fte Icife ärgerten. 

„Das ijt wirflid) eine glänzende Idee, 
Maud!" rief er aus. , Je mehr id) dar: 
über nad Sente, defto mehr leuchtet fie mir 
ein. Sd) werde did) bem Chefarzt emp: 
fehlen, Maud. Verlangft bu eine hohe 
Gage?” 

Gte empfand deutlid), dah er ihr Vor: 
haben nicht recht ernft nahm und ihr nicht 
die nötige Ausdauer zutraute. Wn feinem 
Lachen, an [einen Bliden, an hundert fleis 
nen Dingen fonnte fie erfennen, daß er 
fie ganz wie früher liebte, aber es kränkte 
fte, daß er fid) fo geringe Mühe gab, fie 
beffer zu verftehen. Er nahm ihren Plan 
als eine Spielerei, eine Yaune; er fab gar 
nicht, bap es für fie eine Notwendigfeit 
war. 

Früher frünfte mid) bas ganz und gar 
nicht,‘ dachte fie am folgenden Tag. ‚Dem: 
nad) muß id) anders geworden fein. Es 
ſcheint alfo nicht Liebe allein zu fein, was 
eine Frau wünjcht.‘ 

Am Abend war fie allein, es regnete 
herrlich und frijd) draußen, und fie machte 
Eintragungen in ihr Journal. 

Sie notierte einige Aus[prüche der Yet: 
nen Edith, bie deutlich bie naive Graujam: 
feit und den naiven Egoismus ihres ver: 
götterten Töchterchens verrieten. Eigen: 
Ichaften, bie allen Kindern eigen find, was 
Maud nicht vergaß hinzuzufügen. Dann 
fpann fie ihre Gebanfen weiter aus: „Es 
Icheint mir,” fchrieb fie, „daß nur Mütter 
unb Battinnen wahrhaft felbitlos fein tin: 
nen. Rindern und Männern if: diefe Eigen: 
ſchaft nicht gegeben. Die Männer haben 
vor den Kindern nur das eine voraus: fie 
find felbftlos unb aufopferungsvoll in klei⸗ 
neren, äußerlichen, id) möchte jagen, un: 
wefentlidjen Dingen. Ihre tiefiten und 
wejentlichen Regungen unb Wünjche wer: 
den fie aber nie zugunften einer geliebten 
Perſon aufgeben. Mac ijt ein Dann und 
ein Egoift wie alle Männer, id) tann thm 
diefen Vorwurf nicht erjparen, obgleich id) 
ihn von ganzem Herzen liebe.” 

Sie überzeugte jid), daß Edith fchlief, 
nahm einen Schal und trat auf die Ve: 
tanda. Hier febte fie fic) in einen Korb: 


feffel und laufchte bem Raufchen des Regens. 
3m Giidweften jtanb eine büjtere Feuers» 
brunft: New Port. 

Als fie in ihr Schlafzimmer gehen wollte, 

fiel ihr Blid auf bas aufgefchlagene Buch 
am Schreibtijch. Sie las ihr Aperçu, wäh- 
rend [ie das Haar löfte, [djüttelte den Kopf 
unb [chrieb darunter: „Cine Stunde [päter, 
nahdem id) bem 9taujd)en bes Regens ge: 
laujcht habe. — Mache id) Mac nicht unges 
rechte Vorwürfe? Bin nicht id) es, die ego: 
ijtijd) ift? Verlangt Mac etwas von mir? 
Oder verlange nicht ich von Mac, daß er 
Opfer bringt? Ich glaube, daß alles, was 
id) vorher gefdjrieben habe, kompletter 
Unfinn ift. Heute fann id) das Rechte 
nicht mehr finden, ich bin zu müde, aber 
ich werde nachdenken darüber. Schön 
raujdjt der Regen. Er gibt Friede und 
Schlaf. — Maud, Macs Heiner Narr und 
zuweilen ein Idiot.“ 
a 8] 88 
Unterdeffen hatten jid) bie Bohrmaſchi⸗ 
nen Mac Allans an den fünf Arbeitszen: 
tralen [Mon meilenmeit in die Finfternis 
hineingefreſſen. Wie zwei ſchauerliche Tore, 
bie in die Unterwelt hinabführen, fahen 
bieje Tunnelmündungen aus. 

Tag und Nacht, ohne jede Pause, famen 
endloje Gefteinsgiige im Schnellzugstempo 
aus biejen Toren heraufgeflogen, Tag und 
Nacht ohne Baufe jtürzten fid) Arbeiter: und 
Materialzüge im Schnellzugstenpo hinein. 

Wie Wunden waren bteje Doppelftollen, 
brandige |djmarae Wunden, bte immerzu 
Citer aus[pien und frijdes Blut verſchlan⸗ 
gen. Da drinnen aber, in der Tiefe, tobte 
ber taujenbarmige Menfh! Mac Wans 
Arbeit war nicht jene Arbeit, bie bie Welt 
bisher fannte, fie war fanatifche Raferei, 
ein höllifcher Kampf mit Sekunden. 

Er rannte fih den Weg durchs Ge- 
ftein! 

Die gleichen Mafchinen, das gleiche 
Bobrermaterial vorausgelebt, hatte Allan 
mit den Urbeitsmethoden früherer Zeiten 
— wie man fie beim Simplontunnel an: 
wandte — zur Vollendung bes Baues 
neungig Jahre gebraucht. Er arbeitete aber 
nicht acht Stunden täglich, fondern vier- 
undzwanzig. Er arbeitete Sonn: und Feier: 
tags. Bei ben Vortrieben arbeitete er mit 
jes Tagesichichten; er zwang feine Leute, 
in vier Stunden bas zu leilten, was fie in 





langjamem Tempo in acht Stunden ge: 
leiftet haben würden. Auf diefe Weile er: 
zielte er eine jechsfache Arbeitsleijtung. 
Der Ort, wo bie Bohrmaſchine arbeitete, 
der Bortrieb, hieß bei ben Arbeitern die 
$jólle. Und wenn man [id) unter ber 
Hölle einen Pla vorftellt, der tobt unb 
heult, wo jchweißüberftrömte Menſchen mit 
verzerrten Gefidtern bin: und herftürzen, 
fo war die Bezeichnung zutreffend. Der 
$árm war hier fo ungeheuer, daß faft alle 
Arbeiter, die in der Hölle beichäftigt 
waren, mehr oder weniger taub wurden, 
troßdem fie die Ohren mit Matte verftopft 
hatten. Die Allanfchen Bohrer, bie ben 
Berg durchſchnitten, feßten mit einem tlir- 
renden Schrillen ein, der Berg fchrie, wie 
taujend Rinder auf einmal in Todesangft, 
er lachte wie ein Heer Irrfinniger, er deli: 
rierte wie ein Yazarett von Gieberfranfen, 
und endlich jurrte und bonnerte, er als ob 
große Majfjerfálle niederjtürzten. Durch ben 
. Tunnel heulten zwei Meilen weit ſchreck⸗ 
lide, unerhörte Töne und Interferenzen, 
daß niemand es gehört haben würde, wenn 
der Berg in Wirklichkeit zuſammengeſtürzt 
wäre. Da in dem Getöfe weder Rom: 
mando nod Hornfignale vernehmbar waren, 
jo mußten alle Befehle durch optifche St: 
gnalegegebenwerden. Riefige Scheinwerfer 
Ichleuderten ihre grellen Lidhtfegel bald 
weiß, bald rot in das Chaos von Wen: 
Ihenbündeln, Leibern, ftiirzenden Steinen, 
bie felbft wieder Menjchenleibern ähnlich 
waren, und der Staub wälzte jid) wie dicte 
weiße Dampfwolfen im Lichtlegel der Re- 
fleftoren. Mitten in dicjem Chaos von 
Leibern und Steinen aber ftand unb bebte 
und frod) ein graues, ftaubbededtes Unge- 
tüm, wie ein Ungeheuer ber Vorzeit, bas 
fich im Schlamm gewálzt und in der Sonne 
getrodnet hatte: Allans Bohrmajdine. 
Bon Allan erjonnen bis auf die fletnjte 
Einzelheit, glich fie einem ungeheuren, ge: 
pangerten Cintenfijd), mit Kabeln und 
Elektromotoren als Eingeweide und nad: 
ten Menjdenleibern im Schädel, einen 
Schwanz von Drábten und Kabeln hinter 
fid) nadjjd)leifenb. Bon einer Energie, bie 
jener von drei Schnellzugslofomotiven ent: 
ſprach, angetrieben, froh der Pangertifd) 
vorwärts, betaftete mit feinen Fühlern, 
Taftern, Lefzen des vielgejpaltenen Mau: 
les den Berg, während er helles Licht aus 
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den Kiefern [pte. Bebend vor urtierifchem 
Zorn, bin: und herfdywanfend vor Wolluft 
des Berftörens. fraß er fid) heulend und 
tobend bis an den Kopf hinein ins Beltein. 
Er 309 die Fühler und Lefzen zurüd und 
ipribte etwas in bte Löcher, die er gefrefjen 
hatte. Seine Fühler und Lefzen waren 
Bohrer mit Kronen aus Allanit, hohl, mit 
Waffer gefühlt, unb was er durch die bob: 
len Bohrer in bie Lóder fpie, bas war 
Sprengitoff. Wie der Tintenfifd) bes Mee: 
res, fo änderte er plóblid) feine Farbe. 
Mus feinen Kiefern dampfte böfe rote Glut, 
feine Riidennarbe funfelte drohend, und 
unheimlich wie der Tintenfilch des Meeres, 
30g er fid) langjam zurüd, von rotem Dunit 
eingehüllt — und wieder frod) er vorwärts. 
Bor und zurüd, Tag und Nacht, jahres 
lang, ohne Pauſe. 

Sobald er die Farbe wechjelt unb fid) 
zurüdzieht, ftürzt fid) eine Rotte Menjchen 
bie Gefteinswand hinauf, windet die 
Drähte zujammen, die aus ben Bohrlöchern 
hängen und verbindet fie mit einem Lei: 
tungsbrabt. Und wie vom Grauen ge: 
peiticht jagt bie Rotte zurüd. (Ys grollt, 
donnert, dröhnt, der zerichmetterte Berg 
rollt ben Fliehenden drohend nad), unb ein 
Steinhagel praffelt vor ihm Ber, gegen bie 
SBangerplatten der Bohrmafchine hagelnd. 
Wolfen von Staub wälzen fih dem roten 
Glutatem entgegen, ber plóblid) wieder 
grellweiß blendet. Horden halbnadter 
Menjchen ftürmen in bie brodelnde Dampf: 
wolfe hinein und jtürmen ben nod) rauchen: 
den Schutthaufen hinauf. Bündel von 
Menfchenleibern wälzen fid) dicht vor unb 
unter den licht|peienden Kiefern des gierig 
vorwärts rollenden Ungetüms, um die ver: 
Ichütteten Geleije freizulegen. 

Das Ungetüm aber ftredt nun Fre: 
werfzeuge [chauerlicher Art aus, Zangen, 
Krane, es |djiebt feinen jtählernen Unter: 
fiefer vor unb in bie Höhe — gewölbt, 
eine Art halber Trichter — und frißt das 
Gejtein, bie elfen, den Schutt, den hun: 
bert Menfden, Leib an Leib, glänzend 
vom Schweiß, ibm in den Raden werfen. 
Seine Kiefer beginnen zu mablen, zu ſchlin⸗ 
gen, der bis zum Boden [dyleifenbe Baud 
jidiludt, und zum After fommt ein endlojer 


Strom von Feljen und Steinen heraus. 


Die Hundert jchweißtriefenden Teufel 
ba broben — meilt Neger — taumeln 
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zwijchen bem rollenben Gejtein, zerren an 
Ketten, [chreien, brüllen, und der Schutt: 
haufe ſchmilzt unb fintt fichtbar unter ihren 
Füßen zufammen. Fort, fort, bas Beftein 
muß aus dem Wege, bas ift bie Lofung! 

Shon aber meißeln und bohren und 
wühlen vom Schmuß und Staub bebedte 
Menſchenklumpen unter ben Freßwerkzeu- 
gen des Ungeheuers, um ihm den Weg zu 
ebnen. Die Spighaden und Schaufeln wir: 
beln, Manner mit Schwellen und Schienen 
feudjen heran, bie Schwellen werden ge: 
bettet, bie Schienen fejtgefchraubt, unb bas 
Ungeheuer wálzt fidh vorwärts. 

An feinem [d)mutbebedten Leib, feinen 
lanten, [einem Baud), feinem gewölbten 
Rüden hängen Menſchen. Sie bohren Köcher 
in Dede und Wände, den Boden, in her: 
vorjtehende Blóde, fo bap fie jederzeit im 
Augenblid mit Patronen gefüllt unb ab: 
ge|prengt werden können. Sie bewegen fid) 
mit dem Ungetüm vorwärts und zurüd, 
unb jeder bohrt an ben Lódern weiter, bie 
gerade in [einen Bereich fommen. 

So fieberhajt und hillijd bie Arbeit vor 
der Bohrmafchine war, fo fieberhaft unb 
hölliſch war fie Hinter ihr, wo ber endlofe 
Strom von Gejtein heraustam, ber [o raſch 
wie möglich fortgefhafft werden mußte. 
Denn nad) einer halben Stunde mußte bie 
Bohrmafdine zweihundert Meter rüd: 
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abwarten zu fónnen. 

Sobald bas Geftein auf dem ewig wan: 
bernben Rojt unter bem Baud ber Via: 
(dine hervorfam, fprangen Wrbeiter: 
Ihwärme darauf und verjidjerten fidh ber 
großen Blóde, bie Menſchenkraft nicht 
reben fonnte. Während fie auf bem Roft, 
her zehn Schritt lang hinter bte Mafchine 
beid)te, mittaumelten, befeftigten fie bie 
Ketten, bie um bie großen Blóde gefchluns 
gen waren, an den Kranen, die aus der 
Rüdwand ber Mafchine ftarrten und bie 
Blóde hoben. 

Der ewig wandernde Roft aber jdjüttete 
bie Gejteinsmaffen prajfelnb in niedrige, 
eilerne, verbeulte Karren, den Hunden in 
ben Rohlengruben ähnlich, bie — ein end: 
lojer Zug — vom linten Schienenftrang 
auf den rechten mit Hilfe eines halbtreis: 
fórmigen Berbindungsgeleifes geführt wur: 
den und gerade fo lange hinter bem Roft 
itodten, als es nötig war, um Geftein und 


Blóde aufzunehmen. Ste wurden von einer 
mit Wffumulatoren gejpeijten Grubenlofo- 
motive gezogen. Klumpen von Menſchen 
mit bleichen Belichtern unb didem Schweiß 
in den Augen, einen Brei von Schmuß auf 
den Lippen und Sand zwilchen ben Sáb: 
nen, taumelten um Roft und Hunde, wiibl- 
ten, wálzten, fchaufelten und [d)rien, und 
bas grelle Liht der Scheinwerfer blendete 
unbarmberzig auf fie Dernieber, während 
die eilige Luft ber Wetterführung wie ein 
Sturmwind in fie hineinpfiff. 

Die Schlacht bet ber Bohrmafdine war 
mörderijch, unb täglich gab es Verwundete 
und häufig Tote. 

Nad einer vierftündigen Rajeret wur: 
den bie Mannfdaften abgelóft. Volltom= 
men erjchöpft, gelocht in ihrem eigenen 
Schweiß, bleich und halb bewußtlos vor 
Herzſchwäche, warfen fie fid) auf bas naſſe 
Gejtein eines Waggons und ſchliefen augen: 
blidlid) ein, um erft über Tag zu er: 
waden. 

Die Arbeiter fangen ein Lied, das einer 
aus ihren Reihen gedichtet hatte. Diejes 
Lied begann: 

Drinnen, wo der Tunnel bonnert 

In der heißen Hölle, Brüder, 

Gee, wie ijt die Hölle heiß! 

Einen Dollar extra für die Stunde, 


Sa die Stunde einen Dollar extra 
ahlt bir Mac für deinen Schweiß ... 
B8 
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Die Heine Grubenlofomotive aber raf- 
felte mit ben beladenen Hunden filometer: 
weit durch den Tunnel, bis dahin, wo bie 
Eifenbahnwaggons ftanden, bie die Hunde 
an Kranen in die Höhe zogen unb entleer: 
ten. Waren die zehn Waggons gefüllt, jo 
fuhren die Züge ab — in jeder Stunde 
ein Dugend und mehr — unb neue mit 
Material und Menfchen ftanden an ihrer 
Stelle. 

Der Tunnel war auf der amerifanijden 
Strede gegen das Ende des zweiten Jab: 
res fiinfundneunzig Kilometer weit getrie: 
ben worden, unb bieje ganze mächtige 
Strede entlang fieberte und tobte bie 
Arbeit. Denn Allan peitfchte unaufhörlich 
zur größten Sraftan|pannung an. Rúd: 
fichtslos entließ er Ingenieure, bie ihr 
SBenjum niht bewältigen konnten. 

Mo nod) die eijernen Hunde raffeln und 
der zerrillene Stollen von Staub, Stein: 
Iplittern und einem donnernden Getóje er: 
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füllt ift, find Bataillone von Arbeitern beim 
Schein der Reflektoren beſchäftigt, Balken 
und Pfoſten und Bretter zu ſchleppen, zu 
ſägen, zu ſchrauben, um den Stollen gegen 
hereinbrechendes Geſtein zu fichern. Eine 
Schar von Technikern legt die elektriſchen 
Kabel unb Schläuche und Röhren für Wal: 
fer und zugepumpte Luft. 

Bei ben Zügen ftiirzen Horden von Mens 
iden hin und ber, um bas neugefommene 
Material abzuladen und über bie Strede 
zu verteilen, fo daß man nur zuzugreifen 
hatte, wenn man es brauchte: Balten, Bret: 
ter, Klammern, Eijenträger, Schrauben, 
Röhren, Rabel, Bohrer, Sprenghülfen, Ket: 
ten, Schienen, Schwellen. 

Bon dreihundert zu dreihundert Mtetern 
aber wütet ein Trupp von Männern zwis 
fden ben Pfoften mit Bohrern gegen bie 
Tunnelwand. Gie |prengen unb jdjlagen 
eine Niſche, jo hod) wie ein Mann, und 
fobald ein Zug gellenb vorbetfommt, flüch⸗ 
ten fie zwijchen bie Pfoften und laffen ihn 
vorbei. Bald aber ift bie Nifche jo tief, 
daß fie fih nicht mehr um bie Züge zu tüm: 
mern brauchen, und nad) einigen Tagen 
flingt bie Wand hohl, fie ftürat ein, unb fie 
ftehen im Paralleljtollen, wo bie Züge vor: 
beifliegen wie drüben. 

Dieje Querjchläge dienen zur Ventilas 
tton, zu hundert anderen Sweden. 

Jenen Männern auf den Ferfen aber 
folgt ein Trupp, deffen Aufgabe darin be: 
fteht, diefe fdmalen Verbindungsgánge 
funftgerecht ausgumauern. Jahraus, jahr: 
ein tun fie nichts anderes. Nur jeden 
zwanzigften Querſtollen laffen fie ftehen 
wie er iit. 

Ein Zug raufcht heran unb hält bet bem 
zwanzigiten Querfchlag. Ein Rudel ge: 
fchwärzter Burfchen [pringt von den Wag: u 
gons, und Bohrer, Spighaden, Cijentrager, 
Sement|áde, Schienen, Schwellen wandern 
über ihre Schultern blißjchnell in den 
Duerjtollen hinein, während hinten fon 
die Gloden der aufgehaltenen Züge unge: 
bulbig gellen. Weiter! Die Züge rollen. 
Der Querftollen hat bie gefchwärzten Bur: 
ſchen verjd)ludt, bie Bohrer fehrillen, es 
tnallt, das Gejtein birjt, ber Stollen wird 
breiter und breiter, er jtebt [d)rdg zu ben 
Tunneltraffen, Cijen und Beton find feine 
Wände, feine Dede, fein Boden. Ein Ges 
leije führt durch ihn hindurd). 





an. — 2* 
3s ss sas 





Sf Der Tunnel BSSSeseesssesssd 17 


Diefe Weichen haben den ganz unfdag: 
baren Wert, daß man alle feds Kilometer 
nad) Belieben die ewig rollenden Material: 
und Gefteinsgiige bes einen Stollens auf 
den anderen überführen tann. Auf diefe 
höchſt einfache Weife ift eine Strede von 
jedis Kilometern i[oliert für den Ausbau. 

Der feds Kilometer lange Wald von 
S8ronbalfen, Bfoften, Stempeln verwandelt 
fich in einen fechs Kilometer langen Wald 
aus Gijenrippen und Gijenjadjwert. 

Wo es eine Hölle gibt, gibt es ein Feg: 
feuer. Und wie es beim Tunnelbau ,,hell- 
men“ gab, fo gab es , purgatorymen“, 
denn diefe Bauftelle hieß: — 

Hier iſt Raum, und ein Meer von Wag: 
gons wálzt fid) in biejen freien Stollen, 
Trauben von Menfchen hängen an den 
Waggons. An hundert Orten zugleich be: 
ginnt bie Schlacht: Ranonenfdiiffe, Horn: 
fignale, bas Bliben der Scheinwerfer. Der 
Stollen wird zur erforderlichen Breite und 
Höhe ausgejprengt. Es dróbnt, wie wenn 
Geſchoſſe in ein Panzerſchiff einfdlagen! 
(ijentráger und Schienen, bie auf ben 
Boden donnern. Mtennigrotes Eijen über: 
ſchwemmt den Stollen, Rippen, Platten, 
gewalzt in den Werten von Penniylvania, 
Ohio, Oflahama und Kentudy. Die alten 
Traffen werden aufgeriffen, das Dynamit 
ſchlitzt bie Sohle auf, die Pickel und Schaus 
feln wirbeln. Achtung! Es Heult unb 
feucht, [d)reienbe Mäuler, gejchwollene 
Muskeln: Leib Hinter Leib, fchleppen fie 
die Coblenjtüde heran, mächtige “Doppel: 
T-Tráger, bie beftimmt find, die Schiene 
der Tunnelzüge (denn die Tunnelbahn ijt 
als Einfchienenbahn geplant) zu tragen. 
Rudel von Ingenieuren mit Meßinſtrumen⸗ 
ten und Apparaten wälzen fid) am Boden 

unb arbeiten mit Anfpannung all ihrer 
Nerven, während der Schweiß ihre halb: 
nadten Körper mit Schmußjtreifen tigert. 
Das Sohlenftüd, drei Meter lang, achtzig 
Zentimeter tief, an den Enden leicht aufs 
wärts gebogen, wird in Beton gebettet. 
Mie der Kiel eines Schiffes gelegt wird, 
fo reiht jid) Coblenjtüd an Sohlenftüd, und 
ein Betonftrom flutet ihnen nad, fo daß 
fte darin ver[infen. Präparierte Eichen: 
Ichwellen werben aufgeld)raubt. Wie hun: 
bert Ameifen einen Strohhalm, fo ſchlep⸗ 
pen hundert feuchende Männer mit einge: 
tnidten Knien und gejchwollenen Schläfen» 
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adern die mächtigen, dreißig Meter langen 
Gyrofdienen heran, bie auf den Schwellen 
befeftigt werden. Hinter ihnen Triechen 
andere mit den ſchweren Teilen der Rip: 
pen, bie bas ganze Tunneloval als Eijen- 
fachwerk umjdjnüren follen. 3ujammen: 
gejebt haben diefe Rippen bie Gejtalt einer 
Ellipje, bie an der Sohle etwas flach ge: 
brüdt ijt. Vier Teile bilden jede Rippe: 
ein Coblen[tüd, zwei Geitenftüde, die Wi- 
berlager und ein Dedenftüd, bie Kappe. 
Diefe Stüde find aus aollbidem Eijen und 
durd) Starkes Fachwerk untereinander ver: 
bunden. Die Nietmafchinen praffeln, ber 
Stollen dröhnt. Rippe reiht fich an Rippe. 
Ein Gitterwerf von mennigrotem Eiſen 
umfdlingt die Stollen. Schon aber — 
einige hundert Schritte zurüd — Klettern 
die Maurer im Cifenfadwerf, um den 
Mantel des Tunnels auszumauern, einen 
meterdiden Panzer aus Beton, ben fein 
Drud der Welt [prengen fann. 

Zu beiden Seiten ber Gyrofchiene mer. 
den in angemejjenem 9fbjtanb Röhren in 
allen Dimenfionen gelegt, verjchweißt, 
perjd)raubt. Röhren für Telephon: und 
Telegraphendräbte, für Stromfabel, unge: 
heure Röhren für das Maffer, mächtige 
Röhren für bie Luft, bte die Majchinen 
draußen über Tag ohne Paufe in bie Stol- 
len prefjen follen. Röhren für die pneuma: 
tifche ExpreBpoft. Sand, Schotter bebedt 
bie Röhren; Schwellen und Schienen für 
die gewöhnlichen Wtaterialzüge werden 
darüber gelegt, folide Traffen, die den Via: 
terial: und Gejteinsziigen erlauben mit 
Schnellzugsgejchwindigfeit dahinzurafen. 

Kaum haben [ie ba vorn die legte Rippe 
fertig genietet, fo ijt auch [djon die Traffe 
für jechs Kilometer fertig. Die Züge wers 
ben hereingeleitet und fliegen dahin, wah: 
rend bie Maurer nod) im Eifenfachwert 
hängen und den Mantel fertig[telfen. 

Dreißig Kilometer hinter dem Vortrieb, 
wo die Bohrmafdine rafte, war der Stollen 
ſchon fertig ausgebaut. 
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Das aber war nidjt alles. Taufend 
Dinge mußten vorgefehen werden! Sobald 
bie amerifanijdjen Stollen mit den Stollen 
zujammenjtoßen würden, bie fid) von ben 
Bermudas aus burd) ben Gneis fraßen, 
mußte bie ganze Strede [djon betricbs: 


fähig fein, wenn die endgültige Fertigſtel⸗ 
[ung auch noch Jahre in Anſpruch nahm. 

Allans Pläne Tagen [eit Jahren bis auf 
die lebten Einzelheiten fertig vor. 

Von zwanzig zu zwanzig Kilometern 
ließ er Heine Stationen in den Berg ſchla⸗ 
gen, in denen bie Stredenwärter haufen 
follten. Alle fechzig Kilometer baute er 
größere Stationen unb alle zweihundert- 
undpierzig Kilometer große Stationen. AM 
diefje Stationen waren Depots für Nejerve- 
Aftumulatoren, Medilamente und Nah- 
rungsmittel. In den größeren und großen 
Stationen follten Transformatoren, Kälte⸗ 
und Sauerſtoffmaſchinen aufgeltellt werden. 

gür alle diefe Arbeiten waren verjdhie- 
bene Arbeiterbataillone ausgebildet wor: 
ben, und all diefe Horden wühlten fih in 
den Berg, wie Dadje in bie Erde, und 
ſchlugen Lawinen von Geftein heraus. 

Wie ein Vulfan in höchiter Stajereret 
Ipien die Tunnelmündungen Tag und Nacht 
Geftein aus. Unaufhörlich, dicht hinter- 
einander, flogen die vollen Züge aus den 
gähnenden Toren hervor. Mit einer Reidh- 
tigfeit, bie bas Auge entgiidte, nahmen fie 
bie Steigung, um, oben angelangt, einen 
Augenblid zu halten. Was aber nur Ge 
ftetn und Schutt ſchien, bas bewegte fid) 
plóblid) auf den Waggons, unb gejchwärzte, 
bejd)mubte, unfenntlidje Geftalten [pran: 
gen herab. Der Gejteinsaug jelbjt wand 
fich über Hundert Weichen und [hoh davon. 
Er fuhr in einem großen Bogen durd) Mac 
City, bis er auf eins der hundert Geleije 
am Meer einlenfte, wo er entladen wurde. 
Hier am Meer waren fie alle [aut unb het: 
ter, denn fie batten bie „leichte Woche”. 

Mac Allan hatte zweihundert Doppel- 
filometer oder vierhundert Kilometer Ge- 
ftein herausgefchafft, genug, um eine Mauer 
von New Port nad) Buffalo zu bauen. 

Er bejaB den größten Steinbruch der 
Welt; aber er verjchwendete feine Schaufel 
poll. Er hatte bas ganze ungeheure Ge- 
lände nad) Belieben nivelliert. (Er hatte 
bas Geſtade, bas máblid) abfiel, geebnet 
und bas ſeichte Meer filometermeit hinaus: 
gedrängt. Dort draußen aber, wo das 
Meer [hon tief war, verjanten täglich 
Laufende von Maggonladungen Geftein 
im Meer, und langjam jdjob fih ein un: 
geheurer Damm ins Meer hinaus. Das 
war einer von Allans Kais für feinen Hafen, 
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der bie Welt auf dem Plan ber Zufunfts- 
ſtadt fo verblüfft hatte. Zwei Meilen ent: 
fernt davon bauten feine Ingenieure den 
größten unb gleidjmüpigiten 3Babe|tranb, 
den irgendein Ort ber Welt bejap. Hier 
jollten riefige Badehotels errichtet werden. 

Mac City jelbjt aber fah aus wie ein 
ungebeures Schuttfeld, auf bem fein Baum, 
fein Straud) wuds. Es flimmerte in ber 
Sonne, daß die Augen fchmerzten. Weit: 
hin war diefe Wüjte mit Geleijen bedeckt, 
überfponnen mit fächerförmig fid) nad 
beiden Seiten ausbreitenden Geleijen, ben 
magneti/den Figuren ähnlich, zu denen fih 
Eifenftaub bei den Polen eines Mtagnets 
ordnet. Überall jchoffen Züge dahin, elef- 
trijd)e, Dampfzüge, überall qualmten Loto: 
motiven, heulte, [chellte, pfiff unb fItngelte 
es. Draußen im provijorijdjen Hafen 
Mans lagen Scharen von qualmenben 
Dampfern und hohen Seglern, bie Eifen, 
Holz, Zement, Getreide, Vieh, Nahrungs: 
mittel allerart von Chicago, Montreal, 
‘Portland, Newport, Charleiton, Gavan: 
nah, New Orleans, Galpejton hierherge: 
bradt batten. Und im Nordoften ftand 
eine dide Mtauer von Rauh, unburd)bring: 
lich: Der Viaterialbabnbof. 

Die Baraden waren verfchwunden. Auf 
den Terraffen ber Tunneltraffen bligten 
(9lasbádjer: Majchinenhallen, Rraftita: 
tionen, an bie hohe Bureaugebdude [tiepen. 
Mitten in der Steinwiifte erhob fidh ein 
zwanzigjtödiges Hotel: Atlantic: Tunnel. 
Es diente als Abfteigequartier für bie 
Scharen von Ingenieuren, Agenten, Ver: 
tretern großer Firmen und für Taufende 
von Neugierigen, die jeden Sonntag von 
New Dort heriiberfamen. 

Gegeniiber hatte Wannamater ein vor: 
läufig acht Stodwerfe hohes Warenhaus 
errichtet. Breite Straßen, vollfommen 
fertig, liefen fchnurgerade durch das 
Schuttfeld, Brüden fpannten fid) über die 
TZunneltraffe. An der Peripherie der 
Steinwüfte aber lagen freundliche Arbeiter: 
ſtädte mit Schulen, Kirchen, Spielplagen, 
mit Bars und Caloons, bie von ehemaligen 
Preisboxern oder Rennfabrern geleitet 
wurden. Die berühmtefte Bar war John: 
fons „Anod out”. Fernab, in einem Walde 
Heiner Zwergföhren lag ganz einfam ein 
Gebäude, bas einer Synagoge ähnlich fab: 
ein Rrematorium mit langen, leeren Kreuz: 
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gängen. Nur ein Gang enthielt fchon 
Urnen. Und fie alle trugen die gleiche In: 
Schrift unter ben englijchen, franzölifchen, 
ruffifchen, deutfchen, italtent/den unb hine: 
fifchen Namen: Verunglüdt beim Bau des 
Atlantil-Tunnel — beim Sprengen — ver: 
Ihüttet — von einem Zug überfahren: 
wie bie Infchriften gefallener Krieger. 
Nahe am Meere lagen die weißen neuen 
Hojpitäler, nad) moderniten Prinzipien er: 
baut. Hier unten, etwas abjeits, ftand 
aud) in einem frijchangelegten blühenden 
Garten eine neue Villa: Mtauds Haus. 
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Mtaud hatte foviel Macht als möglich in 
ihre Heinen Hände zufammengerafft. 

Cie war Vorjteherin bes Refonvalef: 
zentenheims für Frauen unb Kinder von 
Mac City geworden. Ferner gehörte fie 
einem aus Ärzten und Ärztinnen gebildeten 
Komitee an, bem die Hygiene der Arbeiter: 
wohnungen, die Pflege von Wöchnerinnen 
und Säuglingen oblag. Aus eigener Int: 
tiative haste fie eine Sandarbeits: und 
Haushaltungsfchule für junge Mädchen ge: 
gründet, einen Kindergarten und einen Klub 
für Frauen unb junge Mädchen, indem an 
jedem Freitag Heine Vorlefungen unb mufi- 
fali[d)e Vorträge ftattfanden. Gie hatte 
reichlich zu tun. Sie hatte ihre Office ges 
nau wie Mac und beichäftigte eine Privat: 
fefretärin unb eine Stenotypiftin. (Eine 
Schar von Pflegerinnen und Lehrerinnen — 
übrigens Töchter der erften Familien New 
Ports — ftand ihr zur Cette. 

Maud tat niemand etwas guleide, fie 
war rüdfichtsvoll, freundlich, fonnig, ihr 
Anteil an fremden Schidfalen war auf: 
richtig, und fo fam es, daß alle Welt fie 
liebte und viele fie verehrten. 

Cie hatte in ihrer Eigenfchaft als Mits 
glied bes HYgienefomitees falt alle Ar: 
beiterhäufer betreten. Im italienifchen, 
polnischen und ruffiichen Viertel hatte fie 
eine fiegreiche Kampagne gegen ben Schmuß 
unb das Ungeziefer ausgefochten. Sie hatte 
es burdjgejebt, daß alle Häufer von Beit 
zu Beit desinfiziert unb von oben bis 
unten ausgefegt wurden. Die Hdujer waren 
fait ganz aus Zement und ließen fid) aus: 
wafden wie eine ZBajdjfüdje. Ihre Be: 
fuhe batten fie den Leuten nahe gebradt, 
unb fie [tanb ihnen mit Rat und Tat zur 
Sette, wo immer fie tonnte. Ihre Wirt: 
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—— war bis auf den letzten Platz 
beſetzt. Sie hatte ausgezeichnete Lehrerin⸗ 
nen engagiert, für die Küche ſowohl als 
die Schneiderwerkſtätte. Maud verſäumte 
es nicht, zu kontrollieren, um ihre Inſtitute 
fortwährend im Auge zu behalten. 

Cie hatte Arbeit, Freude, Erfolge, ihre 
Beziehungen zu den Mtenfden und zum 
Leben waren fruchtbarer geworden, aber 
Maud war ehrlich genug, fih einguge- 
ftehen, daß all das nicht imftande war, ihr 
bas eheliche Glück zu erjeben. 

Zwei, drei Jahre lang hatte fie in rein: 
ftem Glück mit Mac gelebt — bis ber 
Tunnel fam und ihn ihr entriß. Mac liebte 
fte nod), ja! Er war aufmerf[am, liebens: 
würdig, ja, gewiß, aber es war nicht mehr 
wie früher! 

Cie fah ihn jebt häufiger als in den 
erften Jahren des Baus. Er hatte feine 
Bureaus in New York beibehalten, aber 
fid) Urbettsrdume in ber Tunnelftadt etn: 
gerichtet, wo er oft wochenlang mit fur: 
zen Unterbrechungen blieb. Darüber hätte 
fie nicht Hagen fónnen. Wher Mac felbit 
hatte fid) verändert. Seine Harmlofigteit, 
fein natver Yrohlinn, der fie im Anfang 
ihrer Che [o überrafcht und entaüdt hatte, 
perjdjmanb mehr und mehr. Ernft wie 
in der Arbeit und vor der Öffentlichkeit 
war er aud) zu Haufe. Er gab jid) Mühe, 
jo heiter und natürlich wie früher zu fein, 
aber es gelang ihm nicht immer. Er war 
zerjtreut, ganz beanfprucht von ber Ar: 
beit, und aus feinen Augen wid) nicht jener 
ſcheinbar geiftesabwejende Ausdrud, ben 
bie Konzentration auf ein und Diefelbe 
Idee erzeugt. Seine Züge waren aud 
magerer, jchärfer und härter geworden. 

Die Zeiten waren vorüber, da er fie auf 
den Schoß nahm und liebfofte. Er füpte fie, 
fo oft er fam unb ging, jab ihr in bie Augen, 
lächelte — aber ihr weiblicher Snjtinft liep 
fid) nicht täufchen. Merkwürdigerweiſe 
hatte er all die Jahre hindurd) — trog 
allen Haftens — nie mehr einen der „wich: 
tigen Tage” vergeffen, nicht Ediths oder 
ihren Geburtstag, ihren Hochzeitstag, 
Weihnadten. Aber Maud fah einmal zu: 
fällig, daß in feinem Taſchenbuch die Tage 
rot angeltrichen waren — fie lächelte re: 
ftgniert: er merfte fie fidh mechanisch, nicht 
mehr mit bem Herzen, das ihn tüglid) an 
bieje Tage erinnern follte. 


Bernhard Kellermann: [23GGRGGGGGGGGGI9 


(fs ging ihr nicht anders wie ben mei- 
ften ihrer Freundinnen, deren Männer den 
Lag über in Fabriken, Banten und Labo- 
ratorien |chufteten, bie ihre Frauen anbete- 
ten, mit Spiken, Perlen und Pelzen be- 
hängten, fie guvorfommend ins Theater 
führten, aber mit den Gebanfen bod) bei 
der Arbeit waren. Das Leben war nicht 
anders. Wher fie, Maud, fand es entfeblid, 
daß es nicht anders war. Lieber wollte fie 
arm fein, fern von der Welt — dafür 
aber forderte fie ewige Liebe, ewige Bart: 
lichkeit. Ja, [o wünfchte [tees fih, obſchon 
thr bas zuweilen töricht erjchien. 

Maud liebte es, nad) getaner Arbeit bei 
einer Handarbeit zu figen und ihren Ge- 
danten nachzuhängen. Dann fam fie im: 
mer auf die Zeit zurüd, da Mac um fte 
warb. Er erfdien ihr in ber Erinnerung 
unendlich jung unb faft naiv. Völlig uns 
bewandert im Umgang mit Frauen, war 
er nicht auf originelle Gedanfen verfallen, 
ihr feine Zuneigung fichtbar zu machen. 
Blumen, Bücher, Konzert: und Theater: - 
billette, eine Ritterdienfte — ganz wie 
der banaljte Menſch. Und doch gefiel ihr 
bas an ihm, jebt mehr als jeinerzeit. Gana 
unerwartet hatte er fein Benehmen aber 
dann geändert und war mehr jenem Mac 
ähnlich geworden, ben fie jest fannte. 
Eines Ubends hatte er ihr nad) einer aus: 
weichenden Antwort beftimmt und fajt un: 
höflich gejagt: „All right, benfen Sie dar- 
über nad). Ic laffe Ihnen bis morgen 
um fünf Uhr Seit. Wenn Cie fid) dann 
nod) nicht entjchieden haben, fo follen Gie 
nie wieder ein Wort von mir darüber 
hören. Good bye!“ Und fiehe ba, Punkt 
fünf Uhr hatte er fih wieder eingeftellt.. .! 
Maud erinnerte fid) [tets mit einem Lächeln 
an diefe Szene, aber fie hatte aud nicht 
vergejjen, mit welder Bangigfeit [ie bie 
Nacht und den Tag darauf verbracht hatte. 

Je weiter der Tunnel ihr Mac entführte, 
dejto hartnddiger, mit defto größerer Bes 
Darrlidjfeit, bie gleichzeitig wohltat und 
ſchmerzte, verweilten ihre Gedanfen bei ih» 
ren erften Spaziergängen, Bejprächen und 
harmlojen und bod) fo bebeutungs|d)tperen 
fleinen Erlebnijjen ihrer jungen Che. Wher 
fonderbar genug: fie fühlte fid) eigentlich 
gar nicht unglüdlich! Denn fie hatte bie 
Hoffnung nod) lange nicht aufgegeben, daß 
Prac wieder mit feinem Herzen zu ihr gu: 





rüdfehren würde. O nein! (Eines Tages 
mußte ihn der Tunnel doch wieder frei: 
geben — wenn der erfte Zug lief... 

Aber, o guter Bott, das waren nod) 
Sabre! Maud feufzte. Geduld, Geduld! 
Borláufig hatte fie ja ihre geordnete Tätig- 
teit. Sie hatte ihre geliebte Edith, bte fid) 
zu einem fleinen Dämchen entwidelte 
unb mit neugierigen, Fugen Augen ins 
Leben blidte. Sie hatte Mac öfter als 
früher. Sie hatte Hobby, der fajt täglich 
bet ihr [pei[te, allerhand Schnurren erzählte 
unb mit bem es [id) [o wunderbar plaudern 
ließ. Auch ihr Haushalt [tellte größere 
9in[prüdje an fie als früher. Denn Mac 
brachte häufig Gajte mit, berühmte Leute, 
deren Name [o gewidtig war, daß ihnen 
Mac den Zutritt in den Tunnel erlaubte. 
Vaud freute fid) auf jeden derartigen Be: 
fuh. Diefe Berühmtheiten waren meiltens 
ältere Herren, mit denen es fid) leicht ver: 
fehren ließ. Denn alle hatten eine Eigen: 
Ichaft gemeinjam: fie waren febr einfach, 
um nicht zu jagen [Húdtern. Es waren 
Gelehrte, die geologildje, phyſikaliſche, 
djemijd)e und technijche Fragen zu Mac 
führten und die oft wochenlang mit ihren 
Inftrumenten in einer Station taufend 
Meter unter dem Meeresipiegel haujten, 
um irgend etwas herauszufinden. Mac aber 
verlehrte mit diefen Berühmtheiten ganz, 
wie er mit ihr ober mit Hobby verkehrte. 

Aber wenn fih diefe großen Tiere ver: 
ab[djiebeten, fo verbeugten fie fih vor Mac 
unb brüdten ibm die Hand und fonnten 
ibm nicht genug danten. Und Mac lächelte 
unb Jagte: „All right, all right, sir!“ unb 
wünjchte ihnen gute Reife. Denn diefe 
Leute famen meift von weit her. 

Einmal fam aud) eine Dame zu ihr 
heraus. „Mein Name ijt Ethel Lloyd!” 
jagte fie und hob den Schleier in bte Höhe. 

Ja, es war Ethel, in der Tat! Gie ers 
tötete, denn fie hatte feinen eigentlichen 
Anlag, Maud einen Beſuch zu machen. 
Und Maud errötete ebenfalls — weil Ethel 
errótete und weil ihr der Bedankte durch 
den Kopf ſchoß, dab Ethel jehr unverfroren 
fet, und weil fie dachte, Ethel müſſe biejen 
Gedanken in ihren Augen lefen. 

Ethel fapte fih aber fofort. „Ich habe 
Joviel von den Schulen gelefen, bie Gie 
ſchufen, Frau Allan,“ begann fie, gewandt 
und fließend [predjenb, „daß ich aulebt den 
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Wunſch hatte, Ihre Einrichtungen fennen 
zu lernen. Bielleicht darf id) Cie bitten, 
mich herumführen au laffen? Ich jtebe ja 
perjönlich ähnlichen Bejtrebungen in New 
Port nahe, wie Sie wiffen werden.” 

Ethel Lloyd trug einen angeborenen 
Stolz und eine natürlidje Würde zur 
Schau, bie nicht unangenehm wirkte, zu: 
gleich eine Offenheit und Herzlichleit, bie 
fogar entzüdte. 

Maud mußte aus Höflichkeit perfönlich 
die Führung übernehmen. Gie zeigte 
Ethel das Hofpital, bie Schulen, ben Rin: 
bergarten und bie Räume des Frauen: 
Hubs. Ethel fand alles ausgezeichnet, ohne 
aber nad) Art junger Damen übertriebenes 
Lob zu [penben. Und jdjlieBlid) fragte 
Ethel, ob fie fid) irgendwie nüblid) maden 
tónne. Nein? Es war Ethel aud) fo recht. 
Zu Haufe plauberte fie [o reigenb mit 
Edith, dak das Kind augenblidlid Zu: 
neigung zu ihr empfand. Nun überwand 
Maud ihre unerfldrlide und durch nichts 
begründete Abneigung gegen (Ethel und 
bat fie, zum Dinner zu bleiben. Ethel tele: 
phonierte an ihren , Ba” unb blieb. 

Mac bradjte Hobby mit zu Tifch, unb 
Hobbys Anweſenheit gab Ethel eine große 
Sicherheit, bie fie nie und nimmer gefunden 
haben würde, wenn nur der ftille und 
Ichweigjame Mac allein dagewefen wäre. 
Cie führte die Unterhaltung. Hatte fie am 
Nachmittag Mauds Inftitute fachlich ge: 
lobt — nicht nad) Art junger Damen über: 
trieben — fo lobte [ie fte jest überjchweng: 
lih. Dauds Argwohn wurde wieder wad). 
Xie bat es auf Mac abgejehen!‘ fagte 
fie fid). Aber zu ihrer größten Befries 
digung [djenfte ihr Mac faum mehr als 
höfliches Intereffe. Er betrachtete bie 
ſchöne Ethel mit denfelben gleichgültigen 
Augen wie er etwa eine Stenotypiltin be: 
trachtete. Frauen exijtierten für ihn nicht. 

„Die Bibliothet im Frauentlub scheint 
nod) etwas dürftig zu fein,” jagte Ethel. 

„Sie fol im Laufe der Beit ergänzt 
werden.” 

„Es würde mir große Freude machen, 
wenn Sie mir erlaubten, einige Bücher 
beizujteuern, Frau Allan. Hobby, nehmen 
Ste meine Bartet.” 

Und Maud fagte, gewiß, wenn fie gerade 
Bücher übrig habe... 

In ben nüdjiten Tagen fandte Ethel 
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ganze Ballen von Büchern, gegen breitau: 
jenb Bände. Maud dantte ihr herzlich, 
aber fie bereute ihr Entgegenfommen. Denn 
Ethel fam nun öfter herausgefahren. Sie 
tat, als jet fie innig befreundet mit Maud 
unb überhäufte die fleine (Edith mit 
Gejdenfen. Einmal fragte fie Mac, ob 
fie nicht gelegentlich in den Tunnel ein: 
fahren fónne. 

Mac fah fie erftaunt an, denn es war 
das erjtemal, daß eine Dame diefe Frage 
an ihn ftellte. „Das können Sie nicht!” 
antwortete er fura unb faft etwas ſchroff. 

Aber Ethel war gar nicht getrántt. Sie 
lahte herzlich) unb fagte: „Aber, Herr 
Alan, babe ich, Ihnen Anlaß gegeben, 
ärgerlich zu werden ?” 

Seitdem fam fie etwas feltener. Maud 
hatte nichts dagegen. Sie fonnte Ethel 
nicht lieben, fo fehr fie fid) Mühe dazu 
gab. Und Maud gehörte zu den Leuten, 
bie nur mit jemand verfehren fönnen, wenn 
fie ihm aufrichtig gugetan find. 

Aus biejem Grunde war ihr Hobbys 
Bejellichaft fo angenehm. Er verkehrte 
täglich in ihrem Haufe. Gr fam zum Lund 
und Dinner, einerlei, ob Allan da war 
oder nicht. Es fam dahin, daß fie ihn ver: 
mite, wenn er ausblieb. Und bas felbft 
zu Zeiten, ba Mac bei ihr war. 
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„Hobby iſt immer bei ſo prächtiger 
Laune,“ ſagte Maud des öfteren. 

Und Allan erwiderte: „Er war von je⸗ 
her ein wunderbarer Burſche, Maud.“ 

Er lächelte und ließ ſich nicht merken, daß 
er aus Mauds Hinweis auf Hobbys gute 
Laune einen leichten Vorwurf heraushörte. 
Er hatte niht Hobbys Talent zur Fröh- 
lichkeit, nein. Er fonnte nicht wie Hobby 
nad) zwölfftündiger Arbeit Niggertdngezum 
beiten geben, allerlei luftige Dummbeiten in 
Szene fegen. Das einzige, was er konnte, 
war, fein Spielverderber zu fein, und da: 
zu gab er fid) reblid)e Mühe. Aber er 
fühlte, daß fein Verhältnis zu Maud nicht 
mehr fo innig wie früher war. Es [dien 
ihm zuweilen, als ob es für einen Mann, 
wie et es war, beffer wäre, feine Familie 
zu haben — trobbem er Maud unb fein 
Töchterchen [o innig liebte. 

Hobby hatte gut lachen. Er tat feine 
Arbeit und war fertig. Er aber, Allan, 
war nie fertig, und er batte — to be sure! 


— feine Sorgen, über die er mit feinem 
Meniden fprad. 

Schon jebt zweifelte er daran, daß er 
den Tunnel in fünfzehn Jahren’ fertig 
bauen könnte. Nad) feinen Berechnungen 
wäre es im günjtigiten Fall möglich ge: 
wejen, und er hatte faltbliitig biejen Ter: 
min angejebt, um für fein Unternehmen 
bte Öffentliche Mtetnung und bas Geld bes 
BVolfes zu gewinnen. Denn hätte erzwans 
gig Jahre gejagt, [o würde er nicht bie 
Hälfte des Geldes erhalten haben. 

Kaum die Doppelftollen Viscaya-Fints= 
terra und Amerila : Bermuda würden in 
biejer Beit fertigaujtellen fein. 

Am Ende bes vierten Baujahrs waren 
die Stollen ber amerifanijd)en Strede zwei: 
hundertvierzig Kilometer weit von ber 
amerifanijdjen Rüfte aus vorgetrieben, acht: 
gig Kilometer von Bermuda aus. Auf der 
franzöfifchen Strede waren rund zweihuns 
dert von Biscaya aus, fiebzig von Finis: 
terra aus gebohrt. Von ben atlantifchen 
Streden dagegen war nod) nicht der ſechſte 
Teil fertiggeftellt. Wie jollten bie unge: 
heuren Streden — Finisterra : Azoren, 
Azoren: Bermudas — bewältigt werden ? 

Allan verbradjte viele Monate Tag und 
Nacht im Tunnel, um Wege zu erjinnen, 
rafder vorwärts zu fommen. 

In ben amerifanijden Stollen wurde 
jede einzelne Mafchine, jede neue Erfin: 
bung und Verbejferung ausprobiert, bevor 
fie an den übrigen Arbeitsorten Verwen: 
dung fand. Hier wurden bie Mannjchafs 
ten gejd)uIt, bejonbers bie Höllenmänner 
und tyegfeuerleute, um [obann nad) ben 
anderen Stationen als Pacemafer ver: 
pflanzt zu werden. Allan verjudhte jede 
nod) fo Kleine Berrichtung zu vereinfachen. 
Auch bie unfcheinbarfte Arbeit mußte mit 
dem geringiten Aufwand an Kraft, Geld 
und Zeit geleitet werden. (Yr führte eine 
bis ins eingeljte gehende Arbeitsteilung 
ein, Jo daß der einzelne Arbeiter jahraus, 
jabrein diefelben Funktionen zu erfüllen 
hatte, bis er fie medjanijd) unb immer 
Schneller verrichtete. Dieje Bruchteile von 
Sekunden fummierten fih , und von Jahr 
zu Jahr hatte er bie Arbeitsleiftung um 
fünf Prozent zu fteigern vermod)t. Trog 
alledem ging bie Arbeit viel zu langſam! 

Unerwartet, wie aus bem Meer geitie: 
gen, erfchien er auf ben Bermudas. Schloſ⸗ 
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fer flog. Er wurde in bie Konjtruftionss 
bureaus nad Tac City gefandt. Ein 
junger, faum dreikigjähriger Engländer 
namens John Farbey trat an feine Stelle. 
Allan rief die Ingenieure, die [hon atem: 
los waren von bem jebigen Arbeitstempo, 
zufammen und erklärte ihnen, daß fie ihre 
Arbeit um ein Viertel be[d)leunigen müß- 
ten. Müßten! Denn er, Alan, miiffe 
jeinen Termin einhalten. Wie fie das 
täten, fet thre Sache... 

Unerwartet erjchien er auf den Azoren. 
Es war ihm gelungen, für diefe Bauftelle 
einen Deutiden, Michael Müller, zu ge: 
winnen, der einige Jahre eine leitende 
Stelle beim Bau bes Ranaltunnels einge: 
nommen hatte. Müller wog ¿wei Bentner 
fünfzig Pfund und war allgemein unter 
dem Namen der fette Müller befannt. 
Er war beliebt bei feinen Leuten — zum 
Teil lediglid) dant [einer Fettleibigteit, 
die Anlaß zur Komit gab — und ein un: 
ermüblidjer Arbeiter! Müller drang gegen: 
wärtig mit feinem Stollen fogar rafcher 
vor als Allan in New Jerjey. Müller, 
biejer ewig ladjenbe, raſſelnde Fettberg, 
wurde fórmlid) vom Blüd verfolgt. Seine 
Bauftelle war geologifd die intereffantefte 
unb produftivite und bewies zur Genüge, 
daß diefe Teile des Ozeans in früheren 
Perioden troden lagen, vielleicht identifch 
waren mit der fagenhaften Atlantis. Er 
war auf mächtige Ralilager geftoßen, auf 
Steinfalz und Kupfererze. Die Pittsburg: 
Smelting and Refining Company, bie fei: 
nerzeit bas Verhüttungsrecht für alle ge: 
förderten Materialien erworben hatte, vers 
dankte feinem Blüd, daß ihre Papiere um 
60 Prozent gejtiegen waren. Die Förde: 
rung fojtete fie babet feinen Cent, ihre In: 
genieure hatten lediglich bie betreffenden 
Waggons zu bezeichnen, und fie wurden 
ausrangiert. Und täglich, ftündlich bebten 
fie vor Aufregung, es könnten ihnen uner: 
hörte Schäße in den Schoß fallen. 

Alan erſchien in Finisterra und Bis- 
caga und ertlárte hier wie auf den Ver: 
mudas, daß er feinen Termin einhalten 
müjje und deshalb bejchleunigte Arbeit 
fordere. Den Chefingenieur der franzóft: 
jen Bauftelle, Monfieur Gaillard, einen 
weißhaarigen eleganten Franzofen von 
großen Fähigkeiten, fágte er ab und erjebte 
ihn burd) einen Amerifaner, Stephan Olin: 
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Mühlenberg, ohne fih um bas Geſchrei in 
ber franzöliichen 3Brejje zu kümmern. 

Allan erjdjien in Paris, und bie Beitun- 
gen brachten fpaltenlange Artilel über ihn 
unb aufammengelogene Interviewe. Acht 
Tage fpáter wurde befannt, bap eine fran: 
zöſiſche Gefellichaft die Konzeſſion erhalten 
habe, eine Schnellbahn Paris-Biscaya zu 
bauen, [o daß alfo bie Tunnelzüge direkt 
bis Paris laufen fonnten. Gleichzeitig 
wurden alle großen europüijd)en Städte 
mit Plafaten überfchwemmt, bie eine von 
Hobbys Zauberftädten zeigten: die Tunnel- 
ftation Azora. Hobbys iyeenftabt erregte 
ein ähnliches ungläubiges Kopfichütteln, 
eine ähnliche Begeifterung auf der andern 
Geite, wie feinerzeit bie Zauberjtadt in 
Umerifa. Hobby Hatte wiederum feine 
Phantafie [ptelen laffen. Bejondere Vers 
wunderung aber rief eine Skizze in einer 
Ede bes Riefenplafats hervor, bie den ur: 
Iprünglichen 3Bejtanb an Grund zeigte, und 
den zufünftigen. Das Syndikat hatte einen 
Abſchnitt der Infel San Jorgo erworben, 
Dazu ein paar fleine Infeln und eine Gruppe 
von Klippen und Sandbänfen. In weni: 
gen Jahren aber follte fih der Grund ver: 
dreifachen. Die Infeln waren durd) filo: 
meterbreite Dämme miteinander verbun: 
den, die Sandbánte und Klippen mit dem 
Sjauptfomplex verfdymolzen. Man dachte 
im erften Augenblid nicht daran, dab Allan 
an biejer Bauftelle zweitaufend Doppel: 
filometer Geftein (und mehr, wenn er 
wollte!) tns Meer ftürzen fonnte unb fo: 
mit recht gut diefe merkwürdig geformte 
große Infel zu jchaffen imftande war... 

Wie in ber amerifani[djen Bhantomftadt 
gab es in bem zukünftigen Azora einen 
ungeheuren, herrlichen Hafen mit Dämmen, 
Molen, Leudjttiirmen, unb bejonbers fiel 
bie gauberbaft dargeftellte Badeftadt ins 
Auge: Hotels, Xerrajjen, Parks, ein un: 
überjehbarer Strand. 

Die weitaus größte Bewunderung, um 
nicht zu [agen Beftiirgung, erregten aber 
die vom Tunnel: Syndilat geforderten 
Bodenpreife. Sie waren für europäifche 
Verhältnilfe exorbitant! Das (Gynbifat 
aber hatte feine Blide unbarmberzig 
auf bas europdijde Kapital geheftet, wie 
die Schlange die Augen auf einen Vogel. 
Es war ja leicht einzufehen, bap Azora ben 
gejamten Perjonenverfehr Südamerikas 
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verichlingen würde. (Ys gehört auch nicht 


viel Verftand dazu, um zu begreifen, daß, 


Azora — von Paris in vierzehn, von Rew 
Port in fechzehn Stunden zu erreichen — 
der berühmtefte Badeort der Welt werden 
mußte, bas Rendezvous der vornehmen 
Welt Englands, Frankreichs unb Ameritas. 
Und bas europäifche Kapital fam. Es 
bildeten jid) Ringe von Terrainjpefulans 
ten, bie große Gebiete fauften, um fie in 
zehn Jahren in Duadratruten zu ver: 
ſchachern. Aus Paris, London, Liverpool, 
Berlin, Frankfurt, Wien floß das Gelb und 
ftrómte in ©. Woolfs große Zajde, in 
C. Woolfs „big podet", bie im Bolte 
Iprichwörtlich geworden war. 
B6 
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C. Woolf ftrich diejes Geld ein, wie er 
die drei Milliarden des amerilaniichen 
Kapitals und des amerifanijdjen Voltes 
eingeftrichen batte und das Geld, bas 
Bermuda, Biscaya, Finisterra und Mac 
City brachten. Ohne Dante zu jagen. 
Es hatte jeinergeit nicht an Warnern ge: 
fehlt, bie eine Lawine von Banferotten 
propbezetten, wenn ein fold) ungeheurer 
Strom von Geld nad) einer Seite flute. 
Die Prophezeiungen von Finanadilettan: 
ten batten fid) nur zum geringften Teil er: 
füllt. Cin paar Induftrien waren troden 
gelegt worden, aber bie meijten hatten fid) 
in furger Beit wieder erholt. 

Denn S. Woolfs Gelb begann augen: 
blidlich wieder ben alten Kreislauf, jobald 
es in feine Hände gelangt war. Er 
fandte es über den ganzen Erdball. Die 
goldene Springflut rollte über den Atlantic 
nad) Frankreich, England, Deutjchland, 
Schweden, Spanien, Italien, Oſterreich. 
Cie fiber[prang den Ural und rollte hinein 
in bie Wälder Sibiriens, in bie Berge bes 
Bailal. Sie flutete über China. Sie flutete 
über Südafrifa, Rapftadt, Oranje, über 
Auftralien, 9teujeefanb. Sie flutete riid: 
wärts nad) Minneapolis, Chicago und St. 
Louis, in bie Rody Mountains, nah Ne: 
vada, nah Masta. Sie [prang über nad) 
den Antillen, Colombo, Brafilienund Chile. 

C. Woolfs Dollars waren Milliarden 
tajender fleiner Krieger, bie fid) mit bem 
Geld aller Nationen und Raffen [Hlugen. 
Cie waren alle Heine C. Woolfs, mit 
S. Woolfichem Inftintt bis zum Hals ge: 
füllt, deren €ojung: Money! war. Gie 
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ftürzten fih in — durch den Draht auf 
dem Grund des Meeres, ſie ſauſten durch 
die Luft, ſie wanderten in den Bruſttaſchen 
der Agenten über die Meere. Sobald ſie 
aber den Kampfplatz erreicht hatten, ver: 
wanbelten fie jid)! Ste wurden zu leinen 
ftählernen Hdmmern, bie Tag und Nacht 
prajfelten vor Gier, fie wurden zu blanten 
flinfen Weberfchiffchen in Liverpool, fie 
rutfchten als Sjottentoten über die Sands 
flächen ber Diamantenfelder Siidafrilas. 
Cie ftürzten in Südwales im Förderkorb 
achthundert Meter in bie Tiefe und raften 
mit Roblen herauf. Sie drofchen Getreide 
in Kanada und ftanden als Tabafpflanzen 
in Sumatra. 

Sie fámpften! Auf einen Wink Woolfs 
famen fie von Sumatra zurüd und poten 
Gold in Nevada. Sie verließen Auftralien 
im Fluge unb fielen als ein Schwarm in 
bet Baumwollenbórje Liverpools ein. 

S. Woolf gónnte ihnen feine Rube. Tag 
und Nacht hegte er fie um ben Erdball 
und durch hundert Berwandlungen. Er 
fab im Gejjel feiner Office, faute Zigarren, 
ſchwitzte, biftierte gleichzeitig ein Dugend 
Telegramme und Briefe, den Telephonhörer 
am Ohr, nebenbei ein Ge[prád) mit einem 
Profuriften führend. Er laujchte mit dem 
linfen Ohr auf die Stimme im Apparat, 
mit dem rechten auf den Rapport des Bes 
amten. Er [prad) mit einer Stimme zudem 
Beamten, [d)rte mit einer zweiten in bas 
Telefon hinein. Er überfah mit einem Auge 
feine Stenographen unb Typewriter, ob 
fie etwa auf die Fortfegung warteten, mit 
dem anderen fah er auf feine Schuhe und 
die Uhr. Er dachte gleichzeitig, daß bie 
Schuhe von Levi, Broadway 118, 10 $ 
bas Paar, die fchöniten unb bequemiten 
der Welt feien; er dachte gleichzeitig daran, 
dab Nelly nun [djon zwanzig Minuten auf 
ihn warte und ein Belicht [d)neiben würde, 
wenn er fo [pdt zum Eſſen fame; er dachte, 
daß der Profurift im Galle Syojé Mines 
ein Idiot fei, im Falle Garnier frères aber 
weitlidtig denfe; er dachte gleichzeitig — 
ganz im Hintergrund feines Schädels — an 
die große Schlacht, bte er morgen an der 
Parifer Börje gewinnen würde. 

Iede Woche mußte er rund zwei Mil- 
Itonen Dollar flüffig madjen für die Löhne 
unb an den Quartalen für Zinfen und Ab: 
ſchreibungen Hunderte von Millionen. An 
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diefen Seitpunften fam er tagelang nicht 
aus feiner Office heraus. Dann war bie 
Schlacht in vollem Gange, unb C. Woolf 
erfaufte jid) den Sieg mit einem großen 
Berluft an Schweiß und Fett unb Atem. 

Er rief feine Heere zurüd. Und jte 
famen, jeder Dollar ein Kleiner heroijcher 
Sieger, der Beute gemacht hatte. Jeder 
Dollar brachte fünf Gent Beute mit, oder 
fieben, zehn, ja zwanzig Cent. Biele 
fehrten als Krüppel heim ober waren aud) 
auf ber Waljtatt gefallen — bas war ber 
Krieg! 

Diejen atemlojen, rafenden Kampf focht 
C. Woolf feit Jahren aus, ftündlich auf 
ber Witterung nad) dem günjtigen Angriff, 
Überfall unb Rüdzug. Stündlich gab er 
feinen Befehlshabern in fünf Erdteilen Bes 
fehle unb laujdte auf ihre Schlachtberichte. 
C. Woolf leiftete erjtllafjige Arbeit. Er 
war ein Gelbgenie, er roch das Geld auf 
Meilen 9[bjtanb. Er hatte ungezáblte 
Millionen Aktien und Anteiljcheine nad) 
Europa gejd)muggelt, denn des amerita: 
nijdjen Geldes glaubte er immer ficher zu 
fein, wenn er feine goldenen Rejervearmeen 
unter Waffen rufen mußte. Er hatte Pro: 
fpefte verfaßt, bie fid) wie Gedichte Walt 
Whitmans lafen. Cr ver|tanb es wie 
fein anderer, zur rechten Zeit das rechte 
Lrinfgeld in die rechte Hand zu brüden, 
und dant diefer Taktik machte er in weniger 
givilifierten Ländern Bejchäfte, bie fünf- 
undzwanzig und vierzig Prozent abwarfen. 
Bei den jährlichen Beneralverfammlungen 
ging er aufgerichtet durchs Biel, und das 
Syndikat hatte fein Gehalt auf aweihun: 
derttaufend Dollar erhöht. Cr war uner: 
jeblid). 

S. Woolf arbeitete, daß feine Lungen 
rafjelten unb jedes Stüd Papier, bas er in 
bie Hand nahm, den Abdrud feines Sau: 
mens zeigte, troßdem er hundertmal am 
Tage die Hände wufd. Sobald er aber 
den Kopf unter faltes Waffer geftedt, die 
Haare gebürftet, einen frifchen Kragen 
umgelegt hatte unb die Office verließ, war 
er ein wiirdevoller Gentleman, der nie Eile 
und Haft verriet. Cr beitieg bedächtig 
feinen eleganten pechjchwarzen Car, deffen 
filberner Drache wie das Nebelhorn eines 
Dzeandampfers brummte und rolíte ben 
Broadway hinab, um ben Abend zu ge: 
nießen. 
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Das Dinner nahm er gewöhnlich bei 
einer feiner jungen Freundinnen ein. Er 
liebte es, gut zu fpeifen und ein Glas ftarfen, 
foftbaren Weins dazu zu trinten. 

eden Abend um elf erfdien er im Klub, 
um zwei Stunden zu fpielen. (Er fpielte 
bejonnen, nicht zu hoch und nicht zu nies 
drig, ſchweigſam, zuweilen mit ben roten 
Lippen in feinen ſchwarzen Bart plufternd. 

Im Klub trant er ftets eine Tafje Kaffee, 
nichts jonjt. 

S. Woolf war bas Mufter eines Gentle: 
man. Er hatte nur ein Lafter, unb er verbarg 
es forgfáltig vor der Welt. Das war 
feine außerordentliche Sinnlichkeit. Das 
Blut begann in feinen Obren zu fnaden, 
jobalb er ein junges hübjches Madden 
jah. Er fam jedes Jahr einmal mins 
deftens nad) Paris und London, und in 
beiden Städten hatte er feine Freundinnen. 
Häufig bradte er auch von feinen Reifen 
„Richten“ mit, die er nach New York ver: 
pflanzte. Die Mädchen mußten [d)ón, jung 
unb blond fein. ©. Woolf rächte auf diefe 
Meile ben armen Samuel Wolfjohn , den 
die Konkurrenz gutgebauter Tennisjpieler 
unb großer Monatswechfel vor Jahren bet 
allen fchönen Frauen aus dem Felde ge: 
Ichlagen hatte. (Er rächte fid) an jener 
blonden Rajje, bie ibn Früher mit dem Fuß 
getreten hatte. Und er entjd)dbigte fid) vor 
allem für eine entbehrungsreiche Jugend. 

Nod) aus einem anderen Grunde ging 
er gerne nad) Europa: er [ab feinen alten 
Bater, an dem er mit einer unerllärlichen 
Gentimentalitát hing. Jährlich einmal 
fam er nad) Ggentes, unb Telegramme 
flogen vor ihm ber. Gang Szentes war in 
Aufregung. Der große Sohn des alten 
Wolffohn! Der Blüdliche! Diefer Kopf! 
(fr fam. 

S. Woolf hatte feinem Vater ein bib: 
ides Haus gebaut und einen ſchönen Gar: 
ten anlegen laffen. Faſt wie eine Villa. 
Zigeuner famen und fiedelten und tanzten, 
während ganz Szentes jid) um bas eijerne 
Gartengitter drängte. 

Der alte Wolfjohn wiegte jid) hin und 
ber und wadelte mit dem Kleinen abge: 
magerten Kopf und vergoß Freudentränen. 

,GroB bijt bu geworden, mein Sohn! 
Mer hätt’ gedacht! Groß, mein Stolz! Ich 
dante Gott jeden Tag!” 

©. Woolf aber war ob feines freund: 
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lichen Mejens in ganz Szentes beliebt. 
Mit hoch und niedrig, jung und alt ver: 
fehrte er mit der gleichen amerifanijd)- 
demofratijchen Einfachheit. 

Der Abjchied war jedesmal für beide 
febr ſchwer. Der alte Wolffohn [d)lürfte nod) 
ein paar fleine Schritte mit eingefnidten 
Füßen neben bem Zug her unb jammerte 
laut, und ©. Woolf rannen bie Tränen 
übers Geficht. Sobald er aber bas Fen- 
fter herabgelafjen Hatte, war er wieder 
©. Woolf, ber mit feiner Miene verriet, 
was in ihm vorging und nur zuweilen mit 
den Lippen plujterte. 

©. Woolf hatte feinen Weg gemadt, er 
war reich, fret, von dem bikchen Aſthma 
abgejehen, gejund. Und doch war er nicht 
ganz glüdlich. 

Gein Unglüd war, daß er Zeit gehabt 
hatte nachzudenten — in Bullmancars, in 
Cteamerdjairs. Er hatte an alle Men: 
chen gedacht, denen er im Leben begegnet 
war und bie fein Gedächtnis finemato: 
graphiert batte. Gr hatte diefe Menſchen 
untereinander verglichen unb fih jelbit 
mit ihnen. Er war Hug unb fritijd). 
Und er hatte zu jeinem nicht geringen 
Cdjreden herausgefunden — daß er ein 
ganz alltäglicher SDtenjd) war! Cr fannte 
den Markt, den Weltmarkt, er war ein 
Sursberid)t, em Bórjentelegraph, ein 
Menſch mit Zahlen und Prozenten an: 
gefüllt bis unter die Nägel feiner Zehen — 
aber was war er jonit? War er, was [ie 
eine Perjönlichkeit nannten? Nein. Sein 
Bater, ber gweitaujend Jahre hinter ihm 
zurüd war, hatte trot allem mehr Cha: 
rafter als er, und biejen Charafter würde 
aud) er jebt haben, wenn er Jude geblieben 
wäre. Gr war Ungar geworden, Ojter: 
reicher, Deutjcher, Engländer, Amerikaner. 
AU diefe Umwandlungen hatten etwas von 
feinem eigenen Mejen erftict, und nun — 
was war er nun? Ja, der Teufel hätte 
lagen fónnen, was er nun eigentlich war! 
Sein Gedächtnis, biejes abnorme Bedächt: 
nis, bas auf Jahre hinaus medjanijd) bie 
Nummer eines Eifenbahnwaggons behielt, 
in dem er von Gan Franzisko nad) Chi: 
fago gefahren war, diejes Gedächtnis war 
wie ein ewig waches Bewiljen. Er wußte, 
woher er diefen Gedanfen hatte, den er als 
originales Produkt vorführte, diefe Art ben 
Hut zu ziehen, diefe Art zu jpred)en, zu 


lächeln und diefe Art jemanden anzu: 
jeben, ber ihn langweilte. Gobald er all 
biejes erfannt hatte, begriff er, weshalb 
fein Inftinft ihn gerade zu jener Pofe ge- 
führte hatte, bie bie ficherfte war: Rube, 
Würde, Schweigjamleit. Und jelbit diefe 
Poje war aus Elementen zujammengejeßt, 
bie er von anderen Menſchen entlehnt hatte! 

Er dachte an Allan, Hobby, Lloyd, Har: 
riman. Sie alle waren Menfchen! Bis 
auf Lloyd hielt er fie alle für bejd)rántt, 
für Leute, die nur „vieredig“ denken fonn: 
ten. Uber trobbem waren fie Mtenjdjen, 
originele Menfchen, bie man — felbjt 
wenn man es nicht definieren fonnte — 
als felbftändige Berfonen fühlte! Erdachte 
an Alans Würde. Worin lag fie? Wer 
fonnte fagen, weshalb er würdig erjchien ? 
Niemand. Seine Macht, ber — Schreden, 
ben er einflößte — worin lag es? Niemand 
fonnte es fagen. Diejer Allan hatte feine 
Pofe, er war ftets natürlich, einfach, wie er 
jelbft — unb er wirkte! Er hatte oft Allans 
braunes fommerjproffiges Gelicht beob: 
achtet. Es brüdte weder Adel nod) Gente 
aus, und bod) konnte er feinen Blid nicht 
fáttigen an der Einfachheit, der Klarheit 
bieler Züge. Wenn Allan etwas fagte, 
nur leichthin, [o genügte bas ſchon. Nie- 
mand würde aud nur daran gedacht haben, 
feine Anordnungen zu ignorieren. 

Nun, S. Woolf war nicht der Mann, 
ber fid) Tag und Nacht mit biejen Dingen - 
beichäftigte. Zuweilen nur gab er fih Damit 
ab, wenn der Zug durch die Landſchaft glitt. 
Bei biejen Betrachtungen ftieß er aber 
immer auf einen Punkt: das war Allans 
Benehmen ihm gegenüber. Alan achtete 
ibn, er behandelte ihn guvotfommend, fol: 
legial — aber er behandelte ihn bod) nicht 
wie die anderen, und er, ©. Woolf, be: 
merfte das wohl. ú 

Er hörte, wie Allan faft alle Ingenieure, 
Chefingenieure und Beamte einfach bei 
ihren Namen rief. Warum aber nannte 
er ihn ftets „Herr Woolf”, ohne fid) je zu 
verfpredjen? Aus Refpeft ? O nein, btejet 


Allan hatte nur vor jid) felbjt Refpett! So 


fomijd) es ©. Woolf auch jelbit erjchien, 
es war fein intimfter Wunfch, daß Allan ibm 
eines Tages auf die Schulter flopfen würde 
unb jagen: „Halo, Woolf, how do you do?" 
— Aber er wartete [eit Jahren darauf. 
Übrigens follte ihn Allan nicht unter: 





TURN Es fonnte ein Tag fommen, da 
er, ©. Woolf —! Nein. Aber weshalb 
folte es nicht möglich fein? Weshalb 
nicht möglich, daß er eines Tages bie ganze 
Macht bes Syndifats an fih rip? 

C. Woolf legte bie orientalijd)en Augen 
deckel über [eine runden, melandoltjden 
Augen, und feine fetten Wangen zitterten. 

Das war der fühnite Bedankte, ben er 
in feinem Leben gedacht hatte, und biejet 
Gebante hypnotifierte ihn. 

Er brauchte ja nur eine Milliarde Aktien 
Hinter feinem Rüden zu haben — und 
dann follte Mac Allan fehen, wer S. Woolf 
war! Nur eine Milliarde .. 

S. Woolf zündete fih eine Zigarre an 
und lächelte über fih felbjt. 

Das waren ja nur Träume ... 
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Edifon Bio machte immer nod) gldn: | 


¿ende Bejchäfte mit ihrem wöchentlichneuen 
Tunnel: Film. 

Edijon Bio zeigte die ganze Bibel ber 
modernen Arbeit. Und alles mit einem be- 
ftimmten Biel: der Tunnel! 

Und die Zufchauer, bie fih vor zehn $8 
Minuten an einem fchauerlichen Melo: 
drama ergóbt hatten, fühlten bumpf, daß 
all die bunten, dróbnenden Bilder der Arbeit, 
bie bie Leinwand zeigte, nichts anderes 
waren als Szenen eines weitaus mad: 

tigeren Dramas, deffen Held ihre = war. 
| Edijon Bio verfündete das Epos bes 
Eijens, größer und gewaltiger als alle 
Epen des Altertums. 

Eijengruben in Bilbao, Nordfpanien, 
Gellivare, Grängesberg, Schweden. Eine 
Hüttenſtadt in Ohio, die Luft ein Afchen: 
tegen, die Straßen [djwarger Sumpf, bie 
Schlote fliehen diht wie Schilf. Flam: 
mende Hochöfen in Südwales, Feuerzaden 
ringsum am nächtlichen Horizont. Ein 
Cijenbiittenwerf in Mejtfalen. Paláfte 
aus Glas, endlofe hohe Hallen, Mafchinen, 
bom Menſchen erfonnen, Mtammute mit 
ihrem zwerghaften Erzeuger und enfer 


zur Seite. Ein Gleftromagnet bejchnüffelt ` 


bas alte Eifen, Platten, Schienen, jaugt 
fte an, [djleppt fie fort wie Blätter und 
Strohhalme. Cs nimmt einen Klog unb 
fährt hernieder und ſchlägt bas alte Eifen 
turz und Hein. Turmhoch, [djwülenb, die 
Sodófen, umfchnürt von Eifengürteln, au: 
weilen Feuer gegen den Himmel fpeiend. 
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Die Ergfarren faufen hinauf, der Ofen wird 
befchidt. Die Gichtgafe fahren durch bie 
Bäuche der diden Teufel und erhigen den 
Wind auf 800 Grad, [o dah Kohle und Kots 
von felbft zu glühen beginnen. 300 Tonnen 
Roheijen jchmilzt ber Ofen am Tage. Das 
Ctid)lod) wird angeftoden, ein Bad) von 
Eifen fließt in die Bießhalle, bie Menſchen 
glühen, ein Bad) von Eijen ftürzt unauf: 
börlich in den Mifcher. Die Beſſemer⸗ und 
TIhomasbirnen,gejchwolleneSpinnenleiber, 
Stodwerfe hod), bald ftehend, bald liegend, 
vom Drud bes Waſſers bewegt, Luft durch 
bas Eijen blajend, Feuerfchlangen und Jun: 
fengarben weit Dinausipetenb. Glut, Hibe, 
Hille und Triumph! Die Martinsöfen, 
bie Dampfhämmer, bie Walzwerle, Raud, 
Juntentánze, brennende Dlenjchen, jeder 
Boll Genie, Sieg. Der Gijenblod glübt 
unb fnijtert, läuft über bie Walzenjtraße 
gwijden den Walzen hindurch, [tredt fid) 
wie Wachs, wird länger, länger, läuft zu: 
rúd durch bas lebte Profil und liegt da, 
heiß, ſchwitzend, ſchwarz, befiegt, fertig: 
Krupp, Effen, — eine Tunnelſchiene. 


„Wo iſt Mac?“ fragte Hobby. 

Maud hielt im Sdaufeln inne. 

„Laß fehen! — In Maine, Hobby.” 

Es ift Abend und fie figen beide auf bet 
Veranda im erften Stod bes Haufes, bie 
auf bas Vieer hinausgeht. Der Garten 
liegt [d)meigenb unter ihnen im Duntel. 
Die leichte Diinung bes Meeres raujdt 
unb ziſcht gleichmäßig, und fern brobelt 
bie Arbeit. Ste haben vor Tijd vier Games 
Tennis geflop[t, zu Abend gegejjen, unb 
nun ruhen [ie nod) ein Stündchen aus. 

„Oute Nacht,“ ruft Edith nochmals in 
ihrem Schlafzimmer, unb Maud erwidert: 
„Oute Nach, Herzchen!” Und nun ift es 
ganz ſtill. 

Hobby gähnte müde unb flopfte jtd) da- 
bet auf ben Mund. Das gleichmäßig feine 
Bifchen des Meeres fchläferte ihn ein. 


Maud aber jak und fchaufelte fih, unb. 


ihre Augen waren ganz wad). 


Gte betrachtete Hobby. In feiner hellen . | 


Kleidung, mit feinen lichtblonden Haaren, 
jab er in ber Dunfelheit faft weiß aus, 
und nur fein Gelicht unb fein Schlips waren 
duntel. Wie ein Negativ. Maud lächelte, 
denn [ie erinnerte fid) an bie Gefdidte, 
die ihr Hobby beim Eſſen erzählte — 
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eine Geldjidjte von einer ber Nichten ©. 
Woolfs, bie S. Woolf verflagte, weil er 
fie verlaffen wollte. Von der Geſchichte 
fam fie aber fofort wieder auf Hobby felbjt 
zurüd. Je länger fie ihn kannte, defto fym- 
pathijcher wurde er ihr. Seine gleichmäßige 
Fröhlichkeit, feine Gutmütigfeit und felbft 
feine Albernheiten gefielen ihr täglich mehr. 
Gte waren bie beiten Kameraden geworden, 
unb er hatte feine Geheimnilje vor ihr. 
Zuweilen wollte er ihr fogar Dinge ers 
zählen, bie fie gar nicht hören wollte, unb 
fie mußte ihn bitten, den Mund zu halten. 
Hobby und Edith waren [o vertraut mit: 
einander wie Bater und Kind. Oft [dien 
es, als ob Hobby der Herr des Haufes 
wäre. 

‚Hobby könnte ebenjogut mein Mann 
fein,‘ dachte Maud, und fühlte wie fie heiß 
und rot wurde. In diejem Augenblid lachte 
Hobby leije vor jid) Hin. 

„Warum lachft du, Hobby?" 

Hobby dehnte fih, daß ber Seffel 
knirſchte. 

„Ich babe eben gedacht, wie ich bie fie: 
ben Wochen bis zum Quartal leben werde.“ 

„Halt bu wieder verloren?” 

„a. Wenn ich flush in der Hand 
babe, jo werde ich bod) Halten! Ich habe 
fedjstaujenb Dollar verpulvert. Bander: 
[tyfft gewann, bie reichen Kerle gewinnen 
immer.” 

Maud lachte. „Du bift unverbefferlich, 
Hobby!” 





war fie vor einem Wugenblid noch zwei 
Schritte fern gewejen. Ihre weichen Hände 
[agen auf ber Lehne feines Stubles. 

„Wie tann id) bas wifjen?” fragte er 
verwirrt unb verjuchte es mit einem leifen 
Rachen. 

Viauds Augen ftanden dicht vor ibm im 
bleichen Oval ihres Geſichtes. „Warum 
babe ich bid) nicht geheiratet, Frant?” 

Hobby holte Atem. „Weil dir Mac 
beffer gefiel.” 

Maud nidte. „Wären wir zujammen 
glüdlich geworden, Frant?” 

Hobbys Verwirrtheit fteigerte fid) nod, 
zumal er fid) nicht regen fonnte, ohne 
Mtaud zu nahe zu tommen. 

„Wer weiß es, Maud?“ 

„Halt du mich früher wirklich geliebt, 
Frant?” flüfterte Maud. 

„Ja, wirklich!“ 

„Wäreſt du glücklich mit mir geworden, 
Frant, glaubjt du ?” 

„Ich glaube es." 

Maud nidte, und ihre feinen Brauen 
zogen fid) tráumeri[d) indie Höhe. , Ja?” 
flüfterte fie, nod) letjer. 

Hobby ertrug die Situation nicht länger. 
Wie konnte es Maud nur in den Sinn 
tommen, diefe alten Dinge zurüdzurufen? 
(fr wollte ihr fagen, daß bas alles Un: 
finn wäre, er wollte einlenten. Ja zum 
Teufel, Maud gefiel ihm, und er war nicht 
unempfánglid) für ihr hübſches Gefidbt ... 

„Und nun find wir gute Freunde ge: 


asa, ja, ja —” erwiderte Hobby und worden, Maud, nicht wahr?” fragte er in 


flopfte fih auf den Mund. „So geht es, 
wenn man ein Rindvieh ift!“ 

Und beide hingen wieder ihren Geban: 
fen nad). Mtaud hatte einen Trid heraus: 
gefunden, wie fie mit dem Schaufelftuhl 
vorwärts und rüdwärts wandern fonnte, 
während jie [djaufelte. Bald war fie einen 
Schritt näher, bald einen Schritt ferner. 
Und immer behielt fie Hobby im Auge. 

Hobby hatte bie Augen gejchloffen, und 
Maud fragte plößlich diht neben ihm: 
„Frank, wie wäre es geworden, wenn id 
bid) geheiratet hätte?” 

Hobby öffnete bie Augen und war fo: 
fort ganz wad. Mauds Frage hatte ihn 
aufgewedt, und ber Klang feines Bor: 
namens, mit bem ibn feit Jahren niemand 
mehr ange)prochen hatte. Er erſchrak, denn 
Mauds Geficht war ganz nahe, und bod) 


jo harmlofem, alltäglichem Tonfall, als er 
es in biejem Augenblid vermochte. 

Maud nidte, ganz unmerflid. Cie fah 
ihn immer nod) an, unb fo japen fie eine, 
zwei Gefunden und fahen einander in bie 
Augen. Plötzlich gefchah es! Er hatte 
eine fleine Bewegung gemadt, weil er 
nicht länger ftillhalten fonnte — ja, wie 
war es bod) gefommen? — : ihre Tippen 
beriibrten fic) wie von jelbjt. 

Maud fuhr zurüd. Sie [tteB einen Hei- 


nen, erftidten Schrei aus unb verjchwand 


im Dunfel. Eine Türe ging. 

Hobby ftand langjam auf und fah mit 
einem geijtesabwejenden Lächeln ins 
Dunkle hinein, während er nod) Mauds 
Mund auf feinen Lippen [pürte. 

Dam fand er fid) zurecht. Cr hörte 
plóblid bie Dünung wieder zijchen und 





einen Zug in ber Ferne klingeln. Er 30g 
gebanfenlos bie Uhr unb ging durd) bie 
bunfeln Zimmer in ben Garten hinunter. 

‚Nie wieder! Dadjte er. ‚Stop, my boy! 
Maud wird mid) jobalb nicht wieder jeben.' 

Er nahm den Hut vom Nagel, zündete 
fid) mit zitternden Händen eine Zigarette 
an und verließ das Haus, immer nod) et- 
was verwirrt, bejddmt und beunruhigt. 
‚Sa, zum Teufel, wie fam es nur?‘ dachte 
er immer wieder. 

Unterdefjen jak Maud zufammengedudt 
in ihrem bunfeln Zimmer, die Hände im 
Schoß, mit großen Augen vor fid) auf ben 
Boden blidenb und flüfterte: „Die Sünde 
— die Sünde — o Mac, Mac!" Und fie 
weinte [till unb gerfnirjd)t. Nie mehr würde 
fte Mac in bie Mugen [eben können, nie 
mehr. Sie mußte es ihm jagen, fie mußte 
fid) ſcheiden laffen, ja, bas mußtefie! Und 
Edith? (ie fonnte wirklich ftolz auf ihre 
Mutter fein, ja, in der Tat! 

Cie erfdjraf. Das Hausgitter flirrte. 
Hobby ging. Ihr Herz podjte im Hals. 
Sollte fie rufen: Hobby, fomm —! Ihr 
Geficht glühte, und fie rang bie Hände. 
D Himmel, nein — die Sünde — was 
war über fie gefommen? Den ganzen Tag 
über hatte fie [hon törichte Gedanfen im 
Kopf gehabt unb am Abend bie Augen nicht 
von Hobby losreigen fonnen und gedacht 
— ja, nun wollte fie [don ganz ehrlich 
fein! — wie es wäre, wenn er fie um: 
armte ... 

Maud weinte nod im Bett vor Rummer 
und Neue. Dann wurde fie ruhiger und 
faBte fih. ‚Ich werde es Mac fagen, 
wenn er fommt, und ihn bitten, mir zu 
verzeihen, ibm jdjmóren — übrigens war 
es bod) [djón! Schlafen, ſchlafen, Schlafen!‘ 

Am andern Morgen, als fie mit Edith 
zufammen babete, fpiirte fte nur nod) einen 
Heinen Drud im Herzen, der auch blieb, 
wenn fie gar nicht an ben geftrigen Abend 
dachte. Es würde alles wieder gut werden, 
gewiß. Es fam ihr vor, als habe fie Mac 
nie heißer geliebt. Nur manchmal verfant 
fie in Gebanfen und jab mit blidleeren 
Augen vor fid) Hin. 

Hobby fam drei Tage nicht. Er arbei: 
tete am Tage, und abends war er in New 
York und fpielte und tranf Whisky. Er 
borgte fih viertaufend Dollar und verlor 
fie bis auf den legten Gent. 


Note, dak fie ihn beftimmt erwarte am 
Abend. Sie habe mit ihm zu reden. 

Hobby fam. Maud errótete, als fie ihn 
jab, empfing ihn aber heiter und lachend. 

„Wir wollen nie wieder eine joldje 
Dummheit begehen, Hobby,” fagte fie. 
„Hörſt bu? O, ich Habe mir folche Bor: 
würfe gemacht! Nein, nie wieder. Ich 
bin ja [djulbig, nicht bu! Zuerft dachte 
ich, id) müjle es Mac beichten, nun aber 
bin id) entichloffen, ihm nichts zu jagen. 
Oder meinft bu, id) folte?” 

„Du fannjt es ja gelegentlich tun, Maud. 
Oder id) —" 

„Nein, bu nicht, bórjt bu, Hobby! Ja, 
gelegentlid — du haft recht. Und nun 
wollen wir wieder bie alten guten Kamez 
raden fein, Hobby!" 

„All right,“ jagte Hobby und nahm 
ihre Hand und dachte, wie hübfch ihr Haar 
glánze und wie Dübjd) thr diefe leichte 
Verwirrtheit ftehe und wie gut unb treu 
fte fei, und daß ihm diefer Rub viertaufend 


Dollar gefoitet habe. Never mind! _ 
„Die Balljungen find da, willit bu 
Iptelen 2” 


Co waren fie wieder bie alten ame: 
taben, unb nur Maud fonnte dann und 
wann niht umhin, Hobby burd) einen 
feinen Blid, daran zu erinnern,. daß 
fte ein Geheimnis zujammen hätten. 
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Mac Allan ſtand wie ein geißelſchwin⸗ 
gendes Phantom über der Erde und peitſchte 
zur Arbeit an. 

Die ganze Welt verfolgte atemlos das 
Rennen unter dem Meeresboden, und die 
Zeitungen hatten eine ſtehende Rubrik eins 
geführt, auf die ſich alle Augen zuerſt rich⸗ 
teten, wie auf die Nachrichten von einem 
Kriegsſchauplatz. 

In den erſten Wochen des ſiebenten Bau⸗ 
jahrs aber wurde Allan vom Geſchick ein⸗ 
geholt. Im amerikaniſchen Stollen er: 
eignete fich bte große jOftoberfatajtropbe, bie 
fein Werk ernitlich gefährdete. 

Kleinere Unglüdsfäle und Störungen 
waren an der Tagesordnung. Es wurden 
Arbeiter von niederbrechendem Beftein ver: 
Ichüttet, beim Sprengen getötet, von einem 
Zuge zermalmt. Faft täglich gab es da 
drinnen mehr oder weniger ſchwere Unfälle. 
fiber die Stollen waren Ärzte mit Behilfen 
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verteilt, bie den Berungliidten bie erfte 
Hilfe brachten und für ihre Beförderung 
an den Tag forgten. In allen Stollen 
waren wiederholt große Mengen Wallers 
eingebrochen, die die Pumpen nur mit 
Mühe bewältigen fonnten, und Taufende 
von Dtenfchen liefen Gefahr zu ertrinten. 
Diefe Tapferen [tanben oft bis an die Bruft 
im Waller. In großen Tiefen aber waren 
diefe einbrechenden Waller oft fodjend heiß 
und dampften wie Geijer. Das Borhan: 
denfein großer Waflermengen war aller: 
dings in ben meiften Fallen vorhergube- 
ftimmen, fo daß man Maßnahmen treffen 
fonnte. Mit bejonbers fonftruierten Appa: 
raten, den Gebeapparaten ber drabtlofen 
Telegraphie ähnlich, wurden nad) einem 
von Doktor Lóvy, Göttingen, zuerjt ange: 
regten Verfahren, eleftrijche Wellen in ben 
Berg gejandt, bie, jobald Wafjermengen 
(und Erzlager) vorhanden waren, reflektiert 
wurden und mit den ausgefandten Wellen 
in Interferenz traten. Wiederholt waren 
auch bie Bohrmafdinen verjchüttet worden, 
unb bei diejen Unfällen ging es nicht ohne 
Tote ab. Denn wer in der legten Gefunde 
nicht flüchten fonnte, wurde germalmt. Koh: 
lenoxydvergiftungen, Anämie waren alltäg: 
liche Erfcheinungen. Der Tunnel hatte fogar 
eine neue Krankheit erzeugt, ähnlich jener, 
bie man bei den Arbeitern in den Caiffons 
beobachtete, der Caiffonfranfheit, bie im 
Volt , the bends, bie „Beuge”, genannt 
wurde. Nur daß die „Tunnelfranfheit“ viel 
ſchwerere gejundheitliche Störungen ber: 
vorrief. Allan hatte am Meer ein eigenes 
Erbolungsheim für diefe merkwürdigen 
Kranten eingerichtet, bie nicht aufrecht: 
gehen fonnten. 

Alles in allem aber hatte der Turmel 
nicht mehr Opfer gefordert als andere ted): 
nifche Großbetriebe. In Summa 1512 Mens 


fchenleben, eine verhältnismäßig niedrige- 


Biffer, ba bie Statiftil ber Tunnelbauten 
einen Toten auf bas Kilometer rechnet. 
Der zehnte Oftober des fiebenten Bau 
jahres aber war Allans ſchwarzer Tag ... 
Alan pflegte alljáfrlid) im Oktober 
eine Generalinfpeftion der amerifanijchen 
Bauftelle vorzunehmen, die mehrere Tage 
in Anfprud) nahm und die bei ben Jn: 
genieuren und Beamten das jüngite Ge: 
richt hieß. Am 4. Oftober infpizierte er 
die City. Er bejuchte bie Arbeiterhäufer, 


die Bádereien, Cdjladjtbüujer, Bader, 
Spielpläße, Lefehallen und Hojpitáler. 

Am nüdjten Tag fuhr er mit Hobby, 
Harriman und Ingenieur Bärmann inden 
Tunnel. Die Tunnelinfpeftion dauerte zwei 
Tage, denn Allan kontrollierte jede Station, 
jede Mafchine, jede Weiche, jeden Quer: 
flag, jedes Depot. Sobald fie an einer 
Stelle fertig waren, ftoppten fie durch Gig: 
nale einen Zug ab, [djmangen fid) auf und 
fuhren ein Stüd weiter. 

Die Stollen waren dunfel und nur |pär- 
lid von Glühlampen und Gignallichtern 
erhellt. Wo Leute arbeiteten, blendete weit: 
hin eine rote Lampe, bie Führer der Züge 
ließen bie gelende Glode [djwingen, und 
die Arbeiter brachten fid) in Sicherheit. 
Uber bie Arbeitsjtätten felbft gleiten von 
Licht und Scheinwerfern wieglühende Ofen. 


Die bunfeln Stollen raufdten von ben 
Zügen, die dahinflogen. Sie fnadten zu: 
teilen wie ein Telephon, ein verirrter, 
gelender Schrei flatterte erfterbend und 
wieder erwachend in der fernen Finfternis. 
Gs heulte irgendwo wie Wölfe, es blies 
und [dob wie ein Nilpferd, bas auf: 
taucht, dann hörte man mächtige, raube 
Stimmen von Titanen wütend jtreiten, und 
man glaubte felbft einzelne Worte deutlich 
zu vernehmen. Ein Belächter follerte durch 
die Stollen und ſchließlich vereinigten fid) 
all diefe fonderbaren unb unheimlichen 
Laute, ber Tunnel mablte, rau|djte, und 
ganz plößlich fuhr ber Zug in ein Donner, 
wetter von Gelen unb Getóje hinein, 
daß man fein eigenes Wort nicht mehr 
vernahm. Vierzig Kilometer Hinter ber 
Bohrmafchine dróbnte der Tunnel wie ein 
tiefiges Widderhorn, in bas bie Hölle ftieß. 

Die Nadridt, bap Allan im Tunnel 
war, batte fid) wie ein Lauffeuer verbreitet. 
Wo er hinfam — unfenntlid von Staub 
und Schmuß und bod) fofort erfannt — 
umdrängten ihn Rotten von Arbeitern, um 
ibm die Hand zu brüden. 

Auf den Gefteintransporten faken bie 
abgelöften Mannjchaften und jdjwentften 
die Mützen und winkten und fangen: 
„Three cheers and a tiger for him! 

Nehmt die Kappe ab, bie Kappe ab vor Mac, 
Mac ift unfer Mann! 
Mac ift ein Burfche der alles tann, 


God damn you, yes, fold) ein Kerl ijt Mac, 
Three cheers and a tiger for Mac!" 





Und fobald fie Soba erfannten, fo 
fangen fie (etwas höher im Ton und 
rafcher im Tempo war biejer Singjang 
gehalten): 

„Jolly Hobby, fag’ nichts gegen Jolly Hobby, 
Sn p^ ndn S ems n. Mes 9 ý 

„Damned fools,“ fdjrie Hobby und 
drohte ihnen lahend mit der Fauſt. 

Wo fie paffierten, ertónten diefe primis 
tiven Arbeiterlieder, und die Züge, bie vor: 
beiflogen, ließen im Rollen unb Grollen 
bes Stollens ein Echo von Gefang zurüd. 

Dann famen fie in bie Hille. Mitten 
in den Beulenben Staubwirbeln [tanb ein 
fleiner, erdfahler Japaner, bewegungslos 
wie eine Statue, und gab die optijchen Bez 
fehle. Bald rot, bald weiß blendete der 
Lichtkegel feines Refleftors, und zuweilen 
Ichoß er einen grasgrünen Lidtitrabl in 
eine Rotte wühlender Menjchen hinein, fo 
daß fie wie Leichen, bie nod) jchufteten, 
ausfaben. Die Hike war hier tödlich. 

Harriman froh mit einer Befteinsprobe 
in der Hand zu Allan und hielt fie ihm 
vor die Augen. Dann legte er die Hände 
vor den Mund unb heulte in Alans Ohr: 
„Das ift bas unbefannte Erz! Dem Ura: 
nium verwandt.” 

„Uranium? Enhält es Radium?” 

„5a. Nur [porabi[d) eingelprengt. Die 
Smelting and Refining Co. wünfcht, daß 
wir auf mehr ftoßen möchten.“ 

Man lahte: „Das könnte ihnen paf: 
en!” 

„Wie heißt ihr es?“ 

Harriman zudte die Achſel. ,Submarts 
num,“ beulte er. 

Allan nickte., Der Name iſt nichtſchlecht.“ 

Aus der Bohrmaſchine ſchlüpfte ein rot⸗ 
haariger Menſch von ungeheurem Knochen⸗ 
bau, mit langen Gorillaarmen. Eine Säule 
von Dreck und Ol, grauer Staubbrei lag 
auf ſeinen ſchläfrigen Augendeckeln. Er ſah 
wie ein Geſteinſchlepper aus, war aber einer 
der erſten Ingenieure Allans, ein Irlän⸗ 
ber namens O'Niel. Gein rechter Arm 
blutete, und das Blut vermijdte jid) mit 
dem Schmuß zu einer [djmargen Maffe, 
wie Wagenjchmiere. Er jpie unausgejebt 
Staub aus und niefte. Ein Arbeiter über: 
ipribte ibn mit Waller, wie man einen 
Elefanten dufcht. O'Niel drehte fid) und 
büdte fid) im Waflerftrahl, unb fam trie: 
fend au Allan heran. 
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Allan gab ihm die Hand und deutete auf 
feinen Arm. Der Irländer fcbiittelte ben 
Kopf und [trid) mit den großen Händen 
das Waller aus den Haaren. 

„Der Gneis wird grauer und härter!” 
tutete er Allan ins Ohr. Der rote Gneis 
ijt Rinderfpiel dagegen. Wir müjjen jede 
Stunde neue Kronen auf die Bohrer feben. 
Und die Hige, pfui Teufel!“ 

„Wir gehen bald wieder in bie Höhe!” 

DNiel grinfte. „In drei Jahren!” 
Deulte er. 

„Habt ihr fein Waller voraus?" 

„Rein. Aber vielleicht Erz!" O'Niel 
deutete auf Harrimans Gejteinsprobe. 

 SBlóblid) wurden fie alle grün und ge: 
Ipenftifch fabl: Der Japaner hatte feinen 
Kichtlegel auf die gerichtet. 

$)'9tiel [hob Allan ohne weiteres zur 
Seite, bie Bohrmaschine fam zurüd. 

Allan wartete drei Ablófungen ab, dann 
fuhr er mit Harriman und Hobby zurüd. 
Sie waren zwanzig Stunden im Tunnel 
gewejen und hatten nur einmal eine Flaſche 
Bier und ein Sandwich zu fid) genommen. 
Harriman und Hobby [d)liefen augenblid: 
lid) erjchöpft ein, Allan aber fand lange 
feinen Schlaf. 
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Am nád)jten Morgen, einige Minuten 
vor viet Uhr, ereignete jid) bie Rataftrophe. 

Der Ort, an dem die Bohrmaſchine des 
vorgetriebenen Südftollens an biejem un: 
glüdjeligen 10. Oftober ben Berg zer: 
malmte, war genau vierhundertundzwanzig 
Kilometer von der Mündung des Tunnels 
entfernt. Dreißig Kilometer dahinter ar: 
beitete bie Mafchine bes Parallelftollens. 

Der Berg war jocben gefchoffen worden, 
der Scheinwerfer, mit dem der fleine Jas 
paner von gejtern bie Befehle erteilte, blen- 
bete auf das fallende Geftein und die Rotte 
Balbnadter Arbeiter, bie fic) daran empor 
ftürzte. In diefem Augenblid ftiirzten fie 
aber ebenfo tajd) riidlings herab. Das Ges 
ftein rolíte donnernd vorwärts, Köpfe, 
Arme und Beine verjchlingend wie eine 
wirbelnde Lawine, und eine ungeheure 
Explofion erfolgte, bie bie Todesjchreie 
von Hunderten von Vlenjchen verjchlang. 
Die Schwere Bohrmaschine, biejes Fort aus 
Stahl, bas nur die Kraft von drei Schnell: 
gugslofomotiven vorwärts zu bewegen ver: 
mochte, wurde wie eine Wellblechbarade 
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aus ben Schienen gehoben, gegen bie Wand 
gefdymettert und gerdriidt. Die Menjchen 
flogen in einem Hagel von Felsblöden wie 
an durch bie Luft, ber fleine 

apaner perjanf plößlich, bie eifernen Ge: 
fteinsfarren wurden wie Streichholzſchach⸗ 
teln fortgeriffen, alles niederreißend, und 
der Wald aus Pfoften fradjte zufammen 
und begrub mit dem niedergehenden Ges 
ftein alles unter fid), was Iebte. 

Das gejchah in einer Sekunde, unb faum 
erhafchte einer von den Höllenmännern 
mehr als das Bild eines taumelnden Men: 
den unb eines Pfoftens, der fid) neigte. 
Denn eine Sefunde fpáter herrfchte ſchwarze 
Nacht, unb bas Dröhnen ber Explofion 
bonnerte in ber Ferne. 

Die Explofion richtete auf eine Ent: 
fernung von dreißig Kilometern Ver: 
wültungen an, und ber Tunnel brüllte 
hundert Kilometer weit auf wie ein Stier 
— als ftürze der Ozean in den Stollen. 
Hinter bem Gebriill aber, bas wie eine 
große eherne Kugel in bie Ferne rollte, 
fam bie Stille, eine entjeßliche Stille — 
dann Staub — und Hinter dem Staub 
Rauh — der Tunnel brannte! 

Aus bem Rauh famen Züge geralt, 
mit Trauben von entjebten Menjchen be: 
bangen, dann famen Menſchen zu Fuk an: 
geftiirzt, in ber Jinfternis, und dann fam 
nidjts mehr. 

In dem Augenblid ber Rataftrophe war 
unglüdlicherweile gerade Schichtwechlel, 
und in den legten zwei Kilometern waren 
etwa zweitaujendfünfhundert Menjchen zus 
jammengedrángt. Mehr als die Hälfte 
war in einer Gefunbe zerfchmettert, zers 
fest, erfchlagen, verfchüttet, und niemand 
hatte einen Schrei gehört. 

Dann aber — als das Dróbnen ber 
Explofion in der Ferne verhallte — wurde 
der finftere Stollen von Hunderten von 
verzweifelten Schreien zerriffen, von lautem 
Jammern, das wie Laden Hang, von hohen 
winfelnden Tönen bes lebten Schmerzes, 
von Hilferufen, Verwiinfdungen und Rö- 
heln. An allen Eden begann es zu wühlen 
unb fid) zu regen, Bretter polterten, Ge: 
ftetn riefelte. Die Finfternis war ent[eb: 
lid), der Staub fant wie ein Afchenregen 
herab. Ein Balten hob jid), und ein Mann 
trod) aus einem Lod) heraus, nie|te und 
lauerte betäubt auf bem Schutthaufen. 





„Wo feid ihr?” forie er. = Gottes 
Namen!” Fortwábrend [d)rie er basjefbe 
und nichts antwortete ibm als Hilferufe 
und gelende, marferidjütternbe Schreie. 
Der Menſch aber brüllte lauter und lauter 
vor (Yntjeben und Schmerzen, und feine 
Stimme tlang immer höher und jdyriller. 

Plötzlich aber fchwieg er [till. In ber 
Finſternis fladerte ein fahler Lichtſchein, 
eine Flamme ledte gwifden ber Spalte 
eineshausähnlichen Trümmerhaufens, und 
plöglich [djoB eine tyeuergarbe empor. Der 
Menſch — ein Neger — ftieß einen Angſt⸗ 
Ichrei aus, ber in ein entjebtes Röcheln 
überging:denn — Gott fei mir gnádig! — 
mitten in der Flamme erjchien ein Menſch! 
Der Menſch fletterte durch die Flamme 
empor, ein qualmendes Bündel mit gel» 
bem Chineſengeſicht, ein fchredenverbrei: 
tendes Ge|penjt. Das Geſpenſt froh laut: 
los höher unb höher, fo daß es haushoch 
oben zu jteben jchien, dann rutjchte es her: 
ab. Jn biejem Wugenblid fah der Neger, 
wer bas (ejpenit war. 

„Hobby!“ fdjrie er. „Hobby!“ 

Aber Hobby hörte nicht, antwortete 
nicht. Er taumelte, flopfte fid) die Funfen 
von den Kleidern, röchelte, fdnappte 
nad) Luft. Einen Moment ftand er bes 
táubt, dann frod er vorwärts, injtinftip 
ben Schutthaufen hinauf, wo eine Stimme 
feinen Namen rief. Dort ftieß er auf ben 
Neger, der mit blutüberftrömtem Geficht 
bodte und ihn mit aufgeriffenen Augen 
anftarrte. 

Hobby hielt inne, und fo hoctten fie eine 
Weile einander gegenüber unb faben fid) 
an, ohne Sinne. 

„ort!“ flüfterte dann Hobby unb rid)tete 
ftd) medjani[d) auf. 

Der Neger griff nad) ibm. 

„Hobby!“ Deulte er entfegt. „Hobby, 
was ift gejchehen ?!” 

Hobby ledte jid) bie Lippe ab unb pers 
ſuchte fid) au befinnen. 

„Fort!“ flüfterte er bann wieder mit 
heiferer Stimme, immer nod) betäubt. 

Der Neger flammerte fid) an ihn und 
wollte jid) aufrichten, ftürzte aberjammernd 
gu Boden. „Mein Fuß,“ fchrieer, „Hobby, 
mein Fuß!“ 

Hobby vermochte nicht zu denten. Ganz 
injtinktiv tat er, was man tut, wenn ein 
Menſch niederfállt. Er verjuchte ben Neger 
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aufzuheben ; fie ftiirzten aber beide zu Bo: 
ben. Der heftige Sturz brachte ihn jebod) 
zur Befinnung, und plósblid [bien es ibm, 
als wüßte er, was all diefe [chredlichen 
Schreie bebeuteten, die entſetzlichen Grima]: 
jen von Gefidjtern ringsum. 

«Rataftropbe ...* dachte er. 

Er erhob fih und jab die Bohrmafchine 
brennen, er fah voller Gntjeben die zer: 
id)metterten Menſchen um fid) her, bie mit 
offenem Mund langgejtredt dalagen, bin: 
` gejd)leubert, mit germalmten Köpfen, aus: 
gerenften Gliedmaßen, eingeflemmt zwi- 
iden Pfoften, aufgeſpießt, verjchüttet bis 
zum Sinn. Hinter der Bohrmajchine lagen 
jte Hingemäht wie Schilf, ein ganzer Berg... 
Er hörte Schreie, Jammern und Stöhnen 
im dunfeln Stollen, und feine Haut, fein 
Gefid)t und feine Hände überzogen jid) mit 
einer Gisfrujte. Er begann laut zu [d)reien 
und zitterte. In feiner nächiten Nähe 
fab ein Venid), bem das Blut aus dem 
Mundwintel lief wie aus einem Brunnen. 
Der Menjd) atmete nod) leife unb hielt die 
hoble Hand darunter, und Hobby hörte das 
Blut plátidjern und riefeln. Es war ber 
Heine Japaner, ber gegen bie Wand ge: 
Ichleudert worden war. Plößlich hörte er 
auf zu atmen, feine Hand fant herab, unb 
fein Kopf neigte fid), bis er aufjchlug. 

„gort, fort!” flüfterte Hobby und tau: 
melte. „Wir müjjen fort von bier! Häng 
bid) an meine Schultern!“ 

Der Neger [lang bie Arme um Hobbys 
Schultern und half mit feinem unverleßten 
JuB nad) fo gut es ging. Go frodjen fie 
zufammen durch bas Gewirr von Pfojten 
und £'eidjnamen und Beltein, dem Schreien 
unb Jammern entgegen. 

„Hobby!"  ftóbnte der Neger und 
ſchluchzte vor Angft und Entjegen. „Mijter 
Hobby, the lord bless your soul — ver: 
laffen Sie mid) nicht, laffen Ste mid) nicht 
hier! ©, Lord, mercy —! Ich habe eine 
Frau und zwei fleine Kinder draußen — 
verlaffen Sie einen armen Nigger nicht. 
D Barmherzigkeit!” 

Die brennende Bohrmafchine warf flat: 
fernde Lidhtzaden und fd)warze unrubige 
Schatten in das duntle Chaos, und Hobby 
mußte darauf achten, nicht auf Glicdmagen 
und Köpfe zu treten, bie aus bem Geröll 
hervorragten. Plößlich tauchte zwijchen 
zwei umgeworfenen Eifenfarren eine Ge: 
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jtalt auf, eine Hand taftete nad) ihm, unb 
er erſchrak. Da fabh er in ein Belicht, bas 
ihn mit idtotijdem Ausdrud anjtarrte. 

„Was willft du?” fragte Hobby er: 
Ichroden. 

„Hinaus !^ feuchte bas Geficht. 

,Fool!" antwortete Hobby. „Geh 
weg! Das ift ja die falfche Richtung! Hilf 
tragen!” 

Der Ausdrud des Gefidts änderte fid) 
nicht. Uber es zog fih langjam zurüd. 
Und ohne jeden Laut verfchwand die Ge: 
ftalt, wie vom Schutt verfchludt. 

Hobbys Kopf war ganz tlar geworden. 
Die Brandwunden fchmerzten ihn, fein 
linfer Arm blutete, aber fonft war er heil. 
Er erinnerte fid), daß Allan ihn zu DO’ Niel 
gefchickt hatte, O'Niel folte es mit Zwei: 
Itundenfchichten verjuchen. Zehn Minu: 
ten vor der Explofion hatte er nod) beiden 
Gefteinsfarren mit D’Niel, bem roten Sr: 
länder, gefprodjen. Dann war er in bie 
Bohrmaſchine geflettert, um einen Auftrag 
Harrimans zu be[tellen. Er hatte bie 
Maſchine faum betreten, als er fühlte, wie 
plóglid) der Boden unter ihm fchwantfte. 
Gr fah in ein Paar erjtaunter Augen — dann 
jah er nichts mehr. Soweit wußte er alles, 
aber es war thm rätjelhaft, wie er wieder 
aus ber Bohrmafchine Derausgefommen 
war. Hatte ihn bie Explofion herausge: 
Ichleudert ? 

Während er mit dem ftöhnenden und 
jammernden Neger auf dem Rüden über 
ben Schuttberg fletterte, überdachte er die 
Lage: er erinnerte fih, gejtern mit Mac 
in einem frifch angefchlagenen Querftollen 
gewejen zu fein. Simmerleute hatten darin 
gearbeitet. Dort gab es Verbandzeug, 
Sauerftoffapparate, Notlampen. Er er: 
innerte fid) deutlich, daß Mac die Rampen 
probiert hatte. Der Querjtollen lag rechts. 
Aber wie weit entfernt? Fünf Kilometer 
oder acht? Das wußte er nicht. Ges 
lang es ihm, ben Querſchlag zu erreichen, 
Jo war er gerettet. Gelang es ihm nicht, 
jo mußte er erjtiden, denn der Rauch wurde 
mit jeder Minute ftarfer. 

Da hörte er aus dem Gewirr von jam: 
mernden, fchrillenden und ſtöhnenden 
Stimmen, die im Stollen widerhallten, 
feinen Namen rufen. 

„Hierher!“ rief bie Stimme, „Ich bin 
es: O'Niel!“ 
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Er pas näher unb fchüttelte ben Ne- 
ger ab. 

„Mifter Hobby, verlaffen Sie mid) 
niht!” ſchrie ber Schwarze. 

Da fah Hobby O'Niel, verfchüttet, ein: 
geflemmt zwilchen Pfoften, die rechte Ge- 
fichtshälfte von Blut überjtrömt. 

„Ic bin fertig, Hobby!” ſtöhnte O'Niel. 
„Was ift gefchehen? Sd) bin fertig und 
leide ſchrecklich. Schieß mid) tot, Hobby!” 

Hobby verjudjte einen Pfojten zur Seite 
zu prejjen. 

„Es bat feinen Wert, Hobby,” fuhr 
$'9tiel fort. „Ic bin fertig, und id) leide! 
CdjieB mid) tot und rette did)!” 

Hobby nahm ben Revolver aus ber 
Tajde. 

„Mach' die Augen zu, O'Niel!“ 

„Barum follte ich, Hobby —7?" OD Niel 
lächelte ein verzweifeltes lächeln. „Sage 
Mac, id) habe feine Schuld. Hier in bie 
linte Schläfe — dante, Hobby!" — 

Und Hobby nahm feinen Mann wieder 
auf den Rüden. 

Der Raud) beiate, aber ber Feuerjchein 
wurde immer fchwächer, [o daß Hobby 
hoffte, er werde erlöfchen, und dann gab es 


teine Gefahr mehr. Da aber ertönten zwei 8 


turze, heftige Detonationen, unb er jtiirzte 
mit dem Belicht zu Boden. ‚Das find bie 
Sprenghüljen,‘ dachte er. 

Gleid) darauf wurde es heller. Ein 
hoher Pfoften brannte lichterloh unb leud: 
tete weithin durch den Tunnel. Da fah 
Hobby, wie einzelne fih auswühlten, und 
andere langjam, Schritt für Schritt, vor: 
warts Eletterten, natte, [dymubige Rüden 
und Arme, jdjwefelgelb im YFeuerjchein. 
Es winfelte und fchrie aus dem Boeltein, 
Hände ragten heraus und winkten mit ver: 
frampften Fingern, aus einem Gewirr von 
Pfoften ftarrte cin Muge, und dort hob fid) 
der Boden ruckweiſe in die Höhe, aber bie 
Cdjuttlage janf immer wieder herab. 

Hobby feuchte und Dujtete. Er konnte 
aufnichts mehr achten und verdoppelte feine 
Anftrengungen, um vorwärts zu fommen, 
während ber Neger auf feinem Rüden 
Deulte und meinte vor Schmerzen unb 
Angſt und zuweilen feine Haare fiigte und 
ihn anjlebte, ihn nicht zu verlajjen. 

„Dein Name ijt Wafhington Sjadjon," 
feuchte ber Neger, „ich ftamme aus Athens 
unb heiratete Amanda Bell aus Daniels: 
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ville. Vor drei Jahren nahm id) ben Tun: 
nel-Job, als Steinträger. Sd) habe zwei 
Kinder, jechs und fünf Jahre alt — " 

„Halt’s Maul, Boy!” feudte Hobby. 
„Klammre bid) nicht fo feft.” 

„O, Mijter Hobby,” fchmeichelte Jad- 
jon, „Sie find gut, man jagt es ja — o, 
Mifter Hobby —" und er tüpte Hobbys 
Haar und Ohr. $ploblid) aber, ba ihn 
Hobby auf bie Hände ſchlug, überfiel ihn 
eine wahnjinnige Wut: er glaubte, Hobby 
wolle ihn abjchütteln. Mit aller Kraft 
Ichraubte er bie Hände um Hobbys Hals 
und feuchte: „Du meinft, bu fann|t mid) 
bier verreden laffen, Hobby! Du meinit 
— ad)!” Und er fiel mit einem entfeb- 
lichen Schrei zu Boden, denn Hobby hatte 
ihm die Daumen in die Augen gedrüdt. 

„Hobby, Mijter Hobby,” flebte er win: 
felnd und weinte und [tredte bie Hände aus, 
„dverlaffen Sie mid) nicht, bei Ihrer Mut: 
ter, Ihrer guten, alten Mutter — " 

Hobby rang nad) £ujt. 

„Komm!” jagte er. „Du verfluchter 
Teufel! Mie müjjen unter diefem Zug 
durch, tajd), Jadjon. Wenn du mid) aber 
wieder brojjelit, fo laff id) bid) hier!” 

88 | 88 

Der Stollen war in einer Lange von fünf 
Kilometern nahezu pollfommen zerftórt, 
von Pfoften und Beftein verjchüttet. Über: 
all fletterten Gejtalten, blutig, zerfebt, laut 
Ichreiend, wimmernd und fluchend, unb fie 
alle ftrebten fo raſch wie móglid) vorwätts. 
Cie fletterten über bie Gefteins: und Vta: 
terialzüge, die aus den Schienen gehoben 
waren, fie ftiirzten Schuttberge hinauf und 
hinunter, zwängten jid) zwiſchen Balten 
durch. Je weiter fie vordrangen, bejto 
mehr Gefährten begegneten fie, die alle 
vorwärts feuchten. Hier war es ganz dun: 
fel; nur ein [djmadjer Feuerſchein drang 
zuweilen herein, und der Rauh wälzte fid) 
heran, beigenb, und jagte [ie in immer ver: 
zweifelterer Haft vorwärts. 

Cie [tiegen über bie Körper ber langfam 
friedjenden ?Berlebten hinweg, fie ſchlugen 
einander mit den Fáuften zu Boden, um 
einen einzigen Kleinen Schritt zugewinnen, 
unb ein Yarbiger [djmang ein großes 
Meſſer und ſtieß jeden blind nieder, der 
ibm in ben Weg fam. Bei einer ſchmalen 
Paffage zwifchen einem umgeftürzten Mag: 
gon unb einem Gewirr von Pfoften gab 
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es eine richtige Schlacht. Die Revolver 
fnallten, und bie Schreie ber Getroffenen 
und bie Wutfchreie jener, bie einander 
droffelten, flangen durch ben beizenden 
Rauh. Aber einer nad) dem andern ver: 
ſchwand durch bie Spalte, und die Ver: 
wundeten frohen nad). 

Dann wurde bie Strede freier. Hier 
ftanden weniger Züge im Wege, und bie 
Explofion hatte nicht ſämtliche Pfoften ein: 
gerijjen. Aber hier war es volllommen 
duntel. &eudjenb, zähnelnirfchend, ſchweiß⸗ 
und blutüberjtrömt rutjchten und Hetterten 
bie Menſchen vorwärts. Sie rannten gegen 
Ballen und fchrien auf, fie ftiirgten von 
einem Waggon herab und heulten, und 
immer vorwärts [trebten fie. Vorwärts! 
Vorwärts! Die Wut bes Selbiterhaltungs- 
triebes ließ langjam nad), unb das Gefühl 
ber Samerabjdjaft begann fih zu regen. 

„Hierher, hier ijt der Meg fret!” 


8 a8 

Drei Stunden nad) der Kataftrophe er: 
reichten bie erften Leute aus bem zerjtórten 
Sjaupt[tollen den Parallelftollen. Aud) hier 
war die Lidjtleitung zerftórt. Es war fin: 
ftere Nacht, der Rauch drang herein, und 
alle ftießen ein Gebeul der Wut aus. Kein 
Zug! Keine Lampen! Die Mannjchaften 
bes Barallelftollens waren längjt geflüchtet 
und alle Züge fort. 

Da begann bas wabnwigige Rennen 
von neuem. Die Rotte glitt, lief, ftürzte 


eine Stunde burd) die Finjternis vorwärts, B 


dann brachen die erjten erjchöpft zujammen. 
„Es bat feinen Sinn,” [chrien fie. ,Mirtón: 
nen nicht vierhundert Kilometer laufen!“ 

„Was follen wir tun?“ 

„Warten, bis fie uns holen!” 

„Holen? Wer fol tommen?” 

„Wir verhungern.” 

„Wo find die Depots?” 

„Wo find bie Motlampen ?" 

„Sa, wo find fie?” 

„Mac —" 

„Ja, warte Mac — !^ 

Und plößlich vereinigten fie jtd) alle zu 
dem Schrei: „Hüte Dich, Mac! Menn wir 
hinaustommen — !” 

Aber ber Rauh wurde dichter, und fie 
ftürzten wieder vorwärts, bis abermals 
ihre inten wantten. 

„Hier ijt eine Station, hallo!” 

Aber die Station war bunfel und ver: 


laffen. Die Mafchinen [tanben, alles war 
von der Panik hinausgeriffen worden. 

Die Horde drang in die Station ein. 
Mit den Stationen waren fie vertraut. 
Cie wußten, daß hier Riften mit Nahrungs: 
mitteln ftanden, bie man nur zu öffnen 
brauchte. 

In der Dunkelheit trate und fnadte 
es. Niemand war eigentlich hungrig, denn 
bas Entjegen hatte jeden Hunger verfcheucht. 
Aber inmitten der Vorräte erwachte ihr 
Inftintt, fid) zu ftdrfen, unb fie jtürgten fih 
wie Wölfe auf die Kijten. 

„Hier find Lampen,” [hrie eine Stimme. 

Es waren Notlampen mit Trodenbat: 
terien, bie man nur einzujchalten hatte. 

„Halt, niht andrehen, id) ſchieße!“ 

„Warum niht?” 

„Es könnte eine Explofion geben!“ 

Diefer Gebanfe allein genügte, um fie 
erjtarren zu laffen. Bor Angjt wurden fie 
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Uber ber Rauch wurde dichter und bid) 
ter, und wieder begann die Jagd. 


Plöglich hörten [ie Bejchrei unb Schüffe.. 


Licht! Sie ftiirgten burd) einen Querſchlag 
in einen Geitenftolen. Und ba fahen fie 
gerade nod), wie in der Ferne Haufen von 
Menſchen um einen Pla auf einem Mag: 
gon fümpften, mit Fäuſten, Vieffern, Re- 
volvern. Der Zug fuhr ab, unb fie warfen 
fid) verzweifelt auf ben Boden und frien: 
„Mac! Mtac! Warte, wenn wir tommen!” 


8 88 
Die Panik fegte durch) den Tunnel. 
Swangigtaujenb Mtenfdjen jagte fie burd) 
die Stollen hinaus ins Freie. Die Manns 
ſchaften, bie in bem unbefchädigten Stollen 
bejchäftigt gewefen waren, hatten augen: 
blidlich, als fie das Donnern der Explojion 
vernahmen, bie Arbeit eingeftellt. 

„Das Meer tommt!” fchrien fie und 
wandten fid) zur Flucht. Doch bie In: 
genieure hielten fie mit Revolvern in ber 
Jauft zurüd. ber als eine Wolfe von 
Staub hereinblies und verjtórte Menfchen 
angeftürzt famen, hielt fie feine Drohung 
mehr. Sie fdwangen fih auf bie Geſteins⸗ 
züge und jagten davon. Bei einer Weide 
entgleijte ein Zug, und die nachfolgenden 
zehn Züge waren plóblid) aufgehalten. 
Die Arbeitermannjchaften drangen in ben 
*Baralleljtollen ein und hielten hier bie 
Züge auf, indem fie fid) mitten auf bie 
8* 
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Gleiſe ftellten und frien. Die Züge wa: 
ren aber fhon gehäuft voller Menjchen, 
und es gab erbitterte Kämpfe um einen 
Plak. 

Die Banif war um fo größer, als nie: 
mand wußte, was fih ereignet hatte — 
man wußte nur, daß etwas ganz Shred: 
liches gejchehen fei. Die Ingenieure ver: 
judjten bie Leute zur Vernunft zu bringen, 
aber als fid) immer mehr Züge voll ent: 
jebter SUtenjdjen heranwälgten, bie ſchrien: 
„Der Tunnel brennt” — unb als ber Rauh 
aus dem finjtern Stollen Derporfrod), wur: 
den auch fie von der Panik ergriffen. Alle 
Züge rollten nad) auswärts. 

So fam cs, daß zwei Stunden nad) ber 
Ratajtrophe der Tunnel auf hundert Kilo: 
meter volllommen leer war. Auch die Ma: 
Ichiniften in ben Stationen waren entflohen, 
unb bie meilten Mafchinen ftanden ftill. 
Nur da und dort waren ein paar mutige 
Ingenieure in den Stationen guriidgeblie: 
ben, um bie Luftpumpen zu bedienen. 

Ingenieur Bärmann verteidigte ben fet: 
ten Zug. 

Diejer Zug beftand aus zehn Waggons 
und ftand im fertigen Teil bes Fegfeuers, 
wo die eijernen Rippen genietet wurden, 
achtundzwanzig Kilometer hinter dem Ort 
der Kataftrophe. Die Lichtanlage war 
aud) bier zerjtört, aber Bármann hatte 
9tffumulatorenlampen aufgeftellt, bie in 
ben Rauch hineinblendeten. 

Allein dreitaujend Mann hatten int 
Jegfeuer gearbeitet, zweitaujend etwa 
waren [Hon fort, bie lebten taujend wollte 
Bärmann mit feinem Zug befördern. 

Cie famen in Trupps an und ftiirgten 
fich auf die Waggons. Immer mehr famen. 
Und Bármann wartete, denn mande Fea: 
feuerleute hatten drei Kilometer bis zum 
Zug zurüdzulegen. 

„Fahren! Abfahren!“ 

„Wir müſſen auf ſie warten!“ ſchrie 
Bärmann. „No dirty business now! Ich 
habe ſechs Kugeln im Revolver!“ 

Bärmann war ein ergrauter kleiner 
Mann, kurzbeinig, ein Deutſcher, und ver— 
ſtand keinen Spaß. 

Er ging hin und her, den Zug entlang, 
und wetterte und ſchimpfte zu den erregten 
Köpfen und Fäuſten hinauf, die droben im 
Rauch ſich bewegten. „Keine Schweine: 
reien, ihr fommt alle hinaus!“ 


Bärmann hatte den Revolver [djupbereit 
in der Hand. (Bei der Kataftrophe erit 
zeigte es fich, bag alle Ingenieure mit Re- 
volvern ausgerüftet waren.) 3ufebt, als 
bie Drohungen immer lauter wurden, 
poltterte er fid) neben bem Maſchiniſten Der 
Führungsmaſchine unb drohte ihm, ihn 
niederzujchießen, wenn er ohne Befehl ab: 
fahren follte. Jeder Buffer, jede Kette des 
Zuges bing voller Menfchen und alle 
fchrien: „Fahren, fahren!” 

Aber Bärmann wartete immer nod, ob: 
idjon ber Rauh undurddringlid) wurde. 

Da fradjte ein Schuß, Barmann ftiirzte 
zu Boden, und nun fuhr der Zug. 

Hunderte von Mtenjden rannten thm 
nad), verzweifelt, rajenb vor Wut, um 
endlich atemlos, feud)enb, Schaum vor 
dem Mund ftehen zu bleiben. 

Und dann machten fid) diefe Horden von 
Zurüdgebliebenen auf den vierhundert 
Kilometer langen Weg über Schwellen 
und Schutt. Und je weiter fie fid) wälz- 
ten, defto Drohender wurde ihr Ruf: „Mac, 
du bijt ein toter Mann!“ 

Hinter ihnen aber, weit hinter ihnen, 
famen nod) mehr, immer nod) mehr, immer 
andere. 

Es begann das fchredliche Wandern im 
Tunnel, diejes laufen um das Leben, von 
bem fpáter die Zeitungen voll waren. 

Die Horden wurden wilder und wilder 
je länger fie liefen, fie zerftórten die De: 
pots, bie Mafchinen, plünberten die Nah- 
rungsmittel, verjchleuderten fie, und felbft 
bann, als fie bie Strede erreichten, wo 
nod) bas eleftrijde Licht brannte, nahm 
ihre Wut und Angjt niht ab. Und als 
der erjte Rettungszug erjchien, ber alle, 
für bie gar feine Gefahr mehr beftand, 
binausbringen follte, fámpften fte mit dem 
Mteffer und dem Revolver, um zuerft auf 
den Zug zu fommen. 
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Zur Beit, als jid) tief drinnen im Tun: 
nel die Kataftrophe ereignete, graute der 
Tag in Mac City. Cs war nod) diifter, 
denn ber Himmel war von jdjwerem, malli: 
gem Gewölf bebedt. 

Mac City gliberte nod) wie ein dichter 
Sternhaufe. Cine doppelte Kette von 
mächtigen glühenden Bogenlampen lief 
über der fünf Kilometer fangen Tunnel: 





trafje bis zur Doppelmündung des Tunnels 
hinab. Dicht darüber, auf ben Terraffen, 
oben und zu beiden Geiten blendeten bie 
Glasddder ber Mafchinenhallen. Der 
Diaterialbahnhof ftand als heller Feuer: 
nebel am bunfeln. Himmel und gliberte 
von taujenb wimmelnden Lidtern, bie 
hin und ber ſchoſſen wie Infuforien im 
Wifrojfop. Die Syflopenaugen ber ein- 
und ausfahrenden Tunnelzüge blenbeten 
burd) das Diifter, ſchoſſen empor über bas 
graue Schuttfeld, wo rote, grüne und blaue 
Signallaternen [tanben, hinab ans Meer, 
wo ein Haufe von Lidhtern glübte und ein 
Blinffeuer auf dem duperjten Kai ins Meer 
hinaus Ieudjtete. 

Die Züge jagten hinab, hinauf, wie 
jonft. Die ungeheuren Majchinen, Dyna: 
mos, Pumpen, Grubenventilatoren [piel- 
ten unb fangen in den blendenden Via: 
ſchinenhallen. | 

Es war fühl, unb die Mannjchaften, die 
aus dem warmen Tunnel famen, rüdten 
frierend zufammen und ftiirgten zähnellap: 
pernd in bie Rantine, fobald ber Zug hielt, 
um heißen Kaffee oder Grog zu trinken. 
Dann [prangen fie lachend unb laut redend 
in die eleftrijdjen Gars, die fie in ihre Ka: 
jernen und Häufer brachten. 

Schon einige Minuten nad) vier Uhr 
ging das Gerücht um, daß im Tunnel ein 
Unglüd pajftert jet. Ein Viertel nad) vier 
wurde Harriman aufgewedt und erfchien 
verjchlafen und fajt gujammenbredjend vor 
Müdigkeit im Zentralbureau. 

Harriman war in einer elenben Ver: 
faffung. Er hatte bie ganze Nacht über 
geweint. Denn ein Telegramm hatte ihn 
abends erreicht, dak fein Sohn, fein 
einziger, in China dem Fieber erlegen fet. 
Schwer und [chredlich hatte er gelitten unb 
\chlielich eine doppelte Dofis Schlafpulver 
genommen, um einfchlafen zu fónnen. Er 
Ichlief jebt nod), während er in den Tunnel 
hineintelephonierte, um etwas näheres über 
die Kataftrophe zu erfahren. Niemand 
wußte etwas, und Harriman [af apatbijd) 
und teilnahmslos im Geffel und jd)lief mit 
offenen Augen. Zur jelben Zeit wurde es 
Licht in Hunderten von Arbeiterhäufern in 
den Kolonien, Stimmen riefen unb raun: 
ten in den Straßen, Weiber liefen zufam: 
men. Von der Süd: unb Nordtolonie her 
bewegten fih dunkle Trupps von Meibern 
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den lichterblißenden Wrbeitsftätten ent: 
gegen zum Tunnelbureau. 

Sie fammelten jid) vor dem Gebäude an, 
und als fie eine große Menge geworden 
waren, begann fie zu rufen. 

„Wir wollen wiffen, was gefchehen ift!” 

Ein Clerf erfchien und zudte bie Achjeln. 
„Wir wiljen felbjt nichts beftimmtes.” 

„Fort mit dem Clerk. Wir wollen feinen 
Glerf. Wir wollen Harriman! — Harri: 
man!!^ 

Immer mehr fammelten fid) an. Von 
allen Seiten frohen die dunfeln Bündel 
über bas düjtere Schuttfeld unb vereinig- 
ten fid) mit der Menge vor dem Bureau. 

Harriman er|djien endlich felbit, bleich, 
alt, müde und verjchlafen, und Hunderte 
von Stimmen frien ibm bie Frage ent: 
gegen, in allen Sprachen und Tonarten: 
„Was ift gefdehen 2” 

Harriman madte ein Zeichen, daß er 
Iprechen wolle, unb nad) einem wirren Ge: 
ſchrei wurde es ganz jtill. 

„sm Südftollen hat beider Bohrmafchine 
eine Explofion ftattgefunden. Mehr willen 
wir nicht.” Harriman vermochte faum zu 
jprechen, fo [hwer lag ihm bie Zunge im 

und. 

Cin wildesGebheul antworteteihm. ,, ig: 
ner, Schwindler! Du will[t es uns nicht 
fagen!” 

Harriman befann fih, aber fein Kopf 
arbeitete niht. Er ging und flug die Tür 
hinter fih zu. 

Da flog ein Stein burd) bie Luft und 
zertrümmerte eine Scheibe. Vian jab, wie 
ein Clerk fid) erfchroden davonmachte. 

„Harriman! Harriman!” 

Harriman erfdien wieder in der Türe. 
Er Hatte fid) talt gewajdjen und war etwas 
wader geworden. „Was für ein Unfinn ijt 
bas, bie Fenſter eingujd)meipen ?!^ [d)rie er 
laut. „Wir wiffen nicht mehr als id) fagte! 
Seid vernünftig!“ 

Stimmen ſchrien durcheinander. 

„Wir wollen willen, wie viele tot find. 
Mer ift tot? Namen!“ 

„Ihr feid ein Bad von Warren, ihr Met: 
ber!” jchrie Harriman zornig. „Wie foll 
id) bas jebt |djon willen.” Und er drehte fid) 
langjam um und ging ins Haus zurüd, 

„Harriman! Harriman!” 

Die Weiber drängten nad). 

Es hagelte plóblid) Steine. Denn das 


38  FBSS23923529559 Bernhard Kellermann: resseeesese==a 


Volt, bas jid) fonft der Juſtiz blindlings 
unterwirft, Schafft fid) in [oldjen Augen: 
bliden aus eingeborenem NRechtsgefühl 
eigene Gefege und bringt [ie augenblidlid) 
an Ort unb Stelle in Anwendung. 

Harriman fam wieder, bleid) im Ge: 
licht. 

„Zeig uns das Telegramm!“ 

Harriman blieb ftehen. „Ich habe fein 
Telegramm erhalten, jonbern eine telepho: 
nijdje Nachricht!“ 

» Aeig fie uns!” 

Harriman verzog feine Miene. „Gut, 
ich will fie euch zeigen!“ In einer Minute 
fam er wieder zurüd, mit einem Zettel von 
einem Telephonblod in der Hand, und las 
laut vor. Weithin vernahm man die Worte, 
die er hervorhob: „Bohrmajdyine — Süd: 
tollen — Explofion beim Schießen — 
2U bis 30 Tote und 3Berlebte. — Hobby.” 

Er übergab den Zettel den Zunädjit- 
jtebenben und ging ins Haus zurüd. 

Im Nu war der Zettel in hundert Stiice 
zerriljen, fo viele wollten thn gleichzeitig 
lejen. Die Menge berubigte fidh für einige 
Beit. 20 bis 30 Tote — bas war gewiß 
Ichredlich, aber feine große Kataftrophe. 
Man konnte wieder hoffen. Es war ja nicht 
gejagt, dak gerade er bei der Bohrmafchine 
gearbeitet hatte. Am meijten beruhigte der 
 Umftand, daß Hobby bie telephonijche 
Nachricht gejanbt hatte. 

Und bod) gingen bie Weiber nicht nach 
Haufe. Mertwürdig! Ihre alte Unruhe 
fam zurüd, ihre Augen fladerten, ihre Her- 
zen fdjlugen. Ein rud laftete auf ihnen, 
unb fie wechjelten [d)eue Blide. 

Wenn Harriman log — ? 

Cie fluteten hinauf zur Station, wo bie 
Züge herauffamen, und warteten zitternd, 
frierend, in Tücher unb Deden eingehüllt. 
Bon der Station aus fonnte man die Bahn: 
traffe hinab bis zur Tunnelmündung jehen. 
Die Geleife glángten im Licht ber Bogen: 
lampen, bis fie zu dünnen Linien zujam- 
menjchmolzen. Ganz unten, in ber Ferne 
gähnten zwei graue Löcher. Cin Licht er: 
Ichien in dem einen Lod, es blibte unbe: 
ftimmt auf, ein Feuerſchein fuhr heraus, 
und plößlich fah man einen Zug die Traffe 
herauffliegen. 

Die Züge verfehrten noch ganz regel: 
mäßig. In ganz gleiden Abjtänden liefen 
die Materialzüge hinab, in unregelmäßigen 


Zwiſchenräumen, wie gewóbnlid, famen 
bie Gefteinsglige herauf, oft nur einer, oft 
dret, fünf, zehn hintereinander, wie [te es 
jeit jechs Jahren Tag und 9tadjt taten. 
Es war das gleiche Bild wie fie es alle 
taufendmal gejeben hatten. Und bod) [farr- 
ten [ie mit wachjender Spannung auf Die 
Züge, bie herauffamen. 

Bradten [ie Mannfchaften mit, [o wur: 
den bie Antommenden umdrängt, mit Fra⸗ 
gen beftiirmt. 

„Bir willen gar nidjts, wir waren ja 
im Zug!” 

Gs ijt unerflärlich, wie das Gerücht faum 
zehn Minuten nad) ber Ratajtrophe [Hon 
über Tag umgehen fonnte. Ein unvorjich- 
tiges Wort eines Ingenieurs, ein unwill⸗ 
fürlicher Ausruf am Telephon — es war 
befannt geworden. Nun aber hörte man 
nichts mehr, gar nichts, bie Nachrichten 
wurden forgfáltig gebiitet. 

Bis jechs Uhr fuhren bie Materialzüge 
unb SUtann[djajten regelmäßig ein (fie wur: 
ben laut Order bis zum 50. Kilometer ge- 
führt!). 

Um [edjs Uhr wurde ben bereitftehenden 
Mannjchaften mitgeteilt, dak ein Material- 
¿ug entglei[t fet und bie Strede erft geräumt 
werden müjje. (ie hätten fid) aber bereit 
zu halten. Da nidten die erfahrenen Bur: 
iden und warfen einander Blide zu: Es 
mußte da drinnen bis ausjehen! Lord! 

Den Weibern wurde befohlen, die Sta: 
tion zu räumen. Aber fie famen dem Be: 
fehl nicht nad). Sie ftanden unbeweglid, 
von ihrem Inftintt feitgebalten, gwifden 
dem Gejpinjt von Geleijen, und ftarrten 
die Traffe hinab. Immer größere Trupps 
gejellten fid) zur Menge. Kinder, Halb- 
wüchlige Burjden, Arbeiter, Neugierige. 

Der Tunnel aberjpie Geftein aus, immer: 
zu, ohne Aufhören. 

Plötzlich beobachtete bte Mtenge, dak bie 
Materialzüge feltener einfuhren, unb ein 
wirres Durcheinander pon Stimmen 


Ichwirrte auf. Dann fuhren überhaupt feine _ 


Viaterialziige mehr ein, und bie Menge 
wurde nod) unruhiger. Niemand glaubte , 
das Märchen, daß ein entgleijter Zug bie 
Strede blodiert habe. Alle wußten, daß 
das táglid) vorfam unb bie Züge [id) 
troßdem in ber gleichen Anzahl in ben 
Tunnel hinabjtürzten. 

Nun war es Tag. Kalt, blintend fam 
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das Licht übers Meer her. Die elettrifden 
Kampen erfojdjen mit einem Schlage. Nur 
draußen auf bem Kai, wo plóblid) der 
Qualm der Schornfteine der Dampfer 
lichtbar geworden war, drehte fih nod) bas 
Blintfeuer, als habe man vergejjen, es 
abzuftellen. Nach einer Weile erlofch es 
aud). Schredlich nüchtern lag die bligende 
Märchenjtadt plóblid) da: mit ihren Ba: 
raden, ihrem Meer von Zügen, Kabel: 
majten unb neuen Sjüujern, über die fid) 
graue Wolfen [djleppten. Die Befichter 
jaben alle gelb und übernádjtig aus, er: 
ftarrt unb blaugefroren, denn vom Meer 
lamen mit bem falten Licht ein eifiger Luft: 
ftrom und falter Sprühregen. Die Weiber 
Ihidten ihre Kinder nad) Haufe, Röde, 
Tücher, Deden zu Holen; [ie felbft aber 
rührten fid) nicht von der Stelle. 

Die Bejteinszüge, bie von jebt an þer: 
aufflogen, waren alle mit Mtannfdaften 
bejegt. Ja fogar die erft vor kurzer Zeit 
eingefabrenen Material: und Arbeiterzüge 
lamen wieder zurüd. 

Die Erregung wuds und wuds. 

Aber alle Mannſchaften, die herauf: 
famen, waren völlig im unklaren über bie 
Rataftropbe. Sie waren nur ausgefahren, 
weil alle hinter ihnen ausfuhren. 

Und wieder ftarrten bie Weiber voller 
Unruhe unb [hredlicher Angft auf die zwei 
Heinen ſchwarzen Lód)er da unten, bie in 
die Höhe blidten wie zwei heimtüdifche 
zerfrejjene Augen, aus denen die Nacht und 
das Grauen felbft ftarrt. 

Gegen neun Uhr tamen bie erften Züge, 
auf denen Mann neben Mann fab, bie alle 
erregt geftifulierten bevor nod) der Zug hielt. 
Gie famen aus dem Innern des Tunnels, 
wohin die Banif gerade ihre erften Schrecken 
gejandt hatte. Gite fchrien und heulten: 
„Der Tunnel brennt!" 

(Yin ungebeures Gejchrei und Geheul 
ftteg empor. Die Menge wälzte fic) vor: 
wárts, bin unb ber. 

Da erfchien Harrimanaufeinem Waggon 
und [djmenfte den Hut und fcrie. Im 
Morgenlicht fah er wie ein Leidnam aus, 
und jedermann führte fein Ausjehen auf 
bas Unglüd zurüd. 

„Harriman! Rube, er will reden!“ 

„Ich ſchwöre, dab id) bie Wahrheit 
Iprechel” fchrie Harriman, als fid) bie 
Menge beruhigt hatte, und dide Dunft: 


wolfen [tieBen bei jedem Wort aus feinem 
Mund hervor. „Es ijt ein Unjinn, daß 
der Tunnel brennt! Beton und Cijen 
fann nicht brennen. Infolge der Explofion 
find einige Pfoften bes Ctollens hinter ber 
Bohrmafchine in Brand geraten, und dar: 
aufbin ijt eine Panik entftanden. Unjere 
Ingenieure find [djon bei der Arbeit, zu 
löfhen! Ihr braucht nicht — “ 

Uber man ließ Harriman nicht ausreden. 
Ein wildes Pfeifen unb Schimpfen brad) 
los, und die Weiber hoben Steine auf. 
Harriman fprang vom Waggon und kehrte 
in die Station zurüd. 

(Yr fühlte, daß alles verloren fet und 
nur Allan allein eine Kataftrophe hier oben 
verhindern fonnte. | 

Allan aber fonnte nicht vor bem Abend 
bier fein! 

Das niidjterne, falte Stationszimmer 
war voll von Ingenieuren, Arzten und 
Beamten, die alle herbeigeeilt waren, um 
etwas näheres zu erfahren unb fid) zur 
Sjilfeletjtung bereit zu halten. 

Harriman hatte einen Liter fchwarzen 
Kaffees getrunten, um die Wirkung ber 
Schlafpulver aufzuheben. 

Ja, was jollte er tun ? Das einzig Ver: 
nünftige, was er gehört hatte, war eine 
Botichaft Bármanna, von einem Ingenieur 
in deffen Namen von ber jechzehnten 
Station aus telephoniert. 

Nad Bármanns Anficht feien bie Pfoften 
im verzimmerten Stollen infolge ber Hike 
von felbft in Brand geraten, und bas Feuer 
habe bie Sprenghüljfen zur Explofion ge: 
bradjt. Das war vernünftig, aber bann 
Iónnte bod) bie Detonation nicht jo heftig 
gewejen fein, daß man [ie bis zur fünf: 
zehnten Station hörte? 

Harriman hatte NRettungszüge hinein: 
ge|djidt, aber fie waren gurüdgefommen, 
ba bie Züge aller vier Gleije nad) auswärts 
liefen. 

Harriman hatte dreißig Minuten nad) 
vier Uhr an Allan telegrapDiert, den bie 
Depejche im Schlafwagen New Dort-Buf: 
falo erreichte. Allan hatte geantwortet, 
daß er mit einem (Extrazug zurüdeilen 
werde, aber nicht an die Größe der Kata: 
ftrophe glauben fónne. Cine Explofion 
jet ausgefchloffen, da bte Sprengjtoffe im 
Teuer nur verbrannten und lediglich durch 
einen Strom hoher requenz zur Explofion 
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gebracht werden könnten. Ferner feien in 
ber Majchine felbft nur ganz geringe Den: 
gen Cpreng|toffe. Das Feuer fet leicht zu 
löfchen, da fie Waller genug hätten. Ret- 
tungszüge! Alle Stationen mit Ingenieuren 
befegen! Luft: unb Mafferpumpen zur 
bódjiten 9Irbeitsleiftung ! 

Alan hatte gut reden. Es war ja gar 
nicht möglich, vorläufig einen einzigen Zug 
in den Tunne” zu bringen, obgleich Harri- 
man die reguläre Ableitung der Züge auf 
bie nad) außen führenden Geleife angeord: 
net hatte. 

Niemand telephonierte mehr, nur in ber 
fúnfzebnten, fechzehnten und achtzehnten 
Station waren nod) Ingenieure, bie an: 
gaben, daß alle Züge vorbei feien. 

Die Geleije wurden aber bald freier, und 
Harriman [anbte vier Rettungszüge hinter: 
einander in den Tunnel. 

Die Menge ließ bte Züge finfter paffieren. 

GEinzelnelBeibertießengemeineSchimpf: 
worte gegen die Ingenieure aus. Die Stim: 
mung wurde von Minute zu Minute er- 
regter. Dann aber, gegen zehn Uhr, famen 
die erjten Züge mit Arbeitern aus bem 
Tegfeuer an. 

Nun bejtanb fein Zweifel mehr, dak die 
Rataftropbe fchredlicher war, als jemand 
hätte ahnen können. 

Immer mehr Züge famen, und nun aud) 
Sftannidjaften, die [d)rien: „Alles in ben 
lebten dreißig Kilometern ift tot !!^ 
88 BB 
Die Männer mit ben be[d)mubten gelben 
Belichtern,, bie aus bem Tunnel famen, 
wurden umringt unb mit taujenb Fragen 
bejtürmt, bie [ie nicht beantworten fonnten. 
Sjunbertmal mußten fie erzählen, was fie 
von bem Unglüd wußten, und es war bod) 
mit zehn Worten zu fagen. Frauen, die 
ihren Gatten fanden, warfen fid) ibm an 
den Hals und zeigten ganz offen den an: 
dern ihre Freude, bie nod) in entjelicher 
Ungewißheit fchwebten. Die Angit irrte 
in deren Zügen, fie wiederholten hundert: 
mal die Frage, ob man ihren Mann nidt 
gejeben habe, fie weinten ftit, fie liefen hin 
und ber und ſchrien und Stiegen Verwiin: 
(dungen aus, und wieder ftanden fie [till 
und [tarrten die Babntraffe hinab, bis fic 
die Angft von neuem umbertrich. 

Man hoffte noch immer, denn daß alle 
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in den lebten dreißig Kilometern tot feien, 
hatte fid) [djon als Übertreibung heraus: 
gejtellt. Endlich fam aud) jener Zug heraus, 
deffen Abfahrt Ingenieur Barmann joIange 
verhindert hatte, bis man ihn niederfchoß. 
Diejer Zug brachte einen Toten mit, einen 
Italiener. Aber der Italiener hatte nicht 
durch bie Kataftrophe fein Leben eingebüßt, 
jondern war bei bem Kampf um einen Platz 
durch einen Meſſerſtich in den Unterleib fo 
[hwer verlegt worden, daß er während ber 
Ausfahrt ftarb. 

Als der Tote in das Stationsgebäude 
getragen wurde, ereignete fid) eine [eeTij cbe 
Explofion in der Menge! Die Wut flammte 
auf! Und plóblid) fd)rien alle, genau wie 
bie Leute im Tunnel: „Wo ift Drac? 
Mac muß bezahlen!” Da babnte fih eine 
byjterifd) |d)reienbe Frau den Weg Durch 
bie Weiber und rannte dem Toten nach, 
während fie fid) bte Haare in Bülcheln aus: 
rip unb den Bettfittel zerfebte. 

„Madonna — Madonna — !” 

Als bie erregten Arbeiterhorden des 
Bärmannfchen Zuges, zumeift Italiener 
und Neger, aber erflärten, daß fein Zug 
mehr fáme — wurde es gang ftill. 
` „Rein Zug mehr?” 

„Wir find die legten!” 

„Was feid ihr?” 

„Die lebten!! Wir find die legten!” 

Œs war, als fei ein Hagel von Rartát: 
jhen über die Menge niedergegangen. 


8 Alle ftiirzten hin und her, finnlos, verwirrt, 


die Hände an ben Cdjlüfen, als feien fie 
in den Kopf getroffen. 

„Die legten!! Gie find die lebten !!” 

Weiber fielen zu Boden und jammerten, 
Kinder weinten; bei andern flammte aber 
jofort die Rachgier auf. Und plóblid) feßte 
lih bie ganze ungeheure Menge in Bewe: 
gung, unb eine Wolfe von Bejchrei und 
Ldrm 30g über thr Der. 

„Rache für bie Kameraden !” 

Ein dDunfelhdutiger vierediger Pole mit 
marttalijdem Schnurrbart ftieg auf einen 
Steinblod und brüllte: „Mac hat fie wie 
in einer Maufefalle gefangen — in einer 
Viaujefale! Rache für bie Kameraden !" 

Der Volfshaufe tobte. 

Im Augenblid brandete er gegen das 
Ctationsgebáude, unb in ben nádj[ten drei 
Sekunden war fein Fenfter mehr ganz. 
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„Heraus mit Harriman !^ 

Aber Harriman liek fid) nicht mehr fehen. 

Er hatte nad) ber Miliz telephoniert, 
denn bie paar Poligijten ber Tunnelftadt 
waren madtlos. Nun jap er blei% unb 
feudjenb in einer Ce und vermochte nicht 
mehr zu denten. 

Man jtieß Schmähungen gegen ihn aus 
und machte Mtiene, das Haus zu ftúrmen. 
Da aber hatte ber Pole einen anderen Bor: 
Ihlag: Die Ingenieure alle zujammen 
waren ja fduld! Vian folte ihnen bie 
Häufer über bem ftopfe anzünden und ihre 
Weiber und Kinder verbrennen! 

„Zaufende, Taufende find tot!“ 

„Alle müjjen fie Din werden!” [d)rte bte 
Stalienerin, deren Mann erjtodjen worden 
war. , Alle!” Und fie rannte voran, eine 
gurie aus Sleiberfeben und zerzauften 
Haaren. 

Die Menge wálzte fid) über das Schutt: 
feld in ben grauen Regen hinein, umbeult 
von wirrem Lärm. Die Gatten, bie Er: 
nährer, die Bäter tot — Not, Elend! 
Rade! Aus dem Lärm flangen Feben 
von ($ejang, Rotten fangen an verfchiedenen 
Stellen gleichzeitig bie Marfeillaife, bie 
Internationale, bie Union: Hymne. „Tot, 
tot, Taufende tot!“ 

Eine blinde Wut zu zerftören, nieder: 
zureißen und ;u töten war in bem erregten 
Volfshaufen entflammt. Geleife wurden 
aufgerijjen, Telegraphenjtangen nieberge: 
mábt, bie Wächterhäufer weggefegt. So: 
bald es trate und fplitterte, brandete ein 
wilder Jubel empor. Die Polizijten wur: 
ben mit Steinblöden bombarbiert unb aus: 
gepfiffen. Es jdjien, als hätten alle plós: 
lid) in der Wut ihren Schmerz vergelfen. 

Boran aber ftürmten bie wildeften Rots 
ten, wildgewordene Weiber, den Villen und 
Zandhäufern der Ingenieure entgegen. 
8g 88 


Bu btejer Zeit aber ging bas verzwei- 
felte Rennen unter dem Vieer weiter. Alle, 
bie bas ftiirzende Bejtein, Feuer und Rauh 
am Leben gelaffen hatte, rannten unauf: 
Bórlid) vorwärts, vor den Zehen des Todes 
ber, ber feinen beizenden Atem voraus: 
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ſchickte. Einzelne Wanderer gab es da 
drinnen, bie zähneklappernd mit gejtráub: 
ten Haaren vorwártsitolperten, Paare, bie 
Ichrien und weinten, Horden, die mit pfei- 
fenden Lungen hintereinander Derfeudjten, 
Berwunbdete, Krüppel, die um Barmberzig: 
feit bittend am Wege lagen. Manche blie: 
ben jtehen, gelähmt von ber Angjt, dak 
niemand diefje ungeheure Strede zu Fuß 
guriidlegen fónne. Manche gaben es auf. 
Ste legten fid) hin, um zu Sterben. Es gab 
aber gute Läufer, die wie Pferde rannten 
unb die andern überholten, verflucht von 
den Erjchöpften, deren Knie wantten. 

Die Rettungszüge ließen bie Glocten 
gelen, um zu fignalifieren, daß fie fämen. 
Aus der Dunkelheit ftürzten Menfden auf 
jie zu, jchluchzend vor Erregung, gerettet 
zu fein. Da ber Zug aber in den Tunnel 
hineinfuhr, fo wurden fie nad) einer Weile 
von der Angft gejchüttelt und jprangen ab, 
um den zweiten Zug zu Fuß zu erreichen, 
der, wie man ihnen jagte, fünf Meilen ent: 
fernt wartete. 

Der Rettungszug fam nur langjam vor: 
wärts. Denn bie entfebten Mannſchaften 
der lebten ausfahrenden Züge hatten, um 
Plak in den Waggons zu gewinnen, viel 
Gejtein herausgeworfen, jo bap die Strede 
erft freigelegt werden mußte. Und bann 
fam der Rauh! Er ábte, beigte, bas 
Atmen wurde fchwer! Aber der Zug fuhr 
vorwärts, bis die Scheinwerfer die Mauer 
von Dualm nicht mehr zu durchdringen 
vermochten. Auf biejem Rettungszug be: 
fanden fih fühne Ingenieure, die ihr Leben 
in die Schanze jd)lugen. Cie fprangen 
vom Bug, eilten mit Raudmasten ver: 
jeben weiter in den verqualmten Stollen 
hinein und [chwangen eine große Glocte. 
In ber Tat gelang es ihnen, teine erfchöpfte 


Trupps, bie [Hon jede Hoffnung aufge: 


88 geben hatten, au ber legten Anftrengung, 


nod) taujenb Meter bis aum Zug zurüd: 
zulegen, angupettidjen. 

Dann mußte aud) biejer Zug weichen. 
Eine Anzahl biejer Ingenieure erkrankte 
an Rauchvergiftung, und zwei ftarben über 
Tag im SHojpital. (Fortfegung folgt) 
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Fremde Flammen 


Unſre Lippen, unſre Hände, Unſre Leiber, unſer Leben, 

Weich und voller Blut — Was hier fühlt und ſpricht — 
Sag': ſind es nicht doch nur Wände Sind's nicht Mauern, die ſich heben 
Zwiſchen Glut und Glut? Zwiſchen Licht und Licht? 


Manchmal, wenn wir innig flüſtern 
Und vertraut uns nahn, $ 
Hör’ id) Flammen in uns fniftern, 
Die fid) niemals fabn ... 
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Wrmut 


Armut erniedrigt! Denn der reiche Mann 
Gieht fih den Bettler wie ein Schauftüd an, 
Zwingt ihn zur Lüge und verlangt Grimajjen, 
Eh’ er bereit, feds Dreier gehn zu laffen. 


Wie vor der Bühne fchwelgt man in Gefühlen: 
Mer frant ijt, hat den Cterbenben zu fpielen! 
Hilft man ihm dann aus feinen €eibesnóten, 
Hat man zuvor fein Neftchen Stolz zertreten. 


Es ijt ja wahr: es gibt der Not zuviel. 

Und dod): es iit ein wiirdelofes Spiel! 

Die GeberBanb folt weich fein und fid) [dá men, 
Daß es fo viele Hände gibt, bie nehmen! 
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Vom Traum 
Traum, frebeng mir deine Krüge Pflegt' ich meine Reben beffer 
Nicht fo hajtig mehr, Und fie reiften mir. 
Denn du ſchenkſt als Schaum und Lüge, Könnte feftre Hentel faffen, 
Was jonft wirklich wär’! Mund und Keble nak, 
Lag’ ich nicht als Weltvergeifer Und den Erben übrig laffen 
Alzuoft bei dir, Nod) ein volles FaB! — 
| | UN 
is Ungeläte Saaten Die zur Tat Erfornen 
| Sind bes Träumers Korn; Geben ihm niht Raum. 
p Ungetane Taten Nur ber ganz Verlornen 
2 y Schnallen thm den Sporn. Heiland ijt ber Traum. 
| mu E Tráumt er fid) als Sieger: Zu den Lebenstiidtigen 
NE ? Er verſchläft die Schlacht! Immerdar geſellt, 
x y Traum ijt ein Betrüger, Feten, nicht verflüchtigen, 
It : Š Der nur elend madt! Sollit du deine Welt! — 
y 





Auf friſch verjchneiten Wegen 
Naturaufnahme aus den Schweizer Bergen 
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Minteriport. Bon Heinz Grevenitett 









Ame blaue Gloce wölbt fid) über 
ES E | ber glibernben Winterwelt. Es 
PSP it Sommer überm Schnee. 

owe) Stadtmenjchen, bie die Sonne 
braun gebrannt hat, tummeln jid) felig und 
Jorglos wie die Kinder in ber flaren Luft. 
Die Lebensalter find — wie die Jahres: 
zeiten — in buntejte Unordnung geraten. 
Da gibt es Regierungsráte und Hochſchul— 
profelloren, bie in Hemdsärmeln Schlitt: 
ſchuh laufen. Eine Sfifahrergejellichaft, 
die aus drei Generationen bejtebt, jibt in 
der Sonne im Schnee und frübjtüdt. Und 
hernad;), auf den Februarbällen, erjcheint 
mitten unter den Bleichgejichtern bes Tang- 
jaals plóglid) eine ganze Anzahl junger 
Herren mit fo fupferroten Geſichtern, daß 
man jchwören möchte, fie fümen frijch aus 
dem Manöver. Der Ralendermann fommt 
heute aus ben Aufregungen nicht heraus. 
Taujende, Zehntaujende, Hunderttaujende 
treten ihren Urlaub nicht mehr in den gro: 
Ben Schulferien oder in den Hundstagen 
an, jonbern um Weihnachten oder Neujahr 
herum. 

Mit überrajchender Schnelligkeit hat fih 
bie große Wandlung vollzogen. Und fie 
bedeutet feine vorübergehende Mode, dazu 
wurzeln ihre Gründe viel zu tief. Das 
ijt’s: in den legten Jahren haben die Mit- 
teleuropäer den Winter entdeckt! 

Mer fannte denn den Winter, bevor bte 
Stier aus Norwegen in bie deutjchen, 
öfterreichijchen undid)weizer Gebirgslander 


famen, die Sfier, bie mit einem Schlage bie 
Schneepfade bis in bie fernjten Taljchlülje 
freigaben ? Die Jäger vielleicht, bie, in 
Pelze vermummt, vom Schüjjeltreiben weg 
fid) in bie Einfamfeit verloren. Oder be: 
herzte Schlittjchuhläufer, bie bet ſchnee— 
freiem Froſt fid) weiter hinaus auf bie 
tlingenden Flächen der Seen und Flüſſe 





Fertig zur Stiübungsfahrt E 





menjch genug von all den jonnigen 
Reichtümern ber ſchönen Gottes- 
welt ab, fofern ich’s nur recht an- 
zujtellen weiß. Aber den Winter: 
zauber fajje ich in der Ebene nicht. 
Die paar gnädig gejchenkten Son: 
nentage, bie es im Verlauf bes 
ganzen Wintervierteljahrszwijchen 
Magdeburg und Danzig gibt, Die 
fönnen mich vor der großen Me— 
lancholie nicht ſchützen, fónnen 
mid) vor dem Winterjportfieber 
nicht bewahren. Wer fie ein ein- 
ziges Mal erlebt hat, die Sonne 
von Ct. Morik, vom Rigi und von 
Wengen und von Aroja, den lockt 
fie immer wieder aus der nebel: 
grauen Tiefe in ihr [trablenbes 
Reid. Und dak neben den Winter: 





Aller Anfang iit ſchwer friichen des Oberengadins und bes 
wagten. Wie die Schönheit bes Hodge- A s —— 
birges, vor dem bis zu Lord Byrons Zei— eo T EN 


ER. 


ten nur Graujen Derr|djte, erft entdeckt 
werden mußte, |o ift nun aud) die bes li 
Winters ber Menjchheit neu gejchenft | 
worden. Und damit ein Jungbrunnen — 

ein Born der Befundheit. Und nod) eine l 
ganz befondere Überrafchung ging damit n LER 
nebenher: man merkte, daß der Winter, 
den man bisher wenn nicht für einen ganz 
unwirtlidjen, jo doch für einen äußerft 
feierlichen Herrn gehalten hatte, ein lujtiger, 
ausgelafjen Iujtiger Gefell fein fann. 

Ich brauche im November und im De: 
zember, wenn uns wochenlang feine Sonne 
zu jehen vergónnt ijt, nur an einem der 
farbenprächtigen Plafate vorbeizufommen, 
wie fie bie Winterjportpläße, bie Sport: 
vereinigungen, bie Winterfjportmagazine 
in die Welt hinaus jdjiden, gleich lodt 
mich’s wieder, und bie Erinnerung an 
goldene Sonnentage Dod) über der Nebel: 
grenze umfängt mid) mit ihren Zaubern. 
Im Sommer mögt ihr mid) in die Stadt 
|perren, ba will ich nicht murren, denn id) 
tann jede freie Morgen: und Abendjtunde 
im Wald, im Schloßparf, im Bärtchen 
verleben, fann mid) jedem Sport widmen, 
fann Sonnenluft trinten und durch tag: 
tägliche Waflerverjchwendung ein Stüd: 
chen Ozean in die Badewanne bannen. 
Nein, im Sommer vermilje ich die Freiheit 
nicht, denn ich befomme aud) als Stadt: 
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d Stifahrer. Gemälde von Wladislaw Syarodi E 


Winter|port BSS33SS3S3S3SSSSH 45 


A TANTA ANN TATIANA NND AL BUR AA 


ERRAT NAAR E DD E 


Berner Oberlandes (Wengen ijt ein Haupt: 
\ammelpunft der Deutjchen in der Schweiz 
geworden) an allen hochgelegenen Alpen: 
furorten eine Riefenfarawanferei nad) der 
andern ihre Pforten zu Weihnachten öffnet, 
daß für den Feldberg und für Oberhof, für 
Cdjierfe und all bie andern Sportzentren im 
Harz und im Riejengebirge, im Salzburgi- 
[den und in Oberbayern die Winterjaijon 
fait ebenjo wichtig geworden ijt wie die 
Schulferienzeit mit ihren Vólferwanderun: 
gen, — das zeigt an, dak die Bewegung 
nod) immer im Wachen ijt. Nein, um eine 
vorübergehende Mode handelt [id)'s nicht. 
88 88 


Die wirfungsvollen Plafate, auf denen 
fühne Skifahrer über bie Cprungfangel 
hinweg ihre zwanzig, dreikig Meter weit 
ins Schneeland faujen, fónnten in Neu: 


lingen vielleicht bie Vorftellung auslöfen, 
bap Die wundertätige Jungbrunnenwirtung 
fid) auch fofort in unerhörte [portliche Re: 
fordleijtungsfähigfeit um]ebt. Aber bas 
ift ein Holder Wahn. Der Winterjport 
verlangt harte, jtetige Arbeit und lange 
Übung. Der Anfänger, der bei jedem Sport 
viel zu viel Kraft verjchwendet, hüte fic 
aljo vor zu großem Ehrgeiz. Er glaube 
vor allem nicht, daß er im Verlauf eines 
furzen Sfifurjes gleich zum Meijter auf: 
rüden fónnte. Mer größere Fahrten auf 
jeinen Stiern unternehmen will, wird jahre: 
lang in jedem Winter ein paar Wochen 


8 hindurch ernitlich trainieren miiffen. Und 


den großen Anftrengungen eines folchen 
Gtifurjes follte jid) überhaupt nur der aus: 
legen, ber feiner „Felddienjttüchtigfeit“ 
durchaus Jicher ift. Die Cfifurje find näm- 
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lich weniger durch ihre Tibungsftunden im bahnfahrt direft auf fünfzehnhundert ober 
Schneegelände fo außerordentlich ftrapa: gar aweitaujenb Meter Hoh’ Hinaufjault, 
gids als burd) bas Drumunddran. Der ber wundere fih nicht, wenn ihm dort dro: 
Billigfeit halber werden fie meift in priz- ben Herzunruhe oder andere Unbehaglid; 
mitiven Alpenorten abgehalten, in denen feiten die Freude am Minteriport arg be: 
jeder Komfort fehlt, in denen durch bie einträchtigen. Die jungen Damen feten 
Abwejenheit jeder Badegelegenheit diefehr aud) gewarnt — es nügt zwar nichts — 
wichtige Hautpflege nicht ermöglicht wird. vor den abendlichen Tangvergniiqungen, 
Derbe Koft, mäßige Betten, ungenügende die in der dünnen Luft, zumal nach einem 
Heizung und abends in den tabalsqualm: Wintertrainingstage erfter Ordnung, eine 
erfüllten Gajtituben feine Lüftung — ver: unerhörte Anftrengung für Herz und Lunge 
wöhntere Stadtleute vertragen bas in den bedeuten. Den Herren aber fei heimlich, 
jeltenften Fällen. Siefollen daher die exfte ohne dak ihre Gemablinnen, Töchter ober 
Belanntichaft mit dem Winterjport unter Mamas es hören, ins Ohr geflüftert, bap 
freundlicheren Bedingungen anzufnüpfen als die größten Feinde bes Minterfports 
judjen. Vor allem follen fie fih Beit laffen. Alkohol und Tabat anzujehen find. Und 
Die Suggejtionstraft ber farbenleuchtenden nod) eins. An ben hochalpinen Minterjport: 
Einladungen zu alpinen Winterjportfejten pläßen, bie über der Nebelzone liegen und 
ijt jebr groß. Wer ber Locdung folgt, troß: in den fünf bis jechs Mittagsjtunden bie 
bem ihm bie Ferientage nur farg zugemejjen ganze Gewalt ber ungebrochenen Sonnen: 
find, ber bite fidh vor dem Hegen, vorjeder bejtrahlung zu fühlen befommen, find zu: 
libereilung namentlich auf der Hine und weilen geradezu märchenhafte Temperatur: 

Riidtreije. Cin [tarfer Höhenunterfchied unterjchiede burd)gumadjen. Um ein Uhr, 

bedingt eine Reijeunterbrechung. Wer aus zwei Uhr zeigt das Thermometer auf dem 

bem Fladland in zwanzig Stunden Eijen: Gisplat vielleicht zwanzig Grab Wärme — 

und vier Stunden fpáter, eine 

Stunde nad) Sonnenuntergang, 

ebenjoviel Grab Kälte. Wer feine 

Bärennatur bejigt, ber muß fid) mit 

Eintritt der Dämmerungaljo Haus: 

arrejt zudiktieren. 

Damit fommen wir zu einem 
wichtigen Teil der Winterferienzeit. 

Mie verbummeln wir die 
Abende ? 

(fs gibt auf ben Winterjport: 
plagen Leute, die bald nad) dem 
Hoteldinner ins Vett fteigen und ihre 
rund zwölfStundenſchlafen können. 
Dieſe Schlafkünſtler kehren mit Ner— 
ven wie Stahltroſſen nad) Haufe zu: 
rüd. Unter ihnen befinden fich na: 
mentlid) Engländer und Amerika: 
ner, deren Leijtungen auf den Stiern 
und auf ben Schlittjchuhentagsüber 
viel bewundert werden. Findet fid 
Abend für Abend in der Bar ober in 
ber Hotelhalle ein Kreis tvintfejter 
für Damen Herren Leutchen zujammen, die aud) nad) 


C—3 unà Hinder C Mitternacht nod) nicht ben Weg in 
Preisiistenostenlos. 





bie Remenate finden fónnen, [o find 
es gewiß Deutjche. Schwere®eträn: 


Pratat von €. Moos, ausgeführt von den Vereinigten te, Ichwere Sigarren, wenig Nacht: 
Drudereien und Kunitanitalten in München ruhe, übertriebene Anftrengungen 








=z -xA 


> = = = m FL: rm 





Winterjport s 47 








& Winterfporttgpen. Aus einem Plakat für ben Scharmüßelfee (Hollerbaum & Schmidt in Berlin) 


auf dem Sfigelände, um möglichſt rajch ein 
paar Pfund Fett zu verlieren, — all diefe 


Sünden rächen jid) bald nad) der Heimkehr. 8 


Die großen Rurhotels bieten ihren Min: 
terjportgáften Abend für Abend ein buntes 
Theater. Nachdem der praftijdje Sport: 
anzug den Tag über bei allen Dlahlzeiten 
jalonfábig war, fogar bei Männlein wie 
Weiblein der weiße ober grellbunte Swea: 
ter, tritt abends bie große 
Gejelichaftstoilette in ihre 
Rechte. Eine Beſchränkung 
gibt es da nicht; bie Damen 
tónnen al|o ihren ganzen 
Kleiderſchrank mitnehmen, 
ohne daß fie unangenehm 
auffallen. In den mollig 
durchheizten Galen, Gängen 
und Hallen fommen bie aus: 
gejchnittenen Staatsfleider 
ber eleganten Frau ohne je: 
den ſchützenden Pelz ober 
Schalzur@eltung. DenHer- 
ren aber ijtes ein Bedürfnis, 
am Schluß folder Schnee: 
manövertage aus ber Wolle 
herauszufriechen und in das 
blütenweiße rad: oder 
Smofinghemd zu [chlüpfen. 
Wie luftig erftaunt man oft, 
am Abend in einer [marten 
Ballihönen plößlich den 
ſchlanken jungen Bengel 
wieder zu erkennen, deffen 
Cd)neejpur man am Mor: 
gen ein paar Kilometer weit 
gefolgt ijt, oder dem man ir: 
gendwo auf Bergeshöh’ ben 
verlorenen Skiſtock wieder: 
verichafft hat. Und aus der 
biebern&amerab[djajtunter 





fBlafat von ©. son Sudodolsti, au 


dem blauen Simmelsdom wird ba flugs 
der fröhliche Flirt unterm Kronleuchter. 


8 B8 
Der Winterjport hat heute joviel Bene: 
ralgruppen und in diejen foviel Spezialt: 
täten, daß fhon ein Bud) im Lexifonfor- 
mat dazu gehörte, um ihn nur einigermaßen 
erjchöpfend ATE Da mögen denn 
hier bie reigenben Bilder den Führer ab: 


borwiesenihal 


Sächs | 
Erzgebirge 


Sporiholel 
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We WARNT 


, ausgeführt von Reichhold & Lan 
itbogr. Runftanftalt en ; 


Straßenbild aus Oberhof in ber Minterfaifon 





Am Startplat ber Bobſleighfahrer in Davos 





E 


geben. Bon der primitiv- 
ften Form des Winter: 
ports, der Gchneeball: 
Ichlacht unjerer lieben Ju- 
gend, bis zur ſnobiſtiſchſten 
Bobjleighfahrerjenfation 
ijt jo ziemlich alles ver: 
treten. Die größten Fort: 
Ichritte der Großjtadtleute 
haben bie Einheimijchen 
ber Minterjportpláige auf 
dem Gebietebes Runftlaufs 
feititellen müjfen. Die Eis: 
paláfte waren ihre Hohe 
Schule. Ein auf bem Eije 
Walzer tangendes Paar 
erregte noch vor fieben, acht 
Jahren geradezu Aufjehen; 
heute find die jechs Bogen, 
aus denen der Walzer jid) 
zulammenjeßt, im Belts 
faft jedes guten Schlitt: 
ſchuhläufers. Die Berufs: 
läufer haben ihre Runft 
daraufhin bis zu unge: 
abnter Vollendung fteigern 
müjjen. Um bie verjchie: 
denen Meiſterſchaften wer: 
den auf den großen Klub: 
bahnen der Schweiz und 
Hfterreid)s Kämpfe ausge: 
fochten, die ein fieberhaftes, 
jahrelanges Training vor: 
aus[eben. Immer flarer 
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Stiwettlauf auf dem Feldberg T 


laffen fid) dabei heute dic beiden Cdjulen | Sprache abfafjen zu laffen.) Die enalijdje 
unterjcheiden: bie ältere, [d)mebi|dje, bie auf | Schule ijt für die fünftlerifche Zeichnung die 


den ganzen Körper den 
Schwung und bie 
Linie überträgt und 
namentlid) dem Spiel: 
fuß und den Hüften die 
entjcheidenden Hilfen 
zujchreibt, — und bie 
neue, englijche, bie 
jämtliche Hilfen nur 
aus den Gchultern 
gibt, den Gpielfuß 
grundfáglid bem 
Standfuß  beigejellt 
unddieKörperhaltung 
durchaus ruhig ver: 
langt. Ein Bild, wie 
das der fühnen Rem: 
ſcheider Schlittſchuh— 
läufer(Seite55), wäre 
in England nicht mehr 
denkbar. (Ein Grund 
weniger übrigens für 
Eduard Engels, fein 
Plafat in englifcher 





Ausflug auf Stiern in ben Bayrifchen Vorbergen R 
Belhagen & Rlafings Monatshefte. XXVII. Jahrg. 1912/1913. II. Bd. 4 
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Luftige Schneeballichlacht 
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Eistreifelípiel in Engelberg 
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Fa Sn voller Fahrt 


licherjte und befte: fie 
bildet bie „[chwebende 
Geometrie” noch im: 
mer weiter aus. Aber 
die [djónere Harmonie 
im Fluß der Linie 
und Bewegung liegt 
doc) bei den Meiftern 
und bejonders den 
Meijterinnen der 
ſchwediſchen Schule. 
Der „Käſehitſche“ 
unjerer Kinderjahre ift 
eine großartige Kar: 
riere bejchieden gewe: 
len. Dem plumpen 
Heinen Rajtenrodcl 
folgte der Stahlrodel; 


Ein feltener Gaft: Aeroplan über bem Davofer Tal 


man richtete ihn bann für zwei Per: 
jonen ein, unb feine Konkurrenten wur: 
ben alsbald das Cfeleton und der Bob: 
leigh. Alle Arten find rennfábig gewor: 
ben. Die Rennbahnen werden mit Wäl: 
len und Gchwellen von Schnee ver: 
jehen, an den Kurven jtarf überhöht und 
dann mit Waller übergo|jen, fo daß fid) 
eine glatte Eisfläche bildet, über die bas 
Gefährt mit Bligesgejd)windigteit dahin: 
lauft. Das Paarfahren bei den Rodel: 
rennen hat die eigenartigiten Kombina: 
tionen gezeitigt. 3.8. bie, dak der Herr 
lid) bäuchlings über ben Rodel legt, die 
Beine [preizt und in diefem Dreied feiner 
Partnerin Pla [djafft, die ihre Beine 
gwijden den Armen des Herrn hindurch: 
ſchiebt. Das Mitfahren einer Dame auf 
den Bobjleighs, wo man faft ebenfo zárt: 


lid) placiert zu werden pflegt, ijt geradezu 








Sunft und Natur: Brunnen aus Schnee geformt 





(Gejeb. Eine Fahrt ohne „Bobgirl“ be: | je ein Fahrer darunter befunden hat, ber 


deutet nur das halbe Vergnügen. 


Eine | berechtigt gewejen wäre, feinen Kopf für 


Sportart aber, die [Hon in der Ausübung | einen edleren Gegenjtand zu halten. 


burd) Männer wenig 
anmutet und Frauen 
nun gar den lebten 
Reit von Charme und 
Würde raubt, ijt das 
Sfeletonfahren. Das 
Gteleton ijt ein ganz 
flachjtehender Rodel 
mit beweglichem Vor: 
dergejtel. Er wird 
báudjlings, Kopf nad) 
vorn und unten, auf 
einer bejonders für 
Rennzwede gebauten 
Bahn gefahren, die 
ſehr abſchüſſig, febr 
kurvenreich und total 
vereiſt ſein muß. Die 
in D-Zug-Geſchwin— 
digkeit die Bahn hin— 
abſauſenden Körper 
haben kaum etwas 
Menſchliches mehr, 
ſie gleichen nur noch 
formlos-häßlichen 
Kleiderpaketen, die in 
den zahlreichen Kur— 
ven willenlos dahin 
und dorthin geſchleu— 
dert werden. Sch glau- 
be nicht, daß ſichſchon 





Porzellanbildwerk von Rudolf Marcus — 
Verlag der Neuen Photogr. Geſellſchaft, Steglitz 


Segelſchlitten und 
Schlittſchuhſegel kom— 
men immer mehr auf 
ben ſpiegelglatten Gis- 
flächen der märkiſchen 
Gewäſſer zu ihrem 
Recht. Beſonders der 
Müggelſee bietet an 
eisklaren Tagen das 

Ziel verſchiedener 
Klubs, die ſich an den 
interejjantenRegatten 
beteiligen. Die Segel 
der Laufer find an: 
derthalb Mann hod, 
drei Meter lang und 
verlaufen |pib nad) 
hinten. Die vordere 
Nahe, bie ber Laufer 
in Schulterhöhe rechts 
vor jid) hält, darf, 
wenn er mit leicht ge: 
beugten Knien dajteht 
und bie Querftange 
des Gegels auf feinen 
Schultern ruht, das 
Gis nicht berühren. 
Zum Bedienen Des 
Segels ijt unten und 
oben am anderen 
Stabe eine Leine an: 


— 


— — 
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gebracht. Einige Erfahrung in ber Segel: 
tunft ijt natürlich erforderlich. Das 9tádj[t- 
wichtige — find Ohrenwärmer. Ich emp: 
fehle jedem Neuling auf biejem Gebiet bie 
Schneehauben von Hajenwolle, eine Art 
Schlaud), ben man fo über den Kopf zieht, 
daß nur bie Augen herausguden. 

Für garjtiges Schneewetter folte fold) 
eine Haube auch) der Skifahrer bei fic 
haben. Ihm empfehle id) außerdem, bie 
Yüßlinge aus Ramelhaarwolle nicht zu ver: 
gellen, bie unter den Strümpfen auf dem 


ZUCERBERC 


SCHWEIZ 


Kopf eines Sportdiploms. Von Carl Runft (Lithogr. Anftalt Reihhold & Lang in München) 


e RI X. 


načten Fuß zu tragen find. Auf Ratjchläge 
über Sfierjyfteme, vor allem über , Bin: 
dungen“, laffe ich mich dagegen lieber nicht 
ein. Die álteften Freundjchaftsbündnifje 
gehen nämlich in bie Brüche, wenn beget: 
jterte Skifahrer auf bte Vorteile ihrer Stier: 
Bindung und die Nachteile der von ihrem 
bisherigen Intimus empfohlenen zu pre: 
chen fommen. Die „feiten” Bindungen, bie 
mit der Lederjoble, werden von vielen für die 
bequemjten gehalten, — aber fie begünſtigen 
bie Knöchelbrüche, behaupten bie Gegner. 
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Platat von Burkhart Mangold, ausgeführt von der Graph. Kunftanitalt I. €. Wolfensberger in Zurıd) 
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Andere Gyjteme begünjti- 
gen wieder mehr bie Zehen: 
brüdje, haben dafür aber 
taufend andere Borzüge. 
Die lofe norwegijche Bin: 
dung [et die ungefährlichite, 
meinen ihre Anhänger; 
\chade nur, daß man Da: 
mit unterwegs |o oft ben 
Gti verliert. Am beiten ift 
derjenige Gfilehrer daran, 
der feinen Rat zu geben 
braucht, ſondern deffen Schü 
ler ihre Wahl [hon getrof: 
jen haben. Alle Sunjtjebler _, .„. | 
fönnen [o bem böfen „Sy: — | ESA 
item“  aujgepadt werden, Pratat von $. N. Grbt, ausgeführt von Hollerbaum& Schmidtin Berlin 
was zugleid) der jchönite 

Troft für den immer wieder verzweifeln: | wie aufrichtungsbedürftig ein Anfänger 
den Schüler ijt. Denn man glaubt nicht, | in ber Kunft bes Cfilaujs ijt! Aber bas 
ijt das Schöne: es gibt da 
draußen im Schnee fein 
Sichgenieren. Freiheit, 
Gleichheit, Brüderlichkeit ! 
Seder fällt! Und wenn man 
jo am Abhang hingepurzelt 
ift, mit dem Kopf im Schnee 
itecft, mit den Armen feinen 
Grund fajjen fann und bie 

unbehilflid) gewordenen 

Beine hin- und herwendet, 
ohne in die Höhe zu fom: 
men, in der bilflofen Lage 
etwa eines auf den Rüden 
gefallenen Hummers, dann 
hat man ben Rulminations: 
punkt ber Winterjporterho: 
lung erreicht: denn andere 
Sorgen als bie, wie man [id) 
wieder aufrichten fann, hat 
aud) ber geplagtejte Grop: 
jtädter in [oldjen Augen: 


MVNCHENER SKI! MERA 

Die Frauenwelt nimmt 
y mitbewundernswerter Aus: 

$ E | | E: a V - - | s [] g dauer an den Übungen teil. 





Auch an den beriibmtejten 
aller Gfifurje, denen, Die 
Meiſter Zdarsfy allwinter: 
lid) abhält. Die Anfänge: 
rinnen [inb gleich an ihren 
weißen, wolligen Sports: 


róddjen herauszuerfennen, 


latat Carl , ausge t von ber £itbogr. Anftalt , T 
Piatak vit Sar RE d j bie fih Dernad) als fo über: 
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rote Papierjchnigel in ben Schnee, bie für 
das „Feld“ die Fährte bezeichnen. Kilo: 
meterweit leuchtet ber Farbfleck und gibt 
ein Zeichen von fröhlicher Winterarbeit. 
überall, wo es Engländer gibt — 
und wo in ber Alpenwelt tráfe man 
fie nicht —, findet man auch bie Luft an 
Mettjpielen. Es ijt erjtaunlich, wie erfin- 
dungsreich fie find, fobald es fid) um „races“ 
handelt. Sie veranftalten fleine Rennen, 
jelbft im Tanzjaal, um einige Abwech]: 
lung in den ewigen Walzer und two stepp 
zu bringen. Die englijche Gymfhana mit 
den verjchiedenen findlid) luftigen Touren 
ſehen wir aus bem Balljaal nun wieder 
ins Freie verpflanzt, auf den Ice-rink. 
Da gibt es ein Rennen auf Gdjlittidjuben, 


| bet bem jede Teilnehmerin einen Het: 
FD i ARD FNGFIS fen neben fih hertrudeln muß. Oder 
bie Tour befteht daraus, daß der Laufer 


SKATE-WORKS Gegenftánde verjchiedenen Kalibers — 


3. B. eine Kartoffel, eine Wärmflajche, 
» F M SCH a D ein Streichholz, einen Handforb — unter: 
LL wegs auflefen muß. Oder die Damen 


haben über die ganze Bahn zu ihrem Part: 





Platat von L. $ Jungnidel, ausgeführt 
von Hollerbaum & Schmidt in Berlin 


rajdend  unpraftijd) erweijen. 
Breeches aus bem glatten, feften, 
blauen norwegijchen Militártud) 
unb Widelgamajden aus Trikot: 
itoff gelten für jeden Schneeſport 
nod) immer als das einzig Emp: 
feblenswerte. Und mehr und mehr 
fommt jebt die weiße Farbe für 
Sweater und Müben wieder ab. 
Die weiße Wolle wirkt gegen den 
blenbenben Neufchnee unanjehn- 
lid. Sn bie Schneelandjchaft ge: 
hören faftige Farben. Ein Ochſen— 
blutrot, ein Wafchblau, ein Oder: 
gelb, ein Giftgriin, Kardinal: und 
Bilchoffarben in ihren leuchtend: 
ften Tönen find für den Winter: 
[port erlaubt. Der Bhantafie find 
feinerlei Geſetze vorgefchrieben: 
aljo fannder perjönliche Gejd)mad 
walten. Wie luftig ein bißchen 


Bas ergibt fd Dei — STHATALE ACH ITTELBAHN 
den, bie von geübten Láufern, SAISON: DEZEMBER- MAER 


namentlid) Englándern, oft auf 
i Pratat von W. gog, ausgeführt von der Graph. Runftanftalt 
» duds" jtreut auf jeiner Yahrt in ba hoi in in iiit 





Sfiern veranftaltet werden. Der 


56 








Heinz Grevenjtett: Winterjport BS33338338S3S9 


E Plakat von A. Chriftoffel, ausgeführt vom Polygraphiſchen Inftitut in Zürich 8 


ner zu laufen, bem fie Nadel und Faden 
hinbringen; der Partner muß einfädeln — 
unb bie mit eingefädelter Nadel zuerft zum 
Start aurüdfefrenbe Dame ijt Siegerin. 
Die Ungeſchicklichkeit der Herren und die 
Ungeduld ihrer Ladies führen zu ben 
[ujtigiten Zwifchenfpielen. Aud auf ben 
beut|d)en Winterjportplägen hat man das 
„Kartoffel = en: 
nen” undjeine Ab⸗ 
arten übernom: 
men, ebenjo wie 
das Gishodey unb 
bie anderen Ball: 
[ptele. Das „Eur: 
lingſpiel“ („Eis: 
fegeIn"^, „Eisfrei: 
jelipiel^) verlangt 
eine  bejonders 
glatte Bahn. Zur : 
Musriftung des : 
Spielers gehört : 
lediglich ein Mur: : 
aelbejen, womit : 
er jedes Schnee: : 
fajerchen vor dem 
Eistreifel aus bem 
Wege räumt. Es : 
ijf bas Spiel der : 





alten Herren, die fih nicht allzuweit von 
der Krippe entfernen wollen. 

Einen fühnen Mintergaft, für den es 
weder Raum nod) Zeit gibt, weder Niveau: 
Ichwierigfeiten nod) Jahreszeitenbedenfen, 
zeigt das Bildchen vom Davojer Tal: ein 
Flieger bat fih ba aufgemadt, um das 
pubige Treiben ber Winterjportgäfte zu 
beobachten: viel: 
leicht eines Der 
Eislaufturniere, 
bei denen es um 
Europas Meijter: 
Ichaften geht. In 
ber falten Luft 
zieht er dahin in 
ſtolzer Einfamteit. 
Und die Nimmer: 
fatten, die aus 
dem Winternebel 
der grauen Ebene 
in bie goldene 
Sonne bes Som: 

mers überm 
Schnee bheraufge: 
kommen ſind, ſehen 
ihm ſehnſuchtsvoll 
nad) :... Ach, wer 
bas bod) fónnte ..! 
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Giovanni Boccaccio 
Bon Peter Hamecher 


gor jechs Jahrhunderten, im Jahre bes Heils 

5) 1313, Tag und Monat find nicht befannt, 

wurde Giovanni Boccaccio geboren. Go: 

lange Jugend und Liebe ibm hold waren, 

> \hrieb er eine Anzahl langweiliger und 
Ihwülftiger Romane, Epen und Gedichte. Spáterbin, 
als jein mäßig langes Leben die Scheitelhöhe überjtiegen 
batte, verfaßte er gelehrte Unterjuchungen und Abhand: 
lungen, bie Durch fleiBiges Bejtreben guten Dünger für fol- 
ende Saaten gaben. Nichts von bielem ap oe Schaffen 
ijf heute nod) lebendig genug, um bie Berühmtheit 
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des Namens Boccaccio zu rechtfertigen. 
ber in der Mitte bes Lebens, ba bie Tage 
der beitern Jugend, vom Glanz der Erinne: 
rung nod) felig verflärt, fih letje anſchickten 
poen m indes die Borboten bes gram: 
lichen Alters faum erft vom fernen Himmels: 
tanb beriiberwintten, fam ihm von ben 
Mufen jenes Gejdent, jene Frucht voll fiber 
ommerlidjer Reife, bie er, und mit ihr jeinen 

amen, an bte Jahrhunderte weitergab und 
bie bis zum heutigen Tage nod) nichts von 
ihrem Duft und nee Friſche verloren hat: 
das Bud) der hundert Geldidten, ber un: 
vergängliche Schagbehalter bes Menjchlichs 
Allzumenichlichen: bas Defameron. Es war 
ein Gefdjent für ihn; etwas, bas ihm von 
irgendwoher zufiel, und er bat bie Gabe gar 
wenig geachtet. Und bod) ift es bieles Werf, 
ls, alt und fo jung wie die Zeit und das 

enichenherz und wie beide aus manden 
Beftandtetlen, guten und fchlimmen, gemilcht, 
um Ddeffentwillen wir nod) heute bas An: 
denten bes Boccaccio feiern müſſen. 

Mie fdjon gejagt, wurde Boccaccio 1313 
eboren. Gein Vater, der aus Certaldo im 
[orentinijdjen ftammte, lebte damals in 
aris, wo er, wie viele feiner Landsleute, 
echjelgejchäfte betrieb. Er war ein riibriger 

Kaufmann. ber damals, 1313, betrieb er, 
ein Fünfundzwanzigjähriger vielleicht, neben: 
Ber aud) galante Abenteuer, und zwar mit 
derjelben Gfrupellojigfeit und ebenfo unbes 
Helligt vom Bela wie er’s bei feinen kauf⸗ 
münnijden Gej|djáften zu fein pflegte. Im 
Grunde nod) ein bäuerilcher Kerl, verftand 
ers, fid) als Edelmann aufgulpielen und 
baburd) fid) eine vornehme junge Witwe ge: 
neigt zu maden. Er veer ber Dame 
bie Ehe; aber als fie ihm dann einen Sohn 
gebar, nämlich ben — oder Gio⸗ 
vanni, nahm er ſeinen Vorteil wahr und 
ließ ſie, die arm war, ſitzen, um daheim in 
Keron eine begüterte Erbin heimzuführen. 
ie arme Parijerin harmte fid) zu Tode und 
ftarb wohl aud bald. Giovanni, ber febr 
an ihr bing unb feinem Bater bie Ruchloſig⸗ 
teit bes Ehebruchs nie vergab, = ihre Ges 
idjidjte im „Ameto“ erzählt. Aber aud) bei 
mancher Erzählung des Defameron, bie von 
verratener Liebe handelt, und dann, als er 
bie Klage ber verlaffenen Fiammetta [chrieb, 
mag er ihrer gedadt haben. 
adj dem Tode der Mutter wurde ber 
Rnabe nad) Florenz gebracht, unb fein Bater 
cd von nun ab für feine pe zu 
orgen. Mit zwölf Fahren bereits hodt ber 
Junge über den Rechenbiidern, denn er 
fol Kaufmann werden. Aber er, der ſchon 
Reime madjte, ehe er lejen fonnte, verweds 
felte fo bartnádig Terzinen und Bilanzen, 
daß es idjfieBlid) bem alten Herrn Boccaccio, 
Proturiften ber Bardi in Neapel, zuviel 
wurde. Nachdem der Knabe fih jechs Jahre 
Mühe gegeben hat, bas Geſchäftemachen 
nicht zu lernen, nimmt ibn fein Vater aus 
ber Gchreibjtube. Etwas Praftifches, bas 
Geld und Ehre einbringt, fol der Junge 
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bod) ergreifen: fo wils des Alten erwerbss 
P Sit edu: Das fanoni[dje Redt 
ift fold) ein Weg, wie er einen praftijch ver: 
anlagten Menſchen loden fann. Und fo 
ihidt Vater Boccaccio feinen Sohn um 1330 
nad) Neapel, damit er fid) dort mit ben Des 
tretalen vertraut machte. Wher bas damalige 
Neapel war geichwängert mit einer füßen 
Quft der Freude und bes Mobllebens, und 
Giovanni Boccaccio, deffen adrtlidje Sinne 
diefer weiche Haud) Ichmeichelnd fofte unb 
ftreichelte, wurde dort vertrauter mit bem 
Einrichtungen und Bejegen ber cours d'amour, 
als mit ben Begrifísflaubereien und ben 
dialeftifden Rlettertúnften der Juriften. 

Sn Neapel herrichte zu jener Zeit Köni 
Robert. Da blühte ein gefelliges Leben vo 
Luft unb fippigteit auf. Cin einziger Rei- 

en von Felt und Gpiel, jchienen bie Tage 
fdo aneinanderzureihen, wenn man ben Schil⸗ 
derungen Boccaccios in feinem Bude „Fiam= 
metta” glauben darf: „Bon fröhlichen ;Seften 
tönte jede Gegend unjerer Stadt wider, bie 
an folden Feiern reicher ijt als bas große 
Rom jemals war. Die Plinglinge hielten 
auf ihren ſchnellen Roffen tn ftofaer Rüſtun 
plangende Sdaujpiele ab; bald übten fie fi 
tn Waffen, von Ichallender Mufit begleitet; 
bald zeigten fie mit Meifterhand, wie bie 
Roffe mit weißbeichäumten Gebiß leicht res 
giert werden fónnen. Die jungen Frauen, 
entzüdt von ſolchem Gdaujpiel und mit 
Kränzen von frifdem Grün reizend ge|d)müdt, 
eigten (id) ihren Geliebten bald auf bem 
hoben Ballon, bald an ber niedern Tür.“ 

en Gipfel jetnes Reizes unb — feiner Vers 
führung erreicht bas gejellige Leben Neapels 
aber in bem Seebad Baja: „Hier [Himmern 
die Ufer des Meeres, bie anmutigen Wein» 
berge, die Garten und jeder Fled Landes 
vom Blanz mannigfaltiger Feſte, neuer 
Spiele, reizender Tänze, und alles tönte von 
unzähligen Inftrumenten und vom Klang 
verliebter Gejánge wider, bie ebenjo häufig 
von Frauen wie von Jiúnglingen gedichtet 
unb gelungen werden“ (Fiammetta). Diefer 
Atmoſphäre voll Anmut und verliebten Rei- 
zes wollte unb fonnte Boccaccios offenbar 
etwas ſybaritiſche Natur nicht widerftehen, 
umal er freien Eingang fand am Königs» 
bote, wo Brunt unb 9taujd) die Sinne in 
nod) geftetgerterm Mabe erregten als anders 
wärts. Und bald bing er zappelnd im Nege 
Wmors. 

Geine Liebe zu jener Fiammetta, die etgents 
lid) Maria hie und eine an einen vornebs 
men Herrn verheiratete natürliche Tochter 
König Roberts gewejen fein fol, tft welts 
berühmt, trofbem wir von biejer Liebe nur 
aus den hinter allegorifhen Ruliffen vers 
itedten Auslaffungen in den frühen Werten 
des Dichters und aus den paar offenen Ans 
Deutungen in „Fiammetta“ und in ber Bors 
rede zum Defameron willen. Uber aus 
ber Beharrlichkeit ber Darltelung läßt Ih 
Mejentliches gefidert retonftruieren. n 
einem Rarfamstag — ber eine Biograph nennt 
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als Datum den 27. März 1334, ein anderer 
verlegt den Tag in den April 1339 — erblidt 
Boccaccio die Beliebte zum erftenmal, und 
gwar beim Gottesdienft in der Kirche bes 
St. Laurentius. Nach einer Zeit fruchtlofen 
oder vielleicht aud) durch äußere Umitánde 
erjdjwerten Werbens folgt eine peit þeim: 
licher, aus Glück und 9etb gewobener Vers 
traulidfeit. Wie es weiter wurde, wie lange 
der Bund der beiden dauerte, weiß niemand. 
Sym „Filoſtrato“ flagt der Dichter unter ber 
Maste des Troilus um bie Untreue ber Ge- 
liebten, während in ,Fiammetta” die Beliebte 
fid in Klagen um den treulofen Mann er: 
geht, ber Leben und Freude mit fid) davon: 
genommen. Bewiß ijt indes, daß Boccaccio 
1341 Neapel verließ und daß der Bruh mit 
Maria zu diefer Zeit ſchon erfolgt war; und 
war, was am wahrſcheinlichſten diintt, von 
eiten der Frau ber. 

Midbtiger als dieje Einzelheiten einer 
vielleicht ftart idealifd) verfchönten Liebe 
ift bie Tatjadje, baB Boccaccio durch fie 
zum Dichter wurde. Die Liebenden Ye 
mit Namen und Greignijjen ein Berftedpiel 
treiben, bas für andere undurdjidtig war. 
So famen fie zu jenen Übungen der Erfin- 
bungsgabe, von denen „Fiammetta“ erzählt: 
„Er nannte mid) Fiammetta, fid) felbjt Pans 
filo. Und adj! wie oft erzählte er in meiner 
Gegenwart, im Rreife meiner lieben Freunde, 
wie Amor uns beide bejiegt batte, und bann 
{cilderte er unter den Namen Fiammetta und 
Panfilo alle Begebenheiten, die darauf 
nn — Dadurch wurde bie poetifche Ex: 
indung gewedt. Aber Maria liebte auch die 
Geſchichten und bie Reime, und fie verans 
lapte ben Geliebten, mancherlei aufzufchreiben, 
wie bie Gejdjidjte von Flore unb Blandhe- 
flor im „Filocopo“. Go entitanden Boccac: 
cios erfte Dichtungen: weitjchweifige alle: 
oriſche Verquidungen chriſtlich⸗ romantiſcher 

otive mit griechiſcher Mythologie; konven⸗ 
tionell in der Auffaſſung und unwahrſchein⸗ 
lid) in der Menſchendarſtellung; ganz vers 
ſchnürt und aufgepußt im modiſchen Roftiim. 
(Grit die bem Defameron vorhergehende „Ela: 
gende Fiammetta” zeigt dichterijde Tiefe 
und läßt in der bolbleligen elandyolie ber 
Peer bas menjchliche Fühlen echter und 

eter zutage treten als in bem toten 9[ttraps 
penwert ber Abenteurergeichichten. Die ganze 
Sophiftit der Liebe, bie JUufionsmadt bes 
Heraens, das finnverwirrende Spiel ber 

iſerſucht: Alles ijt bier gut gefehen und 
dargeftellt, umrahmt von einem farbigen 
Bilde des Lebens, wie es fich in einer Stadt 
gleich dem damaligen Neapel abjpielte. 

Um 1340 UA bie Stiefmutter Boccaccios. 
Der Bater fühlt fid) einfam und drängt den 
Sohn, zu ibm nad Floreng zu fommen. 
Giovanni zögerte eme Weile, ehe er dem 
Stufe Folge leiftete. Ihn lodte weder das 
Zufammenleben mit dem „kalten, rauben, 
geizigen Greije", bem er die Schuld am 
Tode der geliebten Mutter gab, nod) lodte 
ihn Florenz mit feinen ewigen politifchen 
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Gpaltungen; bie Stadt, bie, wie es tn 
M eiBt, „voll ift von prächtigen 
orten und finbilden Handlungen.” Er 
liebte Neapel, wie es ihm in langen Jahren 
ans Herz gewadjen, „anmutig, friedlich, reid, 
prddtig und von einem einzigen König be: 
erricht“. Wher er reißt fih los unb reift nad) 
loreng. Gebr friedlich wird bas nunmebrige 
ujammenleben von Bater und Sohn nicht 
gewejen fein. Stand jdjon von jeher der Shat: 
ten von Giovannis Mutter trennend zwilchen 
beiden, jo wirtte ber Amitand, daß Giovanni 
bicjem Manne zuliebe Beziehungen und Stus 
dien hatte aufgeben müſſen, gewiß nicht bes 
gütigend auf bas Mißverhältnis, bas hier nun 
einmal vorlag. Eines Tages heiratet ber 
alte Boccaccio, bereits eim jechzigjähriger 
(Preis, nod) einmal, und Giovanni verläßt 
das Haus. Genaues über feine Unterneh: 
mungen in der nädjitfolgenden Zeit wijjen 
wir niht. Ein paar Bücher wie „Amorofe 
vijione”, „Ninfale Fiefolano” und „Fiame 
metta” find in bielen Jahren offenbar ents 
— ep A iit er bann wieder in 
eapel, und gwar wahrſcheinlich auch zur 
Seit ber Belt, 1348. 
Das war bas furdtbare Ereignis der ba: 
maligen Welt: ber ſchwarze Tod, berpon edi 
erüiberfam unb Europas Einwohnerzahl in 
rzer sn bectmierte. Meijterhaft hat Boc: 
caccio bie Peft in ihrer ganzen Furdtbarteit 
im Eingang des Defameron gejchildert. Man 
mag die entjeglichen Bilder |djeuplid)en Ber- 
enbens, wahnfinniger Angſt, mitleidlofer 
luht vor den Gterbenden und vor den 
ebenden, — die Bilder —— Greuels, 
tollgeſteigerter Luſt im blutbefleckten Graus, 
losgeriſſener Zugehörigkeits- unb Pietäts⸗ 
efühle nicht wiederholen. Es genügt ein 
hepunkt der Schilderung wie dieſer: „Und 
nicht wenige waren, die bei Tag oder bei 
Naht auf der öffentlichen Straße verſchie⸗ 
den, und bei vielen, die in ben Häuſern ver: 
—— uneen die Nachbarn erft durch 
en Gejtant ber verwelenden Körper, dab 
lie tot waren, und ber Geftant von Dielen 
und ben andern, die überall ftarben, machte 
fid) weit und breit fühlbar.“ In der großen 
Seuche — auch ſeine „hohe und adelige 
Liebe”, Fiammetta: Maria. Er beflagt fie; 
aber jene ungezügelte Begierde von ehedem, 
die ihn „bei feiner ziemlichen Grenze Be: 
friedigung finden ließ“, war damals [hon 
ausgebrannt; denn da es, wie es in der 
Vorrede zum „Delameron“ heikt, in den 
ewigen Belegen liegt, „daß alles Irdiſche 
ein Ende nehmen muß, fo bat fid) meine 
Liebe im Verlauf der Zeit durch fih felbjt 
in einer Weife vermindert, daß jie mit ber 
Zeit fonft nichts von jid) im Herzen zurüds 
gelajjen bat als die Heiterkeit, bte bie Liebe 
denen ¿uzubereiten pflegt, die nicht allzuweit 
in ihre tiefern Meere hinausfteuern.“ 

Wor 1350 ftarb aud) ber alte Boccaccio 
mit Hinterlajjung eines minderjährigen Gob: 
nes, als zen Vormund wir Giovanni 
Boccaccio bald nachher in Florenz finden. 
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Als die ſchönſte Frucht ſeines Neapolitaner 
Lebens bradjte er dorthin fein unvergäng« 
liches Wert mit: Das Defameron, aber fret: 
lich nicht als vollendetes Gange. ls Nieders 
ſchrift und Kompofition entitanb es in ber 
on vielleicht erit jet. Aber es tft die 
uft Neapels, bie wundervolle, diiftereiche, 
von Laden und Singen halende, füdlid) bei: 
tere 9ttmo[pbáre, in der es bis zur vollen 
innerlichen Reife gedieh. Man tennt biejes 
Buch, bas Boccaccios Ruhm in die Zeiten 
binausgetragen, troßdem vielleicht nur wenige 
es richtig tennen, nämlich als Einheit, in ber 
xd loifenbeit bes herrlichen Rahmens; denn 
es jcheint mir, daß eine tuge Lebensweisheit 
in der Begenüberftelung bes furdtbaren 
Gemáldes der Peft und ber anmutigen ge: 
son Freude liegt, bie fid) vielleicht nur bas 
eben erhält, weil jie fih nicht an die Trauer 
verliert, jondern durch mäßigen, bejonnenen 
Genuß eine flare Luft um * ſchafft; es 
ſcheint mir aber auch, daß dieſes Element des 
Buches wie überhaupt ſein dichteriſcher Wert 
über dem Behagen oder Mißbehagen an 
den einzelnen Geſchichten leicht zu kurz 
kommt bei der Betrachtung. Die Kunſt, die 
in der Zuſammenfaſſung der Novellen ſich 
äußert, ijt gang wunderbar. Durch die Stats 
ten des Grauens und ber Verwejung führt 
uns der Dichter. Nichts an Schred, Etel 
imb Mitleid fchentt er uns in bem moni: 
mentalen Bilde menjidjlidjen Jammers, bas 
er zum Eingang vor uns aufrollt. Mit bem 
Seil tiefiter Erjchütterung ftehen wir vor 
diejem Gemälde trauriger 3Serlajjenbeit und 
Unficherheit. Aber dann entführt er uns 
An ae) in eine janfte Landſchaft mit heitern 
tlen und fühlen, blumigen Garten. Das 
hinter dehnt fih ber farbig geftidte Teppich 
eines Rajens, von einem Springbrunnen 
leicht übertüblt. Tiere, Sjiridje und Rebe, 
tommen neugierig dugend heran. Nicht weit 
davon öffnet fih gar anmutig bas Frauen: 
tal. Alles ift bier wie im 3uftand erfter, 
aradiefilher Unjchuld. Und, doppelt er: 
Frifchend nad der Wanderung wu bie 
düftere, von Graus, Wahnfinn und Lafter 
erfüllte Peftitadt, ladet alles zum Verweilen 
ein. Und Gejelimaft wird man treffen, 
junge Menſchen, jieben Damen und Drei 
— alle wohlerzogen und mit einem 
erzenstakt begabt, der mehr Natur iſt, als 
gelernte Bildung. Sie haben fih, bie Bers 
eblidfeit bes Klagens begreifend, vor ber 
eft hierhin zurüdgezogen, um in frober, 
aber jtets geordneter Bemeinfchaft Herr über 
den Trübfinn jener Ichlimmen Tage zu wer: 
ben, unb fie ergößen jid) in einer unbefan: 
genen, harmoniſch Ichönen Weile an Spiel 
unb Tanz unb an QGeldjidjten. 

Das ijt bas Defameron: an zehn Tagen 
erzählen zehn Menichen je zehn Bejchichten. 
Mande von ihnen ift derb, gar zu derb für 
unjer EDEN ber was Lk 
gilt, galt nicht zu Boccaccios Zeiten. an 
badjte das ganze Mittelalter hindurch über 
diefe Dinge wejentlidy anders, als es heute 





in der Gewohnheit bes Menfden liegt. Ge 
wif haben einzelne astetifche Gemüter and) 
ion früher gegen bie Späße bes Boccaccio, 
der übrigens gar nicht der ausgelajjenfte bec 
mittelalterliden Schwanferzähler ijt, ge: 
wettert, und Gavonarola, ber im Defameron 
wie in aller Runft eine Verführung zur Welt= 
Iuit fab, bat manches Exemplar der hundert 
Geſchichten auf feinen Scheiterhaufen in 
Florenz verbrannt. Maßgebend für die gels 
tende Auffalfung ift aber wohl die Stellung 
der Kirche zu den hundert Gejdjidbten. Die 
jegte auf dem Tridentinifchen Konzil bas 
Defameron auf den Index der verbotenen 
Bücher, mit bem Bemerten: ,folange es 
feine gereinigte Ausgabe gibt". Als bie 
ylorentiner eine folde Edition von einer 
päpitlich gebilligten und unterwiejenen Rome 
million jchaffen ließen, die berühmte De: 
putatir Ausgabe, ba waren es nicht bie Derbs 
beiten, denen bie firdjlidje Approbation vers 
jagt wurde, fondern bie Art und Weile, wie 
der Dichter mit den Leuten in Weihel und 
Rutte umjprang. Als die Mönche und Non: 
nen in Junter und Edelfräulein umgewandelt 
waren, jah die Kirche alle ihre Bedenten bes 
leitigt. ur eine Novelle, bie gegen Die 
abjudt ber Inguilitoren gerichtete ſechſte 
tovelle bes erjten Tages, machte ben Um: 
arbeitern folde Schwierigfeiten, daß fie fie 
Ichließlich getroft — fallen liepen, in ber 
Hoffnung, daB es wohl niemandem auf bie 
enaue nee antáme. An ben Mönchs⸗ 
Pager occaccios wird heute jchwerlich jes 
mand aus religiöjen Gründen AnftoB nehmen, 
zumal der Dichter nirgendwo Beftandteile 
bes Glaubens verjpottend hineinzieht. Aber 
dafür erträgt bas verfeinerte Shi lichkeits⸗ 
gefühl der en Menfden mandes Bur: 
leste, bas im Mittelalter an der Tages: 
ordnung war, gar nicht mehr. Doch en 
man darauf nicht hinfehen. Sas Defameroni 
einem jchönen, weiten Garten zu vergleichen, 
ba viele berrlihde Gewächſe lid) erheben; 
zwilchen bie aber aud) Untraut und minderes 
Gewads fid) bineingeftoblen bat und am 
Boden hintriedht. Sagt Boccaccio bod) aud) 
im Nachwort: „In ber Bielheit der Dinge 
mújjen > verjdjiebene Gattungen der Dinge 
finden. Rein Feld ift je |o wohl beitellt ges 
wejen, daß fic) darin nicht Jteffeln oder 
Dilteln ober etwa ein Dornftraud unter bie 
beilern Kräuter vermijcht gefunden hätten.“ 
GewiB: bas Defameron als 33olfsbud), bas 
ift heute ein Unding. Aber ber ernfte Lefer, 
der mit den Augen bes Moralilten an bas 
Wert herangeht, findet hier bas Dienichliche, 
in hohem, wie in niedrigem Ginne, in ſolchem 
Umfang und Reichtum dargeftellt, dak thm 
diejes Werf eines einzelnen ein Wunder 
bünft. Und weld ein Wunder an Cajón» 
beit, 3artfinn und Edelmut find Geſchichten 
wie 3. B. diejenige, bie von dem Liebhaber 
erzählt, ber, obid)on arm, fein lebtes Eigen: 
tum, feinen Falten jchlachtet, um feine jtill 
9fngebetete zu bewirten, bie ibm befuden 
fommt. Und wer hätte bei der Geſchichte 
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der jchönen Grifelda, bie Petrarca [o wert 
ielt, daß er fie ins 2ateinijd)e überjebte, um 
ie der ganzen Welt tundzutun, nicht Tränen 
tm Auge verfpürt? 

Man wundert fih darüber, Dak Boccaccio 
alle diefe Geldjid)ten inventa ringen ver: 
mochte. Allerdings find wohl nur wenige 
ftofflich fein Eigentum. Cs ift viel altes 
Gut ber Schwantdidtung, fet es Durch [drift 
liche Aufzeichnungen, fei es durd) mündlichen 
Bericht, tt bas Werf Bineingefommen. Dann 
it mandes dirett Grlebte en 
unb es werden mande Pofjen von Leuten 
erzählt, wie von bem Malerquartett Calan: 
brino, Bufalmaco, Bruno und Nello, deren 
Exiftenz bijtorijd betannt ijt. Auch hier ver: 
dantt bas Defameron viel ber neapolita- 
nifchen Gefelligteit; denn ben größten Teil ber 
Geſchichten dürfte der Dichter in ben Kreijen 
der dortigen Gefellj ¿uerft vernommen 
oder aud) zuerft erzählt haben. Zwei Novellen 
tommen fogar ſchon in Boccaccios erftem 
Buche, dem ,Filocopo”, vor, wo fie unter dem 
Borlik Fiammettas bei einer gejelligen Feier 
an Neapels Hof erzählt werden. Boccaccio 
hat Motive übernommen, wie er fie aud) an 
ipátere von Chaucer an über Hans Cadjs, 
Lope de Vega, Chafefpeare, La Fontaine, Lef- 
fing, Muffet bis Hauptmann weitergegeben 
ha . Gein oe aber ijt bie unvergáng: 
ihe Fallung, die Kunft ber Pointierung und, 
nicht zu vergefjen, bie glänzende Einfajfung; 
aljo das — im künſtleriſchen Sinne. 
Was aber dem Dekameron noch eine be— 
ae hervorragende Ctellung, wenigitens 
ür bas Schrifttum der Italiener gibt, N 
ber Umitand, daß mit bielem Werte erft 
bie italtenijdje Proja geichaffen wurde. 

Neapel und feine eigen waren für 
Boccaccio lange Inhalt und Quelle jeines 
Lebens. Im Delameron jammelt er gleich: 
Ic bie lebten Strahlen, bie diefe Sonne in 
ein Dajein Dinübermarf. Dann wird es 
bald [till um ibn. Er wird ein ernfter, 
etwas grämlicdher Gelehrter, der wichtige 
Werte über Mythologie, Landestunde und 
fonitiges jchreibt; jid) von feiner Gtadt 
mehrfach als Gejandter aus|djiden läßt; 
Tchöne, feltene Bücher jammelt und Die lebte 
Wärme feines Herzens an die Freundichaft mit 
Petrarca und an die Grflárung Dantes gibt, 
deffen Leben er auch beichrieben hat. Von bem 
Delameron dadjte er gering in biejer |pätern 
Zeit; es geniert thn, daß Petrarca es ge: 
lejen, und der Freund muß bas Werk gegen 
feinen Erzeuger in Schuß nehmen. ur 
einmal fuchte ibn nod) bie Liebe heim; aber 
die Witwe, bie thm ins Auge ftach, verhöhnte 
ibn und jptelte thm einen rechten Boccaccio: 
Poffen. Da verfludte er, um mit Hartleben 
zu Jpreden, „die ganze Nation“ und ſchrieb 
jenes fchlimme Buch „Corbaccio, Der Rabe 
oder bas Labyrinth ber Liebe”, bas alles bas 

egen die Weiber vorbringt, was alle Frauen: 
bn fer von ?Intboine de la Gale bis Shopen: 
auer und Strindberg wiederholen; das aber 
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fo maßlos im Tone ift, bap die Auslaffungen der 
Benanntenim Bergleich dazu frommen Rinder: 
— ähneln. Der humorlos gewordene 
occaccio wirkt nicht einmal kurzweilig in dies 
ſem Pamphlet, das allenfalls durch ſeine Be⸗ 
richte über Leben und Diode fiir ben Geſchichts⸗ 
ichreiber der Gitten intere|jant ift. Immer 
dichter und grauer ziehen fih bie Schleier 
des Alters um bas Sanit des Dichters zus 
jammen. Eine Zeitlang bereift er Italien; 
aber es ift mehr die planloje Srrfabrt eines 
Ginjamen, Mißgejtimmten. Go Bat er Pe: 
trarca bejudt und war aud) nod) einmal in 
Neapel, wo unter der Regierung der Königin 
Johanna alles drunter und drüber ging. 
Dann wird es hoffnungslos düjter in thm. 
Schon 1361 hat ein Mönch Ciani von den 
Rartáujern, fein Gemüt durd Prophezeiung 
feines baldigen Endes jo erichredt unb ver- 
wirrt, daß er alles, was ihn nod) an bie 
Welt fejjelt, aufgeben will. Petrarca vers 
juhte, ibn zu beruhigen und zur Vernunft 
p bringen. Aber wenn aud die furdhtbare 
timmung, bie fid) feiner bemädhtigt hatte, 
einer mildern Frömmigkeit Play machte, jo 
war es bod) um den Seit feiner Lebens: 
eine geichehen. Er fammelte nun neben 
einen Büchern aud) Reliquien, von denen 
er bis zu um Lode nod) eine artige Zahl 
genen rate. Für den Weit feines Le: 
ens hatte er i nad) Certaldo, wo er von 
Water und Großvater her wohl nod) ein 
tleines Anweſen mil urüdgezogen. Aber 
im Jabre 1373 berie ión die Signorie nod) 
einmal nad) Florenz, und gwar als öffent: 
lihen Ertlárer Dantes. Als joldjer hielt er 
denn aud) vom 23. Ottober 1373 ab in ber 
Stephansfirde Vorlefungen über die Göttliche 
Komödie. ar begann er mit der Ab- 
Fauno eines Kommentars zu bem Werte 
eines großen Yandsmannes. Aber er fam 
über an Gejang der Hölle nicht 
hinaus. Sitten im Gage nahm der Tod ibm 
bie Feder aus der Hand. Am 21. Dezember 
1375 ftarb Boccaccio zu Certaldo, wo er in 
ber Ct. Syatobstirdje begraben wurde. 
Boccaccios Ruf als Gelebrter war zu 
jeiner Zeit febr groß. Er ift einer der Vater 
ber Renaijfance. Wher daneben war er nicht 
weniger berühmt als Dichter des Detame: 
ron, Das eines ber eriten Werte war, bas 
in Italien gebrudt wurde. Immer wieder 
wurde das Buch aufgelegt und gelejen. fibers 
jegungen waren [Hon früh in allen Ländern 
bes Abendlands im Umlauf. In Deutfch» 
land erfdjten bie erfte, nad) früherer Uns 
nahme von Gteinbóvel, nad) neuern For: 
Ihungen von dem Nürnberger Pfarrer Seins 
tid) Leubing wu um 1470 in Ulm. Bon 
der gelehrten Tátigteit Boccaccios en 
heute nur nod) bie Philologen unb Hifto» 
riter. Aber bas Defameron, in guten unb 
lode Ausgaben verbreitet, bat dafür ge- 
orgt, daB ber Name Giovanni Boccaccio 
heute nod) genau fo lebendig ift wie vor 
einem halben Jabrtaujend. 
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Ns regnete heftig, als er in Halle 

AX den Bug bejtieg. Cin Mann mit 
N A einem Blechſchild an der Müge 
>) trug hinter ihm fein Handgepäd: 
einen ſchwarzen Mantel, das feidene Fut: 
ter nad) außen, eine Handtafche, einen les 
dernen Helmfoffer unb einen Degen in rot: 
brauner Leinenbiille. Sie ftolperten durch 
bie überfüllten Gänge des Schnellzuges. 
„Hier.“ Indem Abteildes Wagens, deffen 
Tür er öffnete, faken fünf Perfonen, vier 
Herren unb eine Dame. „Hier, bitte." Der 
lebte Blak lints an der Tür war frei. 
Der Mann mit bem Blechichild legte das 
Handgepäd in das Web, erhielt ein Trints 
geld, dankte, ging. Gleich darauf jebte 
fid) der Zug in Bewegung. 

Außerhalb der Bahnhalle war es wieder 
Dell. Er 30g über den Knien die Bein: 
leider hoch und vertiefte fidh in bie Bei- 
tung. Es war gut, daß man wieder in Drd- 
nung fam; er hatte acht Wochen in Júters 
bog geübt und dann vier Wochen Urlaub 
gehabt, war zuerft in Franken und jebt 
in Halle bei einem verheirateten Rorpsbru: 
ber zu Bejuch gewejen, deffen Frau einmal 
hatte feine Frau werden follen. Abends 
gegen zehn follte ber Zug in Bochum ein: 
treffen. Morgen früh neun Uhr begann 
wieder ber Dienft mit einer Zivilfigung. 
Er war Landridter in Bochum. 

Hier war [hon Eisleben. Rote Ziegel: 
Dächer, bewaldete Anhöhen, bas ſchwarze 
Gitterwerf der Sedjentürme. Wie oft 
hatte er bas gelebn, als er Student in 
Halle gewejen war. Er las, ließ bie Jet: 
tung finten, las wieder. Es war gut, daß 
die lange Bummelei ein Ende nahm. Er 
freute fih auf feine Tunggefellenwohnung, 
bte er |parjam, Stiid für Stüd, eingerichtet 
hatte. (Er freute jid) auf ein paar Be 
fannte, auf bie gewohnte Beichäftigung, 
auf bie Zufammenkfünfte mit anderen un» 
verheirateten Herren im Wirtshaus. 

Immer nod) ganz feinen Gedanfen nad): 
hängend, mujterte er feine Reiſegeſellſchaft. 
Der jungen Dame gegenüber auf dem an: 
deren Fenſterplatz fchlief ein älterer Herr 
in rötlich) grauem Vollbart, den Mund 






halb offen, ein Zeitungsblatt auf bem ge- 
wölbten Magen. Die anderen drei Herren 
waren offenlichtlich Kaufleute. Der eine, 
febr elegant, fag in rotbraunen GIacéganb: 
fdyuben, modern gejchnittenem blauem Ja= 
fettangug, hochgezogenen Beinfleidern, bte 
unten umgelegt waren, braunen $jalbs 
ſchuhen und lidtblauen Strümpfen. Er 
las in einem gelbbrojdjterten franzöfifchen 
Roman. Dak er Kaufmann war, fonnte mit 
einiger Sicherheit aus der Unftimmigfeit 
feiner Kleidung gefolgert werden. Die 
beiden anderen Herren fdienen von einer 
Auffichtsratsfigung zu fommen und unter: 
hielten fidh über Ralifuxe, Kaliſyndikate, 
Schadtbauten. Sie hielten Altenmappen 
auf ben Knien und zeigten einander ge: 
ftempelte Verträge, Briefe und gedruckte 
Tabellen. 

Die junge Dame am Fenſterplatz Ja 
ohne Hut. Der Hut lag oben auf einer 
gttronengelben Huttrommel neben einer 
braunen Handtajche; ein viel zu großer mo: 
derner Damenhut mit einer lila Pleurenfe. 
Unter dem Hut [af ein Balbverwelfter 
RojenftrauB hervor. Die junge Dame hatte 
ihren Fenſterplatz wie eine Heine Stube 
hergerichtet. Ein dünner gelbfeidener 
Staubmantel Ding wie eine Gardine 
gwifden ihr und ihrem Nachbarn zur 
Linfen; fie hatte das Tifchchen am Fenfter 
hochgellappt und darauf, was [ie fiir bie 
Reife brauchte, jorgfältig ausgebreitet: 
einen Tauchnigroman, ein paar Briefe, 
darüber ein Schächteldyen Schofolade. Eine 
geftidte Handtafche, daneben ein Flakon 
(fau de Cologne, ein Baar zujammenge= 
faltete Handſchuhe, ein chinefifches Käſt⸗ 
den mit Nähzeug. Denn fie nähte: fie 
nähte ein paar Gtüdchen olivgrünen 
Sammetbandes zu einer breiten, flachen 
Schleife aujammen, nähte forgjam mit 
Heinen flinfen Stiden. Ste war hübſch ane 
gezogen, in bunflem Rod und hellfarbiger 
Libertybluje, mit weißem Stebfragen und 
grünblauer zu einem Gdhifferfnoten gue 
fammengefdlungener Krawatte. Außer: 
dem war fie blond, von einer [oldjen be: 
raufdenden Blondheit, bag fie ruhig als 
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Idol fans phrafe für jene bedauernswerte 
Sorte von Menjchen gelten fonnte, die vor 


nicht. „Paß auf, in Krefeld heirateft bu | 
überhaupt nicht,“ hatte Käthe gejagt. 


allem, was blond ift, ihrer Sinne unmád)s Käthe war die Schwägerin in Krefeld. „Du 


tig Rad zu fchlagen pflegen. 

Er fah zu ihr hinüber, zuerjt ganz ohne 
Sntereffe. Dann fammelte er fih und 
dachte: ‚Sie ift hübſch. Donnerwetter, [te ift 
febr hübſch.“ Er fab eine ganze Weile auf 
ihre gejentten Augen, bis fie plößlich zu thm 
binüberfchaute, flar, ruhig und gleichgültig. 
Sofort fah er zur Seite. ‚Sie mag achtzehn⸗ 
jährig fein,‘ dachte er, ‚fie ift genau fo 
blond, wie Melanie Schreiber. Sie jtammt 
aus guter Familie.‘ 

Die blonde Dame legte bie Schleife, an 
der fie nähte, in ben Schoß und blidte burd) 
bas Magenfenfter. Ste hatte einen über: 
aus weißen Teint und ein fcharfes langes 
Profil, wie es Menfchen feltijden Blutes 
haben. Drüben wurde der Kyffhäufer er: 
fennbar und fein langer Bergrüden. 

iun endlich,‘ dachte bie junge Dame 
unb mühte fih, ein Lächeln zu verbergen. 
Nun endlich begann ber Stodfifd) Augen 
zu machen. Sie war eine halbe Woche 
in Leipzig zur Hochzeit einer Penfions- 
freundin gewefen und fuhr jebt nad) Kre: 
feld zurüd. Eine prächtige Hochzeit. Mieze 
hatte einen Gardeſchützen geheiratet, einen 
netten Kerl. Hübjche Figur. Und auf dem 
Polterabend hatte jie wie toll getanzt. 
Natürlich war [ie Brautjungfer gewefen, 
febr fhid, in roja, mit Boldbandeaux. 
Gut, man hatte ihr ben Hof gemadjt. Gut, 
fie hatte fih amüftert: obwohl ihr Braut: 
führer im legten Augenblid hatte abtele: 
graphieren müljen und fie nachher diefen 
gräßlichen Leutnant von Facius als Braut: 
führer erwifcht hatte. Schade, Mieze hatte 
gejagt, bu friegit den hübſcheſten, forjche- 
ften von allen, einen ganz reizenden 
Kerl, Oberleutnant, Rriegsafademie, febr 
gute alte Familie. Der händeringend eine 
grau judt, hatte Mieze gejagt. Und aus: 
gerechnet im lebten Augenblid mußte er ab: 
telegraphieren. Gut, es war aud ohne ihn 
gegangen. Cine Hochzeit ift fein Sjetratsper: 
mittelungsbureau. Sie hatte getangt, gelacht 
und ihre Enttäufchung gemeijtert. Nun war 
fte wieder allein. Nun war bas Hochzeits- 
paar ſchon in Luzern. Wunderlich, fie hatte 
nie geglaubt, daß Mieze vor ihr heiraten 
würde. Bon den aht Benfionsfreundinnen 
waren bereits fünf verheiratet. Bloß fie 


bift für die Krefelder nicht lebhaft genug. 
Und dann haben fie Angft vor Papa. Papa 
ijt fein bequemer Schwiegervater, und wenn 
er noch zehnmal fo reih wäre. Mit Papa 
fommt fein Menſch aus.” Die junge Dame 
zudte unwillfiirlid) die Schultern: Was 
Käthe fid) einbilbete. Käthe war eine 
Gans. 

Den Herrn, der in Halle in den Bug 
geftiegen war, hatte fie bes Helmfoffers 
und des Degens wegen, überdies auch wes 
gen bes gebräunten Gelichtes zunächſt für 
einen Offizier gehalten. Cin fomijdjer 
Kauz, biejer Herr: ift jung, ift forjch, ift 
anjebensmert, fegt fi bin, eft bie 
Zeitung und bó[t. Sie war bas jonft 
anders gewohnt: es war immerhin eine 
Erftaunlichkeit, im gleichen Wagen mit 
einem Herrn zufammen zu fahren, der erft 
nad) einer halben Stunde mit einem fur: 
zen Blid von ihr Notiz nahm. Wahr: 
Icheinlich: fein Offizier. Offiziere trugen 
ben Schnurrbart anders, Offiziere waren 
viel Schlanker, Offiziere trugen anderes 
Zivil. Cie [ab es jebt auch, er hatte an 
der Stirn ein paar Hiebnarben. Vielleicht 
aljo ein Arzt. Er trug feinen Ring, er 
fah auch nicht verheiratet aus. Sehr fym: 
pathijd), febr . . . Sie hatte nod) nie ein 
ſolch gutmütiges, ern|tes Geficht gejehn. 
Ein energifdes, fluges Gelicht mit einer 
zu hohen Stirn, mit zu breiten Badens 
fnodjen, durchaus nicht büb[d), mit flachem 
Nafenrüden und zu bünnem Haar, aber, 
jawobl, jehr fympatbifd). Und dann: er 
war gut angezogen, mit gewillem Gejd)ymad. 
Cie regiftrierte alles: bie wildledernen 
Handſchuhe, bte Sjirjd)bafen an der kurzen 
Ubrtette, bie PerInadel im Schlips, bte guts 
gepflegten, breiten Hände. Schade, er war 
ein Stocfijd. 

Die Näherei war langweilig. Aus dem 
Fenjter guden war aud) langweilig. Lefen 
war auch langweilig. Überhaupt alles 
war langweilig. Jung fein, blond fein, 
fid) den Hof machen laffen, au Haufe Staub 
wijden und nachdenken, alles war lang: 
weilig. Um Mitternacht war [ie erft da: 
heim. Das waren nod) elf Stunden. Gie 
padte mit fpigen Fingern bas Nähzeug 
zufammen und widelte den ganzen Kram 
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in ein buntjeidenes Tuh. Dann 30g fie 
langjam die Handfdube an. ‚Ich habe [ehr 
Ichöne Unterarme,‘ date fie. ‚Aber amü- 
jant ijt bas aud) nicht. Wollen wir mal 
verjuchen ben Herrn da drüben aus feiner 
Ruhe zu bringen?‘ Die drei anderen, bie 
im Wagen faken, waren feines Blides wert. 
Die fchnarchende Schlafmüße vor thr war 
fogar widerlich anzufehn. Der Menſch 
batte einen Kopf wie ein Samíjter, unb 
man [ab in feinen freisrund geöffneten 
Mund wie in ein ſchwarzes Lod) hinein. 
Der Herr zur Linfen war ein Ged. Die 
beiden anderen waren Rechenmajchinen, 
[o wie Papa das liebte. Wir wollen ben 
Herrn da drüben mal auf die Probe ftellen! 
Sie befchloß, ihren Hut in bie Hutfchacdhtel 
zu legen. Sie ftand auf, redte fih mit 
halb geſchloſſenen Augen, zeigte, daß fie 
groß und ſchlank war, wandte jid) dann 
um und hob bie Arme. Der fremde Herr 
Íprang auf und half ihr wortlos. Er hob 
rajd) dic Hutſchachtel herunter. Sie nidte 
ein wenig. (Xs war nur eine fleine Nei- 
gung des Kopfes, doch fie dachte: ‚Ich habe 
gewiß zu freundlich gedankt.‘ Dann padte 
fie den Hut ein und Hob die leichte Sjut- 
ſchachtel rajch wieder auf das Neg. Jest 
nahm fie den RofenftrauB und hielt ihn an 
bas Gejidjt. Am liebiten hätte fie thn aus 
bem Fenſter geworfen. Den Strauß hatte 
ihr heute der Leutnant von Facius gebradht. 
Ein unausitehlicher Menſch, ein Etel. Und 
dazu hatte er gejagt, er wolle [ie in Kre- 
feld befuchen. Gut, fte hatte fih amüjtert. 
Doc) es war wider Erwarten eine gang er: 
gebnislofe Reife geworden. Schade. 

Ein Angejtellter aus dem Speifewagen 
fam. Er rif die Schiebetür auf unb [chrie 
in den Wagen hinein, daß in einer halben 
Stunde ab SHeiligenftadt das Diner be: 
ginne. Die fremde junge Dame drehte 
ftumm verweijend den Kopf. Die fámt: 
lichen vier Herren bejtellten Plage. 

Dann fam die Billettrevifion. Ein alter 
uniformierter Dann mit Brille prüfte die 
Fahrkarten und machte auf jeder Fahrkarte 
links unten mit einem Blauftifteinen Strid. 
Er prüfte das Billett des fremden Herrn: 
"Had Bodum. In Hagen umiteigen.” 
Die drei anderen Herren fuhren nur bis 
Raffel. Die junge Dame reichte ihr Billett. 
„Nach Krefeld. In Hagen umjteigen." 

Alſo reiften fie im gleichen Wagen bis 


Hagen aujammen und, wenn bas Glück 
gut war, fogar bis Bodum. Der fremde 
Herr fah bie junge Dame überrajd)t an; 
es [djien, als ob er etwas jagen wollte. 
Doc er jab fchnell wieder zur Seite. 
Irrte er nicht, dachte er, jo war bie 
junge Dame eine veritable Schönheit. Gie 
war Ínapp einen halben Kopf tleiner 
als er. Sie war rolig, frijd), blond, wie 
fagt man? — lieblich. Ein wenig ausdruds- 
los und lieblich. Keine vollblütige Rajfe, 
dachte er, lange nicht bas, was Melanie 
einmal gewejen war. In Jüterbog würde 
man gefagt haben: „Kaufen, faufen. Ein 
gutes Chargenpferdchen. Wird Ihnen viel 
Freude machen.“ Der Ton in Júterbog 
war recht jalopp gewejen. Irrte er nicht, 
fo war bie junge Dame tatjächlic von bem 
Schlag, den er judjte, ben er braudte. 
grau Melanie Schreiber hatte nod) geftern 
abend daran erinnert, daß er jebt jo rafd) 
als möglid) heiraten müßte. Çs fet an 


ber Bett. Sie hatte bas lachend, aber mit 


eindringlichem Blid gejagt. Denn wahr: 
baftig, er jet [hon halb verfimpelt. — Er 
friege bloß feine, hatte er fura geantwor- 
tet; worauf bie fhöne Frau Melanie 
Schreiber ihm hell lachend ins Geſicht ges 
jagt hatte, er fónne jede kriegen. Das 
Kachen hatte ihn febr verlegt. Sie hatte 
das leicht jagen, die [djóne Frau Melanie 
Schreiber; ihn hatte fie nicht gewollt. Ihm 
hatte fie einmal mit hochmütigem Gelicht 
gejagt, fie habe fein Talent zu einer Jus 
riltenfrau. Um dann ſchnell darauf feinen 
reihen Rorpsbruder, ben Amtsrichter 
Schreiber, zu heiraten. Ernithaft, er ſuchte 
feit Jahren nad) einer Frau. In Bochum 
gab es nidjts, gar nichts. Diejungen Damen, 
bie in Frage famen, waren fatboli[d), und 
er war protejtantijh. Das gab von vorn: 
herein dortzulande lInjtimmigfeiten. Die 
Sjauptjadje war: mitden fiinftaujend Mark 
Ginfommen fonnte er fürjeine Berjonleben, 
gut leben, jedes Jahr eine Reife madhen, 
fid) gut Heiden, Aber eine Frau damit 
burdjaubalten ging nicht an. Das foftete 
das Doppelte, gering gerechnet. Es gab 
Mitgiftjäger nicht bloß tn den Wihblättern, 
bedauernswerte Kreaturen, die abhängig 
von dem Gelde ihrer Frauen, von deren 
Sippen gemaßregelt, beargwöhnt, jchlecht 
behandelt wurden, bie man im reife ber 
nächiten Bekannten belächelte. Soweit er 
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bas überleben konnte: bie Ehen mit reichen 
Frauen waren ftarf problematijd). Und 
das fehlte ihm noch gerade, ihm, bem pu: 
pillarijdje Gewiſſenhaftigkeit alles war, 
unter der Ehe mit einer reichen Frau zu 
leiden, pfut Deubel, belächelt zu werden. 
Gs gab ja wohl Auswege: es gab, wenn 
man ein Charakter war, bie Möglichs 
feit, fid) als Amtsrichter nad) bem Often 
perjeben zu laffen, in eins biejer Halb: 
aftatijden Nefter ber Monarhie, wo man 
zwifchen gadernden Hühnern, Geftant 
unb polnifcher Scheeljucht vegetierte. Es 
gab den anderen Ausweg einer leiden: 
Ichaftlihen bodgefinnten Liebe, einer 
Tchwiegerväterlichen Hochherzigkeit. Doch 
wo gab es bas wirklich? Als Fabeln in 
ſchlechten Büchern. , 

Er hatte fid) früher ein paarmal in [dine 
Mädchen vergafft. Doch feit er fic) den Korb 
bei Mtelante geholt hatte, war es in feinem 
Herzen beängitigend [till geworden. Wen 
follte er heiraten? Bitte wen? Antwort: 
Vielleicht die junge Dame da drüben?! In 
ihrem Geſicht war etwas wie Eigenwille 
und Temperament. Melanie hatte ganz 
recht: das brauchte er. Er lächelte. Unfinn, 
es war alles Unfinn. Die Eltern waren tot, 
ein Bruder drüben in 9Imerifa, ein anderer 
BruderMarineoffizier,dieeinzigeSchweiter 
eine ältliche Lehrerin in Danzig. Wer half 
feiner Unbeholfenheit? 

Van war turg vor Heiligenftadt. Es 
tat ihm leid, bie fremde junge Dame allein 
Iajjen zu müjjen. (Es war dumm, daß er 
einen Plagg im Speijewagen beftellt hatte. 
Mie leicht und felbjtverjtändlich wäre es 
gewejen, mit ihr ein Ge|prád) zu beginnen, 
wenn fie beide allein im Wagen jaBen. 
€r hob feinen Handfoffer aus dem Neg. Er 
wollte nur eine Zigarre herausnehmen. 

Die fremde junge Dame beobachtete 
jede Bewegung; es war von großem Inter: 
effe, den Inhalt biejes Handfoffers zu 
jehn; dies etwa in der unbejtimmten Über: 
legung, daß der Inhalt eines Koffers 
Cdjlüjje auf den Charafter feines Befigers 
zuließe. Sie war befriedigt. Es war eine 
Freude, bie Ordnung biejes Koffers: frifche 
Wajche, über die fid) Heine braune Riemen 
fpannten, Dinge, bie in Lederetuis ver: 
wahrt waren. Schade, jebt ging er fort, 
er ging ohne Blid. Wenn man Tochter 


hatte man es finderleicht, einen Dann zu 
friegen. Wenn man dagegen einen Papa 
hat, ber taum den Hut rückt, wenn er grü- 
Ben joll, von deffen bobenlojer Grobbeit 
man den ganzen Rhein entlang erzählt, 
dante jchön, bann war es bitter jchwer. 
„Papa ijt unbequem,“ hatte Käthe ge: 
jagt. Ja, mein Gott, Käthe brauchte 
fid) wirkli niht zu beflagen. Papa 
war bod) ein ganz guter Schwieger: 
vater. Käthe brauchte Verehrer unb ele: 
gante Koftüme, große Gejellidjaft, und 
außerdem war fie eine Gans. Dafür war 
Papa natürlich nicht zu haben. Es war 
ganz recht, dak Papa Max fnapp hielt. 
Aber zu ihr, feiner leiblichen Tochter, zu 
ihr hatte Papa gejagt, vor vier Jahren, 
als fie achtzehnjährig geworden war: „Du 
fannft mir fommen, bitte, mit wem du 
wilft. Ich verbitte mir nur breierlei: 
Offiziere, Sportsleute und Laffen. Du vers 
ftebft mid) ...^ O ja, fie verftand: Offiziere 
unb Sportsleute, das war fd)on eine arge 
Einſchränkung. Denn fie liebte Sport, unb 
den beiten Sport madjten die Offiziere. 
Dod) bie ſchlimmſte Cinfdranfung war bie 
dritte. Denn nad) Papas Anficht waren 
es famt und fonders Laffen, bie unter 
Mamas Regime zu Haufe verkehrten. 
Davon wußte die alberne Käthe gar nichts. 
Und die Herren, die Papa einlub, Ge: 
Ichäftsfreunde, Söhne von  QGejdjáits- 
freunden, waren ganz unmögliche Leute, 
mit jdjledjten Manieren und aujbring: 
licher Gourmadjerei ober von beleidigender 
Bleichgültigfeit. 

Den da? Wie wäre es, wenn [te ener: 
gilh würde und zu Papa fagte: ‚Den da 
will ich haben. Bitte, veranlaffe bas Mei: 
tere‘. — Der ba war ganz gewiß fein 
Kaffe... Max hatte gejagt, zu einer eini- 
germaßen jtandesgemäßen Lebensführung 
in junger Ehe gehöre ein Cinfommen von 
dreißigtaujend Mark, und Papa hatte ba: 
zu gejchnaubt wie ein erfültetes Malrof. . 
Er ba unb fie... fie würden bejcheiden 
leben. Er war vielleicht Arzt und hatte 
feine gute Praxis. Das Leben ijt nicht 
überall fo teuer wie in Krefeld. Sie wollte 
Papa wohl einmal zeigen, daß fie eine 
Kaufmannstodter war. Sie war nicht wie 
Käthe. Sie braudte bloß einen Menfchen, 
der freundlid) zu ihr war. Der alles löfte, 


eines reichen Fabritanten in Krefeld war, was fic) verwirrt hatte. Cie überlegte: es 
Velhagen & Kiangs Monatshefte. XXVII. Jahrg. 1912/10183. 11. Bd b 











Es gibt foviel zu fagen. 

Übrigens hatte fie Hunger. Cie ſaß jebt 
in ihrem Abteil allein, nahm ihre Kleine 
Handtajche unb begann ihr bejdjeibenes 
Mahl: zwei Butterbrote, eine Birne. ‚Er 
gefällt mir,‘ dachte fie. ‚Ihn füßte td) gleich.‘ 
Gte öffnete bas Fenfter und warf ben 
9tojenitrauB hinaus. Fort damit. 

Cie überlegte. Jebt ak er zu Mittag. 
Nachher wollte er eine Zigarre rauchen. 
Drüben in dem Speifewagen war bas 


Rauchen verboten. Er würde al[o fider 


nachher auf dein Gang jtebn und rauchen. 
Der da: ach was, es war ja alles bloß 
diefe Langeweile unb diefe Enttäufchung. 
Vian mußte auf andere Gedanfen tommen. 
Der ba: er fonnte Oberlehrer fein ober 
Apothefer. Was ging er fie an? 

Cie ftellte fih in ben Gang des Wagens 
und ver[djrántte bte Arme: ‚Ich bin jung 
unb von auserlejener Blondheit, dazu eine 
Schönheit. Und alles andere findet fi)”. 
Jun war der Himmel wolfenlos blau. Da 
lag dies Tadjenbe Land: ein blanter Flug: 
lauf zwiſchen Wäldern und Wiefen, bie 
weiche, ſchöne mittelbeut[d)e Landfchaft 
mit Burgen und Felfen, fleinen Städten 
unb tiefer, tiefer Innigfeit. 

Cie wandte den Kopf. Das Elfen war 
zu Ende. Die Gáfte des Speifewagens 
gingen an ihr vorüber. Ste wandte nad) 
fünf Minuten den Kopf: da ftand der 
fremde Herr fünf Schritte von ihr entfernt 
unb fah fie an. 

‚Vielleicht |prid)t er mit dir,‘ dachte fie. 
‚Es ift das nicht unſchicklich. Vielleicht... 
ich werde febr [till und höflich fein, aber 
er wird bod) wohl merken miüjjen, daß ich 
ihn gern habe. Er muß mid auch gern 
haben. Ich habe einmal Alfred gefüpt, ba 
war ich fünfzehnjährig. Er war ein guter 
Junge. Und einmal hat mich Golbib ge 
fügt. Auf dem Karneval. Das war die 
größte Dummheit meines Lebens, daß id) 
das zuließ. Ich hatte den Kopf verloren. 
Das foll nie wieder vorfommen.' 

Dod) der fremde Herr fprad) fie nicht 
an. Er ftand ruhig fünf Schritte neben 
ihr und raudjte feine Zigarre. Er Hatte 
die ganze Seit, während er im Speifes 
wagen jab, an fie benfen miiffen und pries 
fich jebt glüdlich, in ihrer Nähe zu ftehn. 
Ihm hämmerte das Herz. Der Entichluß 





war gefaßt: Er wollte fie nicht anfpredjen. 
Rund heraus, bie Sache war zu bedent- 
lid. Er war fein Don Juan. Wenn er 
jest in ftundenlanger Unterhaltung mit 
ihr zufammen war, er wußte das ja genau, 
würde er ficherlich ber jungen Dame haar 
Hein feine Lebensgefchichte mitfamt ben 
allen Unwágbarteiten erzählen. Sie tonnte 
thn abfallen laffen: dann war es eine 
ſchwere Enttdufdung mehr. Sie fonnte 
freundlich zu ihm fein, fid) erbitten laffen, 
ibm zu fchreiben. Er mußte dann frei- 
lich ehrlicherweife feinen Familienbeſuch 
in Ausficht ftelen. Ja, und wenn er 
nun wirflid) feine Scheu begwang unb 
diefen Bejuch machte, zehn gegen eins 
gewettet, er würde fih verraten und vers 
fauft vorfommen. Peinliche Geſpräche, 
feindfelige Augen, taftloje Fragen, — 
unb er, ber Verlegenfte von allen, müßte 
dann, ob er wollte oder nicht, bloß [Hon 
um diefer fchülerhaften Verlegenheit Herr 
zu werden, bie Rardinalfrage jtellen. Nein, 
lieber nicht. Er wollte feine Ruhe haben. 
Rund heraus, er war zu alt... Mit fünf: 
unbbreipig Jahren ift man ein alter Efel 
unb hat bas Recht verjcherzt, ein achtzehn: 
jähriges Mädchen zu heiraten. Cin achte 
zehnjähriges Mädchen, das in die Ehe 
tritt, will wie ein Rind behandelt fein, will 
alle bie verliebten Torheiten, bieje tages 
langen zärtlichen Zeitverſäumniſſe erleben; 
fte braucht einen ganz jungen Mann, der 
mit ihr tollen, der unerjchöpflich verliebt 
fein unb fid) monatelang albern wie ein 
harmlos Geiftestranter benehmen fann. 
Das ging nicht mehr. Sie ift adhtzehnjäh- 
tig; ich bin zu all. 

Die gewaltjame Erregung, die diefe Ers 
kenntnis verurfachte, [djien ftd) plóglich 
dem ganzen Zug mitzuteilen. Er faufte, 
ratterte, fauchte, jtöhnte unb ſchwankte, und 
es gab Augenblide, dap man fih irgendwo 
fefthalten mußte, daß man an die Möglich 
feit einer Entgleifung date. Wher dann 
auf einmal lief der Zug wieder wie auf 
jammetwetdjen Kiffen. Cine gewaltige 
Landſchaft tat fih auf: Sommerbunte Mies 
jen, bunfelgrüne Wälder, in denen liidens 
los Tanne neben Tanne ftand, darüber auf 
hohem Berghang das [djfafenbe Gemäuer 
eines alten SHerrenlibes. 

Die fremde junge Dame ftand vor der 
Tür bes Abteils. Er wußte nicht, wie ihm 
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geihah: grüßte plößlich und wollte ihr 
etwas höflich Freundliches fagen. Die junge 
Dame hatte ihm ra[d) den Kopf zugewandt 
und fah mit fühlen, Haren Augen in fein 
Geſicht. 

Er wagte es nicht; das höflich freund⸗ 
liche Wort blieb in der Kehle ſtecken. Die 
junge Dame trat zur Seite, er begab ſich 
an ſeinen Platz und blieb dort beſchämt 
ſitzen, während die junge Dame bis Kaſſel 
reglos am Fenſter ſtand. 

In Kaſſel war ein kurzer Aufenthalt. 
Es gab Gelegenheit, eine Taſſe Kaffee zu 
teinfen. Um einen langen weißgedeckten 
Tiſch drängten fid) bie eiligen Reifenden, 
ein paar junge Mädchen bedienten voll 
Ruhe und mit leeren Augen. 

Die junge Dame jtanb mit ihrer Taffe 
abjeits, unb er ftellte fid) wieder fünf Schritte 
neben fie. Ihm ſchien, als hätte der Blick, 
mit bem fie ibn ftreifte, ein leichtes, trau: 
tiges Lächeln. 

Bis Hagen, langweilige Stunden, in 
denen es mählich bunfel wurde, [af bie 
junge Dame und las. Gie [djien oft zu er: 
müben und blidte bann für Minuten burd) 
das Fenſter. Sie fdhien fid) zu langweilen 
und aß gelegentlich ein Stúd Schofolade. 
Cie hatte weder für ibn nod) für bie ande: 
ren Reifenden einen einzigen Blit. 

Der fremde Herr war fehr befümmert. 
Die eine Stimme fagte: ‚Du ver[djerat in 
biejen Stunden vielleicht bas Glück deines 
ganzen Lebens.‘ Die andere Stimme 
jagte: ‚Es ijt fein Glück. Füge bid) drein, 
fte ift zu jung, bu bift zu alt.‘ 

Gr befchloß, in Hagen unter allen Um: 
ftänden in einen anderen Wagen zu fteigen. 
Und als man endlich kurz vor Hagen war 
und die junge Dame in Hut und Mantel, 
ihre Gepüdjtüde neben fid), ihm abgemanbt 
am Fenſter ftand, griff er ſchnell nach fei: 
nen Bepädjtücten und drängte fid) heimlich 
Burch den halben Zug bis zu einem ents 
fernten Ausgang. 

Der Bahnhof in Hagen ... Das war 
bier alles wie in Bochum, das hatte er 
alles ein Vierteljahr lang nicht gefeben: 
Rauh, Gefdret vieler gedrängter Men: 
Iden, hervorqualmend aus rotem Dunft 
bie langen Raudfahnen unzähliger Shorn: 
ftetne; beigenbe, Luft, von ber man im 
erften Augenblid dachte, daß man erftiden 
müßte. (Eine Luft, in der man bennod) 


atmen fonnte, in ber Hunderttaufende von 
Menfden atmeten. Wit biejem Augen» 
blid fühlte er fid) wieder daheim, unb bie 
gerien waren endgültig zu Ende. | 

Die Menichentnäule löften fid); vor dem 
erleuchteten Perjonengug, mit bem er wei: 
terfahren mußte, ftanden nur ganz wenige 
Pajfagiere. Das Schidjal wollte es nicht 
anders: Dicht vor ihm ging in gelbfeidenem 
Ctaubmantel bie junge Dame mit bem 
großen Pleureujenhut. Cin feines altes 
Ehepaar, augenfcheinlicy Verwandte, war 
an die Bahn bejtellt, um fie während bes 
Umfteigens zu betreuen. Der alte Herr 
trug ihre Gepäditüde, die alte Dame 
ſchwatzte unaufhörlich mit jchief erhobenem 
Kopf auf fie ein. Sie hatten bie fremde 
junge Dame in die Mitte genommen und 
reichten ihr Inapp an bie Schulter. 

Der fremde Herr ging langjam hinter 
den dreien her, gleich ihnen friti[d) Wagen 
für Wagen mujternb. 

Der alte Herr machte. vor einem Abteil 
für Damen halt. „Hier, Ellichen. Auss 
gezeichnet. Nur nod) zwei Damen.“ 

Ellidhen hielt einen dünnen Schirm 
unter dem Arm unb jab fid) wie geiftes: 
abwejend nad) allen Seiten um. Dann 
flüfterte fie mit dem alten Ehepaar. Sie 
ihien offenbar feine Neigung zu haben, in 
bem Damenabteil zu fahren. 

Der fremde Herr ging mit rafchen Schrit: 
ten bie Wagenreihen der dritten unb vier: 
ten Klaſſe entlang. 

„Einjteigen!” riefen bie Schaffner. 

Erſchwangſich im letzten Augenblick inein 
Nichtrauchercoupé, in bem außer ihm nod) 
eine fremde junge Dame fab, eine junge 
Dame in gelbjeibenem Staubmantel unb 
einem Hut mit einer lila Pleureufe. Die 
Wagentiir fchlug zu, bie junge Dame ftand 
am Fenſter und lehnte fih heraus. 
„lichen, unb in Krefeld holt bid) bas 
Auto ab... Nicht wahr?” „Ia, ja," rief 
Eligen. „Und du grüßt herzlich die El: 
tern... Und viele Brüße aud) an Max und 
Käthe... .Undgrüß’ aud) Ontel Eduard...” 

Die junge Dame [djüttelte dem alten 
Herrn bie Hand. Der Zug war bereits in 
Bewegung. Die alte Frau lief nod) ein 
paar Schritte nebenher. „Und vergiB 
niht . . . Wir laffen alle grüßen... Aud) 
Tante Toni und Fritzchen und Ontel Wils 
helm... Und Max und Käthe... .“ 
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Die junge Dame [tanb nod) lange am 
Fenſter unb minfte. Als fie jid) in ben 
Magen wandte, war ihr Gejid)t von voll- 
enbeter Bleichgültigfeit. 

Der Wagen war von einer einzigen 
fladernden Gasflamme beleudtet. Die 
junge Dame madjte es fid) in ihrer Ede 
bequem, breitete auf dem leeren Pla 
neben fih bas Handgepäd aus, legte das 
Bud in den Schoß unb neigte den Kopf 
fo, daß der fremde Herr unter der breiten 
Huttrempe nicht ihr Geſicht [eben fonnte. 
Cie hatte wieder einen Edplaß; und dies: 
mal jaB der fremde Herr ihr gegenüber. 

Das Gaslidt zitterte trübe, der Zug 
ftampjte. Auf der erften Station wurde die 
Tür aufgerijjen, und ein junger Menſch mit 
einem Mädchen wollte hineinftürmen. Er 
ftubte, jab die beiden und ging weiter. Der 
fremde Herr zog die Tür wieder zu. Alle 
zehn Minuten etwa machte der Zug halt. 
Dod) niemand ftieg ein. 

Die Gasflamme brannte immer trüber. 
Die junge Dame hatte jebt den Kopf er: 
hoben, bod) war es faum nod) möglich, thr 
Geliht zu erfennen. Die junge Dame 
dachte nicht viel. Sie war durd) die lange 
Fahrt von gebanfenlojer [djwerer Müdig- 
feit überwältigt. ‚Um Mitternacht bin ich 
in Krefeld. An der Bahn ift Löffler mit 
dem Auto. Papa und Mama find licher 
niht mehr wad. Emma wird auf fein und 
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halb fibt ber Stocdfifd) mir gegenüber?‘ 

Der fremde Herr fah oft nad) der Uhr. 
Es jchien, als könne er nicht erwarten, daB 
er in Bochum war. Als auf einer Station 
die Fahrkarten revidiert wurden, fragte er, 
wann der Zug in Bodum anfüme. „In 
zehn Viinuten,” fagte der Schaffner. 

Er jah der jungen Dame feft in die Augen. 
Sun war es zu [pát. Leb' wohl, du fchönes 
Belicht, leb’ wohl, du [Hóner ftiller Mund‘. 

Nun war alles zu fpát ... Doc) er fonnte 
nad) Krefeld fahren, am nädjften Sonntag.. 
Er hatte bie paar Vornamen, bie genannt 
waren, fid) genau gemerft ... Er fonnte fid) 
in Rube erfundigen, es war nichts ver: 
loren . . Leb’ wohl, bu [djónes Geficht:. 

Die fremde junge Dame hielt feinen 
feiten Blid aus. Gie atmete tief: ,Qeb' 
wohl. Mit dir zufammen hätte id) eine 
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ernite ruhige Grau werden können. Wir 
wären febr glüdlich geworden. Leb’ wohl.‘ 
Sie faB ganz reglos, den Kopf erhoben 
unb jab ihn an. 

Die Fahrt wurde langjamer, der Zug 
hielt. „Bochum,“ riefen draußen in ber 
Duntelbeit heijere Stimmen. 

Der fremde Herr [prang mit einem Rud 
auf, rib bas Fenſter herunter unb rief nad) 
einem Gepädträger. Cin Schwarm von 
Menfchen ballte fid) vor dem Zug. 

(Fs fam rajd) ein Gepädträger und nahm 
die Sachen in Empfang. Der fremde Herr 
grüßte tief, bie fremde junge Dame neigte 
ein wenig ben Kopf. Nun ftand er draußen. 
Der Menjchenjchwarm verteilte jid) rajdj. 
Der fremde Herr rief bem Gepüdtráger zu, 
er habe feinen Schirm vergefjen und ftieg 
nod) einmal in den Wagen. Es war fein 
Schirm dort. Die junge Dame [ab zu ihm 
auf, und nod) einmal begegneten jid) ihre 
Blide. Als er zögernd ging, ftand bie 
junge Dame auf. Sie ftand mit einem 
bitterlichen Lächeln um den Mund, bell: 
erleuchtet in der Tür. Er trat näher und 
ſuchte thre Hand, griff ihre Hand unb jab 
zu ihr empor. Gie lächelte wie im Schlaf 
und neigte fih zu thm. 

Gr ftand in ber Wagentür. Erumfchlang 
fie heftig, fte jah in fein gudendes Gejtdt, 
unb er füpte fie brennend auf ben Mtund, 
ben fie ibm bot. 
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Anderen Tages wollte er nad) Krefeld 
fahren. Er fuhr nicht anderen Tages, fo: 
wenig wie er an einem |päteren Tage nad) 
Krefeld fuhr. 

Anderen Tages um neun Uhr war nám- 
lich eine Zivilfigung, bie bis in ben Mad: 
mittag dauerte; bas alte Geleije nahm 
ibn, ein willig rollendes Rad, wieder 
auf feine Schienen, bie alte Wohnung war 
wieder ba mit jchweigjamer Vertrautheit; 
die abendlichen Zufammenfünfte in dem 
Wirtshaus waren wieder da. Und bas alles 
bewirkte, daß, viel be|d)ümenb rajcher als 
er jelber gedacht hatte, bie fletne, innige 
Erinnerung an diefe Fahrt aus bem 
Kreislauf feiner Bedanten fortgeſchwemmt 
wurde. Weit fort bis an bie regenbogen- 
farben um[dumten Ufer ber Unwabrjdjetn: 
lichkeit. 
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Veitbem die Banditen und bie Apa- 
x dien der Parijer Polizei fovtel zu 
\haffen machen, iit fie recht unge: 
mütlich geworden und räumt pie: 
> tätlos mit ben ehrwiürdigiten Gin: 
ridtungen auf. Nun bat fie gar den Guz 
weliercn den Untergang geidjworen. Und 
ehe ein paar Jahre um find, wird der lebte 
bieler Zunft verjchwunden fein. 

Gte verjtehen niht? Aber wenn ich Ihnen 
erflären werde, daß es fih nicht um die Ju: 
weliere handelt, bie Bejchmeide vertaujen, 
fondern um jene, bie Sjarlefine verlaufen, 
werden (Cie nod weniger veriteben. Da 
miiffen Sie [bon im Wörterbuch nadjidjla- 
gen, bas Cie belehren wird, daß „arlequins“ 
eine poltstümlidje Bezeichnung für Speijen: 
abfälle find. Und bie Viánner, bie fie in 
den armen Stadtteilen unter freiem Himmel, 
unter Torbogen oder in ben WVlarfthallen 
feilbieften, nannte der Galgenhumor bes 
Elends, bas fid) bei ihnen fáttigt, „Bijou: 
tiers": Juweliere, 

Auch diefe Induftrie verdient ihren Blas 
in den Memoiren des Magens von Paris. 
Sie ijt uralt, fo alt faft wie der Hunger; fo 
alt wie das Problem des Lebens, bas für 
zahliofe Menſchen burd) bie Brojamen ge: 
loft wird, bie vom Tijche bes a es 
fallen. Dieſe Brojamen werden in den erjten 
Nadmittagsitunden, mad) bem Dejeuner, 
und in ben fpáten Abendftunden, nad) dem 
Diner, von den Syumelieren aufgelejen. Mit 
einem Handwagen, manche mit einem Rößlein, 
bas felber ein Abfall feheint, fahren [te vor 
den Sjintertiiren der Rejtaurants, nod) häu- 
figer aber vor ben Dienftbotentreppen reicher 
Privathaufer vor, um bie Refte der Tafel 
einzujammeln, bie an für eine monatliche 
oder wöchentliche — Sii vom 
Küchenperſonal aufbewahrt werden. 

Die vornehmen Speiſewirte ber Boule: 
vards liefern den Guwelieren nichts; fic 
geben das, was übrig bleibt, falls fie es 
nicht den ee lay identen, an Mirts: 
gejchäfte niedriger Ordnung ab, die daraus 
durch allerlei Zauber: und Vertleidungs: 
fünfte mitunter nod) ganz pafjable Ragouts, 
Frikaſſees und Galmis herjtellen. Erft bie 
Reſte diejer Mefte wandern dann in die Har: 
letinstópfe. Zumeiſt aber werden diefe mit 
ben Reliquien der Mahlzeiten berrimaft: 
licher Familien gefüllt, in denen es viele 
Bäfte aibt und deren Dienerjchaft einen klei: 
nen Nebenverdienft nicht perid)mábt. 

Zu Anfang des XVII. Jahrhunderts be: 
faBen die Harlefinhändler ihre Börje in einer 

eräumigen Bretterbude auf der Place bes 
nnocents. In dem Maße jedoch, wie Pa: 
ris fid) ausdehnte, genügte diefe Zentralftelle 
nicht, und bie Juweliere flogen in alle Rich» 


Vom Harlefin bis zum Café Anglais 
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tungen der Stadt aus, in deren äußeren 
Vierteln man fie heute nod) antrifft. S bre 
Sjauptitanborte find die Diartthallen geblies 
ben, vor allem die große Halle in der Nähe 
bes Rathaujes, der „Bauch von Parts“, der 
die abjonderlichiten Dinge veridjlingt. Go 
blühend wie nod) vor dreigia Jahren tft bas 
Geſchäft allerdings nicht mehr. Damals war 
es mit einer rt Lotterie verbunden, Die 
nicht nur ben Magen, jonbern aud) bie Phan: 
tajie reigte. Die Harletins wurden in uns 
gebeuren Keſſeln tunterbunt aufgejchüttet, 
und jeder, Der einen Cou (4 Pfennige) be» 
zahlte, durfte mit einer langen Babel in die 
Suppe bineinitedien. Wer Bech batte, holte 
eine Mohrrübe oder eine Kartoffel heraus; 
ben Gonntagsfindern gelang es, eine Len: 
denichnitte, ein Endchen Edinten. einen 
Fiſchkopf zu angeln, und wenn emer gar 
einen Hühnerflügel aufipießte, wähnte er, bas 
große Los gewonnen zu haben. 

Vie Abfalltolletteure ließen es an Lodun 
gen nicht fehlen. Gte zierten ihre Verfchläge 
mit Schildern: „Zur Fortuna”, „Zur Bors 
Jehung”, „Zum Liebling der Götter“, „Zum 
Füllhorn“, wad einer, bem es an Ironie ge: 
wig nicht gebrady), nannte fih „Brillat: 
Cavarin jun.” und hatte über feinem Stand 
bas Bildnis bes fait unfterblichen Verfaffers 
der „Phyſiologie des Geſchmacks“ aufgehängt. 
Aber bie Polizei fand in diefer Suppe ein 
Haar und unterfagte bas Glüdsipiel, deffen 
Nieten harmlos, deffen Treffer jebod) zus 
weilen von Bergiftungserjcheinungen beglei: 
tet waren. Gie gebot aus hygieniſchen Grün 
den den Juwelteren, ihre Waren zu „tate: 
gorifieren” und fichtbar auszulegen, damit 
jeder wiffe, für welchen Lederbifien er fein 
Geld ausgebe. Und bei bielem Wnlajfe pers 
legte (ie auch diefe Sexentüd)e aus bem Bas 
vilon elf in ben offenen Tranfept ber Paf 
lage bes Bourdonnais, wo die Überwachung 
leichter wurde. 

n biejem Tranjept ftrid) id) gwifden den 
Reihen langer Gilde bin, auf denen bie 
Harletine in weißen Tellern ruben. Es gab 
von allem: Spinat, Linfen, Shoten, Schnitte 
bobnen und andere .plats du malheureux", 
wie bie Berichte heißen, bte zwei Sous foften; 
dann aber die .plats de laristoerate*, die 
aus Fleiſch, Wild, Geflügelftüden ober Wurft 
beitehen und je nad) tbrer Belchaffenheit 
vier, fünf, feds unb fogar aht Sous folten. 

Das Angebot ift ftart; aber bie Nachfrage 
nicht minder. Um bie Tiſche kreiſen prüfen— 
ben Auges die Stammgäſte dieſer Miilltaften: 
Reſtaurants und würdigen mit Kennermienen 
die ausgebreiteten Schätze, die zu berühren 
verboten iſt. Viele dieſer in Lumpen ſchlot⸗ 
ternden Geſtalten ſcheinen Taugenichtſe zu 
ſein, die nicht viel Mitleid verdienen; allein 
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wenn die Mütter mit den vergrámten Ge: 
fihtern ihre an bie Rodfalten geflammerten 
rachitiſchen Kinder heranidleifen, wenn bie 
jean (Preije, bie es vielleicht einmal 
eller gehabt, vorbeifchleihen und na 
„Weichem“ ausipáben, ſchämt man fih bo 
ein biBd)en, daB man nod) eine Stunde vor» 
er feinen Ellbogen zwilchen der Dejjerts 
s unb ber Raffeetaffe auf ein blüb- 
weißes Linnen d aufgeltügt bat, um 
die Zigarre in Brand zu fteden. anche 
gegen lange, nicht weil die Auswahl ihnen 
erlegenheit bereitet, jondern weil fie ben 
Wert des Genuffes an dem Wert ihres 
Opfers meffen. Gie ftieren fünf Minuten, 
gehn Minuten, noh länger auf die Leder: 
ijfen Din, bevor ihre Hand bie paar Kupfer: 
miingen wie eine jchwere Laft aus ber Tajche 
giebt. Faft nod) jammervoller als diefe pou 
dernden wirten bie Eiligen: bie ftellenlojen 
Beamten, die erwerbslojen Privatlehrer, bie 
ruinierten Kaufleute, alle bie Heruntergelom: 
menen des „dritten Standes“, an denen nicht 
nur der Hunger, fondern aud) bas Bewußt⸗ 
fein ihrer foztalen Verminderung nagt. Jn 
entfárbten Paletots unb fudfigen Zylinders 
hüten mit fettigen Rändern huſchen fie, ſcheu 
um fih blidend, an die Tifde, belorgen rajd) 
ihren Ginfauf und flüchten damit wie ein 
Tier mit feiner Beute in einen Hausflur 
oder in bie Menge ringsum, deren Wogen 
bas Wrad ihres Dafeins weiterjpiilen. 
gür bie diirftigen Brofchen, bie diefe Une 
glidliden an bie fragwiirdigen Refte von 
vorgeitern wenden, fónnten fie ein tüchtiges 
Ctüd jenes frifden, buftigen Meizenbrotes 
aben, bas man nirgends in der Welt jo 
etörend bádt wie in Paris Ste verjhmähen 
es, weil ber Wunſch nad) bem Wechlel aud) 
bie Sinne bes Armſten figelt unb ber ers 
bürmlidje 9teft ber Freuden anderer bem Elens 
den auch nod) eine — dünkt. Das verſteht 
auch ſehr wohl die Polizei. Sie gibt dem Drän⸗ 
gen ber Medizinalbehörde nad, bie den Jus 
welieren den Tod gejdworen bat, allein fie 
will fie nicht mit einem Schlage unterdrüden. 
Cie läßt den Freunden der Harlefine Beit, 
d) an den Verzicht zu gewöhnen, indem 
ie bas Gefdaft zum Wusfterben verdammt. 
ie es jebt nod) betreiben, mögen es bis an 
thr Ende tun; fie dürfen es aber weder ver: 
taufen nod) vererben. Neuen Bewerbern 
wird die Erlaubnis zur Ausübung biejes 
Handels verweigert, der feinen Mann febr 
anftándig nábrt. Unter acht Franfen täglich 
verdient ber flein|te Juwelier nad) Abzug 
feiner Soften nicht, mande verdienen zehn, 
wolf, jelbft zwanzig. „Das hängt von uns 
feren gelellicbaftlid)en Beziehungen (nos rela- 
tions dans le monde) ab," fagte mir einer, 
den ich darüber ausholte Er fühlte die 
Komit feiner Antwort nicht; er meinte bte 
Beziehungen zu ben Küchen der „Befellichaft“, 
bie ja aud) ıhre Hierarchie haben. „Mein 
Vorgänger,“ fügte er hinzu, „arbeitete nur 
in den Elyfäilchen germs er hatte die 
ganze Place bes Etats-Unis. Da konnte er 


feiner Tochter leicht 70000 Franken Ausfteuer 
geben. Uber jebt .. ." 

Der Mann unterbrad) fih, denn ein altes 
Weiblein tam, um für o: ous Blanquette 
be Beau zu Holen (Es mußte eine regels 
mäßige Rundin fein, denn mein Juwelier 
[chiittete ihr bie Zwiebeljauce veridjwende: 
riſch in bte vorgebaltene pelle bie bas 
en wohl nod) einmal aufs {Feuer folte. 

te [hien aud) mit der Bedienung recht zu— 

ieden zu fein und fchlürfte lähelnd von 
annen. Das Gange fah übrigens wirklich 
niht zu übel aus. Freilich, bei Bignon ober 


bei Jojeph ... 
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Aber wo ift Bignon, wo it ves ? Wo 
it Magny unb Helder, bas Café Riche, das 
Café Fon, bas (alte) Café be Paris? Gie 
alle gehören der et ganaen en an. Eines 
nad dem andern find diefe berühmten Speifes 
m er verjchwunden, und wer heute bie 

emoiren des Magens von Paris |chreibt, 
verzeichnet mit vor Wehmut zitterndem 
Griffel diefe Namen, an bie fid) bie Erinne: 
rung erlejenjter, durch Erotif, Geift und Ele: 
gang verfeinerter Gaumenfreuden — fnüpit. 

as neue Geldledt fand den Weg in bie 
Räume nicht mehr, bie mit ihren niedrigen 
Deden, den weikladierten, von dünnen Gold: 
leiften umrahmten Wänden, den einfachen 
Möbeln und ben feidenen Borhängen an ben 
yenftern einen fo bebaglidjen Ginbrud mad: 
ten. Wn ihrer Stelle haben fih jebt 9tielen: 
lotale aurgean, deren obrfeigender Prunt 
im 3Bierpalaititil Zeugnis von ber Entartung 
der Menſchheit ablegt. Gelbft das Elfen 
nähert fid) immer erichredlicher dem Bier: 
palajt, Gott fei’s_geflagt! Dafür lümmeln 
draußen vor der Tür zwei bis auf bie Hüh— 
neraugen vergoldete Grooms, während brin: 
nen eine Zigeunerlapelle bie Margarine bes 
Haujes mtt dem Paprita ihrer Tſchardaſche 
würzt. Denn Zigeunermufit miijjen diefe 
modernen Reltaurants zum Diner haben; 
bas ijt bie neuefte Berjddrfung des Menüs. 
Und ba Ungarn allein ben Bedarf nicht 
deden tann, zieht man Pußtenſöhne aus Monts 
martre ober Grenelle heran. Mande Wirte 
halten es wie bie großen Wmerifadampfer, 
auf denen bie Gtewards ein Inftrument 
Ipielen. Sie bevorzugen Kellner von mulis 
falijdjer Bildung. Dieje fchlüpfen abends 
in einen magifd) verjdniirten Rod, rühren 
bie 3ymbel und in den Paujen bie Mayon: 


Und a bie Maifon Dorée ift nicht 
5 — da. Juſt vor einem Jahrzehnt ſchloß 
dieſer Tempel des Lebensgenuſſes ſeine 
Pforten, durch die ein Menſchenalter lang 
und darüber ſoviel Freude eingezogen war. 
Gegründet wurde dieſes Haus im Jahre 
1833, und feit 1840 hatte es fid) in der Fas 
milie Verdier fortgeerbt. (eine Glanzzeit 
begann um bas Ende der fünfziger Jahre 
und wábrte bis gegen bie Mitte ber acht» 
iger. Die „Fetards“ bes Kaiferreichs und 
bie Gnobs der neuen Republif gaben fid) 
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Hier vor unb nad) dem Theater ein Stell 
Didein, zu dem fic aud) in den Zimmern 
Des erften Stods die Königinnen ber Bas 
lanterie: die Caroline be Teffier, bie Bas 
rucci, Anna Deslion, Adele Dartois unb 
allen voran Gora Pearl und Blanche dAn: 
tigny einzufinden pflegten, bie in ihrem 
Sdlafgemad mehr Prinzen empfangen bas 
ben als Napoleon in feinen Tutlerien. 
Übrigens jtand der Tuilerienhof mit ber 
Maiſon Dorée auf beitem Fuße. Der Her: 
og von Rivoli, der Herzog von Morny, der 
Bong Murat famen häufig, unb es ift bes 
fannt, daß Napoleon felber, geleitet von 
feinem getreuen Morny, wiederholt über eine 
ber ver}dwiegenen Treppen ſchlich, um fih 
hier mit der jdjónen Darguerite Belanger 
zu treffen, die vielleicht das Weib war, das 
er — von feiner unerreichten ne Da: 
thilbe abgejehen — am meiften geliebt hat. 
Und wenn es aud nicht gleich der Ratjer 
war, — intereſſanten oder ſonder⸗ 
lichen Menſchen begegnete man immer in 
dieſem Hauptquartier der Pariſer Grande 
Vie, aus deſſen Fenſtern das Gold nur ſo auf 
die Straße regnete. Wenn der Fürſt Poſſos 
da war — und wann war er nicht da? — 
fiel dieſer Regen nicht nur figürlich nieder. 
Dieſer rätſelhafte Mann, deſſen Fürftentum 


wohl im Monde lag, ergößte fid) daran, bte 
Boriibergehenden vom Balton herab mit 
Goldftüden zu bombardieren. Jtamentlid 


auf die „Mutter Lapin’, bie Zeitungsvers 
lüuferin an ber Ede, hatte er es abgeleben. 
Sie aog lid) mit einem auf diejem Wege 
aufgelan enen Vermögen als Rentnerin zu: 
rüd. os aber verjhwand, nachdem er 
einige Jahre — njummen budftáb: 
lich weggeworfen hatte. Niemand erfuhr je 
wieder etwas von ihm, jede Spur ſeines 
Erdenwallens iſt verwiſcht. Vielleicht hat 
er, unerkannt, in einem ſtillen Winkel geendet, 
wie jener Prinz Meliſſano, der 1884 in Pa⸗ 
ris auftauchte, ides jes Monaten am 
geinen Tilh bes Sjodeillubs anderthalb 
lionem gewann und fih in ber Maiſon 
Dorée erihoß, nahdem er in feds Tagen 
wei Millionen verloren hatte; oder wie ber 
erzog von Hamilton, ben man nad) einer 
burdjubelten Nacht entfeelt auf der Treppe 
fand. Geld und Geldeswert hatte man ibm 
gelaffen, aber wichtige Briefichaften waren 
aus dem Sutter feines Fracks herausgetrennt 
worden. Man fprab damals von einem 
Giftmord; das —— Geheimnis wurde 
niemals aufgeklärt. Es iſt nicht das einzige 
Geheimnis der Maiſon Dorée, in deren Räu— 
men jid) nicht nur fo manhe Operette, fon: 
dern aud) |o mande Tragödie bes Lebens 
abſpielte. ie konnte es auch anders ſein 
in einem Hauſe, wo Jacques Offenbach und 
der alte Alexandre Dumas ihre Mahlzeiten 
an einem Tiſche einnahmen! 

Allein der Beſitzer dieſes Hauſes ver: 
ſchmähte es, dieſe Geheimniſſe auszunutzen, 
und ebenſowenig bediente er fid) feiner be: 
rühmten Stammgäſte als Anreißer. Das 


verſtand fein Konkurrent Brebant viel 
beffer, der aus feinem ne der Bes 
rühmten ein berühmtes Wirtshaus gemadt 
bat, das berühmtejte feiner Zeit, bie, dem 
Himmel ſei's geflagt, für mid) ungemiitlid) 
weit zurüdzuliegen beginnt. Und wer mit 
mir bereits auf der Schattenjeite bes Lebens 
wandelt, wird fih gewiß auch bes Diannes 
erinnern, dejjen Name Fahre hindurch in 
alle Lande drang, wo Zeitungen und Bücher 
gelejen wurden. 

Nicht als ob Brébant jid) felber literarijch 
betätigt hätte! Er PAS nie etwas anderes 
als Gpeijetarten verfaßt; er bat als Wirt 
gelebt unb ift als Wirt geitorben. Aber er 
war ein Wirt, wie es feinen anderen gab, 
und fein großes Gajthaus an ber Ede bes 
Jaubourg Montmartre und des Boulevard 
Poiffonniere, gerade an bem Punkte, wo 
unter dem zweiten Kaijerreich bas elegante 
Bummlertum zujammenwimmelte, war ein 
Tempel bes Benufjes. Ein Tempel, deffen 
Götter zwar unlichtbar blieben, wie übrigens 
alle Götter, an die man aber glaubte, und 
das genügte vollfommen. 

E Beginn — das Reltaurant wurde 
1 begründet — fehlte es biejem Tempel 
an Betern. Allein dem wurde bald abge: 
bolfen. Brebant hatte einen ftillen Rome 
agnon, feinen Rüchenchef Vachette, und dies 
ler ftille Rompagnon hatte einen Sohn, nas 
mens Eugen, ber im Begenjag zu feinem 
Papa get nicht [till war, jondern einen heils 
lojen Lärm ſchlug. Das fiel ibm um fo 
leichter, als Eugen Chavette — in bieles Pſeu⸗ 
donym hatte er den unſchön klingenden Bas 
dette anagrammatijd) ewandelt — einer ber 
beltebte|ten und fleibiglten Syournalijten war, 
ber eine Unzahl wibiger Artilel unb oben- 
drein eine Reihe von Romanen gefdrieben 
Dat, bie heute mit Unrecht vernachläfligt wers 
den, ba die Kleine Parijer Bourgevifie darin 
— am beiten in „Aimé de son concierge“ — 
mit übermütiger Laune und treffender Bes 
soa a geſchildert wird. 

Ajo Eugen Chavette ſchlug Lärm; er 


‘war jedod) Bonn genug, es nicht 


jelbft au tun. Er begniigte fih, feine Freunde 
und Kollegen in das väterliche €ofal zu 
bringen, und da fie dort aufs befte aufge. 
nommen wurden, fam einer nad) bem ans 
deren, bis bei Brébant ber ganze franzós 
(tide Parnaß verjammelt war. Yllexandre 
Dumas der Jüngere, Sardou, Meilhac, Has 
a Labide, bie beiden Goncourt, Renan, 
ules Janin, Gondinet, Mario Udard, 
Monjelet, Octave Feuillet, Edmond About 
— von ben tleinen Göttern zu [djmeigen — 
verlegten ihr Hauptquartier zu Brebant, in 
bas thnen die Führer ber Tagespreife und 
deren Leutnants ſchleunigſt nad)rüdten. Wer 
mit Erfolg bie Feder fte jpeifte bei Bré- 
bant, und jeder fand Hier eine vergniigte 
Geſellſchaft gleichgeitimmter Geelen, eine 
Leibgeridte, feinen feften Blas, die zärtlichite 
Behandlung und, wenn es not tat, einen 
Kredit, delen Höhe bie tiibnften Vorſchuß—⸗ 
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träume Wippchens himmelweit überftieg. 
Der Magen ift bantbar. Brebant wurde 
bald der Freund und Vertraute feiner Bájte, 
die ihn zum „Reftaurateur der Literatur“ 
ernannten: ein Titel, den feit Franz dem 
Eriten niemand getragen hatte, dicfer aller» 
dings in dem Sinn eines Wiederherftellers 
bes franzöſiſchen Schrifttums. 

Das Mittel übte jeine Wirkung. Nad 
einigen Monaten war Brebant ein weits 
befannter Mann und fein Name faft eine 
ftehende Rubrif in den Zeitungen. Man 
fonnte Jahre hindurch tein Morgen: und 
fein Abendblatt auseinanderfalten, ohne 
darin etwas von Brébant zu lefen. Geine 
Stammgájte erfdienen nicht nur felber tag: 
lid) in den prächtig ausgeitatteten Galen, 
lie bevölferten fie auch mit ihren un) 
gebilden und madjten fie zum GSchauplaß 
all der Heinen Gefdidten, an denen Paris 
und nod) mehr die Erfindungstraft der Paris 
jer Journalijten jo fruchtbar ift. Eine Notiz 
jagte die andere, bie Pikanterien traten eins 
ander auf die Füße, und die Füße fchienen 
alle zu Brebant zu laufen. Ohne Brébant 
fonnte fein tyeigenblatt zur Erde fallen. 

Den Spießbürgern, bie bas lafen, jdjmin: 
delte der Kopf. Es war zwar teuer, aber 
einmal mußten E bod) von der Champagner: 
luft fchlürfen, die durch Brebants Gale zu 
fluten jchien. Gie kehrten enttäufcht zurück. 
Cie hatten niht einmal bie Leute gejeben, 
bie bie Reflamemdrden in Umlauf brad): 
ten, von denen fie genarrt worden waren. 
Denn der literarilche Clan vereinigte jid) in 
abgefonderten Zimmern, wo ihm zu erträg- 
lichen Breijen bie erlejenjten Lecerbiffen auf: 
ul wurden, während ber Haufen der 

impel für ein faum genießbares Schlangen: 
puta unerhörte Preiſe bezahlen mußte: Die 

arijer famen bald hinter bie Flunterci, und 
wer niht zu ben Intimen des Haufes ges 
örte, mied es gewiljenhaft. Der Wirt ließ 
id) fein graues Haar darüber wadjen. Pas 
ris ijt Mein, aber die Welt ift groß, unb 
Brebant hatte fih die Welt erobert. Für 
jeden Parijer, ber ausblieb, [tellten jid) zehn 
Bälte aus der Provinz oder dem Ausland 
ein. Dieje Runden waren viel ficherer, [don 
weil fie fih US et orm erneuerten. Und 
zudem waren jie piel gründlicher, nicht durch 
die Zeitung, Jondern durch bie Bühne und 
vor allem bird) bas Buch vorbereitet. 

In den fechziger Jahren gab es ein gutes 
Dugend überall gelelener Berfertiger von 
Genjationsromanen, Gaboriau, Xavier be 
Montepin und Ponſon du Terrail an ber 
Spige, deren Erzählungen nah bem Bors 
bild von Eugen Sue mit den wunderbariten 
Abenteuern, jeltjam|ten Geftalten, verblüf- 
N Enthüllungen und fabelbafteften Ver: 
widlungen vollgepfropft waren. Bolitifche 
und galante Intrigen waren darin zu einem 
„Ipannenden“ Knäuel verfifat, und wieder 
war es Brebant — ein anderer fonnte es 
ja a jein! — bet bem fih bte aufregend: 
ften orgänge abipielten. Syene, bie diefe 





9tomane daheim, in dem grauen, eintónigen 
Alltagsdaſein ihrer Kleinjtadt verfchlangen, 
wurden von deren exotilchem und erotifdem 
Atem fieberhaft angeweht, unb fie träumten 
ih febnfiidtig an biejen Zauberort ber 

Lo unb Überrafhung. Darum war 
thr erjter Meg, wenn fie enblid) nad) Paris 
famen, zu Brebant. 

Nachdem fie forgfáltig Toilette gemacht 
hatten („man fonnte ja nicht willen ..."), 
Ichritten fie tlopfenden Herzens die Treppe 

inan. Gte alle waren auf die mertwiirdig- 
ten Erlebnifie gefaßt; fie alle waren über: 
zeugt, fih im nächſten Augenblid in einer 
Gejelljdhajt von intognito reijenden Staatse 
fanglern, falifornitjden Boldgräbern, tönig= 
lihen Bajtarden, entiprungenen Galeerer 
jflaven, erbichleichenden Jejutten, ehebrechen= 
ben Herzoginnen und indifden Opiumraus 
cern zu befinden. Gie fonnten lange 
warten. Denn in dem großen Gpeijelaale 
gab es, wie immer, nur Notare aus Per: 
pignan, Genffabrifanten aus Dijon, Tud: 
madjer aus Mancheiter, Schiffsmaller aus 
Barcelona, Bandweber aus Elberfeld, Tier= 
ärzte aus Butareft, Rentner aus Chicago, 
Viehzüchter aus der Ukraine, Bierbrauer aus 
Holland und ähnliche Philifter, bie fid) gegen: 
jeitig verlegen und gelangweilt anjtarrten. 
Ab und zu bobrten jte ihren Blid in einen 
dunklen Wintel, wo fie bie Falltiiren ber 
beiden unterirdilchen Gänge vermuteten, von 
denen einer direkt in bie Ratafomben, der 
andere in das Schlafzimmer des Raifers Nar 
poleon führte. Uber aud dt fanden fie 
nicht. Und dazu hatten fie für zwanzig 
Franken ſcheußlich biniert. 

Eine Ewigteit fonnte dieſer Humbug nar 
türlich nicht dauern. Er dauerte immerhin 
lange genug, um Brebant zum Millionär zu 
maden. Nah dem Kriege ging es abwärts, 
vorerit allmählich, dann Pebr rapid, und das 
Reſtaurant veródete pu Ead Das Haus 
fteht gwar nod), und über feinem Tor prangt, 
wie wenn fih nichts geändert hätte, in diden 
goldenen Lettern der Name Brebant. Aber 
es ijt eine Biertneipe geworden, wie lid) 
deren Dubende längs ber Boulevards aufs 
tun. Sm Erdgejhoß werden — des Abends 
beim Gefiedel ber unvermeidlichen Zigeuner 
— plebejilche , Borts” mit Münchener Gerftens 
jaft zu 30 Gentimes verabreidt, und im 
eriten Stod ibt man à prix fixe. 

Das ijt bas Brandmal. A prix fixe hat 
man nad franzöfilhen Begriffen aufgehört 
zu effen‘, man ‚nährt‘ jid) beitenfalls jo. Herr 
Verdier, ber lebte ber Dynaftie ber Maiſon 
Dorée, wäre eher geftorben, als jid) zu einer 
jolden Schmad) zu entwürdigen. Wollte er 


fid) bod) nicht einmal zu der „Carte chiffrée“ 


verftehen, bie aud) ben Preis eines jeden 
Berichtes auf der Karte vermerft und heute 
mit ganz wenig Ausnahmen überall Sus 
„Wer zu mir fommt, fieht nicht aufs Gelb, 
jondern auf bie Güte," pflegte er zu jagen. 
Das ftimmte; und da er ein Mann von 
foliden Grundfagen war und alle Gájte mit 
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der gleiden Elle maß, konnte man ftd) das 
bei beruhigen. Aber einige andere Sjüuler 
verfubren in diefem Buntte bod) zu willtür: 
lid und fchägten ihre Bälte nad ihrem 
Range, ihrem Schedbud) oder ihrer Uner: 
abrenbett ein. Zumal bei Bignon wurde 
jedem die Rechnung auf den Leib gejchrie= 
ben, etwa wie man einem Schaujpieler eine 
Rolle auf den Leib jchreibt. Manhem freis 
lid) jchien die Rolle zu anftrengend, und er 
wehrte fih. Go 3.8. jener ruffijbe Grog: 
fürft, ber ben Maitre d'Hôtel herbeiwintte: 
„Ein Huhn IRB DNE granten! Gind 
denn die Hühner fo felten $“ 

„Die Hühner nicht,“ lautete bte Antwort, 
„aber bie Groffiriten!” 
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Sind bie Groffiiriten wirklich fo ne 
Mad bem Almanah von Gotha offenbar, 
aber für Paris, bem bie Üppigteit, ber Tiber: 
fluß und die Verfchwendung der ganzen Welt 
tributpflichtig find, wachſen le überall. In 
diejer Beziehung find die großen Reftaurants 
gar nicht pedantifch; fie verlangen feine 
bnenprobe, und fofern man für feine Mahl⸗ 
zeit ein Vermögen jpringen laffen will, wird 
man von ihnen jedem Großfürften gleidh- 
geachtet. Ein nen ift allerdings ein 
relativer Begriff. d ießlich tann man trog 
ber teuren Zeiten felbft tm vornehmiten Lo: 
fal für einen Louis jdjot ganz anftándig 
frühftüden. Gelbitverjtändlich feine Omelette 
von Rolibrieiern, feine Brodette von Nad): 
tigallenlebern, tein Gehirn vom weißen Pfau, 
feine mit Menjchenblut gemäfteten Muránen, 
feine Rotelettes vom boxenben Rángurus. 
Die ftehen — auf keiner Karte, ſo reich an 
Verlockungen ſie ſein mag. Und hält man 
ſich an dieſe, dann braucht man auch nicht 
gleich Rockefeller zu ſein, um ſich wenigſtens 
alle peers einen Schmaus zu geneb: 
migen, ber le[b[t bie zügellofen Wnipriide 
bes verwóbntejten Feinſchmeckers befriedigt. 
Draußen im Chäteau de Madrid, in Ba: 
gatelle, im Pavillon b'9trmenonville dient 
jest alles den Launen Lutulls. Unablälfig 
fauchen die glänzend ladierten Autos über 
en feinen weißen Kies der Gartenwege, 
und drinnen tafeln zwilchen ben triftallenen 
Kelchen und ben filbernen Kübeln bie Da: 
men in tiefausgejchnittenen Roben unter ben 
Baumriefen bes Boulogner Wäldchens, in 
die Die eleftrijdjen Birnen magijdhe Lichter 
treuen. Wer in einer Atmofphdre bes 
Glanzes effen und effen feben will, muß im 
Juni, wenn bie Gaijon am bódjiten wogt, 
feine Beine unter den Tijch eines diefer drei 
faſhionablen Gommerrejtaurants ftreden. Ic) 
habe in allen dreien nachgefragt, was wohl 
diejer Glanz auf den Kopf tojten mag. Vian 
belehrte mich übereinjtimmend, daß eine Ber: 
jon a 150 bis bódjitens 200 Sranfen bas 
Erlejenfte haben fann, was Küche und Keller 
bieten. „Ste jehen, bas ift nicht übertrieben,” 
fiigte Monlieur Fabre, ber Maitre b'Dotel 
es Château de Madrid, hinzu. Mun, das 
lommt auf ben Gtandpuntt und auf das 


Portemonnaie an; ich tenne deutliche Lyrifer, 
bie fid) bas nicht jeden Tag leiften tónnten. 
Aber bie mabe fteht jet wiffen|daft- 
lid) feft, daB felbjt ber verwegenfte Schwels 
ger für 150 bis 200 Franken fih ein Felt 
u bereiten vermag, bas in feinem fultnart: 
ben Kalender mit goldenen Lettern ver: 
zeichnet zu werden verdient. Wenn man 
mehr bezahlt, jo geſchieht es in fardana: 
paltidem UÜberſchwang: weil man es durd: 
aus will, weil man es jo bejchlofjjfen bat, 
weil man es fordert. 

Und es wird viel öfter gefordert, als der 

ewöhnliche Cterblidje zu glauben geneigt 
id Sn ben Memoiren bes Magens von 
aris ftehen Hunderte von Namen, bie bei 
den Diners, die fie gaben, diefe Hdhenmarfe 
überjchritten. Keiner aber vermochte darin 
mit dem verabjchiedeten Serbentónig Milan 
zu wetteifern, bem bie Parijer Wirte bis au 
diejer Stunde unverfiegliche Tränen nad. 
weinen. Dem fam es gar nicht darauf an, 
für eine PATO von gehn Köpfen vier 
Gterlets von der Wolga lebend nad) Paris 
zu beftellen und dafür 1400 Franken au be: 
zahlen. Ein andermal gab er ein Diner 
von fünf Bededen, das ihm, mit ben Trint: 
eldern, 10000 Franken, alfo 2000 für das 
eded, toftete. Sd) wiber[tebe der Berjuchung, 
Ihnen bas Menü mitzuteilen; Sie miipten 
nad) ber Lektüre fofort nad) Karlsbad reifen. 
Wher es wird Ihnen ſchon genügen, dab 
jeder ber fünf Teilnehmer mit 500 Franten 
Ir bas Ejjen und mit 180 Franten für ben 
ein auf bie sonne gelebt wurde. Das 
macht allerdings erft 3400 Franten aus. Aber 
ba u.a. die auf blauem, von Goldfranjen 
umrahmtem Gatin geftodjene Tijdfarte 1250 
ranten toftete, da Feſtons von Kamelien 
um die ganze Tafel Sc und der Bajtgeber 
— es war mitten im Winter — höchſteigen⸗ 
bändig für 4000 Franten Maiglödchen eins 
getauft batte, um den Raum duftig auszus 
zieren, wurde bie Summe bald voll, bie 
binterdrein natürlich bas dantbare Gerben: 
volt tiefgerührt bezahlen durfte. 

Das waren die goldenen Tage des Café 
Anglais, bas unter allen berühmten Res 
en wohl bie glänzendite Gefdidte hat. 

ud) bie lángfte. Denn dieles Haus ijt älter 
als alle Berfaffungen Frantreichs. Es be: 
nn. Jhon vor der Revolution, unb bie 

arfchälle des Empire feierten ihre Siege 
in dem „Grand 16", bem Edjalon im eriten 
Stod, den man ohne Übertreibung eine 
Dependance des uilerienhofes nennen 
tonnte. Denn fein Großer diejer Erde fam 
nad) Paris, der nicht bie Pflicht gefühlt 
hätte, bie qenoffene Baftfreundjchaft jener: 
feits burd) eine Einladung in den „Brand 16“ 
zu vergelten. 

Den dentwiürdigiten Tag jah ber „Brand 16" 
jedoch) im Jahre 1867 anläßlich bes Diitori: 
Iden „Diner des trois Einpereurs*, Das Drei 
Berjönlichkeiten vereinigte, denen das Schick— 
jal eine Saifertrone zugeteilt hatte: den 
Zaren Alexander IL, feinen Cohn, der ihm 
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als Alexander III. nachfolgen follte, und den 
König von Preußen, der lid) — ,weld eine 
Wendung burd) Gottes Führung!” — vierts 
p Jahre [pater feine Raijertrone auf demfels 
en Boden, in ber Bannmeile von Paris aufs 
aupt fegen folte. Die drei Monarchen, die 
(td) zur Weltausftellung eingefunden hatten, 
wollten einmal befreit vom Zwange ber 
amtlichen Etikette gujammen |peilen. Wohl 
feiner der drei Hirten abnte damals, welde 
Erhöhung dem einen von ihnen bevorftand. 
Nur einer, ber aud) babet war, mochte viels 
leicht vorausfchauend im Duntel der Zukunft 
lejen: ber Graf von Bismard. Ihm war 
a ens das Café Anglais ein wohlvertraus 
er 
häufig auffuchte, um ohne amtlide Miene 
mit Jemen diplomatischen Kollegen zulammen» 
zutreffen, bie bier eine belonbere Ede hatten. 
Die Wände haben Ohren, heißt es. Ins 
des was nügt es uns, Daß fie en wenn 
fie nicht aud) Iprechen lónnen? Sonſt tónnte 
uns der „Brand 16^ wahricheinlich bie übers: 
rajchendften Geheimnilfe ber Weltgejchichte 
verraten, und bie zwanzig Cabinets partis 
culiers — wir würden, was fein Franzoſe 
verfteht, „chambres séparées“ jagen — tönn: 
ten intime Dinge ausplaudern, die vor feinem 
3enfor Gnade — 
„Billa Iſabella“, wie bte Hausleute perds 
bas Kabinett nannten, in bem bie ſpaniſche 
Extónigin fid) von ben ?Bejdjmerben ihrer 
Zivillifte burd) galante Extratouren zu ers 
holen liebte, bie fte vor dem jeweiligen, unter 
ihrem eigenen Dace untergebradten Günſt⸗ 
n zu verbergen beftrebt war. 
ber unter bie Leute fam dergleichen nicht. 
Man übte Diskretion in diejen Hallen, auf 
die fid) jo viele Türen bes Blüdes und ber 
reube of tale Manchmal freilich äußerte 
d) diefe Freude in allzu lärmender Form. 
as merften befonders bie Boriibergehenden, 
denen im Morgengrauen die Teller und die 
Schüſſeln an die Köpfe flogen. Dieje finis 
fidelitatis war bei einem Teile der goldenen 
Jugend des zweiten Kaiſerreichs — der Ju: 
end beiderlei Geldjled)tes — dermaßen bes 
tebt, daß der Wirt des Café anpa für 
die Liebhaber diefes Zeitvertreibs billigeres 
Geſchirr anidjaffte. Der Bejellichaft, bie im 
Übermut ber Trunfenheit auf den genialen 
Einfall geriet, Fußbäder in Chateau Dquem 
zu nehmen, wurde gewiß feine halbe Flaſche 
gejdentt. Und ebenjo mußte bie tolle Bande, 
die, gleichfalls „des Gottes voll“, unter er: 
heblidem Getöſe das Piano mit Champagner 
vollgoB, bis es überlief, nicht nur den Gett, 
Jondern aud) das foftbare Inftrument bes 
ablen. Zola bat dieje wüſte Szene in einen 
Peiner Romane übernommen. tur hat er 


den Cdjaupla& aus dem Café Anglais in 
den Galon der Nana verlegt. 


rt, den er als preußilcher Gefandter . 


ánben. Zumal die Wände ber 


Boe Siegmund Feldmann: Bom Harletin bis zum Café Anglais BS==2==Aa 


Über all diefe Befchichten lieben fid) recht 
erbaulidje Betrachtungen  anjtellen. Allein 
wenn man fein Privatdozent der Moral ijt, 
fondern bloß ber unjdjeinbare Chronilt bes 
Magens von Paris, muß man ein Auge 
zuzudrüden willen und ih bei der Wahr: 
nebmung beruhigen, daß bie heutige Jugend 
ane ernjter geworden ift und durd ein ges 
willes ales Schhamgefühl vor fo Co el en 
Orgien bewahrt wird. Bignon, die Ptatjon 
Dorée und nod) einige Stätten diefes bunten 
Treibens find jreilid) an biejer Wandlung 

ugrunde gegangen. Gie find ein Opfer ber 

De geworden, die feine Zeit mehr hat, vier 
Stunden lang jdwakend bet Tijche zu figen. 
Man foupiert nicht mehr. Bor fünfzig Jah- 
ren jegte man fih um feds Ahr, fpátejitens 
um halb fieben zu Tijd und hatte um Mit- 
ternacht, nad) dem Theater, neuen Appetit. 
Heute erhebt fid) taum einer vor neun Uhr 
von feinem reichlihen Diner, unb ba fann 
man um zwölf nicht wieder zu fchmaufen 
camen. Und zudem können bie jungen 
Lebemánner von heute nicht mehr bis fünf 
Uhr morgens hinter dem Glaje verbringen, 
weil fie Sportsleute geworden find, bie fid) 
Ihon um adt ober neun irgendeinem Trai: 
ning unterziehen miijjen. Abends binierem 
fie, ebenjogut, in ihrem Klub, deffen Spiel- 
kaſſe a as yer die Hälfte draufzablt, 
und wollen fie wirklich einmal über die Schnur 
Bauen, dann fteigen fie hinauf zur Abbaye 
be Teléme, das broben auf bem Montmartre 
ber nddtlide Tummelplag bes eleganten 
Bummellebens geworden ijt. Oder fte ver: 
irren fid) zu Maxims, wo — aud) ein Re: 
ford — jeden Tag durchſchnittlich 170 Flaſchen 
Champagner entforft werden. Das madt 
rund 62000 Flaſchen im jahr, ober, in 
en ausgebrüdt, eine Million Mart — 
bloß für Gett! Das Leben wird immer 
ichwieriger. 

Das Café Anglais hat diefe Wandlung 
üiberitanben, ohne fid) P pernome gu moder- 
nifieren. Im „Grand 16" ftehen nod) bie 
roten Damaftmóbel, auf denen bie Dret 
Kaifer tbronten, unb die „Billa Bjabella” 
bat ihre 3Banbbefleibung aus geldnitte: 
nem Seder mit Pancelen und Pilaftern aus 
3itronenbolz beibehalten. Die Beltger ſcho⸗ 
nen die Einrichtung nicht aus Sparjamteit, 
jondern aus fofetterie. Gie liebáugeln mit 
ne ftolzen Vergangenheit. Die Gegenwart 
ift freilich nicht mehr jo ftolz. Nur an ver: 
einzelten Tagen blinzelt bas Liht aus einem 


oder dem andern Kabinett durds Fenfter 
auf den Boulevard herab; rity chließt 
das Reſtaurant ſchon vor zehn Uhr, wenn 


das Häuflein alter Junggeſellen, die ihm 
treu blieben, es verlaſſen hat. Dieſe Gäſte 
werden ihm hoffentlich weiter treu bleiben 
und ſeinen Beſtand ſichern. 
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N 
EC bejuchte ich Ostar Zwintjcher in 
Meigen. Sod) oben auf ber 
> alten Burg, in ein paar un: 
wahrfcheinlich Heinen Stübchen, haufte ber 
nod) nicht Dreißigjährige mit feiner blut: 
jungen Gattin, einem zarten elfenhaften 
Bejchöpf, in einer um die alte Schloßfirche 
¿ujammengentjteten, ziemlich proletarijchen 
Ciebelung, ein blonder, blaffer, leucht: 
äugiger beutjd)er Johannes und Kunft: 
prediger in der Wüſte. Ich merkte bald, 
dort oben hodte die Armut. Aber jo 
dürftig alles wirkte, was ich dort fab, 
nirgends fehlte ein Stückchen Sonne, und 
über dem Ganzen lag etwas wie Ver: 
flárung. Der junge Künftler verfaufte 
zwar noch feine Bilder — er nábrte jid) 
\chleht und recht mit Zeichnungen für 
Meggendorfer — aber in ihm [prübte ein 
jelbjtgewiljer, phantafiedurchleuchteter Hu- 
mor; und von den Wänden winften, wie 
bunte Verheigungen, die unbefiimmert 
durcheinander gehängten Bilder, meijt 
viel zu groß für das Kleine Gelap, und er: 
zählten von farbigen Wundern und durch: 
glühten Traumwelten, bie gauberijd) und 
eigenartig in diejen fargen Alltag hinein: 
glángten. Und wenn dann die junge Frau 
ihre großen Märchenaugen aufjchlug und 


fie mit geradezu fanatijcher Bläubigfeit 
auf bem Ddurchgeijtigten Apoſtelkopf bes 
jelbjtvergejjen jchwärmenden und fer- 
zenden Gatten ruhen ließ, dann fühlte 
man wie in jah Ddurchzudender Er: 
leuchtung: Hier ijt ein Ctüd biblifches 
und heiliges Leben ... Aber die Religion, 
von der diefe Herzen gliihien, war bie der 
Schönheit, war bie Runft. 

Eine ziemlich) lange Reihe von Jahren 
hat Zwintjcher in biejer Meißener Dürftig- 
feit und MWeltabgejchiedenheit verbracht. 
Es waren nicht immer leichte Jahre, und 
mehr als einmal jah ein dunkler Vogel, 
unb der hieß Not, auf der Sefjellehne des 
Hausherren und ftarrte mit großen, un: 
heimlichen Fladeraugen auf die [djmal: 
bejebte Tafel, wo jedes Brotſtückchen dank: 
bar willfommen geheißen wurde und feine 
wohlberechnete Verwendung fand. Aber 
wenn auch die Herzen voller waren, als 
der Magen: diefe ganze, heimlich ver: 
frümelte Exijtenz war doch voll wunder: 
jamer und oft jeliger Romantik, fo recht 
ein Stück deutjches Künjtlerleben, wie es 
in den Märchenbüchern jtebt, und bas 
wurde hier einmal Wirklichkeit. Unten 
im Tal lag das friedliche Städtchen 
Meiken mit beglänzten Dächern und 
ragendem Dom, mit belebt durch bie Land- 
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ſchaft geichlängeltem Flug, mit Brüden 
und Wegen, Pappeln und Miejen, gleich 
[djón bei Sonnen: oder Mondichein, wie 
bei heranziehendem Gewitter. Und hier 
oben, auf der alten Albrechtsburg, gab es 
ein wimmelndes Durcheinander von dunt- 
lem Gemäuer und dunfleren Torwegen, 
von pubig angeflebten Hütten, verwinfelten 
Treppen, dráuenden Pforten, aufſchießen— 
den Türmen. Dann hier und da ein 
Sleddjen Garten, Sonnenblumen und 
Malven darin und vielleicht ein zart: 
farbiges blondes Kind, das mit großauf: 
gejchlagenen ftaunenden Augen irgendwo 
fauert und den Frembling ftumm betrachtet. 


I rang Servaes: 
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o Und id) fühlte: diefe in unjere 
Neuzeit Dineinpermunjdjene alte 
Burg ift diejes Malers eigentliche 
Heimat, mag aud) jeine Wiege in 
der „hellen Geejtabt Leipzig” ges 
ftanden haben. AU diefe Wunder: 
lichkeit und Heimlichkeit gehört zu 
ihm, all biejer Sagenjchauer und 
Soyllengauber, biejer Diftejegen 
und Blütenjchimmer, bas Rottebl: 
den, bas im Verborgenen zwit- 
fhert, unb die ſchneeweiße Wolfe, 
bie hod) am blauen Firmamente 
\hwimmt. Und wirklid) ijt's, als 
ob aus diefem Erdenpuntt, wie aus 
einer Mufcheljchale, Zwintjchers 
malerijdje Phantaſie hervorgefro- 
chen fei, um fid) dann ungeahnt 
weit und herrlich) zu entfalten. 
Aber ob er auch in jüdliche Him- 
mel unb ftolze Vergangenbeiten, 
ob er felbft in geheimnisvolles Zu: 
tunfts: und Geelenland hinein 
Itrebte, irgendwie ift biejer Maler, 
der feit 1903 Profefjor an der 
Dresdner Akademie ijt, immer 
wieder im Geifte nad) Meiken 
und auf bie Albrechtsburg zurück— 
gefebrt. Vian braucht ibn bloß 
jebt wieder einmal zu bejuchen 
und zu |djauen, wie er wohnt, 
auf dem Lofdwiker Hügel, in 
einer [teil hingejegten Villa, die 
aus einem alten Garten hernie- 
dergudt und von der man einen 
bezaubernden und befreiendeten 
9Inblid im Elbtal genießt, ganz 
ins Yandjchaftliche hinein, wäh: 

rend Dresden fid) unjidjtbar zur 
Seite dudt. Das ijt, ob aud) bei gliid: 
lid) veränderten äußeren 3Berbáltnijjen, im 
Grunde faft wieder dasjelbe wie ehemals 
in Meißen. 
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Ein fo befdjaffener Mann, [o deutſch, 
[o gejchäftsfremd und jo romantifd):ver: 
iponnen, ftebt natürlich zunächſt beinahe 
wie der Knabe mit dem Wunderhorn, ver: 
funfen und verwundert, in unjerer fo an: 
ders gearteten Zeit und in unjerem vom 
Barijer Imprejfionismus dirigierten Kunjt: 
treiben da. Uber Zwintjcher ijt feines: 
wegs ein bloßer Träumer. Die „helle 
Seejtadt Leipzig” hat fid) ihrer Heimat: 
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rechte auf diefe Künftlerfeele bod) nicht 
völlig begeben — fo wenig wie [ie 
Klinger aus ihrer Hut entlaffen hat, 
als diejer feine Fahrt nad) dem golde- 
nen Hellas antrat, oder Richard Mag: 
ner, als er in den Cagenjdjludjten 
Sfandinaviens fih heimisch machte. 
Ja, man muß es wohl jagen, Zwintjcher 
ijt, wie diefe beiden und wie ber ihm 
in gewiljem Betracht verwandte Lud- 
wig Rihter unb wie ber ihm ferner 
(tebenbe Uhde, ein guter Sachje und 
echter Sohn ber mitteldeutjchen Ebene, 
biejes indujtriereichen, fleigigen und 
grundgejcheiten Landes voll alter Ge: 
lebrtenfultur unb energijd)en Gegen: 
wartsftrebens. Und er ijt fogar ein 
ziemlich bodbeiniger Sachſe. Einer, 
ber weiß, was er will, ber nicht an fidh 
berumfommanbieren läßt und dem es 
verflucht wenig ausmacht, wenn er mit 
feiner Runjt heute ziemlich allein da: 
fteht und das Wohlwollen der Berliner 
Sunjtfennerfreije meift nur von der 


Rebrjeite an fih erfährt. Ein deutjcher | 


Dialer aber, ber in Berlin nicht abge: 
ftempelt wurde, wird heute wohl als 
ein Außenjeiter betrachtet werden. 
Gut alfo: ein Wußenfeiter. Ich 
habe für diefe Spezies von jeher eine 
(tile Vorliebe gehabt. Es finden fih 
viele der feinften Kerle darunter. Und 
eine trobige und fantige Individuali: 
tät hat in unjerem abjdleifenden Zeit: 
alter gewiß ihren Wert. Dies wird 
man jchäßen dürfen, ohne fid) barum 
verpflichtet zu fühlen, nun in jedem 
unb allem demjelben Blaubensbefennt: 
nis zu huldigen. So mache ich denn 
gar fein Hehl daraus, daß ich dem in 
Paris, Berlin und München ausge: 
prägten Ymprejfionismus eine große 
unb führende Bedeutung zufpreche und 
von ifm nod) viel Heil für unjere 
fünjtlerijche Fortentwidelung erwarte. 
ud) leugne id) es durchaus und ent: 
ſchieden, daß eine fünjtlerijdje Richtung, 
der ein Leibl, ein Trübner, ein Uhde, 
ein Liebermann, ein Clepogt und an: 
dere angehören, etwas „Undeutjches“ 
an fid) haben fónne — mögen aud) 
deren erfte Anjtöße und große Entdeder: 
taten juft an der Seine erfolgt fein. 
Ih glaube überhaupt nicht an eine 
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hermetifche Abjcheidung ber Ffünjtlerifchen 
Vaterlánder voneinander unb bin der An: 
licht, daß es eine Berarmung für uns, felbft 
im nationaljten Sinne, bedeuten würde, 
wenn wir etwa aufhören wollten, gute Euro: 
páer unb Weltbürger zu fein. d) will diefe 
Dinge hier nicht weiter verfolgen, es fónnte 
ins Endloje führen. Genug, wenn Zwintjcher 
unb ich in biejem Punkte etwa ein „Glau: 
bensbefenntnis“ ablegen follten, jo tónnte 
es leicht bas entgegengejebte werden. Wher 





i 
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EJ Melodie. Gemälde im Befit der Ruhmeshalle in Barmen. H 


id) habe auch nod) ein anderes Glaubens: 
befenntnis unb das heißt: PBerjönlichkeit. 
Und auf diefem Boden weht fold) eine freie 
unb erfrijdjenbe Luft, daß aller fünjtlerijd)e 
Dogmatismus überhaupt feinen Sinn ver: 
liert. Wer etwas ijt und werden fann, der hat 
in ber Runjt allemal fein Dafeinsrecht und 
mag getrojt auf eigene Faſſon felig werden. 

Wenn ich aljo ben Impreijionismus 
einem Zwintjcher gegenüber verteidige, fo 
nicht minder einen Zwintjcher gegenüber 
meinenjyreunben von ber imprejjionijtijd)en 
Dbjervanz. Trog all ihrer qutgemeinten 
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Ermabnungen unb Aufflärungen bin ich 
nod) immer nicht blind und einjeitig genug, 
um den fo echten und eigenartigen Berjón: 
lichfeitsreiz eines Zwintjcher zu verfennen. 
Dem Fanatismus jener Orthodoxen mük- 
ten wir ja aud) einen Bödlin und Thoma 
unb neuerdings wohl jelbjt einen Klinger 
opfern. Wir bedanken uns |chönjtens. 
Dergleichen Selbftfaftetung überlajjen wir 
ben doftrinären fünftleriichen Asteten und 
halten uns, wenn denn durchaus hier ein 





Religionsbefenntnis Derausfommen fol, 
an das [djóne Jefuswort: „In meines 
Vaters Haufe find viele Wohnungen.“ 

. Sd) werde alfo von Osfar Zwintjcher 
feinerlet Dinge fordern, die id) bet einem 
aus der Impreſſioniſtenſchule hervorgegan: 
genen, jelbjt drittflajjigen Talent gewiß 
nicht unterdrücden würde. Dafür werde id) 
dann, wo id) etwa finden follte, daß ber 
Riinjtler in [einer immer perjönlichen Art 
etwas nicht qut genug gemacht habe, diejes 
ganz frei und offen herausjagen. 
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Als Zwintſcher 1898 zum erſtenmal mit 
größeren Kollektionen öffentlich hervortrat, 
da nannte man ihn im Scherz zuweilen 
einen „Prae⸗Cranachianer“. Das Körnchen 
Wahrheit, das an dieſem Witzwort zu 
zu finden iſt, betont ganz richtig, daß man 
bie künſtleriſchen Ahnherren eines 3wint: 
fher nur in ber deutjchen Malerei, und 
möglichft in ber ſächſiſchen Schule, zu ſuchen 
habe. Hier wurzeln vor allem bes Künftlers 
Rompofitionsftil und fein Farbenfinn. 
Swint[djers Rompojitionen gehen [tets auf 
einen ganz einfachen Rhythmus aus und 
vermeiden alle pifanten Überrafchungen 
unb japanifierenden Unregelmäßigfeiten, 
wie fie am gentalften etwa Degas zeigt. 
Und fo ijt aud) feine Farbe frei von über: 
tultivierten Naffinements und franfliden 
Gebrodenheiten, vielmehr auf ftarfe und 
ſelbſtbewußte Lofaltóne aufgebaut, einfach 
und öfters hart in ihren Kontrajten. Mer 
an einen fenjibleren Vortrag gewöhnt ijt, 
der wird Bier wohl manchmal manches ver: 
mijjen, wofür das traditionelle oberfächlifche 
Raffegefühl nicht immer ent[d)dbigt. Jeden: 
falls aber ijt Zwintjcher durch ein foldjes 
Beitreben vor bem Sichverlieren in |chwäd)- 
liche und felbftgefállige Halb: und Viertel: 
tine bewahrt geblieben; die folorijtijde 
„Nüance“, die mitunter felbft Hervor: 
ftedjenbe Begabungen zu zerjplittern und 
in bie Sümpfe zu loden wußte, Dat nie: 
mals Gewalt über ihn gehabt. Die Ge: 
jamtbaltung feiner Bilder blieb ftets flar, 
ent/dieden und ungweideutigin Anordnung, 
Zeichnung und Farbe. Sie zeigt hierin 
burdjaus „Stil“. Und bas ift immerhin 
ein Element, bas Zwintjcher mit manchen 
in der Wolle gefärbten Mtodernen, bievon 
ganz anderen Borausjegungen herfommen, 
in ben Refultaten einigermaßen zujammen: 
bringt. Beijpielsweije ijt von ihm gar fein 
[o weiter Weg bis zu Hodler. Cr jteht 
bem fchweizer Mtonumentalfiinjtler feinem 
ganzen Mejen nach jedenfalls näher als 
etwa Glevogt. Freilih war der Weg 
Hodlers bei weitem fompligierter und 
fühner als ber Zwintjchers. 

Aber aud) Zwintjichers Entwidlungs: 
gang, mag er im ganzen geradlinig vers 
laufen fein, ift nicht unintereffant zu 
verfolgen. Wir fennen die beiden Grund: 
elemente: das Verjponnenfein bes welt: 
flüchtigen Romantifers und Naturfchwär: 





mers in eine Welt eigener Sbealitüt und 
das Feithalten an ber malerifchen Tradition 
der guten deutſchen Meifter des Refor: 
mationszeitalters, vornehmlich Cranads 
und Holbeins. Zwei Elemente, bie fih 
gegenjeitig ergänzen und tragen und bie 
durch ihren ſpezifiſch deutfchen Charakter 
miteinander verbundenfind. Das eine mehr 
feelifcher, bas andere mehr handwerflider 
Natur. Aber bap Seele unb Sjanbmert 
hier eins werden, bas ift bas Gute. Bei 
Ludwig Richter unb Schwind etwa, deren 
Nachwirkungen bei den Friihwerfen Zwint: 
Ihers [piirbar find, bat jid) fold) ein Aus: 
gleich nod) nicht vollzogen. Weit mehr 
bereits bei Bódlin, der zweifellos aud) auf 
Zwintjcher von Einfluß war, bod) glüd: 
liderweije nicht in jener gebanfenlojen 
Art, bie fih rafch ein ,, phantaftijdes” Re: 
zept zufammenjtellt und diefes dann unent: 
wegt und mit erftaunlid) wenig Phanta: 
fie variiert. Zwintfcher nahm vielmehr von 
Bödlin nicht mehr, als zur Freimachung 
feiner eigenen Natur núslid war. Nur ganz 
ausnahmsweije ließ er fid) einmal in bie 
Gefilde von Faunen und Nymphen verlof: 
fen, während jene Bilder, in denen Sym: 
bole des Lebens und ber Kunjt geftaltet 
wurden, im Schaffen des Jüngeren, eigen: 
artig umgeformt, des öfteren nachwirlen. 
Sedenfalls auch find durch Bödklin das Zu: 
trauen zum eigenen Phantafieleben und 
bie Hinwendung zu blutvollerer Farben: 
gebung in Zwintjcher verftärtt worden. Man 
fonnte ibn in ber Hinficht mit Stud verglet: 
chen, deffen bajupari[d) - finnliche Natur 
aus verwandten Borausjegungen freilich 
zu vieljad) anderen Rejultaten gelangte 
als unfer ſächſiſcher Grübler und Wolken: 
Schauer. Als Porträtijt vorallem hat Stud, 
von Lenbad) geleitet, eine mehr äußerliche, 
auf ben Effekt auge[pibte Diache fid) zurecht: 
gelegt, während Zwintfcher, ftreng zu Hol: 
bein ftehend, aus jeder malerijchen Men: 
Ichendarjtellung eine tief ins Perjönliche 
ftd) einbohrende Charafterjtudie macht. Er 
ijt überhaupt ein febr forgfältiger, faft pe: 
bantijdjer Arbeiter und gerade in ber Hin: 
licht ein ebenjo treuer Schüler ber altdeut: 
ſchen Meifter wie ein prinzipieller Gegner 
der modernen Imprejjioniften. Er [haft 
niemals „Cindrudsbilder”, d.h. fubjeltive 
Momentaufnahmen, bie durch abjichtliche 
MWeglaffung gewiljer Details eine pridelnbe 
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und oft jehr geijtreiche Beleuchtung erzie: 
len; fondern er ijt ein gewiljenhafter Bud): 
führer alles deffen, was er fieht, und auch 
Nebendingen gegenüber von einer Liebe 
der Hingabe, die oftmals bewundernswert, 
manchmal auch irritierend ift (wenn er 
3.8. eine Gefidjtsfontur plößlich unter: 
bricht, um eine durch ein Augenglas þer- 
vorgerufene Strahlenbrechung zu notieren). 
Wenn Zwintjcher trogdem nicht, wie etwa 
fein Dresdner Kollege Richard Müller, ein 
Detailfrämer geworden ijt, bei bem Die 
Hautrunzeln wichtiger werden als der fee: 
liche Ausdrud, jo verdanft er dies feinem 
angeborenen Sinn für Größe und Monu— 
mentalität, ber ihm ftets den Aufbau des 
Ganzen als bas Wichtigfte empfinden und 
bement|predjenb zum Wusdruc bringen 
ließ. Auch bin ich durchaus nicht abge: 
neigt anzunehmen, daß biejer [tramme 
Deutjche, wenn er [hon bie Frangojen ab: 
gelehnt bat, bod) bei den klaſſiſchen Italie- 
nern (Mantegna und 
Giorgione) und felbft 
auch bei den taffi- 
iden Griechen (Re: 

liefdarjtellungen) 
nidt verſchmähen 
mochte, fid) Rats zu 
holen. 
8 8 

Wenn wir nun die 
Werke Zwintſchers 
an uns wollen vor— 
überziehen laſſen, na— 
türlich in Auswahl 
und mit Bevorzugung 
der letzten Schaffens: 
periode, jo empfiehlt 
fid) eine Betrachtung 
in jtofflicher Gruppie- 
rung. Und da Natur: 

\chwärmeret und 

Träume wohl am An: 
fange jtehen, jo wol: 
len wir hiermit be: 
ginnen. Auf der Al: 
bredjtsburg in Mei: 
Ben hat BZwintjcher 
gewiß fleipig geland- 
ſchaftert. Das Stüd 
Romantik, in dem er 
damals lebte, biejer 
Burg: und Ruinen: 
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zauber oberhalb der Welt niedriger Reali: 
täten, flog unwillfürlich in feine Malerei 
hinüber und rückte gleidjjam für fie die Ru: 
liffen zurecht. Und der damals ermadjten 
Neigung ijt er treu geblieben. Er liebt in 
der Landichaft ben 3Blid von oben Der, tief 
hinunter ins ausge|tredte flupbelebte Land, 
oder auch ben Blid nach oben hinauf, zum 
Bereich der ziehenden Wolfen, zu denen 
etwa ein Träumer emporjtarrt. Beides 
verbunden finden wir in einer der lebten 
Landſchaften Zwintjchers, in ber von uns 
abgebildeten „Sommerglut“. Zuerjt wird 
hier unfer Blick emporgerijjen zu den mei: 
Ben zerblajenen Moltengebilden, die jo 
leuchtend im Blau jdjmimmen und zu be: 
nen ber Rutnenturm fajt wie ein Finger em: 
porzuweijen [djeint. Danad) aber verjenten 
wir uns, faum minder gefejjelt, in das Bild 
der unten breitgelagerten Ebene, bie durch 
ihre Flächendehnung die Höhendimenjionen 
darüber wie ins Unendliche wachjen läßt. 


Bildnis mit Narziffen. Gemälde 63 
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Zwintſcher hat nur wenige Landfdajten 
gemalt. Aber fie geben gleichjam den 
[nrijd) : mufifalifchen Grundton zu feinem 
ganzen Schaffen und find uns darum 
teuer. Gie find nicht Naturabjchriften, 
Jondern muten an wie Rhapjodien über 
die Natur. Es find Landichaftsbilder eines 
echten Bhantaliemenjchen. 

Jedenfalls, was immer aud) Zwintjcher 
fünftlerifch vornimmt, die Phantafie Schafft 
daran mit oder erweilt fid) als Fibrerin, 
— nicht bloß jene Phantafie ber malenden 
Hand, bie Liebermann fürzlich als die ein: 
zig berechtigte hat proflamieren wollen, 
jondern aud) bie der jchöpferijchen und 
dichterischen Vifion, deren Dajeinsberech: 
tigung in der Malerei nur derjenige be: 
ftreiten fann, der fie nicht hat. Sn feiner 
Frühzeit (1898) hat Zwintjcher einmal ein 
Bild gemalt, das er „Ein Gejpenft des 
Jahrhunderts” nannte: ein ug von 
Arbeitern, bie bei Feierabend die abril 
verlafjen Nur wenig |páter (1900) Hat 
SBalujd)ef basjelbe Thema behandelt, und 
wenn man die beiden Bilder vergleicht, fo 
vermag man, wie an einem Schulbeijpiel, 
den ungeheueren Abjtand zu ermejjen, den 





Kind mit Rofen. Gemälde 
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eine bloße Wirklichkeitsreproduftion von 
einer mit bem inneren Gefühl erfdauten 
Phantajiearbeit trennt. Balujdefs Bild, 
als realijtiiche Wiedergabe vortrefflich, 
wirkt dennoch peinlich ergreifend und ijt 
von einer dumpfen und bedriidenden Troft: 
lofigfeit. Zwintjcher hingegen, obgleich er 
fid) gegenftándlid) auf viel gewagtere 
Dinge einläßt und fühn an bie niederjten 
Menjchlichkeiten rührt, jchafft jid) und uns 
eine [reiere Atmojphäre, weil er der ganzen 
Kompolition einen gewiljen imaginären 
Charakter verleiht. Er weiß nicht bloß 
bas Widerwärtige durch geijtreiche Bei: 
mijdung von Humor zu mildern, er ver: 
ftebt auch durch eine ungemein wirfjame 
deforative Raumeinteilung, in dem die 
oberen zwei Drittel ein vifionáres Bild 
von Fabrikſchornſteinen, Rauchichwaden 
und Feuerſcheinen enthalten, das Eleinliche 
Menjchliche zurüczufchrauben, um an das 
Elementare und Gewaltige, bem es unter: 
worfen ijt, zu erinnern. Hierdurch bietet 
er mehr als eine Wirflidfeitsphotographie 
und jchafft ein bebeutjames Symbol. Dies 
ijt für feine Art djarafterijtijd), und ber 
Schritt gejchah gleidjjam von felbft, daß 
er bald auch im Ge: 
genftand fid) vom All: 
tag freimadte und 
in idealere Sphären 
jtrebte. 

Çine Pietà vom 
Jahre 1906 zeigt, wie 
er bas Menichlichite, 
ben WMutterjchmerz 
um einen dahingeraff: 
ten Sohn, von allem 
Jtebenjád)lid)en und 
Zufälligen gereinigt, 
gleidjjam als ewiges 
Phänomen auffaßt 
und Darjtellt. Eine 
Sompo[ition von er: 
greifender Einfachheit 
und Wahrheit: der 

Chrijtusleichnam , 
ähnlich wie bet Bod: 
lin und Klinger, lang 
hingeftrect; und bin: 
| terihmaujtauchend die 

matronale&rjcheinung 
M ber Mutter, bie den 
& Sohn in tiefem unb 


Ichwerbezwungenem Weh betrachtet und 
[deu und bod) innig eine Hand auf bie 
verframpften Finger legt. Kein landjchaft: 
licher Hintergrund, feine Begleitfigur, fein 
Attribut: nur bie beiden Menjchen allein, 
und damit ift alles gejagt ... Wie durch 
die Macht eines tiefen Schweigens wirft 
diefe monumentale Rompofition. Und aud) 
jonft, wenn die Menjchen [Hweigen, wiſſen 
die Zwintjcherjchen Bilder am tiefjten zu 
reden. Auf bem jchönen, von uns abge: 
bildeten Gemälde „Melodie“ (im Beſitz 
der Barmer Ruhmeshalle) ijt gewiß fein 
menjchlicher Laut vernehmbar. Die Dret 
dargejtellten Perjonen, ber ern|te Geiger 
auf bem Brunnenrand, bas zu ihm Din: 
ftarrende fauernbe Weib unb die nadt bin: 
aejtredte Träumerin find ganz hineinge- 
zogen in bie Welt ber jüBen und Hellen 
Töne, bie bem fleinen Sn[trument, bas ba 
gejpielt wird, entjchweben. Dies ijt wirt- 
lid) gemalte Mufif, ber Ton ijt Fleiſch ge: 
worden, und nur die Bejchränfktheit könnte 





hier von einem „literarifchen Einfall“ 
reden. Möchte man bod) glauben, dak 
jelbjt bie Feljen hier laujchen, fo [eDr er: 
[heint der durch die Bildform fuggerierte 
Ton als das notwendige und unentbehrliche 
Bindemittel für die jeefijd) aujammenge: 
bannten drei Menjchen und für die ganze 
harmonijd) abgerundete Rompofition. Dies 
ijt ein Bild aus Giorgiones Sphäre und 
doc) ganz gewiß nichts Nachempfundenes. 
Abermals drei [d)weigenbe Mtenfdjen, bie 
jedoch diesmal durch bie Töne einer Laute 
mehr getrennt als verbunden werden, hat 
Zwintſcher auf einem fürzlich vollendeten 
Bild (bas vom Leipziger Mtujeum erwor: 
ben wurde) vereinigt: „Zwilchen Schmud 
und Lied”: zwilchen einem Gejchmeide bie: 
tenden Alten und einem ftill vor fid) bin: 
\pielenden, ganz in fih verjenften Jüng— 
ling fteht in unentſchloſſener Wahl ein 
nadtes junges Weib, jtarr vor fih hinbrii- 
tend, eine junonijdje Gejtalt. Die Zuein: 
anderordnung Diejer drei Figuren ijt in 
6* 
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ihrer Einfachheit und 
Strenge fchlechtweg mei: 
fterhaft, auch das Seeliſche 
mit einer Diskretion und 
Gedämpftheit vorgetra- 
gen, daß manunwillfürlic) 
an eines der größten Mei: 
ftermerte ber JBeltfunjt, an 
bas antife Relief „Or: 
pheus und Eurydite”, fih 
erinnert fühlt. 
88 B8 88 
Mas für Zwintjcher in 
all biejen Schöpfungen be: 
zeichnend ijt, bas ijt ber 
wunderjame Bujammen: 
flang bes Geelijd)en mit 
bem Deforativen. Gerade 
hierin zeigt fic) feine 
eht malerijde Phan: 
tafie, und die bleibt ihm 
aud) treu, wo er Porträts 
malt, ganz bejonders in 
feinen zahlreichen Frauen: 
und Rinderbildnijjen. Wie 
um bas intime Mejen bie- 
jer menfchlichen Erſchei— 
nungen Durd) irgendeine 
Beigabe ftärfer zum Aus: 
drud zu bringen, bietet er 
hier gern Attribute, am 
liebften Blumen, die zwar 
zunáchft wohl eine deto- 
rative Aufgabe zu erfüllen 
haben, aber bod) aud) tr: 
gendwie ſeeliſch guriidwir- 
fen. „Bildnis in Blu: 
men" betitelt er 1904 ein 
Porträt feiner Frau; ein 
anderes, 1910, „Bildnis 
im Gommergarten” ; ein 
drittes, 1906, „Bildnis 
mit grünfchwarzen Ra: 
heln“; ein viertes, 1909, 
„Bold und Perlmutter” 
(nad) bem  beigejtellten 
Schmud), und fo fort. Gin 
paar Titel von Bildern 
anderer Frauen oder Kin: 
der: „Bildnis mit Jar: 
ziſſen“, „Bildnis mit wet: 
Ben Aftern“, „Bildnis mit 
gelben Narziffen”, „Bild: 
nis mit — Georginen", 
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„KRinderbildnis mit 
Stiefmütterchen“, 
„Kind mit Rofen”. 
Sind dies nun etwa 
bloße dekorative Spie- 
lereien? Banz gewiß 
nicht. Vian betrachte 
etwa bas farbig repro: 
duzierte „Bildnis mit 
weigen Altern“ und 
frage fih, ob diefe 
Blumen Hier wohl 
fehlen dürften. Die 
ganze Harmonie des 
Bildes ift auf bas vor: 
flingende Weiß ge: 
gründet, und diefe 
garbe fagt uns zu: 
gleich etwas in Worte 
nidt zu Faſſendes 
über das ſeeliſche We- 
fen Ddiejes hochauf: 
gejchojjenen blonden 
jungen Mädchens 
aus. Oder das „Kind 
mit Rofen”. Hier wird 
die beforative Ablicht 
ja vor allem flar, be: 
Jonders aud) durch den 
in Gold gehaltenen 
Hintergrund. Bei ei: 
nem Bwintjcher muß 
man tiefer jchürfen. 
Dean blide nur in 
die geheimnisvollen 

Wunderwelten diejer 
großaufgefchlagenen Rinderaugen — und 
man gewinnt einen Gindrud, der aus dem 
Alltag hinausführt. Da mußten Gold und 
Rofen hin, um das Geheimnis nod) tiefer 
und zugleich finnlicher zu beleben. Im 
„Bildnis mit Narziſſen“, einem farbig be: 
jonders belifat abgejtimmtem Wert, bie: 
nen Blumen fowobl wie Gobelin an erfter 
Stelle |d)müdenben Abfichten. Irgend 
etwas Wunderjames folte um das eigen: 
artig reizvolle junge Weib herum fein, den 
Ausdrud des Rätjelhaften zu verjtärfen. 
Von den Bildnifjen der Gattin ijt wohl 
das von uns auf Seite 83 wiedergegebene 
eines der ſchönſten. Wie jtimmungsvoll 
wirft der Hintergrund zu dem träume: 
tijden und finnenden Charafter bes fonft 
dunfel gehaltenen Gemálbes. Es ijt ein 
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Bildnis bes Schriftitellers Ottomar Enting. Gemälde 


Bild wie in Abſchiedsſtimmung gemalt. 
Die junge Frau fak ba und hat gelefen; 
ba úbertommt fie eine jtille, feine, halb: 
wehmütige Nachdenklichkeit; fie fenit bas 
Bud), Jchmiegt die Hand an die Wange 
und überläßt jid) ihren Träumereien. Bon 
entgegengejebtem Charafter, eine Darftel: 
lung bes behaglichen und ficheren Lebens: 
gefübles im vollen Sonnenjchein eines 
itillen Glüds, ift das Bildnis im Sommer: 
garten (das wir in Farben reproduzieren). 
Rot, Grün und ein goldiges Weiß geben 
den Farbenakkord, der fühn gewählt unb 
wohl nicht völlig bezwungen ijt. Wie um 
die ruhige Glüdsjättigung nicht in philifter: 
hajte Behäbigfeit auswachjen zu laffen, 
Dat ber Künjtler das Bild mit befonderer 
Strenge fomponiert. Keine Weichheit der 





En Franz Servaes: 


Sinienfüfrung; Der weißrindige Baum 
fteht ftarr wie eine Säule. Am gemütlich: 
[ten jedenfalls wirft bie |d)óne weiße Dogge. 
Cie durfte nicht fehlen — fonjt hätte das 
Ganze leicht zeremoniös wirken fónnen. 
Zwintjchers Frauenportráts find gleich: 
jam gemalte Gedichte. Aber jeine Männer: 
bildnijje find ernfte und bebeutjame Cha: 
rafterjtudien. Er Bat viele Männer von 
Namen gemalt: Rilfe, Sajcha Schneider, 
gerdinand Gregori, Ottomar Enting, 
Profeſſor Lampreht und des öfteren fih 
jelbft. Hier unb da ftreut er einen Kleinen 
Genrezug ein, fo, wenn er Gregori, um ihn 
als Rezitator zu charakterijieren, ein Bud) 
in bie Hand gibt, oder wenn er Enfing am 
Schreibtijch darjtellt. Aber bie volle Kraft 
feines malerijchen Könnens entwidelt 
Zwintjcher bod) vor allem in der geijtigen 
Erfaſſung und Durdbildung bes Gelichts, 
zumal in der gewöhnlich febr beredten 
Sprache des Auges. Mad) Leibls Tode ift 
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Bwintjdjer jet wohl der bebeutenb[te 
Augenmaler ber beutjd)en Gegenwart, bet 
Männern nicht bloß, aud) bei Frauen und 
Kindern. Das Wort „Spiegel der Seele“ 
erjcheint eigens wie für ihn geprägt. Aber 
nicht bloß das Geijtige, aud) bas Elemen: 
tare [prid)t zuweilen aus den von Zwint: 
[der gemalten Augen. So weiß er gelegent: 
lid) in ein Offizierantlig etwas Dinein- 
zulegen, das gleichjam an den drohenden 
Blickeines Sbladtengottes erinnert. Kein 
Zwintſcherſches Porträt vermag den Be: 
ſchauer gleichgültig zu laffen. Von jedem 
geht irgendein  fajginierenbes Etwas 
aus. Welch ftarfe innere Anfpannung hat 
er beijpielsweife aus Gnfings Rundtopf 
herauszubolen gewußt! Mie ijt hier die 
Mtodellierung des Ganzen bis in ben 
tleinften Nebenzug verjtanben! Dod) man 
fehe nur des Malers eigenen Kopf. Dieje 
lichten beutjdjen Seheraugen miijjen ja 
bis ins Tiefjte bliden. Es find Augen, 
| bie felbft bas Verbor- 
gene [djauen. 

Ein Schauer unb 
Dariteller des Ber: 
borgenen, bas ijt Os: 
far Zwintjcher. Und 
darumliegtfeinSaaf: 
fen abfeits von ber 
großen  Seerftrape. 
Wohl fiebt er auch die 
fleinen Dinge bes Le: 
bens und fann jid) an 

einem leuchtenden 

fupfernen Teekeſſel 
für ein Bild genau fo 
wie ber erftbefte Im: 
preffionift malerijch 
begeijtern. Aber ber 
Schwerpunft feines 
Schaffens liegt bod) 
im  PBbhantafiegejtal: 
ten: fet es, daß er 
neue Traumwelten 
wie aus dem Nichts 
hervorholt und ſchöp— 
ferijch belebt ober daß 
er aus menjdliden 
Antlizügen die un: 
ſichtbare Wejensejjenz 
hellſeheriſch hervor: 
holt unb fichtbar wer: 
den läßt. 


BomSchreibtifch und aus dem Atelier 
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GCrinnerungender Grajin A. A. Tolſtoi anLeo N. Tolſtoi 


Die len nadftehender Erinnerungen, Gräfin A. A. Tolftoi, war elf Jahre älter 
D 


als Leo 


vi; fie wurde 1817 geboren unb ftarb 1904. Bon 1846 bis zu ihrem Tode war 


Sjofbame, feit 1874 der Raifjerin, und lebte im Minterpalais zu Petersburg. Die 


e 
— und Freundſchaft der Gräfin mit ihrem Neffen Leo 
und dauerte bis zum Tode Allerdings trat in den ſpäteren Jahren wegen 


olſtoi begann 1855 
er ráums 


liden Trennung und Tolftois Berheiratung, bejonbers auch wegen religiöjer Meinungs» 
verjchiedenheiten gwijden beiden eine Entfremdung ein, bie aber nie zum völligen Brud 
führte. Die Gräfin blieb bei all ihrer umfaffenden Bildung und ihren glänzenden Beijtes- 
gaben bis zu ihrem Ende eine ftreng bibelgläubige Chrijtin, bie von ihren — ungen 
nicht ein Tüttelchen preisgab. Es verſteht ſich von ſelbſt, daß ſie unter dieſen mitän en 


bem Reformator &oljtot 


eine Sympathie entgegenbringen fonnte. 


Wohl aber war und 


blieb fie bem großen Menſchen bis an ihr Ende in e Liebe und Verehrung zugetan, 


und ihre [tete Fiúrforge und iie an ib beim Kaifer 


at mehr als einmal drobendes 


Unheil von Tolftoi abzuwenden gewußt. Die Erinnerungen find burdjaus nicht im Sinne 


unbebingter Berehrun 
Ton vor. Trokdem 


Tolftois gefdrieben; im Gegenteil 
aben fie als Beitrag zu Tolftois 


errjcht durchweg ein fritijd)er 
tographie und Charatteriftit 


un|d)ágbaren Wert, denn fie Kahn von einer geiftig jebr hochitehenden Frau Der, die Tolftoi 


jahrzehntelang als Geiltesgefá 


rtin durchs Leben 
Die Erinnerungen find bem Tolftoi : Mujeum in 
Veröffentlichung erit nad) bem Tode Leo Toljtois und bem der 


egleitet hat. 
etersburg unter der Bedingung ihrer 
erfajferin überwiejen wors 


den. Gie gelangen bier, gefiirgt, zum erften Abdrud in deutjcher Sprache. 


Dr. Adolf Heß 


ett to Ud 


Z2) d) weiß nicht mehr genau, wann 
Ma ich Leo Tolitoi zum erften Male 
traf. Als Kind fannte ich ihn, 
trog unjerer ziemlich nahen Ver: 
wandtidaft, niht. Ich lebte 
beftändig in Jarstoje Celo ober in Peters» 
burg; Leo dagegen auf dem Lande in Tula, 
oder vorher in Mostau und Rajan, wo er 
en Ausbildung erhielt. Ein ganz flares 
ilb. von ibm babe id) bereits bet feiner 
Rückkehr aus Sewaftopol, 1855, als Artilleries 
offizier, und i pu nod), weld) lieben Ein» 
drud er Damals auf uns alle madjte. Durch 
fein 1852 erjchienenes Wert „Kindheit“ war 
Tolftoi bem Publitum bereits befannt. Alle 
Welt Iobte diefe reizende Schöpfung, und wir 
waren fogar ftolg auf das Talent unferes 
Verwandten, wenngleich wir feine [pátere 
Berühmtheit natürlich nod) nicht abnten. 
Tolftoi war febr einfad, außerordentlich 
bejd)eiben und fo voll fdjerabafter Luftigteit, 
daß feine Gegenwart a alle anregend 
wirtte. Von fih felbft iprad) er felten, 
mufterte aber jedes neue Beficht mit bejon- 
derer Stufmertlamteit unb gab bann feine 
ftets extremen Ginbrüde in fomifder Form 
wieder. Jeder fleine Wejenszug, ben er an 
anderen wahrnahm, wirkte äußerft [tart auf 
ihn. Er erriet bie Menjden mit feinem 
fünftlerifchen Inftintt, und fein Urteil be: 
wabrbeitete fih oft in verblüffender Weife. 
. Wir alle hatten thn fo gern, daß fein Beluch 
in Petersburg für uns ftets große Freude be: 
deutete; es war bas aber nod) nicht der Be: 
ginn jener SFreundichaft, die uns bann für 
bas ganze Leben verband. Dieje entmidelte 
jid) erft 1857 in der Schweiz, wohin id) nad) 





der Krönung Kaifer Alexanders II. mit der 
Groffiirjtin Maria Mifolajewna reifte. Hofs 
dame bei ber Broßfürjtin war ich ſchon fett 
1846; meine Schwelter en leitete bie 
Erziehung ihrer Tochter Eugenie Maximi: 
lianowna, jebigen Brinzeffin von Oldenburg. 
Mir verbrachten den ganzen Winter in Gent, 
unb im März jtanb gu unferer größten Über: 
rajdung pióblid) Leo Tolftot vor uns. 

» tomme bireft aus Paris,” erflárte 
er. „Die Stadt bat mid) angewibert. Was 
Babe ich nicht alles gejehen!... Zunädhft 
in dem Hotel garni, in dem ich wohnte, 
fedsunbbreipig Haushaltungen und davon 
neunzehn wilde Ehen! Dann wollte id) mid 
einmal auf die Probe ftellen und ging zu 
einer Hinrichtung, bei ber ein Merbrecher 
guillotiniert wurde. Danah fonnte id) nicht 
mehr fchlafen und wußte nicht wohin. Zum 
Glúd erfuhr id, daß Sie in Genf wären, 
unb reifte unverzüglich Hierher, in ber Hoff: 
nu daß Cie mid) retten würden!“ 

irflid) berubigte fih Tolftot, nachdem 

er fein Herz ausgejchüttet hatte, unb wir ver: 
brachten eine ſchöne Zeit. Meine —— 
verlieh unſeren zahlreichen Ausflügen da- 
durch einen belonberen Reiz, daß fie in 
einem Lehen! Sad mitjchleppte, was jedem 
von uns Vergnügen bereiten tonnte. Eines 
ar erftiegen wir ben Gipfel bes Mont 
Galéve, von bem man eine herrliche ern: 
(it bat; in dem kleinen Diübidjen Hotel 
fanden wir aber nichts, was unjeren Hun: 
ger itilen fonnte. Natürlich erjchten der 
udiad auf der Bildfläche, und während 
meine Schwefter ihn öffnete, bafteten alle 
unfere gterigen Blide darauf. Was war alles 
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darin: Tee, Ronfelt, Früchte, Bafteten, Ge: 
bad, fogar Mein und Geltermajjer. 
ehe nod) Tolftois entaüdtes Geſicht. Er 

eute fid) wie ein einer Junge auf bie 
Redereien und lobte die Schweliter: „Ja Lifa, 
Babuſchka (GroBmütterdjen, Mütterchen), bie 
ver|tebt KY Cade !^ 

„Babuſchka“ nannte Tolftoi uns im Scherz; 
er meinte, zu Tanten wären wir, belonbers 
ich, viel zu jung. Er war freilich nur einige 
Sabre jünger als wir. 

eo verbrachte bie ganze Saftenzeit mit 
uns. Er war damals burdas ein Gegner 
der Kirche, fab uns alle falten unb beidten 
unb wollte jelbjt beichten, was ihm übrigens 
nicht gelang. Die nidhtigfte Veranlaffun 
fonnte ihn plóflid) umftimmen, was mi 
ſehr betrübte. 

Nad) Oftern begab er fid) nad) Vevey, 
wo wir gemeinjame Belannte hatten. Die 
Groffiirftin entlieB mid) auf meine Bitten 
dorthin. Beim Belteigen des le bes 
mertte id) in Toljtois Händen einen jehr ans 
ftindigen Koffer, worüber id) mid) einiger: 
maben wunderte, da Toljtoi in feinem Auße⸗ 
ren Joen ziemlich ſchlampig war. 

„Was beiBt denn bas?" fragte id) fpóts 
tifh. „Diejer Luxus [tebt bir bod) fonft gar 
nicht ähnlich.“ 

„Wieſo?“ meinte er ganz ernft. „Ich bin 
bald dreißig Jahre alt und muß jest mehr 
auf Ordnung halten. Diefer Koffer mit 
feinem ganzen Inhalt an Wäjche ujw. reicht 
genau für eine Woche. Dann fommt ein 
anderer an die Reihe für einen Monat, und 
Ichließlich ber dritte muß für bas ganze Les 
ben reichen.“ 

Scherz bleibt Scherz, aber in alledem lag 
ein eile Wahrheit. Tolftoi tradytete ftets 
danad), jein Leben neu zu geftalten, die Ver: 
gangenheit wie ein altes Gewand abzuſtreifen. 

r war damals jdon der alles Kritifierende 
unb Verneinende, allerdings mehr mit dem 
Berftande als mit dem Herzen. Unjere Ge: 
Ipräche betrafen oft religióje Themen; wir 
veritanden uns aber nicht. Wie konnte ich 
die unendliche Vielfeitigtert feiner Natur bes 

reifen! Láderlid), wie id) mid) bemühte, 
thn auf meine Ideen umgzuarbeiten, o bee 
er fid) vor meinen idealen Theorien falt bes 
treuzigte. — 

n einem herrlichen Maimorgen trie: 
ben wir auf bem fpiegelglatten wala Gee 
Vevey zu. Dort tehrten wir in der an 
Perret ein, wo es unglaublich fchlechte Ver: 
pflegung gab. Leo oe die Suppe 
wäre aus Feldblumen bereitet. „Schmedit 
du nicht bie heute morgen gepflüdten Gloden: 
blumen heraus?” Bet A waren nod) dret 
langzähnige, wenig jchöne Engländerinnen 
ugegen, die uns aus irgendeinem Grunde 
Peindielin mujterten. Möglich, daß unfere 
unbändige Heitertcit ihrer gropbritannijden 
Belegtheit auf bie Nerven fiel, denn Leo 
rib durch feine originellen Einfälle und feine 
tindlid)e Heiterkeit alle zur Lujtigteit hin. An 
einem anderen Morgen begaben wir uns alle: 


famt zu Fuß jd den Glion. Unjer Weg war 
wörtlih wie bildlich mit Blumen bejtreut. 
Ein üppiger Frühling [lug uns ins Ge: 
liht und beraufchte uns. lle obne Uns 
terihied ber Jahre waren ausgelajfen wie 
die Schullinder. Als der Berg im Schweiß 
bes Angelichts ertlommen war, fanden wir 
das Baltzimmer des mus Hotels auf ber 
Hohe brechend voll von Englándern, Ameri- 
anern und allen möglichen Leuten. 

Mad bem Tee jebte Leo fih, ohne bas 
zahlreiche Publitum zu beadten, ans Klavier 
und forderte uns auf zu fingen. 3d) darf, 
ohne Schüchternheit, jagen, bap id) eine 
Ihöne Stimme "e unb viel Muſik trieb; 
ebenjo Frau Puſchtſchin, bie recht gut Alt 
ang, während zwei unferer Freunde den 
Ba übernahmen. Leo madte am Klavier 
den Rapellmeijter. 

Sd) weiß nicht, ob unfer impropiftertes 
Konzert in mufitalifcher Hinficht ftreng ge: 
nommen befriedigte; bei ee Fenſtern 
aber machte ſich in dem großen Raum alles 
ſehr nett, ja poetiſch. Wir ſangen „Gott er⸗ 
halte den Zaren“, ruſſiſche Zigeunerlieder, 
alles, was Leo in den Kopf kam. Der 
Erfolg war glänzend. Die Ausländer über: 
búuften uns mit Komplimenten und baten 
uns, weiter zu fingen. 

Als mein Urlaub zu Ende war, febrte id) 
nach Genf in die Villa Boccage zurüd, wos 
Ret bie Grofflirftin zu Frühlingsanfang tiber: 
tedelt war. Leo blieb in Vevey unb madte 
mir Vorwürfe, daß id) mid) vom „Shorn: 
tein” (fo nannte er, ich weiß nicht warum, 

en Hof) nicht trennen fónnte. 

In diefe Zeit fiel der Beginn unferer lang» 
jährigen Rorrejpondenz: Telegramme, Briefe, 

illetts flogen täglich über ben Gee. Nas 
türlid) ift von alledem wenig erhalten, bod) 
fielen mir fürglid) u.a. ein paar Berfe in 
bie Hand, bie Leo mir damals aus Vevey 
fandte. Ich führe fie nur als Beweis unferer 
damaligen luftigen Stimmung an. 


Vorgeftern empfing id) 

Mütterchens Billett, 

Und feitoem veridjfing' id) 

Die Penfjion Perret. 

Aller Luftgedanten 

an id) mid) begeben — 
ütterd)en, td) möcht’ mit 

Dir im „Schornſtein“ leben. 


9tad) mehrtägigen Wanderungen über 
Berg und Tal gelangten wir nad Luzern, 
und hier tauchte, wie aus bem Boden ge: 
wadjen, wieder Leo auf. Er war zwei 
Tage vor uns angelangt und hatte bereits 
ein ganzes Drama erlebt, das dann unter 
dem Titel , Luzern” als Erzählung in der 
Sffentlichkeit erſchien. Leo war ſchrecklich ers 
regt und fonnte jeinem Unwillen nicht vers 
bergen. Wir erfuhren folgendes: Tags zus 
vor hatte cin Wandermuſikant febr range 
vor der Terrajje des „Schweizerhof” gelptelt, 
auf der ein zahlreiches vornehmes Bublifum 
verjammelt war. Alles hörte dem Muſikan—⸗ 


Beeee—bP Erinnerungen der Gräfin A. A. Tolftoi an Leo N. Tolftot zzz 89 


ten mit Vergnügen zu; als biefer dann aber 
den Hut binbtelt, um feinen Lohn in Emp: 
fang zu nehmen, warf niemand aud) nur 
einen Sou hinein — gewiß ein wenig biib: 
[her Zug, dem Leo aber fajt bie Bedeu: 
tung eines Verbrechens beimak. Um fid) an 
ber gepußten Gejelfjdjaft zu rächen, nahm 
er vor aller Augen den a la am Arm, 
lieB ihn neben jid) am Tiih Pla nehmen 
und ibm dann ein Gouper mit Champagner 
auftragen. 

init erídjien Leo in Frankfurt am Main, 
als Prinz Alexander von Heflen und feine 
Gemahlin bei mir zu Gajt waren. Sd) ſchrie 
vor Schred fajt auf, als fid) plößlich bie Tür 
öffnete und in mehr als zweifelhajtem Rojtiim 
Leo vor mir ftand. Er jab aus halb wie 
ein Gtrold), 2 wie ein Deruntergefomme: 
ner Spieler. Argerlid) Darüber, daß ich nicht 
allein war, madjte er einfach febrt und ver: 
Ihwand. 

„er ift denn diefe eigentümliche Perjon ?” 
fragten meine Gajte erjtaunt. 

„Das war Leo Tolftoi.” | 

„Aber warum haben Gie uns das nicht 
gejagt?! Wir tennen feine wunderbaren Er: 
áblungen und hätten ibn felbft gar zu gern 
ennen gelernt.“ 

Beim nádjiten Wiederjehen teilte id) Leo 
dieje [chmeichelhaften Wugerungen mit; er 
aber jchien nur mit dem einen Gedanfen bes 
Ihäftigt, dab ich mid) an jenem Tage feiner 
wabridjeinlid) gejchämt hätte. 

„Das ift [don móglid)," gab ich offen zu. 
„Deine wülte Kleidung unb dein gefährliches 
Ausjehen mußten jeden ab[d)reden." — 

Nad unferer Riidfehr nad) Rußland, wo 
wir bis 1859 ununterbrochen blieben, fam 
Leo häufig nad) Petersburg und verbrachte 
dann feine meilte Zeit bei uns: bei meiner 
Mutter, meiner Schweiter Elifabeth oder bei 
mir, oben im Marienſchloß. Abends vers 
fammelten wir uns gewöhnlich bei meiner 
Schweiter, bie ein Stodwerf tiefer wohnte. 
Leo verkehrte mit unjeren SBefannten, verultte 
fie nicht unb hatte viele von ihnen febr gern. 

enn wir dann aber allein waren, lieferte 
er uns eine oft erjtaunlich genaue Charaftes 
riftit ber Abwejenden, als wenn er fon 
. lange mit ihnen zufammengelebt hätte. Leo 
batte Ichredliche Angit vor jeder Unaufs 
richtigkeit, jowobl in Worten wie in Taten. 
Daraus entiprang nun freilich oft genau die 
entgegengejegte SBirfung. So war er 3. B. 
einmal bei meiner Schweiter zu einer Abend» 
geen aie eingeladen, an der ziemlich viele 

eute teilnahmen. Morgens |drieb Leo 
mir, er fónne abends niht fommen, ba 
et joeben in vom Tode [eines Brus 
ders erhalten babe. Geine Brüder hatte er 
— lieb. Natürlich antwortete i 
ich verſtünde ſeine Sn wn urd): 
aus und billigte fie vollfommen. as ges 
[dah dann aber? Er fam abends, als wenn 
nicht bas geringfte vorgefallen wäre. Ich 
war natürlich jehr erregt und fragte ibn 
leife, warum er nun bod) erjchienen wäre. 


ihm, 


„Barum? Weil das, was ich bir heute 
morgen [d)rieb, nicht der Wahrheit entipradh. 
Du jiebit, id) bin gefommen, alfo tonnte id 
fommen.” 

In bielem Winter bradjte er bisweilen 
etwas von feinen ungedrudten Sachen mit. 
So wurden 3. B. „zamilienglüd“ und „Drei 
Tode” zuerit bei uns gelejen. Tolftoi las 
Ihlecht, jdiidjtern und anftoBend und hörte 
geduldig alle Bemerkungen über feine Arbeis 
ten an. Ob er jeine Eigenliebe bezwang oder 
überhaupt feine bejaß — wer tann es jagen! 
Projette wudjen in feinem Kopf wie Pilze. 
Bei jedem Bejud) brachte er einen neuen 
Arbeitsplan mit und war begeijtert, endlich 
auf den richtigen Weg gelangt zu fein. Bald 
bejchäftigte er fid) mit Bienenzudht, bald mit 
der Entwaldung von ganz Rußland, oder 
etwas anderem. Am längiten feffelte ion die 
Schule ; aber auch fie verſchwand, als er feinen 
Rn Beruf erfannt hatte. 

eit feiner Berheiratung, 1862, lebte Tolftot 
fait gänzlich) auf bem Lande, und wir faben 
uns weit feltener, obwohl feine Gelegenheit 
verpaßt wurde. Leo erwifchte mich auf der 
Eijenbabn, als ich mit der Zarenfamilie in 
die Krim fuhr, unb entichloß fid) fogar eines 
Tages zu mir nad) SMjinstoie, der bei Moss 
tau gelegenen Befigung der Raijerin, zu foms 
men. Das war 1866. Id) weiß noch, daß 
er mir damals von einem Gtreit mit Tur: 
genjew erzählte, der faft en Duell führte. 
te Einzelheiten, biejes Gtreites find aus 
meinem Bedächtnis entid)tunben (die Urjache 
war ganz nidtig). Tolítois Worte aber 
habe ich nicht vergellen. 

„Ich fann bir bie Berfiderung geben,“ 
fagte er, bis zu den Ohren errötend, „Daß 
meine Rolle in diejer dummen Gefdidte feine 
ſchlechte war. Ich trug nicht die geringíte 
Schuld und jchrieb trog meines reinen Ges 
wiljens Turgenjew einen burdjaus freund: 
idaftlicen, verjöhnliden Brief; er aber 
antwortete darauf fo grob, daB id) wohl 
dai übel jeden Verkehr mit ihm einftellen 
mupte.“ 

Später wurde alles beigelegt, und bie beis 
ben jahen fih aud) wieder; richtige Freunds 
(daft aber tam nicht mehr zultande — bie 
an waren gar zu verjchtedene Charat: 
ere. 

Turgenjew war ein Jahr vor feinem Tode 
bet mir, verbradte den ganzen Vormittag 
in meiner Gefellidjaft, und dabei war u.a. 
aud) von Toljtot bie Rede. Damals ers 
ſchienen ſchon Tolftois fogenannte theolo: 

ilde Schriften. Turgenjew verhielt fih 

Doc ablehnend gegen fie und fonnte es 
nicht verwinden, daß Toljtoi bie literarifche 
Latigteit aufgegeben hatte, „pour écrire de 
pareilles billevesces“ (um foldyen Unfinn zu 
Ichreiben), wie er fid) ausbrüdte. 

„Und beadten Cie wohl,“ fügte er hinzu, 
„daß aud) fein Stil jebt einem unergründs 
lichen Sumpfe gleicht.“ 

Dem fonnte ich nicht beiftinmen. Turs 
genjew war einfad) nicht imjtanbe, Tolftot 
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überallhin zu folgen. Dieſer fonnte fih 
irren — gewiß. ob ſuchte er [tets die 
Mahrheit, litt und quálte fid) ihretwegen, 
während Turgenjew auf feinem verneinens 
den Standpunkt bebarrte und fajt damit 
totettierte. Im übigen baftete im der 
fafzinierende Reiz des Künftlers an; man 
fonnte ibm lange zuhören; in jeinen Worten 
aber wie Taten fam ftets eine gewille Ober: 
— zum Ausdruck, und unſere letzte 

e egnung, hinterließ in mir ein trauriges 
QehübL ir pragen franzöfiih. Hübſche 
Phraſen floffen wie Mtufif aus feinem Munde 
— ſchade, daß id) fie nicht aufichrieb. Ich 
weiß aber nod), daß id) ibn Ichlieklich unters 
brad: „Wunderbar — fo viele Jahre haben 
wiruns nicht geleben, und dabei [teen Sie tm: 
mer nod) auf bemi iben Grunde, der mich, bei 
allem Reiz, ben Ihre Werte ausüben ftets an 
ihnen überrafcht bat. 3d hoffte, Sie wiirs 
den mit der Zeit fefteren Boden unten den 
Füßen gewinnen.“ 

Turgenjew lahte über meine Offenheit. 
„Dabei habe ich grobe Fortichritte gemacht,“ 
erwiderte er. „Denten Gie fid, id) liebe 
jet fogar die Natur nur auf der Leine: 
wand.” 

Diefe Bemerkung des Verfaſſers der „Auf: 
eichnungen eines Jägers“, in denen alles 
tiebe zur Natur atmet, brachte mid) faft zur 
Empörung. „Glauben Gie fih damit ein 
Lob ausaujtellen?" fragte id) und fügte gleich 
hinzu: „Da wir gerade von bejonderen Sin: 
en reden, erllären Cie mir, warum in 

hren Erzählungen niemals Kinder vortom: 

men s” 

Diefes Mal erfchraf er. „Ihre Bemer: 

fung verblüfft mid) um fo mehr,“ war bie 

Antwort, „weil ich fie n zum erjienmal 
De Cie ift aber richtig; th liebe teine 
inber." 

Das Gefprad fam auf bte Unfterblichkeit 
ber Ceele. Turgenjew erflárte fategorijd, er 
glaube nicht an diefe Unfterblichkeit. 

„Sie fagten vorhin, Gie hätten viele 
Freunde gehabt ? Mie [tebt es mit denen, 
die nicht mehr find?” 

„Die leben in meiner Erinnerung fort, und 
bas genügt mir," war feine Antwort. 

Mir fpraden dann aud) über bas Neue 
Teftament. Turgenjew äußerte lid) darüber, 
wie über ein wenig befanntes Bud). 

„Sie wollen bod) nicht behaupten, daß Gie 
das Neue Teftament nicht gelejen haben?“ 
fragte id). | 

„O nein. Bewiß habe id) es gelelem. 
Sch behaupte fogar, baB bie Evangelien 
des Lutas und bes Miattháus ziemlich 
intereffant find; was aber Johannes an: 
— ſo lohnt es ſich nicht, von ihm zu 
reden.“ 

Darauf erwiderte id) bekümmert: „Sie wer: 
den ſtets der liebenswürdigſte aller Heiden 
bleiben." Damit trennten wir uns auf Nims 
merwiederjehen. 

Armer Turgenjew! Ich baue darauf, dak 
ihm während feines adytmonatigen Todes: 


fampfes, unter fchredlichen Leiden, vieles 
von bem ihm bis dahin Unzugänglichen tar 
geworden ift. — 

Bei Erwähnung ber verjd)tebenen Stim: 
mungsphajen Folftois habe id) eine Abſon⸗ 
derlichteit vergejfen, bie man jest taum glaus 
ben wird: es gab eine Zeit — und fie dauerte 
ziemlich [ange — wo Tolftoi Ward kirchen⸗ 
gläubig war. Was ihn auf dieſen Weg trieb, 
weiß ich nicht; ich erfuhr erſt ſpäter, dab 
Toljtoi mit einfachen Leuten gujammen walls 
fabrtete, Rlójter befuchte, in ber Optiner 
Einöde weilte, wo er fih [ange mit Rlausnern | 
und Eremiten unterhielt und bann vollfoms 
men von der Heiligfett und ae: unjes 
rer Kirche überzeugt guriidfehrte. Wir abns 
ten nichts von alledem und hätten vielleicht 
nie etwas davon erfahren, wenn niht fol: 
— kleiner Zwiſchenfall eingetreten wäre: 

uf einer ſeiner Petersburger Reiſen, 1877, 
erſchien Tolſtoi bei meiner Mutter, wo ſich 
die ganze Familie verſammelt hatte. Es war 
während der Faſtenzeit, die wir bis a 
ftreng innegehalten hatten. In diejem Jahre 
aber befdlojjen wir unferer alten Mutter 
wegen, der der Arzt das Falten [treng ver: 
boten hatte, nicht zu falten. Beim Mittags 
effen bemerfte id), daß Tolftoi ein finfteres 
Geſicht machte unb offenbar verftimmt war. 
Nach Tilh fam er fofort zu mir und fragte, 
warum wir nicht fajteten. 3d) erklärte ihm 
den Grund und fagte: „Ift es bir vielleicht 
unangenehm?“ 

„Bewiß,” war feine Antwort, „wenn man 
Ibon einer Kirche angehört, ijt bas Ges 
ringfte, was man tun tann, daß man ihre 
Gebote hält.“ 

Im nádjten Sabre, 1878, erjdjten er wies 
der unerwartet in Petersburg. Wir hatten 
uns lange nicht gejefen, aber id) abnte nicht, 
daß etwas Ungewöhnliches mit ihm vorgegan: 
gen fei. Raum hatten wir uns begrüßt, als 
er aud) ſchon ziemlich wirr erflárte, was 
feine Geele füllte. Ich hörte thn |d)meigenb 
mit an. Sielt er mein Schweigen für Zu- 
ftimmung, oder wünfchte er begeilterte Sym: 

atbie — jedenfalls unterbrad) er plößlic) 
eine Beidte unb meinte: „Sch fehe, bu 
bait bid) mit meinen Gedanten fdon ver: 
traut gemadt.” 

Leider mußte ich ihn diefes Malenttäufchen. 
„Du irrft Dich,“ jagte ich, „ich bin mit deinen 
Bedanten fo wenig vertraut, daß ich fie gar 
nicht veritehe.“ 

Da fprang er jah auf: „Mber es ijt 
bod) alles fo einfad) und läßt fid) in zwei 
Worten erklären: Sn meiner Geele hat fid) 
ein Fenſter aufgetan, Durch bas id) Gott 
lebe. Weiter babe id) nichts, gar nichts 
ni. — er wiederholte bas Wort mebrs 
mals. 

„Was heißt ‚nichts‘?” fragte ich verftánds 
nislos. „Natürlich ijt a Sjauptjadje ber 
Glaube an Gott. Bevor id) bir aber gie 
ftimme, muß id) wijjen, wie du an Gott 
glaubjt |“ 

Mein Herz fchlug wie ein Hammer, als 
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wenn es ahnte, was alsbald fommen würde. 
Als Leo mir bann aber nicht nur die Tug: 
lofigteit, fondern fogar bie Schädlichkeit der 
Kirche auseinanderiegte und fchlieglich fos 
weit ging, die Gottheit Chrifti und die Er: 
löfung burd) ihn zu verwerfen — war id) 
dicht vor Tränen, beherrjchte mich jedoch, um 
in dem Gtreite, den ich vorausjab, feine 
er zu verlieren. Mirtlid) entitanb bann 
ein Disput, ber ben gangen Morgen dauerte. 
Leo war fchredlich erregt über meinen Wider: 
fand gegen bas, was er für den Inbegriff 
aller Wahrheit hielt, und am nädjlten Mor: 
gen erhielt ich von ihm folgendes Billett: 
„Sei mir nicht bóje, daß td) ohne Abjchied 
fortfabre; ich bin Durch den geftrigen Disput 
allzufehr erregt ...” 

amals, es war zwei ober drei Wochen 
vor feinem Tode, wurde id) mit Doftojewsti 
befannt. 

Seitdem id) fein Wert „Schuld und Sühne“ 
gelejen, ftand der Autor als Vioralift für 
mid in unerreidjbarer Höhe, unvergleichlich 
höher als andere Cdrijtiteller, Toljtot nicht 
ausgenommen, natürlich nicht in ftiliftifcher 
und fiinftlertjder Sinfidt. 

dj traf Dojtojewsti zum erftenmal an 
einem Abend beim Grafen Romarowsti. 
Tolftoi batte er niemals gejehen, obgleid) 
diejer, als Schriftfteller wie als Mentd, ihn 
lebhaft interejfierte. Geine erjte ‘Frage be: 
traf Leo: „Können Gie mir feine neue 
Richtung erklären? Ich erblide darin etwas 
ee und mir einjtweilen Unverjtänd» 
thes ..." Ä 

Ich geftand Doftojewsti, daß aud) mir 
diefe neue Ridtung Tolftois rätjelhaft fei, 
und veríprad ihm deffen lebte Briefe in 
der Meinung, er würde fie holen. Dojto: 
jewsti beftimmte aud) den Tag, und bis 
en idrieb ich bie Briefe ab, um ihm bas 
Leſen ber [hwer zu entziffernden Handjchrift 
Tolftois zu erleichtern. Doftojewstt erſchien; 
id) hörte ihn mit Andad)t zu: er jprad), wie 
ein echter Chrift, über bas Schidjal Rup: 
lands und der ganzen Welt. Geine Augen 
brannten, und id) Wirte den Propheten in 
ihm. Als die Rede auf Tolftoi tam, bat 
er mich, ibm die verjprodjenen Briefe vor: 
aulejen. 

Ich fehe Doftofewsti noch jet vor mir, 
wie er lid) an den Kopf griff und verzweifelt 
rief: „Nicht bas! Nur nicht das!" Er fym: 
patbifierte mit feinem der Toljtoilchen Ges 
banten, raffte aber troßdem alles, was auf 
dem Tiſch lag, Originale und Kopien der 
Briefe zufammen und nahm fie mit. Aus 
einigen feiner Bemerkungen jchloß ich, dap 
er Tolftots Ausführungen befämpfen wollte. 

Sd) bedaure nicht fo febr ben Verluft der 
Briefe, aber id) bin untröftlich), daß Dojtos 
jewstis Abficht unausgeführt blieb; fünf 
mehr nad) biejer Unterhaltung war er nicht 


mehr. 

Leo Toljtoi bat in einer Zeitidrift vers 
öffentlicht, Daß er Doftojewsti zwar nicht 
gefannt hätte, dab ibm bei der Nachricht 


von Doftojewstis Tode aber en wäre, 
als ob er bas Teuerfte auf ber Welt ver: 
loren hätte. Das pló&lidje Ende Dofto: 
jewstis warf aud) mid) nieder. Ich begab 
mid) in feine Wohnung, um an den fterbs 
lichen Überreften meine Andacht zu vers 
richten. Er lag in einem winzigen Rammer: 
den. Gein fleiner Sohn und die Tochter 
jtanden am Garge. Die ganze Einrichtung 
war febr ármlid); Befucher aber waren eine 
Dienge ba, und alle jdjienen von Kummer 
niedergedriidt. Befonders zahlreich war die 
Jugend vertreten. Ich idjdte mich ſchon 
an, zu gehen, als eine jehr bejcheiden ge: 
fleibete Dame auf mich zutrat und mi 
pa te, ob id) die Gräfin Tolftoi wäre 

uf meine Bejahung fagte fie: „ch hatte 
bie Abjicht, zu Ihnen zu kommen, da id) 
glaubte, daß es Ihnen angenehm fein würde, 
An hören, weld) guten Cindrud Fedor 

ichailowitfy von bem bei Ihnen vers 
bradten Abend mitgenommen bat; es war 
feine lebte Freude.” 

Diefe Dame war Doltojewstis Gattin. 

Ih babe mid) [páter oft gefragt, ob es 
Dojtojewsti gelungen wäre, Tolftoi zu be» 
eintlujfen. Ich glaube faum. Anderſeits 
ließ Leo fid) oft Durch Leute beeinfluffen, 
bie moralijch unenblid) weit unter ibm ftans 
den, fid) aber [o ober jo in feinem Geleiſe 
bewegten. Bon vielen Beifpielen nenne id) 
nur eins: 1885 erfdien in Dostau ein ges 
willer Sjutajew, ein grober Rleinbiirger, bet 
aus ber tujjijen Kirche ausgetreten war 
unb eine Lebre verkündete, nach ber er fid) 
für einen Propheten hielt. Ich weiß not 
wie er an Toljtoi Leone bieler entbedte 
in Gjutajews Phrajen eine gewilfe Ahnlichkeit 
mit feinen eigenen Anfichten und geriet über 
ihn in Entzüden; jchleppte ihn durch bie 
Salons der vornehmen Welt und bob ihn, 
als Beilpiel wahrer Frómmigteit, bis in 
den Himmel. Man brauchte nur gerlumpt 
und Diffident zu fein, um Tolftois Intereffe 
u erregen, während Cpauletten, Achſel⸗ 
Poniire, u und überhaupt jede 
hohe Stellung ibm Abjcheu einflößten. 

Ungefähr ¿ur felben seit erjdien in einer 
Mostauer Zeitung Tolftois Artikel über bie 
Volkszählung mit dem Aufruf an die Jugend, 
der faft ohne Ausnahme Begeifterung er: 
regte. Überhaupt ftieg Tolftois Ruhm 
bóger und höher; überall redete man von 
ibm und Sjutajew. Manche Gerüchte drangen 
zu mir, |o Daß id) mich endlich entichloß, 
zu leben, was in Tolitois Haufe in Moskau 
vor fid) ging. 

Trog der Freude über bas Wiederjehen 
war Tolftot augenfcheinlich nicht bet Stim: 
mung. Erriet er, Dag ber Zwed meiner Reije 
fein anderer war, als mich von feinem Seelen: 
guitanbe zu überzeugen? Jedenfalls bemertte 
ich ad nfang an eine gewijfe Erregung 
an ibm. 

Er felbft brachte bie Rede auf bie Volfs: 
gählung unb fagte: „Weißt bu, dab nad) 
em Erjcheinen meines Artitels ein wahrer 
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Strom von Dantbarteitsadreffen und Briefen, 
fogar von Schulen, an mid) gelangt ift?“ 

„Sch weiß,“ antwortete id) ziemlich talt. 
" * von dir nicht eine Zeile! arum 
as?” 

„Aus einem jebr einfachen Grunde. Ich 
muß geſtehen, daß deine ‚Volkszählung‘ mit 
nicht bejonders gefällt. Ich fürchte, deine 
Morte an die Jugend rufen ein Strohfeuer 
je das jchnell verpufft. Du lagit: , Gebt 
ein Geld; gebt euch jelbit, völlig.‘ Ift bas 
nidi zu viel verlangt? Sodann mißfällt 
mir deine Berdrehung des Evangeliums; 
Zachäus haft bu überhaupt nicht verjtanden. 
Er überwand alle Hinderniffe, um Chriftus 
zu leben, und als er ihn gejehen Hatte, 
wurde fein Herz von hidjter Gnade erfüllt; 
er war zu jedem Opfer bereit, um die Vers 
gangenbeit zu büpen. Du aber haft einen 

ucherer aus ibm gemadt.” 

Wenn meine Bemertungen ihm un: 
angenehm waren, fo vergalt er mir das an 
Sistem Morgen reichlih. Ohne jede Beran: 
Iajjung überjchüttete er mid) mit einem Hagel 
feiner unmóglidjn Anfichten über Religion 
und Kirche. Ich tann und will nicht wieder: 
geben, was er Damals jagte. Meine Wangen 
rannten; ich hielt es aber nicht für nötig, 
ihm etwas zu erwidern. 

Abends fand id) den kürzlich nod) rafenden 
Leo als janjtes Lamm. Auer ber zahl: 


reichen Familie waren noch Fremde zugegen, 
unb bie Unterhaltung war allgemein. Leo. 


lentte fie aber fo, daß mich nichts verlegen 
fonnte, unb er forgte den ganzen Abend für 
mid) mit ber rührenden Güte, die einen 
hervorftechenden Zug feines Charatters bils 
det. Unter anderem bat er feine Frau, mir 
den Traum zu erzählen, ben fie fura vor 
jn geiltigen Umwandlung gehabt. Diefer 
‚raum war fo: Toljtois Gattin ftand vor 
einer Crldjerfirde, deren Bau nod) nicht 
vollendet war. Bor der Tür erhob fid) ein 
riefiges Kreuz, an ihm Ding der lebendige 
Chriftus. Plóglid begann diejes Kreuz fid) 
gu bewegen, wanderte dreimal um bie Kirche 
unb blieb vor ihr, der Frau, ftehen. Der 
Heiland jab fie an, redte die Hand nad) 
oben und deutete auf bas goldene Kreuz 
oben auf der Rirdenfuppel. 

Diejer Traum fiel wie ein Hoffnungs- 
ftrabl in meine Geele: ‚Wenn Tolftoi wirklich 
einft bie Wahrheit erkennt,‘ dachte ich, ‚wird 
er mit berjelben Aufrichtigkeit feinen Irrtum 
eingejteben.' 

Um nádjten Tage traf ich ihn vor bem 
Haufe unferes gemeinjamen Verwanbdten. 
Bis id) gemeldet wurde, entipann ftd) ¿wi 
den uns wieder eine Unterhaltung. Ich 
aB im Wagen, er ftand in ganz unmöglicher, 

alb bdurijder, halb ftädtifcher Kleidung 
am Schlage. 

„Du bit mir bod) nicht büfe, baB id) 

eftern alle meine Rugeln auf bid) abgefeuert 
Babe?“ fragte er. 

„Das waren [don feine Kugeln mepe 

jondern Bomben,“ erwiderte id) halb 


Scherz. „Dafür haft du mich geftern abend 
gerührt, als bu wie mit Pinjel und Salben: 
topf um mid) herum warft, um alle tranten 
Stellen zu heilen.“ 

„Deswegen bift bu auch mein liebes 
Mütterchen, weil bu alles richtig verjtebít. 
Nur miijfen wir uns nod) Darüber tlar wer: 
ben, ob bu bie Chrijtin bilt oder ich.“ 

„Sch gebe mid) nicht für eine gute Chriftin 
aus,“ jagte id. „Wohl aber babe id) meine 
ann Überzeugungen.“ 

In bielem Augenblid wurden wir nad) 
oben gebeten. 

Einige Tage [pater traf ich Tolftois Gat: 
tin, bie mit ihrer achtzehnjährigen Tochter 
u einer Abendgejellichaft fuhr. Beide waren 
hr einfach gekleidet, trugen hohe Hüte und 
begaben fih zu Verwandten. Id) glaube, 
es lag fein Grund vor, fid) darüber aufgu- 
regen; Tolftot aber bezwang fih taum in 
meiner Anwefenbeit. Als bte beiden fort 
waren, fragte id) ihn: „Was haft du denn 
Dagegen einzuwenden, daß deine Tochter ein 
wenig in die Welt fommt? Haft du per» 
geffen, Dak wir beide diefe Welt jehr gern 

ehabt und uns ieiblid) in ihr amiijiert 
haben g“ Ä 

„Durchaus nicht; aber bu fiehlt, baB id) 
damit aufgehört habe. Ich möchte meine 
Tochter gern vor dem Barftigen und Schäd⸗ 
lichen bewahren, bas bas Leben in der großen 
Welt mit fid) bringt." — 

Trog ber von nun ab Derridjenben Mei: 
nungsverlichiedenheit fegten Leo unb id) un: 
feren Briefwechjel fort, wenn ber Yustaujd) 
aud) immer jeltener wurde. 

Im Frühjahr 1887 ertrantte Leo heftig ant 
Bein, bas er, glaube id), am Pflug verlegt 
hatte. Sm Glauben, er würde [terben, fchrieb 
er mir einen lieben Brief, von bem viele 
eine Abjchrift nahmen und der mid) tief 
rührte, bejonders, ba fein Leben damals 
wirklich in Gefahr war. Der Brief lautete: 

„Es war gut und ſchön von Dir, mir zu 
ichreiben, liebe Freundin. Du fragit, wie 
es mir geht? Go fonderbar es and tlin: 
gen mag — es geht mir fehr gut. Was 
das Bein anlangt, jo wird da allerhand 
geredet von Rnodenfrak, Smodjenbautent: 
gündung uw. Die Hauptſache aber ift, 
2 weiß jebr gut, daß id) an bem Bein, 
‚eingehe‘, wie bie Bauern jagen, das heißt 
dem Tode etwas näher bin, als nra 
Und biejer Zuftand, in bem man fid, 
wie Du fo jchön fagjt: in Gottes Hand be: 
findet, ijt fehr gut; th möchte ftets in ihm 
leben und ihn jet niht verlajjen. Tat: 
[rid find jchwere, u förper: 
lihe Leiden und dann der feiblidje Tod 
eine fo notwendige Lebensbedingung, bab 
jemand, ber die Kindheit hinter fid) Dat, fie 
teine Minute vergeljen folte, bejonders, ba 
ber Gebantebaran, die beftándige Erwartung, 
das Leben nicht vergiftet, fondern ibm Feſtig⸗ 
feit und Klarheit verleiht. 

„Wenn ich mein Leben als mein Eigen 
tum betrachte, mit bem id madjen tann, 
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was id) will, bringt mid) feine Rift unb 
Cdjfaubeit dahin, angejid)ts des Todes ruhig 
zu leben. Nur bann fann man dem leiblichen 
Lode volfommen gleid)miitig ins Auge jehen, 
wenn Das Leben uns als bie Verpplichtung 
erjcheint, den Willen bes Baters zu erfüllen. 
Dann befteht bas Lebensintereffe nicht darin, 
ob ich gut oder ſchlecht bin, jondern ob td) 
bas, was mir aufgetragen ift, gut ausführe. 
Das tann id) bis zum lebten Atemzuge und 
tann aud) bis zum lebten Atemzuge ruhig 
unb fróblid) fein. Sd) will nicht jagen, bag 
ich jo bin, a möchte es aber fein und wiin: 
Ihe Dir baslelbe. Hoffentlich haft Du gegen 
meine Ausdrucksweiſe nichts einzuwenden. 
Damit Du nicht glaubjt, daß id) unter ,Er: 
füllung des Willens‘ etwas ?Belonberes ver: 
jtehe, will id) Dir fagen, dak der Mille bes 
Raters der eine allbefannte ijt: Liebe zu 
allen Menjden und Einheit mit allen, von 
den nädjlten bis zu ben entjerntejten. 

„ Nicht wahr, damit bift Du einperjtanben ? 
Ic dante Dir von ganzem Herzen für Deine 
guten Wünjche.” — — 

Gottjeibant ging die Gefahr vorüber, und 
im Sommer besjelben Jahres begab ich mid) 
auf dringende Bitten eos und feiner Frau 
mit Verwandten nad) Jafinaja Poljana und 
brate dort vierzehn Tage zu. 

Zu meiner Begrüßung war die ganze Fa: 
milie verjammelt, mit Ausnahme des Haus: 
— der von der Feldarbeit noch nicht 

eimgekehrt war. Endlich erſchien er in 

weißer, ſehr ſauberer Leinenbluſe, mit einem 
Riemen um den Leib, und langem, halb 
grauem Bart. Wir umarmten uns freund: 
aia, unb mid) überrajchte die ganz bes 
ondere Milde in jeinen Augen. 

Das Haus in Jajinaja Poljana, bas durch» 
aus nicht elegant und nicht einmal au 
tabel ijt, gefiel mir febr; vielleicht, weil in 
allen Eden liebe Leute hauften. Man hatte 
mir prophezeit, ich würde in Jaſſnaja große 
Unordnung finden. Das war nicht der Tal : 
im Gegenteil, alles ging fauber und ordent: 
lid) zu; nur wurde bie Zeit zum Tee und 
Mittageffen nicht pebanttjd) innegehalten. 
Alle ftanden ziemlich fpát auf; und ich, bie 
Stadt: und Hofdame, war allein um adt Uhr 
auf den Beinen. Ich konnte Jpagieren gehen, 
lejen, meine Briefe jehreiben unb mit meinem 
nn Sajha jpielen, bevor meine 
Wirtsleute fid) erhoben. Gie erfchienen nicht 
vor elf Uhr, und wir tranten zu breien im 
Heinen Wohnzimmer Kaffee. Im Edzimmer 
war ber Teetiich für die Jugend feit fieben 
Uhr gebedt; fie ftanden aber fajt alle ebenfo 
[pat auf wie die Eltern und erjchienen einer 
nach dem andern. 

Sd) liebte diefe Morgenftunden febr. Leo 
war, burd) den Schlaf geftártt, in ausge: 
zeichneter Stimmung. Wir unterhielten uns 
volltommen ruhig; er [as mir oft feine Liebs 
lingsverje von Zjutjdjer und einige von 
Chomjatow vor, bie er bejonbers \chäßte, 
und wenn in einem Bedicht ber Name Chriftus 
vorfam, zitterte feine Stimme, und feine 


Augen glänzten feucht. 
trójtet n nod) heute. 

Wenn Leo dann zur Arbeit in fein Zim: 
mer ging, ließ er mir alle Zeitjchriften, Bücher 
unb Briefe, bie tags zuvor angelangt waren. 
Man tann fid) nicht vorjtellen, welche Haus 
fen die Poft jeden Tag brachte — niht nur 
aus Rubland, fondern aus allen Ländern 
Europas und fogar aus Amerifa — und 
alles duftete nad) Weihraud. 

„Welch jchredliche Nahrung für deinen 
Stolz, lieber neun fagte ich. „Ich fiirdte, 
daß du eines Tages wie 9tebutabnegar wirft!” 

„Warum foll ich ftolz werden?” antwortete 
er. „Wenn SA bie große Welt gebe (fo 
nannte er die Bauernhütten), exiftiert mein 
Ruhm für diefe Leute nicht. Alſo exijtiert 
er überhaupt nicht.“ 

Bon allen Seiten wurde Tolftot mit den 
verfchiedenartigften Bitten bejtiirmt: Die 
einen baten um Geld; andere um Rat, ober 
um feine Mitarbeit an einer Zeitjchrift; 
nod) andere um unfinnige Dinge, über bie 
er gutmütig lachte. Dabei iiberrafdte mid) 
oft jein untritijd)es Verhalten. Man braudte 
nur feine Lieblingsnote angufdlagen, jo ges 
viet er in Entzüden. Ich veranlapte ihn oft, 
genau durchzuleſen, was er fo febr lobte, und 
er gab dann lächelnd zu, daß es Unfinn fei. 
SU ORDRE Fällen freifid) blieb er Dart: 
nädig. 

Wenn Tolftoi fid) am Morgen zurüdge: 

ogen, blieb id) gewöhnlich mit Sofja Andres 

dabis feiner $yrau, allein, bie mir mit an: 
geborener Dffeiheit piel Intereffantes aus 
ihrem vergangenen und gegenwärtigen Leben 
erzählte. Die erften Sabre nad) Toljtois 
geiftiger Umwandlung waren |chredlich, unb 
es war die ganze Energie der Gräfin nötig, 
um alle feine exzentriichen Schritte zu er: 
tragen. Sum Glüd überwand ihre gegen: 
jeittge Liebe alles, unb man fam wieder ins 
richtige Geleije, wenngleich ber frühere enge 
Bund in manden Stüden geltórt war. 

Ale Toljtoifchen Kinder hingen an ihren 
Eltern, befonders am Bater; fie teilten aber 
feme Anfichten durchaus nicht. Sie wollten 
nod) leben, während er ihnen beitändig 
Entfagung predigte. Hätte Tolltoi nicht 3. T. 
auf feine Abjichten verzichtet, jo wäre Jaſſ⸗ 
naja Poljana längit vertaujt, feine Werte 
würden umjonjt bem Publitum überlafjen 
worden fein, und bie ganze zahlreiche Familie 
— es waren fünfzehn Kinder, von denen acht 
am Leben blieben — wäre zum Bagabunden» 
leben und zur einfachen Tagelóbnerarbeit 
verurteilt. 

In den erften Jabren feines Familien: 
lebens jorgte Tolftot febr für bie Bildung 
der Kinder; mit feiner neuen Richtung aber 
hörte bas auf. 

„Beh auf bie Straße; feg? Schnee; heiz’ 
den Ofen” ufw. hörten bie Kinder tägli 
von ibm. Zum Blüd ließ bte praftijd)e und 
vernünftige Mutter aus den unmöglichen 
Erziehungsplänen Tolftois nichts werden. 

us all diefen Dingen aber entiprang ein 


Diefe Erinnerung 
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Moment ber linbeftánbigfeit und Unficher: 
heit; niemand wußte, — er I was 
er glauben oder nicht glauben follte. Der 
Edein \hwantte. Ich vertraue, daß mit 
der Zeit Gottes Hand aud) bas nod) zum 
guten lenten wird, weil alle Kinder gut und 
offen veranlagt find. 

8 


8 88 
Ich fagte, glaube ih, (hon, daß &oljtois 
Gattin trog ihren häuslichen Sorgen imer: 
müdlid) das abjdrieb, was thr Mann zum 
Drud vorbereitete. Seiner Änderungen und 
fRerbejjerungen war fein Ende. Da td) ganz 
frei war, bot id) eines Tages meine Diente 
zum Wbfdreiben an, aber Sophie lehnte mit 
der Verliherung ab, id) würde bas Gekritzel 
ihres Mannes nicht entziffern finnen. Einige 
Tage fpáter bat Leo, ber eine eilige Arbeit 
nad) Mostau zu [djiden hatte, mich und 
andere, ihm dabei zu helfen. Wir wurden 
paarweije an einzelne Tiſche gelebt — jede 
Dame mit einem Herrn. Golder Paare 
waren feds. TColftot biftierte, und wir ſchrie⸗ 
ben. Plötzlich famen folde fchwerfällige 
Phrafen, dak ich unwilltiirlid an den , un: 
ergründlichen Sumpf” dadte, von dem 
Turgenjew gelprodjen. Ich tonnte mid nicht 
entfchließen, tas Diltierte in bieler Form 
dem Drud zu übergeben. Als Tolftoi, ber 
von einem Tifd) zum anderen ging, wieder 
u uns fam, fagte ich: „Weißt bu, daß id) 
Beben zur großen Unzufriedenheit deines 
Schwagers deine Phrajen verbellert habe?” 
„Daran haft du gut getan. Es fommt 
mir nur auf den Gedanken an; auf den Stil 
lege ich nicht bas geringite Gewicht,“ war 
Tolftois Antwort. 
Bald darauf fam der Tag meiner Abreife. 
Toljtois geleiteten mich mit derjelben Liebe, 
wie fie mich emprangen hatten auf den Meg. 


88 8g 
Mad Haufe guriidgefehrt, machte td) mid) 
mit ben neuen Werfen &ol|tois befannt, 
die, von ber 3enfur nicht zugelaffen, im 
Manuftript von Hand zu Hand gingen. Im 
allgemeinen wirften fie, befonders fein „Evans 
elium“, brüdenb auf mid). Die entjchiedene 
blehnung und die willlürlichen Entftel: 
lungen ber Heiligen Schrift erregten unbe: 
fchreibliche Unzufriedenheit in mir. 
Indejjen verging bie Zeit, und Leo wurde 
immer populärer. Jet unterlag [hon nicht 
nur Rußland und Europa feinem ny b, fon: 
dern aud) Wmerifa. Überall wurde begeiltert 
über ibn gefchrieben und gejproden. Proz 
tefte wurden eigentlich nur von feinen Lands: 
leuten und bejonders von Geiſtlichen laut; 
es war aber bei uns üblich, fie einfach zu 
ignorieren. Mie durften diefe Kleinen eins 
jet en Köpfe wagen, jid) mit bem genia: 
en Leo Tolftoi zu mejfen! Bewiß waren 
unter den fritijdjen Artikeln febr Ichwache, 
-fogar beichimpfende; andere aber brüdten 
wirkſam ihr getránftes religiójes Gefühl aus, 
und es fam vor, daß nicht nur Geiftliche, 
jondern aud) gebildete Laien [2 entjdjieben 
gegen Tolſtois Theorien-verwahrten. muß 


en fagen, daß der Erfolg ber Gegner Tol: 
tois [hwah war, ja daß die Menge nur nod) 
mehr ber ſchädlichen Quelle zuftrebte. Oft 
habe id) über diejes pſychologiſche Rätſel 
nadgedadt: liegt in dem Leugnen aner: 
fannter Wahrheiten wirklich fold) lodende 
Maht? Der Gedante, Leo könnte bie Der» 
anwadjende Jugend verderben, nahm mir 


Herz unb Bernunft gefangen, und als: . 


bald nad meiner 9tüdfebr aus Jafínaja 
Poljana beichloß y nochmals rubig und 
überlegt an ihn zu |d)reiben. 

Dbgleich id) meine Briefe an Tolftoi nies 
mals tn bielen Erinnerungen veröffentlichen 
wollte, mag bieler eine wegen der Antwort 
Tolftois hier folgen: „... Deine anatomijdje 
(Du wirt jagen: pbifojopbildje) Zergliedes 
rung der Religion erwedt ein unbejchreiblid) 
drüdendes Gefühl in mir, als wenn mein 
Leben völlig vernichtet würde. Du liebjt 
Chrijtus, willft ihm nadfolgen (davon bin 
ih mit Freuden überzeugt) und dennod) 
verftehen wir uns nicht, weil Du Dich dar: 
auf verfteifjt, in ihm nur den größten Morals 
prediger zu erbliden — feine góttlidce Natur 
Dagegen nicht anerfenn[t. Das ift von meiner 
Ceite feine Anflage gegen Did, fondern 
ein Ausdrud tiefften Rummers. Jefus jagt 
zu mir: ‚Glaube, fo wirft du erlóft.: Du 
aber jagit: ‚Die Vernunft ift dir zum Urteis 
len gegeben; benuge fie.‘ Das Evangelium 
vertindet: ‚Betet, tut Gutes, Hopfet an, jo 
wird euch aufgetan.‘ Du Dagegen: ,Gebet ijt 
Zeitverluft; tut Gutes, verteilt eure Habe, 


verzichtet auf alles um eurer Nächſten willen.‘ 


Ich bin aber nicht imftande, Gutes gu tun, 
meine Habe hinzugeben und zu lieben, wenn 
id) niht vorher durd bas geheimnisvolle, 
aber febr wirtjame Band mit dem Erlöfer 
verbunden bin, bas fefter ijt als alle Ge: 
danten und Vernunft, oder, einfacher, bas 
nichts mit dieſen gemein hat, ba es eine von 
uns unabhängige Kraft und Offenbarung 
bedeutet. 

„Das Beltändnis bes Paulus: ‚Das Gute, 
bas id) will, tue id) nicht, jondern bas Böfe, 
bas id) nicht will‘ — muß in ber Geele jedes 
vernünftigen Wejens widerflingen. Sa, 
id) will bas Gute; meine fiindige Natur aber 
widerjegt fic) bielem Wunſch in jedem 
Augenblid meines Lebens. Wer anders 
fann mir helfen, als bie Gnade des Heiligen 
Beiftes, ben Chriftus uns anzurufen beiebit, 
und den er allen zu fenden verjpricht, bte ihn 
peib unb inftándig bitten. Ohne diefe Hilfe 

in id) ficher ganz ohnmächtig. Du dagegen 
báltft es für monia, die Gebote Chrifti 
durch eigene Millenstraft zu erfüllen. We: 
nigftens pene man biejem Gedanfen in 
al” Deinen Werten. 

„Das Evangelium tft bie Lebensfonne — 
das gib[t Du felbft zu; fiigft aber fofort bin: 
zu: ‚Hütet euch, in jedem ihrer Gtrahlen 
bas gleiche Licht zu erbliden; es gibt unmige, 
fogar ſchädliche unter ihnen.‘ Ich Dagegen 
tann in Grfenntnis meiner Schwäche und 
Nichtigkeit auf feinen. biefer Strahlen vers 


— — —— — 
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gidten, fondern muß damit bie Finfternis 
vertreiben, in der meine Geele [djmadjtet. 

„Chriftus, ber gelagt hat: ‚Hört meine 
TBorte', fagte auh: ‚Glaubt meinen Wer: 
ten! Du dagegen fagft: ‚Nein, glaubt nur 
ae Worten; feine Werte, feine Wunder, 
eine Opfer find nublos unb bie Erlójung 
bat feinen Sinn. Er ijt nur gefommen, um 
eine neue Lehre zu verkünden.‘ 

„Wie follen wir, mit all unferen Fehlern, 
dieje göttliche Lehre im weiteren Sinne er: 

ülen? Mer macht unjere zahllojen täglichen 
tungen und bie vielen Günden wieder 
gut, die wir begehen, bevor dieje Lebre uns 
zn Bewußtjein tommt? Hat unfer Herz 
raft genug, um die Reue herbeizuführen, 
bie unjerem Fall entipridjt? Wir geben uns 
laum über einen Heinen Teil des Übels 
Rechenſchaft, das unfer Leben erfüllt. 

„Du vertiindeft bie Lehre Chrifti unb tuft 
gut daran; rühre aber um Gottes willen nicht 
an den Wahrheiten, die mit Deinen Über: 
zeugungen nidyt übereinftimmen — fie find 
trogdem von der größten Wichtigkeit für bie 
Kriltliche Welt, was durch Jahrhunderte von 
vielen Leuten bewiejen ijt. 

„sch las irgendwo, bie Chinefen machten 
den Europäern mangelhafte Pietat zum Bor: 
wutf, bie bei ihnen als Fundament der jo: 
zialen Ordnung gilt. eine liebe Hand 
modje natürlid) niemandem Schmerz ver: 
urfaden; Dabei gebraudjjt Du Worte, bie 
uns geringeren Wejen bitter weh tun. Un: 
willtürlich fält mir ber Bibeljprud ein: 
; u Schuhe aus, denn diefe Stätte 
tt. heilig.‘ 

„Tas Gebot der Liebe exiftiert für alle, 
nid)t wahr? Mehr als andere beugjt Du Dich 
vor ibm mit Eifer und Inbrunit; warum 
alfo den verkleinern, der bie Liebe gegeben 

at? Du fagit, Deine Worte feien feine 
edigt; Du [d)riebit nur, um Dir felbft ver: 
baies Fragen zu erklären. Du weißt 
aber jebr wohl, dak Dir eine Menge Mens 
fden folgen, und je bej|potilder Du in 
Deinen Überzeugungen bift, um |o größer ift 
bie Gefahr für jene. 

„Sehr wohl móglid), Dak Deine Stimme 
Berirrte ober Ungläubige auf den rechten 
Meg führt; wird fie aber aud) Leidende 
tróften? Was gib|t Du denen, bie vor 
Schmerz freien, und die aller Beweife der 
Liebe und Macht Chrifti bedürfen, um fih 
im Glauben an feine Lehre zu ftärten? 

„zur Philofophen und ftarte Geijter tft es 
natürlich jchwer, alle übernatürlichen Er: 
Iheinungen auf Treu unb Glauben hingus 
nehmen. Dicfer Glaube wird nur der find: 
lihen Einfalt und der Demut verliehen. Der 
Herr bat tlar feine Gedanten ausgedrüdt, 
als er bie Rindlein zu (id) berief; ben Leuten, 
die [o find, wie fie, gehört das Stmmelceid). 

„Glaube mir, dak id) nicht urteilen und be: 
onders Dich nicht tadeln will. Es handelt 

d bei uns niht um Belehrung ober um 
bereinftimmung — feine einung wird 
wahrjcheinlidy feiner von uns beiden ändern. 


„Was ich bier fchreibe, ift nichts anderes 
als bie Fortjegung einer herzlichen Unter: 
haltung zwiſchen dem Freunde Leo und fet: 
nem alten ‚Deütterchen‘. Diejes ‚Mütterchen‘ 
hat, trog allen Dleinungsperichiedenheiten, 
niemals aufgehört, ihn zu lieben, weil Leo 
der Menſch ftets mehr Redt auf ihre Ans 
hänglichkeit bat, als der berühmte Schrift: 
jteller und Abgott zweier Welten. Gie i 
aber nidjt minder Dartnádig als Du un 
genießt einitweilen nod) bas Vorred)t, ihre 
Meinung frei ausipredjen zu Dürfen, unb 
dud niht auf, Dir bas Wort bes Evange: 
iums in bas Gedadtnis zu rufen: Das eine 
tut unb bas andere [abt nicht. 

»^ Seb wohl, lieber Freund. Wir wollen uns 
die Hand reichen und Gott unabläjjig bitten, 
daß er feiner Wintel unjeres Herzens im 
Dunteln läßt, auf bap wir wahrhaft nad 
feinem Willen leben. 

Alexandrine Tolſtoi.“ 

Die Antwort Leo Tolftois lautete: 

„Ich fürchte, daB id) Dir nicht febr aus: 
fübrlid) Schreiben tann, liebe Freundin, fürchte 
aber nod) mehr, Deinen guten, von Liebe 
dDurchdrungenen Brief unbeantwortet zu la]: 
len. Deine Vorwürfe find wirtlid) unbe: 
gründet, liebe Freundin. Du fagit: wirfe 
nicht auf andere, denn Deine Überzeugungen 
tónnen irrtümlich und faljd) fein. Dieſes 
Argument ijt nicht richtig unb, was die Haupt. 
jade, es tann mit weit mehr Redt gegen 
bie Kirchenlehre angewendet werden. Wenn 
Leute bie Kirchenlehre für ale halten, wie 
web miüjjen fie dann burd) dieje jchredliche, 
aljche Propaganda berührt werden, bie eine 
ache, unfduldige Lente und kleine Kinder 
einfängt. Bei Meinungsverichiedenheiten darf 
man nicht von den Folgen jprechen, die Durch 
falidje Meinungen hervorgerufen werden; 
man muß von den Meinungen felbft fpre: 
den. Lüge bleibt immer Lüge und vers 
derblich. 

„3u meinen Gunften will id) nur fagen, 
unb bitte Did) febr, in bem Getit ber Liebe, 
in bem Du mir [djriebjt, diefje Worte aufzu: 
nehmen und abzuwägen: id) behaupte nichts, 
was Du nicht anerfennjt, und deswegen ge: 
niepe id) bie Freude, daß Du in allem, wos 
durch id) lebe, völlig mit mir übereinftimmit. 
Du dagegen bebaupteft vieles, was id) nicht 
anerfennen tann, und Deswegen madt es 
Dir Kummer, daß nicht nur ich, fondern 
Millionen Menfden Deine Behauptungen 
nicht anerfennen. Was iſt die Urſache dieſer 
Meinungsverſchiedenheit? Du ſtimmſt mit 
den Muhammedanern nicht überein, weil ſie 
Vielweiberei und anderes predigen; fie ftim: 
men aber mit Dir überein, daß die Lehre 
Chrifti wahr iſt. Wer iſt alfo ſchuld an der 
Meinungsverjchiedenheit? 

„Aber darauf fommt es nicht an. Die 
Hauptjadye ift folgendes. ‚Ich will Gutes 
und tue Schlechtes.‘ Wenn id) wirklich in 
meinem Leben ftets nur Schlechtes tue und 
nicht um ein Harden beffer werde, d.h. nicht 
anfange, ein wenig minder Schlechtes zu tun, 
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fo lüge ich ficher, indem ich fage, ich wollte 
Gutes tun. Wenn jemand niht um ber 
Menfchen, fondern um Gottes Willen Gutes 
tun will, jo rüdt er auf bem Wege bes Guten 
ftets vorwärts. Mag diefe Bewegung, bie 
Annäherung an Gott, nod) fo gering fein, — 
fie ftärft jedenfalls, gibt Hoffnung und Freude 
und das Bewußtjein, baB man, wenigitens zu 
einem fleinen Teile, Gottes Willen erfüllt. 

„Auf der Badewanne eines Kaijers von 
China jtand geicrieben: ,Erncuere Dich jeden 
Tag, jede Stunde, ımmer und immer wieder.‘ 
— ‚Bittet, jo wird Eud) gegeben, tlopfet an, 
jo wird Euch aufgetan,' bedeutet basjelbe. 
Das ganze Leben ijt nur eine Bewegung auf 
dem Wege der Annäherung an Bott — darın 
ftimmen wir überein — und diefe Bewegung 
ift erftens Dadurch eine frohe, daß man dem 
Licht immer näher tommt; zweitens baburd), 
daß man bei jedem neuen Schritt [iebt, totes 
viel bes frohen Weges nod) vor einem liegt. 
Du dagegen fagft: meine Günden, meine 
Unvolltommenbeit find — Schwäche. Sc) 
habe es bod) aber in biejem Falle nicht mit 
dem Kreisgericht zu tun, jonbern mit dem 
Gericht Gottes. ott aber ijt bie Liebe. 
Sd tann Gott nidyt anders aujfajjen, als 
allweile, allwijfend und bejonders nicht etwa 
als Böjes nadjtragenb (das nicht zu fein, 
bemiibe id) mid) fogar), jondern als unend= 
lid) barmherzig. Wie tann id) aljo, foldjem 
Richter gegenüber, meiner Sünden und 
Schwächen wegen Angit haben? Das ganze 
Evangelium ijt voll von Ddireften wie tn: 
direlten Andeutungen der Vergebung, bes 
Nichtvorhandenfeins der Sünden, wenn man 
Gott liebt. Du jagft, Gott hätte im voraus 
— id) weiß nicht, wie id) mid) ausdrüden 
jet — die Verfügung oder Einrichtung ge: 

offen, dab mir meine Günden vergeben 
würden ..." — (id) tann diefe Bottesläjte: 
rung nicht ruhig anführen; vergib mir um 
Chrifti Willen!) 

wit es für Gott, bem ich völlig angehörte, 
aus dem id) hervorgegangen bin, ber mid) 
fennt unb liebt, ber bte Liebe unb Barm: 
berzigteit ift — ijt es für diejen Gott nicht 
einfacher, mir meine Giinden bireft zu pers 
geben? Und ijt es nicht eine Gotteslajterung, 
zu fagen, daß Gott meine Sünden nid)t ver: 
geben fann ober will, während ich glaube, 
daß Er das will und tut, und es für mid) 
unmöglich ijt, zu glauben, daß Er bie Men: 
hen beftraft, wenn fie nicht glauben, daß Er 
ihnen im voraus vergeben hat...“ (id) 
tann dieje aotteslájterlid)en Worte nicht ohne 
Shred wiederholen) „und auch mid) be: 
trafen wird, wenn id) nicht glaube, dag Er 
ein unvernünftiger und bojer Gott ijt. 

„Wenn man dem habgierigiten Menſchen 
jagt: Willſt Du die Crbjdaft haben, fo gib 
zu, Daß Deine Wlutter (von ber der Ber 
treffende weiß, daß fie eine reine, heilige 
Frau ijt) mit einem Reichen eine Liebidajt 
Peut — |o wiirde er niemals dieje Unwahr— 
eit und Rrántung des Liebiten, was er hat, 
zugeben und anertennen. — 


tung, b. 





„Sch habe viel Aberflüſſiges —— zaber 
ich wollte nur ſagen: Wir alle ſtreben, wenn 
wir ein menſchliches Leben führen, zu Gott, 
indem wir uns ihm durch den Vermittler 
zwiſchen Gott und den Menſchen, durch Jeſus 
Chriſtus, nähern. Vom allertieriſchſten, pers 
dorbenſten Zuſtande an bis zur größten 
Prgin fühlen wir gleichmäßig, dak unfer 

eben voll Sünde ijt Wer dtefes wahre 
Leben begonnen bat, weiß ftets, daß er fid) 
— mag es nod) fo langlam gejdehen — 
dem Licht nähert, diefe Richtung wahrnimmt 
unb an die Bewegung in biejer Nichtung 
jein Leben fegt. Die Sünden und Schwächen 
der Dienjchen find groß, und die Volltommen: 
beit ijt ftets unendlich fern; man trachtet aber 
itets danach, fie zu erreichen. Dabei ftártt 
uns ber Glaube an bie Gnade (Gottes und 
eine Barmherzigkeit und Liebe zu uns und 
zeigt, baB bie anjcheinende Unmöglichkeit, 
burd) eigene Kraft Befreiung von den Giins 
den, Voltommenbeit und Gnade zu erlangen, 
mit (Gottes Hilfe móglid) wird. Du lagit, 
diefe Hilfe ijt vor 1900 Jahren erfolgt; td) 
aber dente, baB Gott fo, wie er ftets war, 
aud) jest ijt: daß er ftets ben Menſchen Hilfe 
erwetjt, ftets barmherzig ift und ihre Ret: 
. ihr Heil wünſcht, dak er denen, 
bie ibn fuden, nie fern ift. 

„Ich veritehe, wie teuer Dir die Vorftellungs» 
form von Gott und feiner Liebe ilt, an die 
Du Sid) gewöhnt haft; id) begreife aber 
niht, warum andere genau biejelbe Auf: 
fafjungsweife haben follen wie Du? Vian 
lónnte bas nod) begreifen, wenn es fid) um 
etwas Neues, neu Entdedtes handelte — es 
ift aber bie ursuralte, allen, nicht nur mir 
febr befannte und, wie Du finbelt, leor trojts 
lide Borftellung. Ajo warum haben bie 
Leute, bie Bott ſuchen und die Lehre Chrifti 
tennen, fie fih nicht zu eigen gemadht? Ich 
veritehe, daß diefe Lehre den befriedigen tann, 
ber niemals an Gott und an Chriftus ges 
dacht bat, unb id) freue mid) rear über die, 
die fie fid) zu eigen maden. arum [oll 
man aber glauben, daß Leute, bie Gott 
juchen, ohne Grund auf diefe fo tro on ee 
Lehre verzichten? Augenjcheinlich haben fte 
Gründe, die Dir nicht zugänglid) find. Was 
ift dabei zu madjen? Laß fie in Ruh, vers 
gib ihnen und liebe fie fo, wie fie find. Willſt 

u aber mit ihnen tibereinftimmen, fo bringe 
ernjtyaft in ihre Gründe ein und erforjche 
die ganze Angelegenheit von Anfang an; 

ib bie Wiöglichteit zu, daß aud) Dein Glaube 
alid) fein tann. Das aber tuft Du nidt; 
id) weis, Du willit und tannft es nicht. Dir 
it aud) fo gut. Gel) Deinen zT We, bie 
bem einen Ziel zuftreben, treffen bei ihm gus 
fammen. , 

„ch lebe Did) von ganzer Seele und küffe 
Did. Q. T.“ 


ES E3 88 
Mehr als zehn Jahre find verftrichen, feit 
id) die legten Zeilen meiner „Erinnerungen 
an Leo Tolitoi” ſchrieb. 
In dieſem zehmjährigen Zeitraum bat 
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Graf Leo Tolftoi. 
Im Mufeum Kaifer Alexanders III. in St. Petersburg 
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RSSssssssy Erinnerungen der Gräfin A. U. Tolftoi an Leo N. Tolftot 


Tolftoi feinen Pla in ber Literatur nicht 
nur niemandem abgetreten, fondern fein 
Ruhm nahm jtánbig zu. Jedes feiner Werte 
erregte beim Erjcheinen begeijtertes Interelfe. 
Es ift jchwer, jid) die Vorgänge 3. B. bei 
Erjcheinen der „Kreuzerjonate” und ber 
„Macht der Finfternis“ vorzujtellen. Mod 
nicht zum Drud freigegeben, wurden dieſeWerke 
ihon in Taufenden von Exemplaren abge: 
Ichrieben, gingen von Hand zu Hand, wur: 
den in alle Sprachen uberfegt und überall 
mit unglaublicher Leidenſchaft gelejen. Es 
ſchien bisweilen, als wenn das Publikum, alle 
erfönlichen Angelegenheiten vergejjend, nur 
Fir bie Literatur bes Grafen Toljtoi lebte. 

Die erwähnten beiden Werte erjchienen 
inden legten Regierungsjahren Kaifer Alexan: 
ders lII., der Tolftoi außerordentlich liebte und 
es felten glaubte, wenn man ihm nicht beifál: 
lig aufgenommene Artitel brachte, bie Tolftoi 
ugejchrieben wurden. „Stein,“ fagte der Rat: 
[n dann, „mein Toljtoi |d)yreibt fo etwas nicht.” 

Der Raijer fragte mid) oft nad) p 
und beriet fid) fogar mit mir, wenn es jid) 
um die 3enjur ber Tolftoischen Werte han: 
delte. So war es auch mit der ,, Rreuzerjonate”. 
Es fam darauf an, ob das Werf zum Drud 
freigegeben werden follte ober nidjt. Id) er: 
laubte mir meine Wleinung in bejahendem 
Sinne zu äußern und hielt dem Kaifer vor, 
daß ganz Rubland das Wert fdon mit Gier 
gelejen hätte und daß die Freigabe die Er: 
wartungen des Publifums nur herabftimmen 
lónnte. 

Wenn die Sonne allzu hell ftrahlt, find 
Wolten nicht fern! Diejes Sprichwort be: 
wabrbeitete fih auch an Tolftoi! Auch für 
ihn brachen trübe Zeiten herein. 

Sn Viostau rührten fih plóblid) ganze 
Sharen unterirdilcher Ratten, die ftd) be: 
mübten, Tolftot anzujchwärzen, indem fie 
lángft vergejjene literarijdje Günden ans 
Tageslicht ¿errten, wie jeder Autor und Poet 
in jugendlicher -Prahlerei fid) erlaubt. 

Das Sdlimmite fam dann einzig durd) 
Tolftois eigene Unvorlidhtigteit, der jede 
öffentliche Meinung, bejonders aber bte Jens 
fur veradtete. Er ließ einen nicht für die 

relje beitimmten jehr regierungsfeindliden 

rtitel von einem englijden Syournalijten 
mitnehmen, worauf bieler richtige Sohn bes 

erfiden Albion den Artitel unverzüglich in 
einer Zeitung abdrudte. 

Man tann fid) vorjtellen, mit weld) teuf: 
er Schadenfreude bie Zeitungsratten in 

ostau über biejen Artikel herfielen, ibn 
nad)brudten, mit Kommentaren verjaben und 
den Gedanten des Autors natürlich einen 
ganz anderen Ginn beilegten. Ich will den 
Sturm nicht jchildern, ber fid) nad) bielem 
Artitel in ganz Europa erhob und melde 
Strafen man für ben armen Leo Tolftoi er: 
fann. Sibirien, Feftung, Verbannung, fait ben 
Galgen fagten ibm die Moskauer Journa: 
liften voraus. Die auslandijden Zeitungen 
waren ebenfalls voll von dem Ereignis. 

Als id) einft zum Grafen D. A. Toljtoi, 
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dem damaligen Mtinifter des Innern, fam, 
traf E. ibn in großer Aufregung. 

„Ic weiß wirklich nicht, was td) tun fol,“ 
fagte er. „Sehen Cie dieje Anzeigen gegen 
Leo Toljtoi. Die erften habe ich einfach ad 
acta gelegt; id) fann aber bem Kaifer bie 
gange Berchichte nicht verheimlichen.“ 

„Natürlich nicht,” erwiderte id) „Der 
Katjer liebt aber Tolftoi jebr; vielleicht mils 
dert bas fein Urteil.” 

Es zeigte fih dann, daß ber Kaifer unjere 
Erwartungen weit übertraf. Geine Weiss 
do entidjieb bie Frage auf ganz andere 
Weile. Auf den Vortrag bes Minijters über 
bas Vorgefallene und bie ftarte Erregung 
ber Publifums erwiderte ber Raijcr folgens 
des: „Ich bitte Leo Toljtoi nicht anzurühren; 
id) habe niht bie Abjicht, einen Märtyrer 
aus ihm zu machen und mir die Mibbilligung 
ganz Ruplands zuguziehen. Dit er Jchuldig, 
um jo jchlimmer für ibn." 

Der Miniſter tebrte febr glüdlid) aus 
Gatibina zurüd; im Balle ftrenger Map- 
regeln wären natiirlid) aud) auf ihn Bor: 
würfe entfallen. 

Mit Toljtoi fprad id) niemals über diefe 
Epifode, in der id) guviel Widerjprüche und 
zuwenig Klarheit fand. 

Sd) weiß nicht mehr, ob vor ober nad) 
biejem Vorfall Tolftvis Gattin nao Peters: 
burg fam, um eine Audienz beim Kaifer zu 
erlangen und ibn um Schuß gegen die Moss 
fauer 3enfur zu bitten, bie jede Gelegenheit 
wahrnahm, Toljtoi zu Jchifanieren unb zu bes 
nadteiligen. Der Kaifer empfing die Gräfin 
febr liebenswürdig, ftellte jie ber Raijerin 
vor, unterhielt (id) lange mit thr und gab 
feine Zuftimmung zu al ihren Wiünjchen. 
Leider verjchwand diefe Wohlgeneigtheit 
nad) einiger Zeit, teils aus Unbedadtjamteit 
ber Toljtois, teils infolge Verleumdungen. 
Unter anderem hatte der Katjer den Drud 
der „Kreuzerjonate“ nur in ben gejammelten 
Merten Toljtois, niht aber als (fingelaus- 
gabe geltattet. Da wurde plóblid, man 
weiß nicht Durch tvejjen Schuld (natúrlid) nicht 
durch bie der Gräfin Tolftoi: bie Sonate als 
Brofchüre feilgeboten. Sofort hinterbradten 
bas bie nimmerraftenden , Freunde” dem 
Kaifer, und als ich zur Verteidigung der 
Tolltois (ohne ihr Wijjen) beim Kaifer ers 
(ien, war es jchon zu fpát. Der erzürnte 
Kaifer lich mid nicht gu Ende ſprechen, fons 
dern brad) in heftige Verwünjchungen aus. 

Übrigens übte der Kaifer nie Vergeltung; 
id) war aber tief befiimmert, daß ber gute 
Eindrud für immer verdorben war. 

Im Jahre 1891 fam id) wieder nad) Jaſſ⸗ 
naja Poljana unb fand dort feine Berändes 
rungen por; nur waren bie Kinder groß ges 
worden, und an bas Haus war eine Veranda 
angebaut, wo man fih nad) bem Effen vers 
jammelte, wenn die Hige nicht allzu groß war. 

Einmal fragte Leo mid), ob ich bie Pree 
bigten bes amerifanijdhen Paftors X. (id) 
Jes feinen Namen vergeffen) [don gelejen 

átte. Sch verneinte. 
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„Kun, Dann lies bitte meinen Brief: 
wechjel mit px obwohl wir uns nie ge: 
jeben haben, |timmen wir in allen Urteilen 
über Leben, Religion und Menjchenpflichten 
jo überein, als hätten wir [tets zuſammen 
gelebt.“ 

Sd nahm das Bud des Amerifaners 
abends mit, da id) bie fchlechte Ange: 
wobnbeit babe, nadts zu lejen. Wie groß 
waren aber mein Erftaunen und meine Ber: 
wunderung! Der Paftor ſchrieb genau bas, 
was jeder rehtgláubige, von Tolltois Theorien 
nicht beeinjlupte Menjch taufendmal gedacht 
unb gelprodjen bat. 

„My dear brother“ begann ber erite Brief 
im fanften Tone eines Reverend. „Ich bin 

lúdlid), mit Ihnen befannt geworden zu 
ein und möchte mit Ihnen völlig überein» 
tommen, aber" — und dann folgte eine 
* aber unerbittliche Kritik aller Tolſtoi⸗ 
chen Axiome, die mich an die Stelle im 
Evangelium erinnerte: Moſes hat euch das 
und das geſagt, ich aber ſage euch ... uſw. 

Der Dear brother erwiderte ganz tm 
Geijte feines göttlichen Lehrers, wid) aber 
nicht um einen Schritt gurud, wenn es lid) 
um den Ausipruc) handelte, dem Tolſtoi fold) 
verfehrte Auslegung gab und der fozujagen 
den &ernpuntt aller Zoljtoijdjen Theorien 
bildet: „Du jolljt bem Böſen feine Gewalt 
entgegenfegen.” 

Dann erhob ber Amerifaner feine Stimme 
unb enthiillte kühn bas Falſche biejer Anfidht, 
jowie ihre Unanwendbarfeit im Leben. 

„Wenn cin Rauber oder ein Verrüdter in 
Shr Haus tommt, fo geben Sie ihm nicht nur 
Ihre Habe fondern aud) Ihr Weib und Ihre 
Tochter. Ich aber, dear brother, fuhe ihn 
möglichft feit zu binden und möglichft |dnell 
zu entfernen, und tann in Ihrer unverjtänd: 
lichen Nachficht nicht bie geringite wahre Liebe 
entdeden.“ 

Beim Lefer bieler Stelle wäre id) vor 
Sreube fait aus dem Bett gejprungen unb 
ftrid) mit ftarten Strichen alle Bemerkungen 
an, die mich durd) thre Wahrheit über: 
rajdjten. Am mnádjten Tage ging ich, bas 
Bud) in der Hand, in Leos Arbeitszimmer 
mit einer Miene, in ber meine unjchuldige 
Schadenfreude wahrſcheinlich allzu deutlich 
zu [elen war. 

á „Nun, haft du das Bud) gelejen ?" fragte 
eo. 


„Bewiß; id) babe eine reizende 9tadjt ba: 
mit verbradt. Weißt bu auc, lieber Freund, 
daß bein Wmerifaner ein Kleinod ift?” 

„Und bas ſagt du?“ 

„Bewiß; ich beſtätige es ausdrücklich und 
bin bereit, es zu unterjchreiben. Wie [djabe, 
daß wir uns nicht treffen tónnen. Wir 
würden uns ausgezeichnet perjteben." 

Dann legte ih, um meinen Triumph 
nicht allzu deutlich zu zeigen, bas Bud) auf 
ben nädhiten Tijd. 

Leo erwiderte nichts. Sobald id) mid) 
aber umwandte, grif er nad) bem Bud) 
und jab bie angejtridenen Gtellen durd). 
Natúrlid erlaubten Stolz ober Eigenliebe 
ibm nicht, feinen Fehler einzugejtehen. Das 
Conberbar|te aber war: wie tonnte er fidh 
|o irren? 

Der liebe, gute und oft fo unlogijche Leo 
Toljtoi! Wieviel ftedte in ihm von bem, 
was bie Franzoſen pure enfantillage nennen! 
Ift es nicht tatjächlich &inberet oder Spielerei, 
bieles Schujtern, Schleppen von Brennholz, 
Dfenjegen uſw.? Er aber führte alles burd): 
aus ernit, wie eine heilige Pflicht, aus. — 

Am jelben oder nadjten Tage waren wir 
abends allein in Toljtois Arbeitszimmer. 
Er war nidt febr fröhlich und brachte jelbjt 
die Unterhaltung auf folgendes Thema (wahr: 
\cheinlich hatte thn etwas gereizt). 

„Du fagit immer, id) atme unb lebe nur 
von JBeibraud). Wie viele Menjchen tadeln 
mid) aber ganz mit Redt, weil mein Leben 
mit meiner Lehre nicht ubereinjtimmt.“ 

„Mir jcheint,“ erwiderte id, „daß man 
bid) am meiften wegen deiner unerfüllbaren 
Theorien tadelt. Um fie budjjtüblid) zu ers 
füllen, müßteft du damit beginnen, daß du 
a einmal verjhwändelt — niht wahr? 

u ds aber {Familie und haft fein Recht, 
weder fie zu verlajjen, noch ihr bein Streben 
unb deine Überzeugungen aupzubiirden. Du 
jelbit haft bis in bein reifes Alter angenehm 
gelebt — das wollen fie auh, da jte nicht 
bie geringite Neigung zur Bettelarmut und 
yeldarbeit oder zum Leben in einer Hütte 
verjpüren.“ 

Veo hörte |djmeigenb gu. Ein finfterer 
Ausdrud 30g über fein Geſicht. Endlid) jagte 
er, tief aufatmend: „Du fiebft, ich handele 
ja aud) fo” — (daß id) ihnen in allen Din: 

en freie Hand laffe, meinte er). Fiigte Dann 
jedoch hinzu: „Uber es wird mir fdwer . . ." 
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urüd — tein leijer Schritt mehr jet getan 
lad) dieſer tüdijch Ichmeichlerifchen Flut! 
$odt fie bid) leuchtend, wellentojend an — . 
Schließ' Aug’ und Obr, und tran’ dir nicht zu gut: 
Der Tropfen Geligfeit, nad) bem du glibjt, 
gebt bid) mit Gehnjudt nad) dem ganzen Meer: 
ann, wie du im Bergweiflungstampf di 
Die dunkle Tiefe gibt bid) nicht mehr ber 
Gofie Haemmerli:Marti, Lenzburg 
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ROI Is Lotte Gabriel in ihrer rajdjen, 

ME CINA entichlojlenen Art aus der Haus: 
ZA) tür trat, ftand ber erjte graue 
REY Herbiinebel in der Neuen Königs: 
ſtraße. 

Das war hübſch! Der feine, graue Rauch 
war bitter und reizte zum Huſten, wenn 
man ihn eingog. Aber er ſchmeckte trog- 
dem außerordentlich behaglich. 

Lotte Gabriel mußte erſt bis zum Briefs 
falten an der Büſchingſtraße vorgehen, um 
ein paar Briefe der Mtutter eingujteden. 
Cie tat es, wobei ihr bie hübjche, fejte 
Mädchenhand von ber Cijenflappe naf 
wurde; fie ließ das flirrende Ding raſch 
fallen, nahm bas Tajdentud) aus dem 
Pompadour und jchlüpfte dann mit den 
Händen in ein Paardünne, graueSchweden, 
bie zu ber bunfelblauen Koftümjade vor: 
aüglid) pakten. Lotte jah bie Biijding- 
[trage hinab. 

Alles grau. Und darin jdjmammen ober 
liefen und fuhren Menjdjen, Wagen und 
Hunde. Die alten Studfalfaden ber Häufer 
Itanden fanft verjchleiert — das Belte, was 
fie tun fonnten! Ste machten fih fehr gut 
fo! Sjeimelig, traulid), daß man [ie ein 
bißchen lieb hatte. 

Lotte überlegte, ob fie bte häßliche Bü- 
ſchingſtraße hinunterfegeln und dann burd) 
bie Mehnerjtrake gehen, oder ob fie beffer 
oben vom Königstor aus am Hain ent: 
lang ihren aufregenden Gang antreten 
folte. 

Gs ſchlug tief und ftart ein Viertel von 
der Bartholomáustirye. Der Schall [bien 
in dem Nebel fórmlid) feftzubángen und 
hallte wie in einem gejchloffenen Raum. 
Der Meg war beide Male ungefähr gleich 
lang. Aber da Lotte einen wahren Luft: 
hunger ver[piirte, fo fehrte fie plößlich um, 
ging ſchnell an ihrer Wohnung vorbei, ohne 
aud) nur einen Blid auf Haustür und 
Parterrefenfter zu werfen, als fónnte ihr 
der Anblid |djaben, unb fteuerte mit ihrem 
elaftijchen, Schönen Schritt und mit plößlich 
freierem Atemzug dem Königstor zu. 

Es war [djon büntmerig. 

Hinter ber Friedhofsmauer drüben um 


die [piben, bunfeln Bäume zogen getfters 
hafte Schwaden. Cine Cleftrifde furrte 
atemlos den Berg ber Friedensitraße Der: 
unter, fie fhien aus einer Wolfe heraus: 
zufahren und zuleuchten; , bobo!” rief der 
Jabrer einem plumpen, verjchlafenen 
Magen zu und raffelte mit der Klingel, 
und fofort verjchludte der Nebel bie Be: 
rdujde. O, bas war fein! Am lieb[ten 
würde fie jebt in diefem netten grauen 
Nebel fpagierengehen, immerzu, durch bie 
Königsitraße, über ben Alexanderpla$ bis 
zum alten Schloß, an aufflammenden La: 
ternen hin und immer weiter bis dahin, 
wo bie hellen Läden ftrablten, bas bunte 
Leben faufte und braufte, wo man nicht 
Beit und Weile hatte, an fid) und feine 
Kümmernilfe zu denken, wo man mit: 
ſchwamm, mititrömte, unterging, aufging 
in der Maffe und bod) erfrischt immer 
wieder daraus hervortaudte. 

Lotte Gabriel jah auf. 

Ah, táglid) mit nagender Gorge er: 
wachen zu müfjen, daß einem der Shred 
beim er[ten Augenöffnen und Sichbefinnen 
úberlicf; täglich fid) rubelos erheben und 
mit bem wachjenden Tage ben wad)jenden 
Drud der Sorge |püren zu múfien, ber einen 
haftig und mutlos:dumpf zugleich madjte, 
der einem den nádjten Tag mit grauen 
Tüchern verhing, einen von aller Zukunft 
und Vergangenheit abfchnitt und nur die 
fable, ftarre Gegenwart bereithielt! Lotte 
Gabriel prekte mit einer harten Energie 
die blühenden Lippen zufammen, und 
aus ihren bunfe[n Augen blibte es auf: 
läflig. Die Sorge ums Brot, ums nadte 
Leben war die niedrigfte, gegen die nichts 
half — feine Zerftreuung, fein Bud, fein 
Genuß, fein Leichtfinn. Vian wurde lang: 
jam zermahlen. 

Wie hübſch bie Vartholomdusfirde da 
pot ihr aufragte! Traulid in bem guten, 
weichen Nebel, in bem ber Turm mit feinen 
Ihwarzen Schallöchern fein Turm mehr 
war, fondern cin lieber alter Burfche, ein 
bißchen feierlich und brummig, wie [tatióje 
alte Herren einmal find, aber fonft 5ódjit 
gemütfidj. Sein Stundenſchlag Hatte 
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die Stimme eines guten Freundes. Lotte 
und der Turm fannten jid) |djon lange, 
nod) aus ber Zeit her, ba um ben Turm 
herum alter Garten und halbe Wildnis 
war und nicht wie jeßt gejchmadvolle „An: 
lage” mit Terrajjen und prächtigen La: 
ternen. 

Lotte Gabriel erſchrak fait, als plötzlich 
ein Heiner, hagerer Herr mit weißem 
Badenbart und zappeligem Zwider vor 
thr auftauchte. Sein Mantel flatterte und 
fein 3wider glängte. 

„Sieh da, Fräulein Gabriel!" 

„Buten Abend, Herr Pfarrer!“ 

„It bas nicht famos? Als ob man aus 
allen Fenſtern lange Pfeife rauchte.“ 

„sa, man ijt [o hübjch eingejponnen.” 

„sch fam foeben müde aus dem Amt, 
aber als id) ba auf bie Straße trat, ba 
wollt’ id) mir vor Erftaunen ben Rneifer 
puben. Herr bu meines Lebens! Ic) wurde 
vergniigt wie ein Sperling, pfiff und 
jummte. Ja — Fräulein Gabriel, der 
Schleier über den Dingen, der gütige, 
weiche Schleier, er ijt oft bas Befte!” 

Lotte nidte. Für andre wohl; aber 
menn man felbft unter dem Schleier jtecte, 
wie? Dann half er nicht allzuviel, dann 
war der Troft nur gering. 

Der Leine, prächtige alte Herr vor ihr, 
der immer zerftreut war und jtets ein 
[robes und danfbares Herz hatte, war 
Pfarrer Kips vom Biirgerinnenbojpital 
oder, wie es im Bolfsmund hieß, vom 
Meynow-Stift in der Langen Straße, Ede 
Koppenjtraße. Da unten im Often fannten 
thn viele, juchten feinen Rat und feine Ber: 
mittlung. O wieviel Elend und Lüge mußte 
er tagtäglich jehen, wieviel Neue und hap: 
liche, gierige Unzufriedenheit, wieviel Mit- 
leiden unb nod) mehr Xieblojigfeit unb 
jtumpfe Gleichgültigfeit. Ja, der Schleier 
bedt zu, die Liebe, bas Verjtehen ober bas 
ftille, bemütige Vergeſſen ... 

„Wollen Cie zu uns, zu Luzie Rabe?” 
fragte Pfarrer Rips. Hauptmann Rabe 
war Direftor ber Anftalt. Pfarrer Kips 
wohnte nicht im Hojpital, fondern hier 
oben am Friedrichshain, und feine Tochter 
Minne Kips war mit Luzie Rabe Lottens 
Sdulfreundin gewejen. 

„sa, Herr Pfarrer!” fagte Lotte Gabriel 
ein wenig furg und verlegen, denn Pfarrer 
Kips konnte wohl nod) nicht wifjen, was 
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fie dort wollte. Und fie jelbjt hatte wenig 
Neigung, gerade jebt davon zu [predjen. 

„Noch nichts in Ausficht, Fräulein Ga- 
briel?” fragte er nun bod). 

„Vielleicht!“ 

„Cs \chwebt etwas? Darf man fragen, 
wo?" 

„Bei Ihnen im Stift —" fagte Lotte 
und wurde rot, jo ungern [prad) fie es aus. 

„ der taufend! Bei uns? Ift denn ba 
etwas frei?“ 

„Die Oberwärterin ift frant.” 

„Sie ift auf Urlaub, ich weiß. Sie 
fommt nicht wieder?” 

„Stein.“ 

„Hm — bm.” Pfarrer Kips fchüttelte 
den grauen, [djmalen Kopf, als bejänne 
er fih. „Die Oberwärterin?“ 

„Es Klingt nicht nobel, Herr Pfarrer.” 

„O! O! Es hat alles feinen Klang, wenn 
ber Menſch danad ijt. Dberwárterin, 
Oberfdwefter, Oberin — eins wie bas 


‚andre. Der Umfang einer Tätigkeit und 


die Tradition beftimmen ben Namen. Und 
heutzutage, Fräulein Gabriel, Hingt alles 
anders als früher. Und davon erfahre ich 
erft jebt?" fragte er mit einem flaren, herz- 
lichen Blid. 

„Hauptmann Rabe erfuhr felbft erft am 
Sonntag davon und [djidte Luzie jofort 
mit dem Konzept einer Eingabe ans Ku: 
ratorium zu uns. Er will es befürworten.” 

„Ich habe ihn feit Sonntag niht ge: 
jeben. Nur im Gluge. Da wird fid) bie 
Mama freuen!” 

„Wenn — menn — Das Kuratorium 
will immer anders als die Herren Beam: 
ten.” 

„leider! Wher ich hire, Dak Hauptmann 
Rabe jebt öfter mit Herrn Doktor Meynow 
zufammenfommt, wegen der Umbauten. 
Das wäre der ficherfte Dann!” 

Lotte fah vor fid) hin über den Meg auf 
bie Ichattenhaften Bäume drüben im Hain. 
Ihr Gelicht war feltfam ftarr und bod: 
mütig, unb es war, als hielte fie ben 
Atem an. 

Cie antwortete nicht. Sie war blah in 
bem grauen, gejpenftigen Dämmerlicht. 

„Wie geht es Mutter?” 

„Sorgen, Cie willen... ." 

„Ste armes Kind.“ 

nour bie Mama ijt es [djmerglidjer. 
Nie zur Rube fommen dürfen. Kein Ende 





abjehen, wenn man das Recht darauf durch 
fein Alter lángft erworben hat. Diefes 
lebte Stüd erft gibt bod) bem Leben feinen 
Wert, feine Prägung, feinen Inhalt. Vor: 
ber ftrebt man und fühlt jid) felbft nicht, 
lebt im Wollen, in der Erwartung. Schwer, 
Herr Pfarrer! Es ijt bart, fid) fagen zu 
miijjen; ein — ein verlorenes Leben.” 

„Nicht, Kind; nicht! Sie hat auch gute 
Tage gehabt.” 

„Das ijt lange Der." 

„Sie hat fie gelebt. Und fie hat ihr 
Kind auf eine gute, [dine Bahn gebracht 
und fieht es an Leib und Geele gedeihen. 
Sit bas nidts?” | 

„Sa, es ift viel. Sd) weiß, daß es ihr 
Freude maht. Eine Mutter vergibt, an 
fid) felbft zu denten. Aber fie muß daneben 
auch an Löhne denken, die bezahlt werden 
müjjen, an Medel, an Rechnungen, an 
Steuern und Miete... Mutter muß da 
heraus, fage ich!” meinte Lotte leije und 
ſtark. 

„Hm — ja. Es wäre das beſte, Kind. 
Ich horche ja auch, ob ſich nichts andres 
findet.“ 

„Und das, ſo ſchwer es iſt, iſt es nicht 
mal allein!“ 

„Hm — m. Haben Cie was gehört... 
wieder von Ihrem Vater gehört?“ 

„Er hat gefchrieben. Und war dann 
aud) wieder ba por vier Wochen.” - 


„Ja — ja —" fagte Pfarrer Rips mit. . 


unglaublich hellen Augen und ftreichelte 
Lottens Hand. „Er wollte etwas, wie?” 
fragte er völlig unficher und Ieije. 

„Geld. Natürlich. Geld. O, es ift furcht- 
bat. Schon der Gedanke daran, an Vater 
... an — an... D, es ift grenzenlos 
báplid). Man folte niemals davon [pres 
hen.” 

Lottens Hand, bie des Pfarrers Heine 
Hand immer noch umfchloß, aitterte un: 
verjehens, unb aus ihrem blaffen Gefidyt 
mit den reichen, jdjmargen Brauen, bie 
über der Nafe ſchwach verlaufenb fih fait 
berührten, jahen bie dunfeln Augen mit 
DeiBpem Glanz. Darunter aber ftanden 
feine, empfindfame Schatten. 

„Bott wird helfen.“ 

Lotte verjchloß fid). 

Cie ftand groß unb fchlanf vor bem 
Pfarrer. Er wunderte jid) unverjehens, 
wie elegant fie ausjähe. Unter ber blauen 


p2:3:3:99)30392393 9323 9323952023239] Der abenti|d) BxS3333323333348 101 


Sojtümjade und bem fchwarzen Fuchs 
Ichimmerte eine weiße Bluje mit breitem, 
ſchrägem Bufenjtreifen. Aber es lag ficher 
viel an ihrer hohen Gejtalt, an ihrer Hal: 
tung und an ihrem großen, leibenjdjaft: 
lichen Liebreiz. Diefes wundervolle Dläd- - 
den, bas den an|prudjspoll[ten Mann be: 
jeligen fónnte, bas ſchön, unverbraudt, 
Hug, gut war, mit allen Sinnen lebte unb 
im Herzen jid) nad) Gliid, nad) einem 
hellen, gütigen Leben leidenfchaftlich 
jebnte, vielleicht nad) Verwóbnung, viel: 
leicht gar fpróde und dunkel nad) Barts 
lichkeit, nad) Licht — (Glüd! Jede Linie 
ihrer Gejtalt, ihres empfinbjamen, ftolzen 
Gelichts jagte es, dachte der Pfarrer; fie 
ijt fo febr Mädchen, jo durchaus [tart und 
echt weiblich, fie lebt nur mit bem Herzen, 
immer aus vollem, ehrlichem Herzen. Und 
das Herz fucht bas Licht und bie Wärme, 
wie die Blume, und am ſtärkſten, wenn fie 
im Dunfeln fieht. Die Mugen redeten, wenn 
aud) bie Lippen tapfer [d)wiegen. 

Dod) Lotte Gabriel wollte nun nidts 
weiter fagen. Cie fhwieg gern, wenn fie 
etwas vorhatte. Gie hatte dabei bas aber: 
gläubiſche Gefühl, als verzettele man jid) 
und fein Gefühl, wenn man über feine 
Pläne [prádje, als ftóre man bird) irgend: 
welche geſchwätzige Wellen bie Bereit- 
Ichaft der Dinge. 

Cie eilte weiter. 

Der Nebel nahm zu. Er quoll in die 
Haustore hinein, taftete an ben tyenjtern 
bod) und froh zu ben Eſſen hinauf, um 
aud) in bie Winkel unb Eden der Häufer 
und in die warmen Stuben zu gelangen. 
Die Bäume bes Yriedridshains ftanden 
ion halb fabl, bie Blätter Bingen ſchlaff, 
gelb unb braun, lagen zuhauf, durchweicht 
auf dem jdjmargen, najjen Boden. Die 
Erde dampfte. 

Sie follte zwijchen Balb ſechs unb jechs 
Uhr im Hojpital fein. Es hatte ihr daheim 
feine rechte Rube mehr gelaffen, zumal fie 
jah, daß die Mama in Spannung war. 
Aber fie wollte aud) nicht mit dem Gloden: 
Ichlage halb in bas Ärztezimmer treten. 

Nun mußte fie aber bod) wohl bis zur 
Andreasitraße bie Bahn nehmen, font 
würde jie, wenn fie jet Daltete, mit heißem 
Atem und brennendem Beficht und viel: 
leicht ohne rechte Haltung auf den Plan 
treten. 
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Dennod tat ihr ber Grofden leid, jo 
wenig f[einlid) fie war, und Daneben |pürte 
fie ein Unbehagen darüber, dak fie von 
ihrem Borhaben nun bod) mit einigen 
Morten gejd)mabt hatte. Man fol bie 
. Dinge nie bereden, berufen, fie haßte bas. 
Menn es nun nichts würde? Dann war 
' ber liebe alte Pfarrer Rips daran fhul ! 

Gie ſchritt über den Damm. Dod) in derfel- 
ben Sefundehufchte mit lautlofen Sprüngen 
eine große, ſchwarze Rage in ihren Weg. 

Lotte Gabriel zog die bunfeln Brauen 
3ujammen und |cheudhte mit dem Schirm. 
Die Rage budte jid) auf halbem Weg nie: 
der. Lotte machte einen Heinen Bogen und 
wollte aufatmen, aber ba [prang bas Tier 
weiter, mit gelben, unheimlich leuchtenden 
Kichtern, gerade vor Lotte über ben Meg 
und verſchwand durch bas Gitter eines 
Vorgartens. Lotte blieb ftehen. Das 
Ihwarze Tier hatte fie erjd)redt. Wie 
häßlich. Das bedeutete nichts Gutes. Es 
war Unfinn. Aber die Klügjten waren 
nicht frei davon; namentlich wenn fie in 
Unficherheit unb in der Ungunit des Gdjid- 
fals lebten. Dann wurde vieles, was urhaft 
ihnen [chlummerte, wieder lebendig und fah 
Zeichen unb Mahnungen. „Torheit!” fagte 
Lotte unb trat mit dem Fuß auf. Ste [tanb 
aber dod) ftil. Die hujdende Schwärze 
bes Tiers hatte einen jähen Schatten in 
fte felbft geworfen, den fie nicht los wurde 


und ber nun als boje Ahnung in ihr jtand.. 


Und Lotte (Gabriel drehte fid) dreimal 
um fid) felbjt, unb ba es niemand jab, ftieß 
fie aud) dreimal mit rafcher Sungenjpibe 
durch bie roten Lippen. 
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Lotte war bieje Gegend gewöhnt. Sie 
ging im Bogen um einen lallenden Be: 
trunfenen herum, ftreifte an bie zum Berften 
vollen, nad) Zwiebeln unb Käſe duftenden 
Markttaſchen der Frauen, mufterte flüchtig 
ein Büb[djes Kleinbürgermädchen und thre 
fette Mamamadam; diefe und jene vermög: 
lihe Fabrifantentochter fannte fie nod) von 
der Schulzeit her; fie freute fich indereigenen 
Unruhe über das fejte Behagen eines diden 
Deitillenwirts, der in feiner Tür [tanb; an 
allen Eden ragten folde umfänglichen 
lebenden Wahrzeichen grop|tábtijd)er Ge: 
rubjamfeit in der Gloriole ihres gemüts 
lichen Ladenlidts, von patrouillierenden 
. CGdjubleuten liebevoll bewacht. Hundert 


Kinder frien zwifchen den hohen SDtiets: 
fajernen, liefen auf Rollfduben, Mütter 
warfen Mantel, Stulen und gellende 
Schimpfreden zum Fenfter heraus, und 
aus den Kneipen röchelten und Inatterten 
Grammophone. - 

Dod) hier an ber Straßenede begann 
der [ange Parfzaun. Sie fannte den Weg 
genau. Schon als Kind war fie hierher: 
gegangen‘, hatte vor dreizehn, vierzehn 
Jahren, als fie zehn oder elf war, zum 
erftenmal mit jtaunenben und ängitlichen 
Augen in diefe ftile Welt der Alten und 
Viiiden gejehen, bie an Stöden unter 
den großen Bäumen gingen, auf Bánten 
jaBen hinter dem hohen Gijengaun. Viele 
trugen im Sommer blauweiß gejtreifte 
Drillidfleider, und alles jab für bie 
großen Rinderaugen etwas ſchreckhaft aus, 
weltiremb, als Düte man da drin tiefe 
unb bangjchwere Gebeimnijje bes Lebens, 
ja, als wäre man hinter bem Cijengatter 
in dem Parf und in dem großen, gelben 
Haus gefangen und abge|perrt von der Welt 
unb bege in ben alten Köpfen fchmerzliche 
und tüdifche Gebanfen. So ein Rinder: 
auge fieht in alle Tiefen der Wahrheit... 

Das Bürgerinnenhofpital hatte ¿wei Cin: 
gänge: einen Privateingang auf der Part: 
jeite für bie Beamten, den ein alter Gentle: 
man, der gleich den Infaffen des Stiftes 
bas Gnadenbrot befam und in einem net: 
ten Wärterhäuschen jap, bewachte. Und ben 
Haupteingang von der Langen Straße Der, 
das Portal des Hauptgebäudes, das ein 
andrer (Gentleman außer Dienften im 
Souterrain durd) einen Drud auf den elet- 
trijden Fernöffner freigab. 

Der Gentleman auf der PBarffeite fannte 
Fräulein Lotte Gabriel von ihren Bejuchen 
beimDireftor. Lotte wollte nicht offiziell auf 
ber Hauptjeite eintreten, jo daß ihr jeder 
Schreiber und Bureaudiener von der Naſen⸗ 
ipige abjab, was jie wollte. Gie fam wie 
meift durd) den Park gejchlendert, als 
wäre fie auf dem Wege zu ihrer Freundin 
£uzie Rabe. Ihr Herz aber flopfte fchon 
auf der Straße. 

» Guten Abend, Fraulein Gabriel,” fagte 
der alte Herr mit den weißen, glänzenden 
Sechſen überm Ohr und rüdte die ſchräg 
ſitzende Schifferlappe. Herr Boudouin war 
galant aus feinem Häuschen getreten, um 
die Pforte perfónlicoft zu öffnen. 





„Dante, Herr Boudouin. Feuchtes Met: 
ter heute! Sieh ba, Sie haben jchon ge: 
mütlich eingeheizt in Ihrem Kanonen: 
öfchen.“ 

Fräulein Gabriel wies mit dem Schirm 
auf die offne Tür des Wärterhäuschens, 
das eine einzige kleine Stube mit Stuhl, 
Tiſch und kleinem Sofa umſchloß. Ein 
kleiner eiſerner Bullerofen zeigte das 
glühende Maul, ein Schwaden ſüßlichen 
Kanaſterrauches quoll aus der Tür. Herr 
Boudouin nahm das Stummelpfeifchen 
aus dem Munde und verzogdas behagliche, 
glattrafierte Gelicht, bas etwas Bauern» 
pfiffiges hatte; er war ein atmabler Serr, 
ehemals Sjausbejiber in Franzöſiſch-Buch⸗ 
holz, der gern plauderte. „Gnädiges Fräu- 
lein, das Kuratorium zahlt. Wärme und 
^n bisten blauer Dunft, Fräulein Gabriel! 
Halten zu Gnaden. Aber was wiegt 
ichwerer? Der blaue Dunft, der Tabat, 
wenn Gte gütigit gejtatten!“ 

Lotte lachte. 

Cie ſchritt rafch ben breiten Mittelweg 
hinunter, zwijchen hohen Platanen bin, 
deren helle, glatte Stämme jid) blätterten. 
Die Büfche hinter bem Meg troffen vom 
Nebel. Die Banke, bie überall unter 
Bäumen und Buſchwerk jtanden, glangten 
nak und waren leer. Hier und da hujchte 
ein Weiblein, in Tücher gemummelt, im 
Part — manche uralt, gebüdt und zan: 
los, wie Märchenhexlein —, dagwijden 
jüngere mit nod) [djarfen Augen unb Zungen 
und fejten, ftraffen Gliedern. 

Jebt Schnarrte es kurz oben in ber Uhr. 
Dann flogen feds helle, flare Schläge 
über die Baume des Parts. Gleich darauf 
wurde linfs unten, wo bie Ökonomie: 
gebäude ftanden, von einem nadtarmigen 
Mädchen an der Küche bie Glocke geläutet, 
unb nun famen in langer Reihe aus bem 
Hauptgebäude bie Márterinnen in blin: 
fend weißen Schürgen, meijt hübjche, frijche 
Mejen, fauber frijiert, mit luftigen, refo- 
luten Vienen, jede mit einem weiß email: 
lierten Eimer und einem Sjolgtablett dar: 
auf. Es gab wohl eine Suppe heute. Die 
lange, weißfchürzige Prozelfion lachte unb 
ſchwatzte. 

‚Eine Welt für ſich!‘ dachte Lotte. 
‚Sollte man es glauben, daß man hier 
mitten in Berlin und nod) dazu in Verlin-O. 
[tedt ?' 
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Die Bäume raujd)ten und tropften, unb 
bie alten Damen des Siechenhaufes jteuer: 
ten den beiden hohen, gelben Türen rechts 
und lints vom Viittelbau und den Ioden- 
den hellen Fenftern-zu. 

Auf dem Parterreforridor hinter der 
pendelnden Glastiir, bie bas Treppenhaus 
auf der *Barfjeite abjchloß, rod) es nad) 
Linoleum, nad) Desinfeftion und etwas 
bumpfig nad) den alten Weiblein, bie fid) 
hier unb ba auf bem endlos langen Gang 
ſchon in halber Jtadjttoilette herumtrieben, 
auf ben Maájdetiften jagen ober in ben 
offnen Türen [tanben. Rechts und linfs 
ben Korridor hinunter hingen fable Gas: 
arme von ber Dede, jeder mit ¿wei Milch: 
glastugeln ; fie leuchteten jebt hell wie ber 
Tag. Bureaumenjchen gingen gemädjlidy 
mit Bierflafhen vorüber unb mufterten 
Lotte, bie fie pom Sehen kannten und bie 
fie höchft nett fanden. Da unten, ganz 
am Ende bes Ganges, lag bie 3tabejdje 


Direftorswohnung. Sie war Lotten völlig 


vertraut — und dennod) in biejer Minute 
völlig fremd. Auf der andern Seite des 
Gangs wohnte ber Hausvater. Und hier 
in der Mitte, gleich bie dritte Tür, da lag 
neben dem Zimmer der Dberwárterin und 
des Arztes bas Direktionszimmer. 

Hierher war Lotte Gabriel beitellt. 
Hier follte fie dem Doktor Meynow vor: 
geführt werden. (Er hatte felbft biejen 
Wunſch geäußert. 

Er war nicht Kurator, nein, aber feine 
Großeltern hatten vor rund adjtaig Jahren 
Terrain und ein großes Kapital gejtiftet; 
Schweitern der Frau hatten fpdter ben 
weit herum anliegenden Grund und Boden, 
ber meift aus großen Garten be|tanb, ver: 
madjt, unb die hatten, Jahrzehnte bar: 
auf, in der Gründerzeit und als [tábti|d)e 
und fisfalifde Bauten in der Nachbar: 
ſchaft emporſchoſſen, glatt herausgerechnet 
viele Millionen gebradt. Doftor Mey- 
nows Bater nahm fih mit Eifer der Finanz: 
geihäfte an, unb fo war das Stift all- 
mähli bis auf fünfhundert Betten ge- 
madjen. Es war der Stolz der Familie 
unb der ganzen Nachbarſchaft, bie feinen 
Reichtum kannte. Die Verwaltung wurde 
ehrenamtlich von ber Armentommiffion 
bes Biertels unter Vorjik eines Stadtrats 
bejorgt. Es jtand gewillermaßen unter 
eigner Regie. Dottor Meynow hatte nur 
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laut Statut bejtimmte Zuſchüſſe zu Ieijten, 
wenn (Erweiterungen und Neuerungen 
nötig würden — und jolange er felbft ba: 
mit einverftanden wäre. Das war im Sin: 
blid auf ein gedeihliches, völlig unperjón: 
liches 3ujammenarbeiten des Kuratoriums 
weile bejchlofjen. 

Hauptmann a. D. Rabe, der Direktor 
hatte Lotten gejagt, daß es bas Korrelteite 
und Praktiſchſte wäre, wenn fie felbjt bet 
náchiter Gelegenheit fáme und dabei mit 
Dottor Meynow fprád)e, zumal er das 
felbft zu wünfchen fdjien. Der lebendige 
Eindrud wäre immer der befte. 

Lotte Gabriel fannte den Doftor vom 
Sehen. Man war gerade in letter Zeit auf 
bem Korridor ein paarmal aneinander vor: 
übergegangen ober jid) in ber Pendeltiir be: 
gegnet. Dottor Meynow hatte erft leicht, 
bann, wie es fchien, ernithafter gegrüßt. 
Beider Augen trafen fid), und in denen 
des Mtannes chien zu ftehen: ‚Entzüdend!‘ 
Lotte wußte, dak er ihr unauffällig nad): 
jab. Er trat zur Ceite, den Hut Liftenb; 
Fräulein Gabriel dankte, ihre reine Haut 
fárbte fih, und es fam vor, daß fie fid) 
beibe nadjeinanber umjaben. 

Dann [djIug Lottens Herz ein wenig, fo 
daß fie ihrer jelbjt fpottete unb fic) drgerte. 
Cie war nie erjd)redit worden, nie berührt 
von einem ſüß bedrängenden Sjaud). Gie 
war ftill und ftart, faft weltfremd. Gläubig 
unb fähig für tief|te Wunder, Tindhaft 
[próbe und urjprünglid) weibhaft. 

Lotten fiel es nun plóbltd) ein, daß fie 
bem Herrn nur bret-, faum viermal mit 
währenden Zwijchenräumen begegnet war. 
Mun folte fie vor thn hintreten. Sie war 
unruhig und verjchloß bann wieder alles 
feft und fühl. Diejer Herr fonnte unb 
durfte fie nur als Fürſprecher kümmern. 
Diefe Wahrheit war jo Har unb nüd: 
tern wie bas grele Baslicht auf dem Kor: 
ribor. 

Auch Doftor Markus Hildebrandt, ber 
Arzt bes Sjaujes, würde heute babet fein. 
Vieynow unb fein Vater waren vor einer 
Reihe von Jahren die Inhaber bes be: 
rühmten — 3Bantfaujes Hildebrandt « 
Vieynow gewejen. Ten Doftor Hilde: 
brandt fannte Lotte Gabriel durd) Luzie 
und den Hauptmann. Ob er in Bälde thr 
Vorgeſetzter fein würde ? 

Lotte trat „ohne anguflopfen^ cin, das 
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heißt, fie Hlopfte bod) anbeutenb mit bem 
ginger. 

Gottlob, es war Hauptmann Rabes 
Bimmer. Çs rod) wie immer ſcharf und 
gemütlich nad) 3igarrenraud, nach faltem, 
uraltem, und nad) frijdem, warmem, ob: 
wohl der Hauptmann, ber im Dienft [treng 
forreft war, für die Stunde der heutigen 
Konferenz die geliebte, [d)marge Zigarre 
beijeite gelegt hatte. 

Hauptmann Rabe [ap in einem alten, 
gepoliterten Nußbaumfchreibituhl. 

„Ah, fieh da, Fräulein Lotte. Guten 
Abend. Die Herren find vor einer Weile 
ins Ordinationszimmer gegangen.” 

Hauptmann Rabe war groß, hager und 
ſchlohweiß. Gr trug einen bujchigen Raijer: 
Wilhelm-Bart mit ausrafiertem Kinn; ber 
Bart der fleifchigen Oberlippe war mert- 
würdig fury gejchoren. Dazu fap ihm 
eine randloje Brille mit ziemlich großen, 
gebogenen Glájern auf ber Naje. Gein 
Blid aus den fleinen, bunfeln Augen war 
gütig und tar, fein Wefen bejtimmt und 
männlid). 

„Wollen wir jebt hinübergehen ?^ 

„Wie Ste denfen, Herr Hauptmann. 
3d) bin übrigens ins Direftionszimmer 
porgelaben!^ Lotte wies auf ihre Hand- 
tajdje, in der wohl eine PBojtfarte bes 
Hauptmanns jtedte, und lächelte den väter: 
lichen Freund ein bißchen verfchmißt an. 

Der lahte auch, tief unb fura, fon 
weil ıhın bie hujdende Gdjalffaftigfeit bes 
idjónen Mädchens das Herz erfreute, unb 
da zeigte fid) s, wieviel guter, lieber Humor 
in bielem ernjten, bagern Dann ftedte. 
Uber Dienft war Dienft unb Sadhlichkeit, 
ob aud) bie ſchlanke Lotte Gabriel dabei 
den Kopf durch die Tür jtedte. Dazu fam, 
daß er eigentlid) nicht gern für Leute, 
die er lieb Hatte, die Vetternſtraße 
ging. Natürlich tat er’s für andre; für 
ftd) nie. 

Gr jab bas Mädchen flar durch bie 
ſcharfe Budelbrille an und ging hinaus. 
Ihr einen Stuhl anzubieten, hatte er ver: 
geffen, oder es nicht gewollt, damit jid) 
Lotte nicht zu erheben brauchte, wenn der 
wohlmeinende Herr Proteltor hier ein: 
trat. 

Das Bas jummte. Ob ber mannsbobe, 
weiße Ofen mit bem Viejfingreifen als 
Stirnband aud) geheizt war wie bei Herrn 








Boudouin? Das Kuratorium zahlte es! 
Es war immer jebr bebaglid) hier, trog 
der vergilbten und zerjchlißnen Alten: 
reihen an den Wänden. Überall, wo der 
Hauptmann Rabe wurzelte, war Behagen, 
eine gute, von Herzensgrund aus gejunbe 
Atmojphäre, foviel Zigarren und Pfeifen 
er aud) hineinpaffte. Draußen hinter den 
weißen Zuggardinen fchrien bie dreißig 
Gören ber nächſten Nadbarfdaft. Ihre 
Rollſchuhe raffelten auf bem Afphalt, unb 
aus Kulikes Dejtille „Zur warmen Ede” 
lamen verwehte Syanitjdjarenflánge eines 
Ordejtrions. 

Schritte draußen, die auf dem Linoleum 
flapperten, Männerjtimmen. Die Tür 
ging energijd) auf. 

„Bitte, Herr Hauptmann.“ 

„Bin hier zu Haufe, Herr Dottor.” 

Die juriftifde und die mebdizinifche 
Fakultät nahmen ben Vortritt. 

„Herr Dottor Meynow — Fräulein 
Gabriel,” fagte der Hauptmann und rieb 
fid) eine Gefunde lang die Hände. „Die 
Eingabe liegt bier auf meinem Schreib: 
tij. Wollen bie Herrichaften Pla neh: 
men. Bitte, meine Herren. Fräulein 
fot — Fräulein Gabriel hier als Ange: 
Hagte ...“ er [hob einen ber gelbpolierten 
Rohrjtühle heran ; einen andern für Hilde- 
brandt; Doktor Meynow hatte am Schreib: 
tijd) Blak zu nehmen. Nein, er felbjt am: 
buliere lieber; er mülle dazwilchen aud) 
mal, wenn bie Herren gejtatteten, ins 
Bureau jehen. 

„Bitte fehr, Herr Hauptmann.” 

Und Hauptmann Rabe ging, die Hände 
auf dem Rüden Daltenb, leife mit ben 
Jingern fchnippend und Din und wieder 
brummend, wie es feine [chlechte gemüt: 
lie Angewohnheit war, in dem läng: 
lihen Zimmer auf und nieder, immer 
über den ſchmalen, abgetretenen Haargarn: 
läufer Din. 

Dies war alfo Dottor Meynow. 

Er war Lotte mit einem Viale fremd. 

In ber Tat, [ie hatte aus unbegreif: 
lichen Gründen im legten Augenblid etwas 
Strengeres, Würdigeres erwartet. Gie 
war angenehm enttäufcht und ſaß febr 
ruhig unb fidjer in ihrer anmutigen Sal: 
tung ba. In merfwiirdiger Erinnerungs: 
Ichwäche Hatte fie faft eine Glage erwar: 
tet, ein felbjtgefälliges, vom Reidtum, 
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Wohlleben und Erfolg gezeichnetes Ge: 
ſicht, falt, patrizierhaftüberlegen derjungen 
Dame gegenüber, der man fein Wohl: 
wollen zuwenden follte. Gie hatte fid) vor 
einer verlegend fühlen und hochmütig 
fragenden Stimme gefürdjtet. 

Nichts davon. Die Gejtalt war hod, 
ſchlank unb elegant, von láffiger, verbind: 
licher Haltung, aus der allerdings Ver: 
wöhnung und Überlegenheit [|prad). Das 
Geſicht war Hug unb fein und hatte, als 
es fid) jebt Fräulein Gabriel zum erften: 
mal zuwandte, einen geradezu bejdjeibe: 
nen Zug. Das bunfle Auge blidte mit 
gut gejptelter Abficht [harf — es jah wohl 
aud) febr jdjarf —, aber es hatte dabei 
einen nachdenklichen Glanz unb war von 
den feinen Fältchen des Vierzigers um: 
geben, bem erften Schatten der Müdigkeit. 
Die Stirne war Bod) und blah, das braune, 
gejcheitelte Haar lidjtete fid) ba oben ein 
wenig. Das Intereffantejte aber war der 
Mund unter dem furz gefchnittenen Bart: 
mitunter war er ganz jdjmal unb energifch, 
dann wieder ltebenswiirdig unb beweg: 
lih, der Mund eines Weltmenfchen ober 
Lebenstiinftlers, vielleicht aud) eines guten 
Redners. 

Ja, dies war der berühmte Doftor 
Jatob Meynow, vielfadjer Millionär, 
glänzender Mann der Barreaus. Er fab 
feine zwei Schritte weit von ihr entfernt. 
Cie glaubte in ben erften itummen Getun: 
ben, in bie bas Gas raujdte und bie 
Papierblätter fnijterten, es zu träumen. 

Dabei fah Lotte auf bie fluge, ſchmal⸗ 
energijdje Hand. Er trug einen dünnen 
<Trauring Daran, fonft feinen andern 
Schmud. Lotte Gabriel fah es nod) ein: 
mal, nun wirflid) mit einem nárrifd) 
Dujd)enben, fanften Bangen oder Wider: 
jtreben. Wußte fie das nicht? Doch. Wher 
fte war eben nod) fo angenehm enttäufcht 
gewejen. Es hatte ihr woblgetan, aus ver: 
traulicher Nähe in biejes ungewöhnliche, 
noble, warme Männergeficht zu feben. Und 
nun war thr dies gewiljermaßen ftreng ver: 
wehrt, es jchob jid) etwas Frembdes ba: 
zwilchen: feine rechte Hand fah fie fremd 
und fühl und feindfelig an. 

Dottor Meynow [tübte die Stirn auf 
die Hand, eigentlid) nur auf bie leicht 
taftenden Fingerjpigen, um aus Gründen 
der Form in Lottens Eingabe weiter zu 
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blättern. Es war feine Spur von Ber: 
legenheit in ihm. Sn fein Anwaltszimmer 
famen täglich junge und alte Damen und 
warteten, bis er jie an|prad). Für ihn gab 
es in Geichäften faum einen Unterjchied 
gwijden alt und jung. 

Die Straßenkinder frien und rollten 
Draußen. 

Am unbehaglichiten war dem Doftor 
Hildebrandt zumute. (Er verzog freilich 
feine Miene. Er fannte Fraulein Gabriel 
jon recht gut und war, als er bird) 
Hauptmann Rabe von ihrer Abficht , hier 
als Oberwárterin einzutreten, erfuhr, in 
der Stille erfchroden. Ganz plóblid), zu 
feiner eigenen fiberrajdjung. 

N—ein, es war nicht [ehr pajjenb, daß 
das Fräulein hier fab, in diefer Bureauluft. 
Gte gehörte in einen Salon, in ein — ein 
— bm. Dummes Zeug. Cie [aD hier 
genau fo wundervoll aus, wie überall. 
Nur etwas blah, von dem Licht, von dem 
Duntel ihrer Augen und Brauen oder von 
den Sorgen, die ihre Seele fpannten und 
bie ihre fetdigen Brauenbogen wohl oft 
zujammenpreßten. 

Marfus Hildebrandts Nafe gar groß 
unb höderig. Er war bartlos. Gein Haar 
war bunfel und ftart, tadellos gefcheitelt. 
Niemand würde, wenn er diefe farblos 
grauen, ernften Augen fábe, vermuten, daß 
dahinter eine Starke, [d)eue Leidenfchaftlich- 
teit ftehen fonnte. Cr war durchaus nicht 
hübſch. Bis in bie zwanziger Jahre war er 
trántlid) gewejen. Debt war er gejunb 
durch feine Energie. Aber feine Haut war 
fabl und etwas [djlaff, welf unb alt über 
ben Wangenfnoden, wie man es oft bei 
Leuten jieht, bie — nun, deren eine Schul: 
ter leider ftdrfer entwidelt ift als bie an: 
bere, Deformtert unb unnatiirlid) gehoben. 
Er war vermadjjen. Gewiffermaßen ein 
Krüppel. 

Markus Hildebrandt fleibete fid) erlejen 
mit der hilfreichen Citelfeit unb Peinlid: 
fett bes Enterbten. Er trug eine fehr wür: 
dige, faft fteife Haltung zur Schau. Vian 
jab niemals, daß er fid) irgendwie gehen 
liep. Gr brauchte bas wohl zu feiner in- 
neren und äußeren Haltung. Gein linfer 
Arm hing tiefer herab und jchlenterte beim 
Gehen. Und feine Hände waren lang, 
ſchmal unb hager. Kein Menſch aber 
fonnte ihm fein Alter anjeben. Go wie 





jebt hatte er [hon Mitte der Zwanzig aus: 
geleben. Er war einige Jahre jünger als 
Jakob Meynow. In der zweiten Hälfte 
ber Dreißig. 

Die Finger bes ambulierenden Haupt: 
manns /dnippten facht, fein Bak brummelte 
lauter. 

„Berzeihung, gnädiges Fräulein,” fagte 
Doktor Mteynow und legte bie Bogen zu: 
fammen. „Ich babe mich leider zu der 
Konferenz mit dem Herrn Hauptmann ver: 
jpátet. Ich fann mid) jebt fo [hnel nicht 
orientieren. Und ein wenig muß id) bod) 
Beſcheid willen. Mir ein Bild machen, 
nicht wahr? MBielleicht darf id) dies und 
jenes fragen.” 

„Ich will Ihnen gern Auskunft geben, 
Herr Doktor,“ fagte Lotte Gabriel. 

- Syafob Meynow hob den Blid länger, 
denn diesmal hatte er ben vollen Klang 
ihrer Stimme erft wirklich gehört. Klar und 
weich, in einer [djónen Viittellage. Er 
lehnte fih zurüd und faltete bie Hände. 
In feinem Huge hatte jener nachdenfliche 
Glanz zugenommen. Denjelben warmen 
Schimmer glaubte er in ben dunfeln Augen 
von Fräulein Babrielaufdämmernzufehen. 
So [djien es ibm. Nun war er wieder ge: 
jammelt. 

„Sie waren im Ausland, Fräulein 
Gabriel ?” 

„in der Schweiz. In Les Avants. Und 
dann fürgere Beit in England.” 

„Sie haben jid) dort mit andern Dingen 
beichäftigt ?” 

„a. Ich wollte bie Sprache im Lande 
lernen.“ | 

„Wie lange?” 

„Halt ein Jahr in der Schweiz. Gin 
reichliches halbes in England.“ 

„Und (ie beherrfchen beide Spradyen 
gut und volllommen, Fräulein Gabriel ?^ 

, 3d) dente. Menigftens bas Franzöſi⸗ 
che. Aber aud) im Englifchen bin ich Leib: 
lid) feft.” 

„Das fónnen Cie leider bei uns nidjt 
verwenden. Wie alt find Sie?... Pars 
bon, id) weiß...“ (Er [ab auf ben zujam: 
mengefalteten Schriftfaß, ber vor ihm lag. 

Die Finger bes Hauptmanns jdnippten 
Ihwad), unb Markus ftreichelte fein Kinn 
tráftiger. 

„Sie entjd)lo[jen fid) ziemlich fpát für 
Ihre neuen Studien ?^ 
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„ch half meiner Mutter.” 

„Ah... Im Haus?“ 

„Auch da. Meine Mutter hat ein — ein 
Geſchäft. Da ging ich ebenfalls zur Hand.“ 

„Ihr Herr Vater ijt tot?” 

„Rein.“ 

Jakob Mteynow fenfte ben Blid. 

Ter Hauptmann blieb fteben. 

„Herr und Frau Gabriel leben getrennt," 
jagte der Hauptmann ruhig und furg. 
„Bremierleutnant Gabriel war ein alter 
Regimentstamerad von mir, Herr Dottor 
Mennow.” 

„Geſtatten Sie mir nod) wenige Fragen,” 
jagte Dottor Meynow jcheinbar ungeriihrt. 
„Dan hat jo viel Gefdriebnes im Kopf, 
daß am ficherjten der lebendige Eindrud 
haftet. Verzeibhen aud) Sie, Herr Haupt: 
mann.” Gr jtrid) fidh über die Stirn. Haupt: 
mann Rabe war ganz feiner Meinung. Me: 
niger der Doktor Hildebrandt. 

„Ste haben Befchwilter, Fraulein Ga: 
briel?” 

„Ich hatte einen Bruder. Er ftarb vor 
Jahren.” 

„Hm. Cine Unterftügung Ihrer Fa: 
milie und dadurch irgendwelche Erjchwe: 
rung und Behinderung Ihrer Tätigkeit im 
Haufe ftebt nicht zu erwarten ?” 

Lotte Gabriel wurde rot unb zögerte. 
„Ich weiß nit...” 

„Rein, Herr Doktor Meynow. Nicht in 
dem Sinne. Gejtatten Cie, daß id) bie 
Antwort übernehme,” fprad) der Haupt: 
mann. „Nicht indem Sinne, dak bie Pflich- 
ten darunter litten — oder Fräulein Ga: 
briel würde jederzeit von ihrem Plage ¿us 
rüdtreten." 

„sc mußte fragen ...” fagte Doftor 
Meynow leije mit einer Liebenswürdigfeit, 
bie alle verjóbnte. 

„Selbitverjtändlich!" jagte der Haupt: 
mann fura und tief. | 

„Was bezwedten Sie wohl mit Ihren 
Cprad)jtubien, gnädiges Fräulein ?“ 

„Ich hoffte, fie irgendwie verwerten zu 
fónnen. Schon Damals dachte ich an eine 
Stelle in einem Sanatorium. Sd) mußte 
meine 3ufunft im Auge haben.” 

„sch verjtehe. Dann famen Sie plöß- 
lid) aus England gurüd . . .?“ 

„Es [bien mir ratfamer unferer nicht 
febr guten Verhältniffe wegen. Auch wollte 
id) meine Mutter entlaften.” 
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„Da entſchloſſen Sie fid) für Ihren neuen 
Beruf. Die Zeugniffe find gut. Sie waren 
nad) bem Luifenbeim eine Weile im Rin: 
berbojpia tätig. Nun, hier im Haufe handelt 
es fid) ebenfalls nicht eigent[id) um Krante.” 

„Ich weiB...” 

„Würden Sie aber aud) den lieben alten 
Damen niht allgubald wieder davonflie: 
gen, neuen Zielen zu, Fräulein Gabriel ?^ 
Er jab fie plöglich voll und eindringlich an, 
Icheinbar ftreng fragend und jcherzend, daß 
fie bem Blid ftandhalten mußte und daß 
unverjchens eine wohlige Wärme ihre 
Wangen rötete. 

Sie [d)üttelt leicht den Kopf, als ver: 
Ipräche fie’s ihm ganz perjónlid). 

„Sch meine, nicht gleich nad) einem 
Vierteljahr ... Gie willen, es beltebt 
hier auf beiden Seiten eine nur furze Rün- 
Digungsfrijt.” 

„Bewiß nicht.“ 

„Natürlich find Sie nicht an bas Schled): 
tere gebunden, wenn Gie etwas Belleres 
ruft.” 

Hauptmann Rabe fehritt jebt leife zur 
Tür, brüdte fie auf und ging hinaus. 

Lotte Gabriel fühlte jid) einige Sefun: 
den lang jdjublos und fiirchtete jid). Doktor 
Mteynow aber plauderte nun. Ob fie fid) 
bie beiden Zimmer fhon einmal angejeben 
babe? Ja, früher. Sie dürfe übrigens eigne 
Möbel mitbringen, meinte er, denn viel 
mehr als Bett, Tijd) und Stühle von diejer 
ſchönen gelben Farbe, Schrank und Gar: 
binen feten nicht ba. 

„Und nun wird vielleicht Herr Dottor 
Hildebrandt nod) ein paar Fragen an Gie 
richten wollen, Fräulein Gabriel." 

„Richt nötig, Meynow. Das müßte 
Ipäter [ehr ausführlicher gefchehen, als jebt 
móglid) ijt. Übrigens haben wir [don über 
dies unb bas gejprochen.” 

‚Sieh da!‘ dachte Syafob Meynow und” 
betrachtete die junge Dame dabei ruhig und 
ernft. Sie war in der Tat entzüdend. Dak 
fie hier eintreten wollte, dazu gehörte nad) 
Cie hatte 
allerdings ihre Freunde in nächſter Nähe. 
Ob ber gute Markus aud) [hon dazu zählte? 
Er würde es ihm nicht verbenfen. Hoffent: 
lid) mit Gegenliebe. (Es war gerade ihm 
zu gönnen unb zu wünjchen. 

Nun war bas Verhór wohl beendet. 

Hauptmann Rabe fam leije wieder her: 
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ein. Auf bem Bang zogen bie Wärterinnen 
wieder in Prozellion vorüber und Dujd)ten 
mit ihren blanten, gendjdigen Blicten durch 
den Türfpalt herein. 

„Wir find fertig, Herr Hauptmann! 
Ihre unb meines Freundes Hildebrandt 
Empfeblungen genügten ſelbſtverſtändlich. 
Ich werde nun meine Minen legen. Der 
Stadtrat ijt franf. Es war mir eine wirt: 
lihe Freude, gnädiges Fräulein. Und 
aud) eine Freude, bap ich Ihnen, verehrter 
Herr Hauptmann... ." 

, Sm — m," machte der Hauptmann wie: 
der verlegen. 

Lotte beobachtete unwillfürlich ben Dot: 
tor Meynow, jah auf feinen Mund. Und 
im nächſten Augenblid fragte fie raſch und 
leife: „Habe id) ein wenig Ausfiht ?” Es 
fam aus Viiftrauen und freudiger Span: 
nung. Ste erhob fih. 

Wud) Doktor Meynow ftand auf. Er 
reichte ihr lächelnd bie Hand. „Id fann 
nur mein Beftes tun, Fräulein Gabriel. 
Es gejchieht gern. Alſo id) nehme es auf 
mich. Vielleicht habe id) einigen Einfluß. 
Der Bericht muß natürlich eingereicht 
werden. Cie befommen Nachricht, Fráu: 
lein Gabriel.” Er brüdte bte weiche Mäd— 
denhand, deren Wärme er durch ihren 
Handſchuhfühlte. Der Drud ftieg über ihren 
Arm zu ihren Schultern hinauf. Da um: 
faßten aud) thre Finger dankbar feine Hand, 
fte ſchüttelte jie fura. 

, Dante!” fagte fie lächelnd und fret. 

Etwas von der Kraft und gebundenen 
Leidenſchaftlichkeit dieſes ſchlanken, dunteln 
Mädchens floß beglückend und erregend zu 
Jakob Meynow hinüber, zitterte durch den 
Druck nun auch in ſeinen Nerven, daß er 
unwillkürlich den Augenblick verlängern, 
daß er die Unterredung um ein kleines 
hinausdehnen und das Fräulein noch nicht 
"gehen laſſen möchte. Denn wann würde er 
fie je wiederjehen ? 

„Dante aud), Herr Doktor Hildebrandt! 
Ich will dann, wenn fidh bie Dinge zu mei- 
nem Gunjten fügen, brav unb folgjam fein!“ 

„Mein gnábiges Fräulein,” fagte Dar: 
fus Hildebrandt fait bewegt. 

„Fräulein Gabriel’, müßten wir fpáter 
fagen!” 

„sch freue mich,“ fagte Markus und hielt 
immer nod) thre Hand. Es tlang ibm jelbit 
ſtark. 


Hauptmann Rabe hörte das nicht. Aber 
er war ebenfalls froh, daß es zu Ende war. 
Hoffentlich kam es zu einem wirklichen und 
letzten guten Abſchluß. Lotte würde ſich tüch⸗ 
tig einarbeiten, das traute er ihr zu, und 
niemals auf Sonderrechte oder auf eine 
Sonderſtellung erpicht ſein. 

„Adieu, Herr Hauptmann ! Sd) gehe nod 
auf einen Sprung hinter zu Luzie.“ Sie 
nickte ihm ſtrahlend zu. 

„Recht ſo, Kind. Recht. 
Ihre Mutter.“ 

Lotte Gabriel ſchritt hoch und rank zur 
Tür. In ihrem blauen Jackenkleid mit dem 
weißen, üppigen Spitzenſtreifen an der Bruſt 
und dem ſchwarzen Fuchs als Pelz, mit 
dem großen Hut auf dem dunkeln Haar, 
der ihre Augen beſchattete. Friſch, geſcheit, 
herb und leidenſchaftlich. Die beiden jünge⸗ 
ren Herren grüßten tief bei dieſem Anblick. 
Ihre Haut färbte ſich warm. Es wehte ein 
Hauch und Duft ber Friſche zurück. ,So 
muß aud) ihre Wange duften‘, dachte 
Jakob Mennow. Und eh’ fid) die Tür ſchloß, 
trafen fid) beider Blide nochmal. Gte hatte 
den Kopf halb gewandt, das lichte Geficht 
mit dem feinen Schatten des Hutes. 

Wenige Minuten ſpäterſchritt auch Jakob 
Meynow ernſt und würdig zu ſeinem Auto, 
bas an ber Vordſchwelle ber Langen Straße 
jtand. Wher er fah noch immer das ihm zu: 
gemanbte Gefidt unter dem großen Hut 
leuchten. 
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Lotte hatte gleich darauf am Ende bes 
Ganges an ber breiten Glastiir mit ben 
weißen Mullgardinen und der jdjmalen 
Meflingpfote als Klinke getlingelt. 

D, wie oft in den legten zehn Jahren 
war Lotte hier eingetreten. In Gorge, in 
Luft. War untergetaudt in der Wärme 
ber Harmlofigfeit und Güte, in einer frohen, 
reinen, ganz Klaren Familienluft, wo jedes 
an feinem richtigen, unverriidbaren Plah 
ftand, wo das Leben jedes einzelnen feinen 
unantaftbaren Wertbejaß undjedemandern 
von größter Wichtigkeit war. In ihrer Er: 
innerung war ihr bas Rabeſche Haus bie 
eigentliche Heimat. Wie oft war fie hier mit 
Tränen in ben Augen, Tränen des Ladens, 
ipit am Abend bavongegangen! Und was 
hatte man getrieben? Vian hatte im Keller 
Obftwein abgezogen unb fih fompligierte 
Saug- und Hebeapparate dazu erfunden — 





Susie, Lotte und Konrad, der Sohn, der 
ein erfinberi[djes Genie war, jebt Leutnant 
in der hinterpommerjchen Broßjtadt Roslin. 
Man hatte mit fimplen Holztnöpfen, bie 
man fich felbft angetujdt, auf einem Stüd 
Pappe, bas vom Hauptmann nad Rind: 
heitserinnerungen mit einem Neg von Tin: 
tenlinien bebedt war, unter Zuhilfenahme 
eines Knobelbechers um je einen Braliné ge: 
fpielt, unb man war eifrig und wild ge: 
wejen, als ging’ es um But und Leben, 
flammte in Neid und Erbitterung, barft 
vor Schadenfreude, lachte Tränen, felbit 
Muttchen befam vor Eifer rote Baden. 
Und wenn Lotte Adieu gejagt hatte und 
die Eltern im Schlafzimmer verjchwunden 
waren, dann holten Konrad und Luzie die 
Freundin zurüd, mitunter 30g man die 
Stiefel aus und fpielte weiter oder trieb 
etwas anderes. Und der Hauptmann jtedte 
nad) einer Weile den weißen Kopf und bie 
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Er hatte ein Ohr wie ein Hafe, zündete fidh 
vergnügt eine frifche Zigarre an, hatte drü- 
ben im Ebegemad) von einem Attenftiid 
geflunfert und beteiligte fich von neuem, 
fo bap nicht felten, wenn bie Wogen wieder 
hoch gingen, Mtuttden mit dem Porzellan: 
leuchter in der Tür erjchien unb rot vor 
Shred und rger über die Ertappten er: 
Härte: „Rinder, ihr feid perrüdt!^ Ach, 
ber Erite, der fid) facht hinausdriidte und 
ben Naden eingog, das war der Haupt: 
mann, denn er befam nun nod) einiges zu 
hören. 

Wenn Konrad hier war, dann war es 
nod) heute fo. Vian war jung geblieben 
durd) bie vielen, langen Jahre. 

„Da find Sie ja, Fräulein Lotte. Luzie 
unb id) warten [don mit Schmerzen. Nun 
wie ging es?" 

grau Hauptmann Rabe hatte felbjt 
aufgemadt. Sie war eine hochgewadjjene 
Frau mit nod) prachtvollem blondem Haar, 
bas fie in einem diden Sopf wie eine Krone 
um den Kopf trug. Man hatte Refpeft vor 
ihr, verjteckte unmillfürlid) feine Schwäche 
unb Wusgelafjenheit vor ihr. Man rief fid) 
im luftigen Haus Rabe vom Hauptmann 
an heimlich lahend zu: „Pit! pit! Laßt 
Muttchen nichts merten!” Sie war eine 
vorzügliche, leidenschaftliche Mutter und 
ftets voll Itebenswiirdiger, aber ein bißchen 
lübler Haltung. 
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„But, Prompt und 


gnádige Frau. 
poftwendend wie Ronni fagt.“ 


Da fam aud) Luzie. Barter als bie 
Viutter, aber mit bemjelben jchönen Haar, 
bas bei ihr nod) heller und jeibiger war. 
Uber wie bei vielen dicfer blonden Haar: 
fóniginnen war ihr Ge[idjt nicht eigentlich 
hübſch, eher pifant und etwas jelbjtbewußt, 
und hatte luftige graue Augen. Das Hüb: 
Ichejte und Auffallende an thr war neben 
dem üppigen Haar die Figur, bie ein feiner, 
finnlicher Charme umbúllte. Reizend 
waren aud) bie Hände. 

„Tag, mein Rabe.“ 

, Lag, Gabriel. Ich muß bir erft mal 
nen Kuh geben." 

Gte tat es. Ruzie war heute wieder etwas 
blag vom Unterricht und hatte zarte, nervdje 
Schatten unter den Wugen. 

Lotte beantwortete das erjte Durdeinan: 
der der Fragen. Die Zimmer waren Hod 
unb groß, hatten hohe, oben tunde Feniter. 
Das Wohnzimmer war ein Heiner Gaal. 
Der ſchwarze Germaniaofen, der neben bem 
weißen Kachelofen aufgejtellt war, fnijterte 
unb fnadte. Zwei Sofas ftanden da, an 
verfchiedenen Wänden, zwei hohe Spiegel 
in breiten Goldrahmen hingen an ben 
Wandpfeilern, ein alter Flügel ftand ba: 
zwilchen, auf dem Lotte und Luzie und 
Mtinne Rips, als dritte im Bunde, oft mufi- 
zierten. Über bem Hauptjofa in jchwars 
zen runden und goldenen edigen Rahmen 
bing Familie bis in bie feidenftarrende 
Krinolinengeit zurüd. Familie [tanb aud 
auf gejd)ni&ten unb gebrannten Ctageren, 
unter gebrannten und gemalten Holz- 
brettern mit netten unb ſelbſtverſtändlichen 
Cprüdjen. Die Teppiche waren alt unb 
gemütlich, zeigten verblichene große Blu: 
men, wie man [ie jebt nicht mehr fonderlid 
liebte, unb die Sofas unb Sejjel hatten einen 
braunen, ripsartig glänzenden Wollbezug 
von angemejjenem Alter. Cine Petroleum: 
lampe mit rotem Kreppapierjchirm brannte, 
Luzie hatte auch eine ber Gaslampen an 
ber Mtittelfrone angezündet. 

„Er ijt jebr vornehm,” ſagte Frau Haupt: 
mann mit ernftem Gejidjt. Sie meinte Dot- 
tor Meynow. 

Lotte hatte Plaş genommen und mußte 
nun höchſt ausführlich unb der Reihe nach 
berichten. Von Anfang bis zum Ende. Ste 
tubte dabei woblig aus von ben Strapazen 
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diefes Bittganges. Sie fchien bes Lobes 
vol zu fein für beide Herren. Sie wußte 
natürlich, Dak Luzie bet jeder Gelegenheit 
den Meifter Markus Hildebrandt gern für 
fid) reflamierte und daß fie auch bet ibm 
etwas zu gelten glaubte. Ste wedhjelte bin 
und wieder, wenn fie ihn im Part oder 
auf bem Korridor traf, tluge Morte mit 
ibm. Es war wohl mehr Wunſch auf 
Luziens Seite. Lotte begriff dies nicht ganz. 

Frau Hauptmann Rabe hörte Lotte eben- 
falls eifrig zu, wobei fie die Stirn in zahl: 
loje zarte Querfältchen zog. Wher fie war 
dabei zeitweiligunruhig und zerftreut. Auch 
bei den interefjanteften Berichtjtellen Lot: 
tens, bie diefen fabelhaften Herrn Jakob 
Meynow betrafen, [trid) fie fid) immer 
wieder über bas glatte, gefcheitelte Haar, 
fptelte mit ber weiken Hand an ber dün: 
nen Uhrkette und [af zum Fenfter. Dabei 
räufperte fie fih, denn fie war oft erfältet. 

Mutter und Tochter hatten nod) eben, 
vot Lottes Eintreten, lebhaft und faft er: 
regt von einer andern Angelegenheit, die 
ebenfalls Lotte nicht wenig anging, ges 
\prochen. 

Nun war Lotte Gabriel fertig mit ihrer 
Erzählung. 

Die Frau Hauptmann jtanb auf unb 
ging einige Dale tm Zimmer umber. 

„Wo bleibt bloß Vater? — Hört ihr, 
bas ijt Meynows Auto!” fagte fie mit ihrer 
feierlichften Reprajentationsmiene. „Hat 
Vater Ihnen noch etwas gejagt, Fräulein 
Lotte — ?" 

„Kein, gnädige Frau. Mas folte es 
wohl fein —?“ 

£uzte fah auf bie Mutter und ergriff 
Lottens Hände. 

„Bott, Gabriel, nun ziehft du vielleicht — 
und Gott geb’ es — bald in unfre graue 
Bude. Himmliih! Was wird ber lange 
Konni dazu fagen? Cr wird einen großen 
Ausſpruch tun: Gabriel, es ijt etn Glück, dub 
mein Bataillon nicht in der Koppenftraße 
liegt!‘ Sage, Lottefen... Bater hatte geftern 
einen Strauß mit unjrerWäfcheverwalterin. 
(Es handelte fid) um die Lumpen, um bie 
Abfälle; es war da nicht alles in Ordnung, 
unter uns gejagt. Sie hat ein bißchen 
Schmuh gemadt unb gute Stüde mit ver- 
Ichwinden fajjen. Bater hat es wohl längſt 
gewußt. Frau Meder ijt alt und empfind: 
lid) und dicht vor der Penfion. Sie will 
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nun fhon vorher geben! So Hat fie ver: 
lauten laffen. Hm —. Das wären fo am 
Ende zwei Fliegen mit einer Klappe, 
Gabriel! Es ift ein Zufall, ober auch feiner. 
Alles hängt aujammen. Der Himmel Bat 
mitunter ein Einjehen!“ 

Die Hand der Frau Hauptmann [ptelte 
rajdjer mit der dünnen goldnen Kette. Die 
blaß bewimperten Augen bewegten fid) 
nervös ein paarmal. 

Lotte fah bie Freundin groß an. Sie 
perjtanb bie Zufammenhänge nod) nicht 


ganz. 

„Du fennjt Vater. Er benft an euch. 
Er hat jowas immer im Auge gehabt. Nun 
warft du ihm mit deinen Abfichten zuvor: 
gefommen . . . Aber es quält ihn, daß man 
es fo auslegen fdnnte, verftehjt bu? Er ijt 
jo gerecht, jo durch unb burd) ehrlich. Er 
würde für fid) jelbjt auf alles verzichten, 
wenn nur der geringite Verdacht gegen ibn 


fprdde. Wher ibm rif geftern plößlich bie 


Geduld. Er dachte wohl bei ber Ges 
legenbeit aud), es wäre ein Aufwajchen. 
Gr badjte daran, daß nun deine Mama 
in Dtejen verfahrenen und neuerdings 
völlig haltloſen Verhältniſſen guriicbleis 
ben müßte, noch dazu allein! Du weißt, 
wie gern er bid) hat und wie febr er deine 
Mutter bedauert und ſchätzt. Schon von 
früher ber, alte Liebe — !“ 

„Wir müjjen abwarten, was Frau Meder 
tut, Fräulein Lotte. Was von ihrer Seite 
aus gejdjiebt. Das ijt es. Ich dente, daß 
fte es nicht auf fid) figen laffen wird, [don 
deshalb nicht, um feine Unannehmlichkeiten 
zu haben. Und dann, wifjen Gie..., bann 
würde ich mich wieder bireft ... an Herrn 
Dottor Meynow wenden, liebes Fraulein 
Lotte... Es fáme auf einen unvergiig: 
lihen Verſuch an...” 

„Dein Gott, bas wäre — bas wäre ja 
geradezu eine Rettung! — Aber id) glaube 
nidt, dak wir Glüdspilge find, gnädige 
grau. Es wird alfo natürlich [hief gehen, 
unb bie Meder wird [id) abermals befinnen. 
Soviel Blüd haben wir nicht! — Nein...” 

„Bater fahndet ja fhon lange auf fo 
etwas. Tod) bevor an Sie zu benfen war, 
Jráulein Lotte. Er ijt — etwas fchroff ge: 
wejen geftern! Das wurmt ihn nun bod). 
Aber Schließlich: er hat recht als Bor: 
gelebter. Und die legte Entjcheidung liegt 
natürlich nicht in feiner Hand. Gie jteht 
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bei andern Leuten. Es hängt alfo alles 
nod) in ber Schwebe.“ 

Luzie brüdte Lottens Hand unb fah ihr 
in die Augen. Das hieß: ‚Ich werde paffen 
und fpionieren; aud) wenn Vater fein Wort 
mehr jagt. Verlag bid) auf mich!‘ 

Das war ja feltjam — das war nahezu 
ein Kleines Wunder. — 

Dann mußte Lotte heim. Denn die 
Mama ftand wohl [hon mit [chmalen Lip: 
pen in der Arbettsftube unb laufchte mit: 
unter nad) draußen. Cie glaubte und hoffte 
immer nur wenig. Cigentlid) nichts. 

Auf bem Gang traf Lotte nod) einmal 
den Hauptmann. Wher bet fagte nichts. 
Er fah fie nur ernft und herzlich an und 
30g bie bujdjigen Brauen hoch. O ja, fie 
fannte ihn gut. Sie liebte ihn. Mer fo 
einen Bater hätte! ... 

Nun mußte Lotte bod) einen Grojdjen 
Jabrgeld fpendieren. Es war ſchmerzlich. 
Aber man konnte ſich's am Ende jest leijten. 
Es drängte fie heim zur Mutter. 

Da war das Haus wieder. Nüchtern, 
grau mit roten Verblenditeinen, der Stud 
jag wie Suderjdjaum daran unb madıte 
bie Fenſter flein unb nebenfächlich. 

An bem Haufe hing ein alter Shau: 
fajten mit verblichner Vergoldung, in bem 
Pusfedern in prächtigen Farben ausge: 
ftellt waren. €djillernbe Hatnenfchlappen, 
Straubfedertuffe, Pleureufen, Phantafie: 
mufter, aus bunten Faſanenfedern geflebt, 
daneben Blumen in den duftigiten Nuancen. 
Wud ein Pappfchild lehnte darin mit bem 
verführerifchen Aufdrud: Einzelverkauf zu 
Jabrifpreijen — parterre. Oben am Kopf 
des Kajtens aber jtanb: Ludwig Gabriel 
Nachfolger. En gros — en detail. Lotte 
fannte biejen Kaften feit vielen Jahren; 
er hatte [hon an verfchiedenen Sjáujer: 
[ronten gebangen, bis er hier gelandet war. 
Cie bate ihn, fo jeltjam vertraut er ihr 
war. 

Cie drüdte die Tür auf unb nejtelte an 
ihrer Jade, denn ihr war plößlich heiß ge: 
worden. Dann flok fie mit bem Drücker 
bie Rorridortiir auf und trat ein. 

Lotte rief die Mtutter aus der Arbeits: 
ftube, wo bie vier, fünf netten, appetit: 
lichen Mäddjen bei ihren bnnten Federn 
und Blumen faken. 

„Run, Mama?” fragte fie, als wollte 
fie von fid) felbft ablenfen. Es war wohl 


Mutwille, eine Steigerung der eigenen 
Spannung. 

„Nichts, Kind,” fagte Frau Gabriel 
müde. Cie hatte Lotte beim Cintreten 
langjam angejehen. 

„Bar nichts?" 

„Drüben im Kontor liegt der Brief. 
Cie [d)reiben, dak faum ein Prozent heraus: 
fáme." 

„>, das ijt unerhört, Mama! Ganz un: 
erhört. Und nod) vor einem halben Jahr 
war der Mann hier und fcherzte. Ihr ar: 
beitet [djon feit zehn Jahren mit ibm. Man 
fennt jid) fajt — Unerhört!“ 

Es handelte fid) um den gänzlich uner: 
warteten Banferott eines Hamburger Ex: 
porthaufes, bes Sjauptfunben von Ludwig 
Gabriel Nachfolger. Man hatte Medel 
von ihm genommen und weitergegeben oder 
disfontieren laffen. Am Erjten waren fie 
fällig und famen zurüd. 

Die Mama [tanb ernjt im Zimmer. Cie 
war größer als Lotte, immer nod) [chlanf, 
aber alles war mit ber Zeit herber an thr 
geworden, und thr Haar wurde grau. Sie 
war einmal eine jd)óne Frau gewejen, im- 
mer Stolz in der Haltung. Jetzt war diefer 
Ausdrud mehr zur Berfchlofjenheit, zu einer 
Art Verfteinerung gewandelt. Ihr Beficht 
hatte hier unb da Falten, wie fie fid) in 
weißes Wachs graben. 

O, diejes verwünfchte Geſchäft!“ fagte 
Lotte. 

„Qab. Es hat uns bis hierher geholfen.” 

„Du mußt ebenfalls hier heraus, — —- 
heraus! Rofte es, was es wolle! — O, 
Papa bat nicht gut an uns gehandelt!“ 
jagte fie bitter. „Hat fchlecht gejorgt — 
ſchlecht — ſchlecht — ſchlecht — —!“ 

„Lotte, was ſoll das jetzt, was hilft das? 
Erzähle lieber —“ 

„Nichts, id) weiß es. Aber bie Erbitte: 
rung war oft in mir. Denn id) verfteh’ es 
einfach nicht — wenn id) Familie habe... 
dann forge id) bod) ... Dann gebe ich ben 
lebten Blutstropfen Der! ber bet Papa 
war alles Zufall. Leichtfinn und Sd)lim: 
meres. (Es gibt folche Menjchen — zu 
taujenben. Alles ijt Zufall bet ihnen — 
Beruf, Liebe, Che, Kinder, Zukunft — 
alles! Nur die Ergenliele hat ihnen Sinn, 
ber Wugenblid. Sind wir nicht durch ibn 
wie vogelfri? O —!" (Es flang febr 
hart, und fie ballte bie Hände. 


119 ESS23233 53533239 





„Drüben im Kontor liegt der Brief, 
wenn du ihn lejen willft. Und nun fage, 
Lotte, wie lief es ab? Warum fprichft bu 
nidjts? Das andere ift bod) nicht allzu 
neu! Hat es wieder einen Hafen — ?" 

„Bar nicht, Mama. Faft jo glatt wie 
meine Haut! ... Es machte fih nett unb 
höchſt feierlich mit einer Heinen Gerichts: 
figung, bet ber td) verhört wurde.“ 

Sie Schloß bie Augen ein wenig, als 
fähe fie in eine Ferne zurüd. Ja, es war 
wirklich hübjch, fo in der Erinnerung ohne 
Bangigfeit und Verlegenheit. Cie jah den 
guten Hauptmann bebutjam auf: und ab: 
gehen, jah ben gemefjenen Dottor Hilde: 
brandt, fah biejen noblen Doktor Meynow 
Ichweigen, lejen und bie Hand in einer 
nachdenklichen Art an die Stirn legen. 
Cie hätte jet ftundenlang [o figen fonnen 
unter den fingenden Glühlampen, indes 
fie fid) ganz leife und troden einmal ráuj: 
perte und auf all das laufchte und bie weiße, 
edel geformte Stirn jenes Herrn Donators 
mit wohliger Spannung betrachtete. Vian 
war nun mal gern in guter, info fabelbaft 
gehobener Geſellſchaft! 

Lotte erzählte nochmal raſch. So und 
jo. wei: oder dreimal fam fie aud) auf 
Dottor Meynow zurüd. „Ich glaube, er 
würde aud) bir imponiert haben, 9Dtutter! 
Und bod) ein Menſch. amos. Es war 
mir eine Freude, wirklich eine Genugtuung! 
Er hätte bod) nad) Art biejer vielüber: 
laufenen Leute gleichgültig ober unan: 
-genehm Berablajjenb, was noch |d)limmer 
und niederdrüdender gewejen wäre, fein 
fonnen. Warum [oll ich's nidjt jagen? 
Gr ijt übrigens in feften Händen. Berhei- 
ratet. Sch bin fo dankbar, wenn es jemand 
gut mit mir meint. — Sch [trede ihm beide 
Hände hin!“ 

„Sicht zu früh. Nod) haft bu's nicht 
ſchwarz auf weiß.“ 

„Ich habe feinen Handſchlag.“ 

„Weſſen?“ 

„Nun, Doktor Meynows!“ ſagte Lotte 
unb hob zuverfichtlich und nod) mit jenem 
(Gang der Erinnerung im Geficht die Stirn. 
„Richt wieder vorunten, Mutter. Es ijt 
endlich bie erjte qute Cprojje, bie ich fehe. 
Nun ftetgen wir bie Leiter ſacht wieder 
hinauf. Es braudt ja feine hohe, große 
Letter zu fein,” meinte Lotte in einer 
tróftenden, bemütigen Anwandlung. Aber 
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ihre Stimme jenfte fid) unwillfürlich. - 
ihrem Herzensgrund brannte es dumpf und 
jebnjüd)tig und bod) erwartungsvoll, als 
tünge und blühte eine neue fremdartige 
Hoffnung und Gewißheit da. „Jedenfalls 
mußt aud) du hier heraus. Cs geht nicht 
länger. Du fiebft es jebt felbft! Nun ijt 
es aus fid) felbft heraus nur allzubald |o: 
weit. Nur allgubald!“ 

„Und was dann?“ 

„Der ganze fitam wird verfauft ober 
einfach verfchleudert. O, ich haſſe bas alles, 
diejen Benzin: und Kautjchufgeruch, biejes 
Geſchäft, bas fid) bis in die Schlafzimmer 
hinein .ausdehnt, bie ewig gleichen, bohren: 
den Gedanken! Bücher, Federn, Kijten, 
Kaften, Regale, Tijche, alles ins Feuer! 
Sd mag feine Feder mehr auf dem Hut 
tragen, feine Blume mehr im Saar, jo ijt 
mir all das zuwider ...!” 

„Und was bann? S9 a[dje Pläne, mein 
Kind!“ 

„Einer von uns muß fie doch haben, 
liebe, gute Mama!“ Gie umfaßte die 
Mutter und rieb fanft die Wange an ihrer 
Schulter. , 3d) bin jung und frijd. Nun 
laß mid) ein wenig forgen.” 

Die Mutter lächelte. „Soviel befommit 
du nicht.“ 

„Leider. Aber id) Babe vorhin etwas 
gehört. Ganz leife. Bet Hauptmanns, 
von Luzie und Mutting... Es ift möglich, 
weißt du...es ergibt fih ba vielleicht eine 
Möglichkeit, daß fid) aud) für bid) in nicht 
ganz ferner Zukunft etwas auftut ... et- 
was bietet ...! Siehſt bu, Mutter, wir 
haben bod) Freunde. Vian benft an uns. 
Einmal fügt es fid) eben bod), daß guter, 
tatbereiter Wille unb die Umitánde zu: 
jammentlingen, aujammenpallen ... Gott 
geb’ es, daß bie alte Meder fid) nicht be: 
rubigt, er erleudjte fie nad) biejer Seite 
hin! Denn daß fie einmal unter Ehren: 
pforten und Halleluja der Hofpitaldamen 
abzieht, bas ijt bod) nicht nötig unb aud) 
in feinem Galle gewiß!“ 

God) bie Dama [chüttelte immer von 
neuem den Kopf. Sie glaubte es nicht und 
niemals. Ihr jo oft enttdujdter Sinn fah 
überall hundert Sjemmnijje und Schranten, 
Zweifel und Enttäujchungen. 

Und all das Geld, bas in bas Ge[djájt 
geltedt worden war? 

Cie hatte vor Jahren bie legten dret:, 
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viertaufend Mark, bie man hatte aufbrins 
gen können, hineingebrodt. Sollte man bie 
einfad) mir nichts, bir nichts im Stid 
laffen? Das war alles fort! Und dazu 
Kraft und Befundheit, bie beiten Jahre 
des Lebens. Das [d)miedete mit der Vers 
gangenbeit zufammen, bas hatte jie unzähl: 


bar oft, wenn fie mutlos werden wollte, 


zäh ausdauern, hart fefthalten laffen. 

Und der Dann! Das war der Anfang 
ber Rutjdbahn gewejen. Cin [djóner, 
Schlanker, großer Dann, voll Charme und 
Ritterlidfett; immer Brandfeigneur, ims 
mer elegant, aud) in verzweifeltiten Ver: 
báltnijjen. Immer Phantajt, liebenswürdig, 
haltlos, ſchwach, immer voller Baflionen, 
immer geneigt, zu ver|d)menben, zu ſchenken, 
zu hoffen, obwohl er nichts hatte, unb im: 
mer in Schulden. Er hatte als Premier den 
Ichlichten Filzhut befommen. Was folte ge: 
Ichehen ? Er hatte mit Tränen in den Augen 
Dies und jenes gejchworen. (Er befam Geld. 
Er etablierte fih. Man trat gut auf. 
Gr befam wieder Geld. Er etablierte 
fid) von neuem. Man hatte eine Beit: 
lang eine Wohnung von zehn Zimmern 
im beiten Weiten inne. Gejchäftsfreunde 
famen ins Haus, bie nur von Belchäf: 
ten und Summen und von ber ?Bórje 
\prachen, obwohl taum einer von ihnen auf 
der Börfe gejehen wurde. Und bann ging 
es abwärts auf der Rutſchbahn. Die Luxus: 
wohnung flog auf. Man 30g nad) N, NO. 
Die Zimmer wurden Kleiner, Geld war nur 
zufällig da, unb die Kaution war längſt 
verpulvert. Herr Leutnant Babriel machte 
Zwilchengefchäfte, betrieb Agenturen, ver: 
mittelte, fpielte Strohmann, verkehrte in 
Cafés, in denen gwifden vier und fechs 
von lauten und etwas verwegen und brus 
tal ausjehenden Menſchen Gejdjájte ae: 
madt und be|prodjen wurden. Cr war 
immer elegant, manchmal nicht ganz neu 
in ber Adjuftierung, aber bod) fiets nobel, 
gemeffen, diskret, er trug fein Einglas noch 
heute, aber für die Seinigen hatte er wenig 
und fein Geld gehabt. Und ſchließlich war 
er verſchwunden, obwohl er in Berlin blieb, 
jedenfallsimmerwieder hier” geſehen wurde. 
Er ließ nichts mehr von fih hören. Er [djidte 
feinen Pfennig. Mtonatelang nicht. Jabr: 
und taglang nicht. In biejen bitterböfen 
anderthalb Jahren hatten bie Verwandten, 
mit Seufzen und Klagen geholfen. Die 
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Frau A — locker. Sie bettelte für ihre 
Kinder, ſonſt lag man auf dem furchtbaren 
Berliner Pflaſter. Es kam zur Scheidung. 
Sie ging mit ſchmalen Lippen noch einmal 
in die Schule, lernte Bücher führen, war 
von früh bis ſpät im Geſchäft. Und es ging 
auf und ab. Sie zog mit dem Muſterkoffer 
auf Reiſen, ging in die Stadt mit Muſtern 
zu den Detailhändlern, ſie rechnete und 
ſchaffte und gönnte ſich nichts, und ein paar⸗ 
mal warJiehingejchlagen mittenim Zimmer 
vor Erihöpfung und hatte wie tot ge: 
legen. Vian lebte von der Hand in den 
Mund. Und bod) brödelte bas Geſchäft 
langjam ab. Man 30g von ber Kraufen: 
ſtraße nah ber Gtralauer Straße, bann 
nad) bet Neuen 8onigsitrage. Einmal fam 
wieder eine Sjod)fonjunftur. Damals als 
bie Verbindung mit bem Hamburger (Ex: 
portbaus begann, bas nun falliert hatte. 

In diefen legten Jahren nun hatte man 
einwenig aufgeatmet. Lotte glitt alstlarer, 
heller Schein neben ber Viutter burd) bie 
Tage. Aber [d)fimm war es, bap nun 
ſchon feit fieben ober ad)t Jahren der Papa 
immer mal wieder auftauchte. Alle Jahre 
zwei: oder dreimal. Er fam leicht und un: 
gezwungen, mit einer feinen Rote im Oe: 
ficht über bem nun ergrauenden elegant ge: 
ipibten Vollbart, bas Einglas am Band, 
mit Gamaj[djen und Handjchuhen, bie mit: 
unter etwas müde in ber Farbe waren. 
Er plauberte mit verjchleiertem Blid ge: 
nau [o [djarmant wie früher. Er wollte 
immer etwas. Er fam gulebt zögernd, aber 
recht ungezwungen damit heraus: Geld. 
Die Frau gab mit zitternder Hand, wenn 
fte hatte. Gelähmt vor Scham. Daß er 
nur ginge, daß es das Kind nicht fábe! 

Uber fie jah es. Lotte war verjchloffen 
unb [tarr und ging auf feinen Scherz ein. 
Der Mann füpte fie auf die Stirn. Gie 
liep ihn gewähren. Aber bie erjten Viale 
Ichüttelte fie hinterher ein wildes Weinen. 
Cie hatte fid) aufs Bett geworfen, unb bie 
Mama befam nichts aus ihr heraus. Cs 
war Scham, aud) bei ihr, fo jung fte war. 
Scham über den Mann, mit dem fie bas 
Blut verband. Und Schmerz! 

Nun aber [djien man mit einem Schlage 
nicht weitab von einem böjen, allerlegten 
Ende mit ber Firma Ludwig Gabriel Nadf. 
en gros und en bétail angelangt zu fein. 

Hatte aus diefem Grund ber au 
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mann bei ber alten Füchfin Meder wirklich 
etwas gewaltjam gehandelt ? 

„Laß mid) machen, Mutter!“ fagte Lotte 
unb ftrid) ber Mama mit flachen Händen 
rechts und links gelinbe über bie Schläfen. 
„Dran muß immer wieder an feinen Stern 
glauben!“ 

Lotte Gabriel redte und [traffte fid), als 
[püre fie etwas Sieghaftes in ihrem Mejen, 
in ihrer Erfcheinung. Ihre Augen fahen 
dunkel und heiß zu dem Fenſter hin, vor 
dem der Nebel ftand. Ja, wenn es denn 
fein durfte, bann wollte fie nod) einmal ihr 
Heil bei Doktor Meynow verjudjen. 


88 

€otte war in ihrem neuen Heim Herrin 
über zwei Privatgemächer. 

(Fines hätte genügt; denn für zwei war 
die Einrichtung, bie jte vorfand, etwas fabl. 
Das Bett mit diden Mteffingfugeln war 
gut und reichlich; der Waſchtiſch, ebenfalls 
gelb unb poliert, oben mit Dtarmorplatte, 
prafti]d) und nüchtern, dazu ein gelber 
Schrank, gelbe Stühle — alles gelb; bie 
Gardinen an den hohen Fenftern waren 
jamal, hüben und drüben mit weißer Kor: 
del über gelben Holzrojetten gerafft; bie 
Suggarbinen waren cremefarben, Tapeten 
fehlten. Dafür waren die Wände mit [diner 
grauerölfarbegejtrichen,aufdieinSchulter: 
höhe und oben unter der Dede etwas will: 
fürlich ein breiter blauer Strid) abgejebt 
war. Auch lagen ein paar 3iegenfelle da. 

Lotte hatte bas Kopf: und tyuBenbe bes 
Bettes mit gerafftem, duftigem Mull be: 
hängt, bas Plumeau in einen ähnlichen ges 
puntteten Überzug mit breiter Rüjche ge: 
ftectt — ihre Schubfäcdher waren ja voll von 
feinen Handarbeiten — hatte dahinter an 
der Wand breit gefälteltes, hellblaues 
Seinen ausgejpannt, bas fih aud) Hinter 
bem Waſchtiſch wiederholte. 

Das Wohnzimmer zeigte urjprünglich 
die gleichen fühlen Reize, nur daß Lotte 
hier aus eigenen bejcheidenen Mitteln nod) 
beffer hatte nachhelfen fónnen. Sie hatte 
ihren gedrechfelten und gejd)nórfeIten Eben: 
holafdyrcibtijd), ber auf trummen Rofofo- 
beinen ftand und in ber Schubfaftenfront 
einen Bauch machte, mitgebracht, dazu ihre 
roten Demijellel. Der Boucleteppich mit 
luftigen grüngelben Quadrätchen war von 
ber Anftalt neu qelicfert. Cie hatte Bilder 
aujgemadt, Behänge angenagelt, ihren 
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hübſchen Paravent aufgeitellt, fo daß fie 
über eine allerlieb[te Plauderede verfügte. 
Schließlich aber hatte diefe Wohnung einen 
großen Vorzug: fie war äußerft luftig und 
hell, alfo gejund. Wud) prächtige Öfen ftans 
den Darin, gute, alte, graubraune Burjchen 
mit großen Röhren und Mejlingtüren; fie 
fraßen im Winter trodne würzige Buchen: 
loben, daß es nur jo fnadte. 

Wenn Lotte bie breite, fchwere Holz: 
treppe hinunterftieg, fam fie an ber Mob: 
nung bes Hausvaters Pannemann vorüber. 
Der bewohnte den anderen vorgezogenen 
Flügel ber langen Front. 

Pannemann war ein Patriarh, groß 
unb langbártig. Er fprach gemel]en und 
gewählt. Aber er fprad) nicht ganz richtig; 
man hörte Berlin O. und den früheren La: 
zarettgehilfen heraus. (Er bejaß eine Ra: 
narienhede mit Waflerpfeife, die die Hähne 
anregte, unb war tätiges Mitglied bes or: 
nithologijden Vereins. 

Herr Pannemann war Lottens nüdjte 
Initanz in allen Wärterinnenfragen. 

Jeden Morgen ging fie eine Weile neben 
Pannemann im Gang auf und nieder und 
berichtete. Gie trug fid) ſchwarz im Haus 
mit ſchneeweißer Achjelichürze, deren Báns 
der fidh über dem Rüden freuzten. Sie jab 
reizend aus. Es war die hübjchejte Tracht, 
zum Staunen adrett, dieje SUtijdjung von 
Schwarz und Weiß, von Ernft unb ftrah- 
lender, blendender Helligkeit. Den Hals 
umzog ein weißer Klappitehlragen, bas 
Sjanbgelenf eine weiße Manjchette, oft mit 
einem Spigenmujter. 

Gte hatte eine vortreffliche Art, plößlich 
gejhäftig oder ſchelmiſch fura zu fein unb: 
mit einem freundlichen Gruß, indem fie den 
Kopf zurücdlegte, Davongugehen. Es im: 
ponierte Bannemann. ErjenttedenSchlapp- 
hut nod) tiefer. 

Hieruntenwarkottens eigentlidjesReid. 

Wieder zwei Rimmer, grau geftrichen 
unb gelb poliert. In dem erften ftand der 
große gelbe Apothekenſchrank. Jeden Mor⸗ 
gen nad) der Vifite trabte ber Bureaus 
Diener Döderlein mit den Rezepten und 
Berjd)reibungeh in der großen ſchwarzen 
Ledertajdje von dannen. 

Gin gelber, griinbezogener Tifch mit 
einem PRorzellanjchreibzeug, ein paar Aps 
parate, ein bequemer Liegejtuhl: das war 
alles. 





Im Nebenraum ftand ein Sofa und am 
Senfter auf einem Tritt ein Kleiner Tijd 
mit Stühlen. Hier fonnte das Fräulein 
Dberwärterin über Mittag raften, um gleich 
zur Hand zu fein, fih am Tage aufhalten, 
lefend, fchreibend, handarbeitend, ihre 
Journale führen und bei gelegentlichen 
Nachtwachen jid) ruben. 

(Ys rod) in der Stube ein wenig nad) 
Lyfoform und Karbol, appetitlid) und ges 
us Lugie ORE bas. 
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Oder: „Sa, Mutterchen, id) bin noch leid: 
lich jung; ich weiß, daß id) gut reden habe, 
aber wie lange, bann gebt's mir gerade fo, 
wahrjcheinlich viel früher, denn wir Män: 
ner find immer flappriger!^ Das flang 
nicht |pöttijch und herablaffend. Es war 
Mitleid mit ber gequálten oder lebensmü- 
den Kreatur, Güte und eine langfam er: 
worbene männliche Befaßtheit, die alle Bim: 
perlichleit abgetan hatte. Er lebte ja jelbjt 
in partibus infidelium mitfeinemim Grunde 


88 heißen unb zarten Sinn, litt in der Ctille 


= Arzt fam um elf Uhr zur Vifite. 

Lotte empfing Herrn Doftor Hildebrandt 
im Ordinationszimmer. (Er hob immer 
den Blid ernft und grüßte febr verbindlich 
und ein wenig herzlich. 

Es war niht allzuviel los in ber Anftalt. 
Wn bem Gang im Untergefchoß lag die Kran: 
fenitation. Aber aud hier war das Bild 
nicht [ehr bunt. Die alten Weiblein litten 
an Greijenfranfheiten. Bald war es ber 
Dragen, die Leber, die Luftwege, Wafler, 
Giht, ber Schlaf, bald wollte bas dünne 
Blut und bas brüchige Herz nicht mehr 
recht. Es wurde auch niel gemogelt, denn 
auf der Rranfenjtation gab es bejjere Koft, 
aud) Wein, unb man fonnte im Bett blei- 
ben und brauchte nicht — zu baden. Die 
Oberwärterin mußte jdjarf aufpaffen, und 
Augujte, bie erſte Wärterin, die ſchon ſeit 
zehn Jahren im Haus war, kannte ihre 
Pappenheimer noch beſſer. Gs waren glán: 
zende Birtuofinnen darunter, nament[id) 
ein paar alte Damen von adjtaig. 

Bor der Tür zum Arztezimmer ftellten 
fid) bte Patienten auf. Sie wurden zuerft 
erledigt unb der Reihe nad) einzeln herein: 
gelajjem. 

Dann ging es auf die Rranfenftation. Der 
Arzt voran, Lotte und Augufte folgten. 

Lotte bewunderte Marfus Hildebrandts 
. ftets freundliches, nie ungeduldiges Mejen, 
und am hübjcheiten war es, wenn er lachte : 
die dünne Haut feines Gefichts wurde faltig, 
denno% verflärte jid) feine Miene, fam die 
ganze Liebenswiirdigfeit feiner Natur zum 
Vorſchein. Das waren 5ódjit armjelige 
unb ganz ungebildete Frauen, unb bod) 
fonnte Markus Hildebrandt wie ein Sohn 
mit ihnen reden, ohne fih babet als Arzt 
etwas zu vergeben, denn er fonnte aud) 
ftreng fein. „Na, Mtutterden, nun erzäh- 
len Sie mal.” . 


am lieben, jchönen Leben. 

Ein guter, eigentümlicher SDtenjd). Man 
mußte ihn achten und gern haben. Lotte be: 
griff allmählich Luzie Rabe. 

Nach der Neuen Königsftraße ging Lotte 
alle paar Tage nad) fechs auf einige Stun: | 
ben und half und berichtete dort. Wenn 
fte über zehn hinaus bleiben wollte, bann 
mußte [ie'stm Bureau melden. Einen Rad: 
mittag und bend in der Woche hatte fie frei. 

Daheim war alles beim alten. Dan 
war nur vier Wochen weiter. Lotte riet, 
einen Wusverfauf von Detailartiteln zu 
maden. Die Mutter hatte auch [don 
daran gedacht. Von ber Stelle der Dame 
Meder aber in ber Anftalt hatte nichts 
wieder verlautet. Niemand wußte recht, 
wie bie Dinge ftanden. 

Lotte ging jedesmal ein wenig fiebrig 
wieder davon. Sie fam ftets frijd aus 
ihrer neuen fidjern Welt, immer in der 
nárrijdjen Erwartung, daß inzwilchen 
etwas Gutes eingetreten fein fónnte, irgend: 
ein Gliidsfall, eine neue Geſchäftsverbin⸗ 
bung, ein ffeiner Gewinn in ber Lotterie 
— denn Mama fpielte gern heimlid) — 
ein Brief fonnte gefommen fein... Man 
hofft ja immer im Drud! Lotten umjtand 
jedesmal die dicte Treppenluft des Haus: 
flurs unter ber gewölbten Dede gebeimnis: 
voll, als warte etwas auf fie. Sie trat 
ftets mit fragenden, forjchenden Augen ein. 
Wher es war bann nidts. Und dann 
Ichrieb fie tyafturen aus, erzählte von 
Doktor Hildebrandt, fopierte Briefe. Nies 
mand madjte bas [o fauber wie Lotte. 

Cie ging mit Sorgen heim. 

Es gab fo viele einflußreiche Leute! 
War es nicht närrijch, daß man fid) mit 
ihnen berührte oder berühren fonnte, und 
daß man doch [djmieg, fid) verjchloß und 
zurüdhielt ? 

g* 
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Da war Doktor Hildebrandt, ben fie 
täglich [prad) unb der gewiß eine jtarfe 
Teilnahme an ihrem Leben verriet. Aber 
folte fie plößlich diefe perfönlichen Dinge 
berühren? Am Ende fonnte er wirklich 
nichts tun und fie nur an Meynow ver: 
weijen, ber es rajh wieder vergaß. => 

Geltfam, mit Rechtsanwalt Mteynow 
würde fie leichter darüber [prehen fonnen, 
fo dachte fie. Vielleicht aber nur deshalb, 
weil er ihr ferner ftand, — weil fie ihn 
niemals mehr fab... 

8g 88 

(Fines Tages, gerade wieder nad) einem 
Bejud) bei der Mutter, brachte Lotte vor 
dem Doktor Hildebrandt bas Geſpräch auf 
feinen Freund Meynow. Gie tippte eins 
mal an dies unb jenes an und wollt’ es 
bem Augenblid überlafjen, wie weit er fie 
führen würde. | 

Cie waren eine Weile durch den Part 
ge|d)ritten. Doktor Hildebrandt hatte von 
einer Patientin gejprochen, die er für eine 
Cimulantin hielt. Fräulein Gabriel hatte 
ihr eine Sprige Waſſer ftatt Morphium ge: 
geben, aber die Alte hatte fih nicht bes 
rubigt. 

Cie gingen rings um den größeren Teil 
des Parks herum. Das Laub fnijterte in 
der prallen, goldigen Sonne und rajdjelte 
unter den Schritten. Dann meinte Doktor 
Hildebrandt: „Sie find gerade vier Wochen 
hier, Fräulein Gabriel?“ 

„Auf den Tag.” 

„Sie faben in ben lebten Tagen blaffer 
aus. Breift Sie der Dienft an? In diefer 
Übergangszeit quengeln fie alle und häufen 
fid) bie Fälle.” 

„Nein, Herr Dottor.” 

„Wie gefällt es Ihnen bet uns? Gie 
haben nun fon einen flberblid ... ge 
wiffermagen eine Erfahrung.” 

„Sehr gut.“ 

„Keine Enttäufchung?“ 

„Nach ber guten Geite. Ich war am 
Anfang dngftlid tm Gemüte, jagen wir: 
gimperlid). Ich Hatte ja vieles [don ge: 
leben. Aber man fteht da mehr im Bann 
ber Vortragenden und ber mitlernenden 
Umgebung. Und dann waren es Kinder 
und vorher junge Mädchen. Man ftand 
dem andern noch ferner. Und hier fam 
nun dazu, daß die Leute alt find, arm und 
unfultiviert. Ein Spittel. Ich bip etwas 


bie Zähne zufammen. Nun geht es vor: 
züglich. Tätigkeit weiht alles. Sobald 
man hilft, tritt man jedem Menſchen näher. 
Und je öfter man hilft, belto geringer wird 
die Diltanz. Gewohnheit aud) hier, im guten 
Sinn. Was man nicht tennt, jtebt einem 
fern und fcheint einem verddtlid. Aber 
tritt man heran, bann ftaunt man über bie 
vielerlei Beriihrungspuntte, über das All: 
verwandte, erfennt man, daß aud) hier 
nur Menſch gegen Menſchen Steht.“ 

DofttorHildebrandt hatte das glattrafierte 
Geſicht gehoben und nachdenklich zugehört. 
„Mir ijt es ähnlich gegangen. Hier unb 
anderswo. Des Lebens didjte Schrantle tjt 
bas Borurteil.“ 

„Ich dente übrigens, fpáterbin noch einige 
9 benbfurje zu nehmen, wenn es jid) ein: 
richten läkt.” 

„Barum follte es bas nicht?“ 

„Immer jtrebend fid) bemühen!“ Lotte 
lächelte. 

Fräulein Gabriel hatte bas legte eigent: 
lid) nur zerftreut gejagt, um bas Geſpräch 
weiterzuführen. Sie fah geradeaus. Jebt 
[prah fie von bem Krantenflügelbau, ber 
mandes erleichtern würde, aud) für bie 
Patienten. Wann denn nun mit bem Bau 
begonnen würde? Der Hauptmann äußere 
jt) niemals über Bejchäftsdinge, felbft zu 
feiner Frau nicht. 

„Die Pläne liegen wohl beim Rurato: 
tium oder bei der Baupolizei. Ich weiß 
es aud) nicht, Fräulein Gabriel.” 

„Sie fehen Herrn Dottor Meynow nicht 
täglich, Herr Dottor?” 

„Gewiß nicht.“ 

„Ich glaubte, Sie wären... nun, Gie 
wären eng befreundet. Berzeihen Gic, 
Herr Dottor!” 

„Wir find es fett Jugendzeiten,” fagte 
Viartus Hildebrandt gemädjlich, denn ihre 
Bitte um Verzeihung ftórte ibn, unb er 
fprad) nicht ungern auch von perjönlicheren 
Dingen mit ihr. 

„Herr Doktor Meynow ijt älter?“ 

„Unbeträchtlich. Drei, vier Jahre. Wir 
leben uns öfter. Seine Bureaus find unjerem 
Haus in der JágerftraBe benad)bart. fibris 
gens haben wir verſchiedene Freundesfretfe. 
3d) bin zudem viel daheim.“ 

„Herr Dottor Meynow madte mir 
einenaußerordentlich liebenswürdigen Eins 
drud. Ich möchte jagen: einen gütigen —“ 


BSSSSSSScciccacicaa Der Kagentiid ESSSSFSSSSZ3ZI 117 


fagte Fräulein Gabriel langjam und mit 
einem gemijjen warmen Nad)drud. 

Marfus fdwieg und 30g die Lippen 
ſchmal. „Er lebt ebenfalls viel für fid). 
Meidet große GBejellichaften. Lebt ber 
Urbeit, feinen paar Freunden, ijt litera: 
tijd) tätig. Er ift nicht ſehr umgánglid. 
— Gie willen, daß er verheiratet ift?” 

„Sch habe es gehört.” 

Doktor Hildebrandt fah wieder mit 
glänzenden Augen ins Weite und 30g bie 
Kippen ein. Es fah eine Cefunbe lang ab: 
weifend aus. Warum fchritt er noch hier 
und plauderte in dem Derbjüpen Duft? 
Es hatte vor einer Weile zwölf gejchlagen 
an der Uhr über den zwei hohen Kirchen: 
fenftern des Mittelbaus. Die Autodrofchte 
wartete. Die Wärterinnen, die mit ihren 
weißen Emailleeimern im Günjemar[d) ein: 
bergingen, hatten die Köpfe nad) ihnen ge: 
dreht. Die alten Frauen auf den Bánten 
hatten gefnidit. 

„rau Meynow foll leidend fein,” fagte 
Sräulein Gabriel mit einigem Zögern. 

„grau Meynow ijt feit vielen Jahren 
leidend. (eit fajt fieben Jahren. Bor 
acht Jahren haben fie geheiratet. Gte 
wußten davon ?^ 

,Sugie Rabe [prad) darüber. Traurig. 
Und weiß man —" 

„5a. Leidend und reizbar. (ie fann 
zum Beifpiel — höchſt merfwürdig — 
fein Sonnenlicht im Zimmer vertragen. 
Draußen, ja. Meift jit fie bet fünftlichem, 
geddmpftem Liht.” 

„Wie traurig!“ 

„Site bat bóje, harte Stunden, aud) für 
ihre Umgebung. Cs tut ihr felbft leid. 
Aber fie ijt — fie tann immer wieder diefe 
ſtahlharte Egoiftin fein. Nichts fann fie 
dann bezwingen, nichts ihren zitternden, 
flammenben, franfen Willen brechen. ^ 

„Wie jchwer für Herrn Dottor Mey: 
now.” 

„Es liegt auf ihm! Treibt ihn in fid) 
zurüd — bm. Jn bie Arbeit und fo 
weiter. Er hat — ja, er hat,” fagte er 
unter ihrem Blid, „wenig Freude und 
Umgang. — Er fteht jebt auf der Scheide 
gwifden Alter und Jugend.” Doktor 
Hildebrandt redte den Kopf etwas mit 
einer kleinen gewaltjamen Bewegung. „Der 
Mann von Vierzig. — Da bluten oder 
brennen manche Wunden am ftárfiten. Da 


fühlt man am ftárfften, was dem Leben 
fehlt und gefehlt hat, wenn der Lebens: 
finn empfánglid) und jtarf geblieben ijt. 
Wenn man fein Schlächtergejelle ober 
ausgewundener und vertrodneter Phili- 
fter ift!” 

Doktor Hildebrandt fagte es merkwürdig 
ernft und feft, bap bte Luft ftiller um Lotte 
wurde unb bas Oftobergold um fie beide 
um einen Saud blaffer. 

Nein, fie fonnte jebt bas Gejprád) nicht 
weiter lenten für die Mutter. Sie durfte 
wohl aud) niht, ba der Hauptmann nicht 
ſprach. Vian fam fih menjchlich immer 
wieder nahe und hatte gulegt bod) feine 
Brüden zueinander. 

Uber fie verjpiirte plößlich ein faft nod) 
größeres Vertrauen zu btelem Dottor Mey: 
now als vorher. Er war ein Einfamer. 
Gr litt aud) am Leben. Es war fo, als fabe 
unb erfaßte fie ihn erft jebt als Menfchen 
hinter all ben Masten feiner Stellung. 

Ihr Herz flopfte gelind. Gie wußte 
niht, warum ihr bas Blut langjam und 
bang über die Bruft und in die Wangen 
ftteg. 

Dann ging Doftor Hildebrandt mit dem 
feften Händedrud feiner fühlen, magern 
Hand. (Er hatte einen Augenblid lang 
erftaunt ihr bewegtes Gelicht betrachtet. 
Cie hielt den Blid [tof3 aus, fo daß er 
den feinigen fentte. 

Gte fah nod), wie er gemefjen und nobel, 
mit bem linken Arm, der beträchtlich tiefer 
bing als ber rechte, hin: und herfchlenternd, 
Davonjdritt. Herr Boudouin hielt längjt 
die Pforte offen und bienerte mit feiner 
Scifferfappe bis zur Erde. 

a] BO 8 

Am Abend desfelben Tages nun faken 
Lotte Gabriel und Minne Kips bei Luzie 
Rabe in ber Hauptmannswohnung bei: 
jammen. 

„Was haft bu bloß heute mit Markus 
Hildebrandt verhandelt?” fragte Luzie 
Rabe. Sie nannte ben Dottor gern mit 
Bor: und Zunamen und ohne Titel. 

Lotte nähte mit ftillem Eifer an einer 
Schwarzen Blufe. Man brauchte hier foviel 
ſchwarze Sachen, als ftünde man in Trauer. 

„Ich fah euch beide im Part wandeln. 
Ih dachte, Markus wäre längft heidt und 
fuchte bid) unten in deinem Zimmer. Dann 
gudte ich Durch eine der Haustüren in ben 
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Part. Aber ihr waret blind! Hat bie alte 
Milenz wieder ihre Anfälle gehabt und 
die alte Krehahn ihre Magenverftimmung ? 
Es [djien ein höchft intereffantes Thema, 
ein fdjwieriger Fall zu fein!” 

„Es gibt bod) fo mancdherlei zu bes 
ſprechen, Luzie.” 

„Immer nur Befchäftliches, Lotte? Ift 
er immer jadjlid), Arzt und Mann des 
höheren Dienftes ?" 

„Gewiß nicht, Lu! Du weißt, daß er 
nicht eng und nüchtern ijt unb gern ein 
tluges Wort |pridjt." 

„Ich könnte did) beneiden, Lotte! Ich 
muß fagen, daß id) ihn fett einiger Zeit 
immer feltner zu Gejidjt befomme. Er 
ift meift nod), wenn id) um diefe Zeit mal 
hier burdjfreuge, im Ordinationsgimmer 
oder wandelt mit bir irgendwo im Garten 
oder in ben Korridoren.” 

„Das ift doch blog Zufall, Luzie, bringen 
bie Umftände fo mit fid)!" 

„Mag fein. Aber ein merfbarer, fo daß 
es mir ein oder bas andre Mal auffiel. 
Früher fam unb ging er rafcher!” 

„Es liegt an dir und deiner Beobad)- 
tung. Das ijt immer fo!” Lotte Gabriel 
betrachtete ihre Näherei, die ihr nicht ganz 
gelungen [djien. „Ia ... von was fpraden 
wir heute, da es bid) intereffiert? — 
Von ... nun wir fpradjen ein paar Morte 
von Dottor Meynow. (Es mag fein, daß 
ich das Ge[prád) auf ibn binlentte. “ 

„ah! Intereffiert er bid)?" Es Hang 
leife [pótti[d). 

„Ein wenig,“ antwortete Lotte fura unb 
plößlich verlegt. „Du bift nie mit ihm in 
Berührung gefommen." 

Lugie Rabe bewegte die blonden, [eis 
digen Wimpern. Sie hatte es nicht gern, 
wenn fie nicht orientiert war. 

„Er ijt bod) unter allen Umftänden eine 
auffallende Berfönlichkeit. Aus alter, ftein: 
reicher Familie. Man hat feine Reden in 
großen Prozeffen gelefen. Man lieft feinen 
Namen, wenn er irgendwo in der Öffent: 
lichkeit erfcheint. Und nun ftand man ibm 
plóblid) von Menſch zu Menjch gegen: 
liber.“ 

„Immerhin flüchtig, Gabriel!” 

„Wenn aud). Er hat eben viel Perfön: 
liches, gute Ruzie, bas jederzeit hindurch: 
id)immert. — Namentlid) — — "^ jielädhelte 
und |prad) plötzlich unbegreiflich mutwillig, 


„ja, wenn eine Frau vor ihm ftebt!” Ste 
wunderte fich felbft über ihre fühnen Worte 
unb noch mehr über die dunkle, bumpfe 
Wahrheit, bie fie daraus mit unrubiger 
Wärme anwebte. 

„Ka na!” 

„... Ich glaube beinahe, er ift in bie: 
fem Punkt nicht febr gleichgültig!” zwang 
bie abjonderliche Laune fie, fortzufabren, 
unb es war ihr, als überriejle fie bet ge: 
wiffen Erinnerungen ein ferner Schreden. 

„Woran fabft bu das?... Lotte, das 
ftille Mejen! Seit wann haft du Auge 
und Blid dafür? Ach, bu haft fie wohl 
immer gehabt, nur anders als wir, ferner 
ober erniter ober banger und verjchlofjener. 
Woran jahlt bu's?^ fragte Luzie, die mit 
feinen, fchmalen Händen an einer Cpibe 
ftichelte. 

„Schwer zu fagen, Luzie! Ich fühlt 
es, wenn überhaupt, erft jehr viel [páter, 
womöglich erft heute nad) bem Geſpräch 
mit Doftor Hildebrandt! Eigentlich [ollte 
man befannte Leute gar niht perjön- 
lid) fennen lernen. Denn meift gibt es 
eine Enttäufchung. Man erwartet Schlant: 
heit unb Durchgeiftigung und findet bide 
Kürze, deren Stimme nad) einem ver: 
Ipeilten Kaviarbrötchen Klingt. Vian erar: 
einen Heros und trifft einen Schwäch⸗ 
ing.” E 

„Und bei Jafob Mennow ?" 

„sch erwartete Würde unb ein unan: 
genehm betontes oder nervójes (elbji 
bewußtjein.“ 

„Und du fanbejt ?" 

„Einen Menſchen. Oder beinah !“ 

„Das ijt viel.” 

„Das ijt es aud)! Er wirfte in der Tat 
einprdgjam. Vian hat gewifjermaßen eine 
Erinnerung an eine [onore und wohltuende 
Stimme.” 

Luzie fah auf. Nun lachte fie. 

„Bott, Lotte, bu bijt ja rein bezaus 
bert. Wer aber einen fremden Mann ans 
fieht und mit bem Auge begehrt... . oder 
Herzen . . ." 

Lotte wurde jäh rot. Aber dann verflog 
der flammende Schein, und ihr Herz wurde 
nahezu ruhig und fühl. 

„Was [pridjt bu, Luzie! Ihr müßt 
immer das Falfche jeben! Warum [oll 
man fih über einen vornehm menjchlichen 
Mann nicht freuen? Namentlich wenn er 





einem behilflich war und in einer gewiljen 
Gade nod) behilflich fein fann? Bor 
allem deshalb lentte ich heute morgen bas 
Geſpräch auf ihn. Ich wollte mid) feiner 
nod) mehr vergewiljern. Du weißt: wir 
figen in 9Ingjt. Er ijt vielleicht unjere legte 
Hoffnung, wenn nicht die Rettung!” 

Lotte Gabriel, die fonft nichts übelnahm, 
Ichien nun bod) im unterjten Herzen wahr: 
haft verlegt. 

Minne Kips war, während die beiden 
Mädchen das Gejpräd führten, mit 
fugiens gnädiger Erlaubnis in bie Objt: 
fammer binuntergeftiegen. Immer hatte 
fies auf Muttchens befte Gravenjteiner 
abgejeben. Minne ging trállernb unb mit 
ben Schlüffeln flappernb davon, [Hon voll 
Luft auf den wundervollen fühlen Geruch 
ba unten. Muttchen hatte feine Ahnung 
davon unb wunderte fich manchmal über 
bie vielen Süden und Abgänge; aber es 
fam vor, daß Minne dabei den Hauptmann 
ba unten traf, der vom Nadjlapfeller her 
abnungslos burd) eine leife fnarrende Tür 
in bie Rammer eintrat und höchit verblüfft 
auf bie feelenrubige Minne fab: „Was 
machen Sie denn hier, Minne Kips?” 

„Sch maufe.” 

„Wenn uns blog Viutting nicht er: 
wilcht !^ ſagte der Hauptmann dann, ftectte 
lich ebenfalls ein paar prale Äpfel in bie 
Sjojentajdje und verjdwand |djmungelnb 
wieder im Nachlaßkeller. 

„Kinder, es ijt wundervoll im eurem 
alten Spittel!” fagte jebt Dinne, bie aud) 
für Lotte etwas mitgebracht hatte (Luzte 
ap fein robes Objt). „Sollte man's glau: 
ben, daß bas die ſchlechteſte Gegend von 
Berlin ijt? (Es ijt ein Palazzo, man geht 
burd) halende Ratalomben fürftlicher 
Raumverfchwendung. Und diefe diden 
Mauern! Wenn hundert Goren draußen 
brüllen, hier flingt es wie Spaßenzwitfchern. 
Was ift mit euch, meine Lieben, habt ihr 
euch gegantt ?” 

„Rein, Minne Weißhaut,” fagte Luzie. 
„Wie follten wir das machen !^ 

Minne Ripps war jebr groß unb braun: 
Daarig. Sie hatte eine außerordentlich 
weiße Haut mit einem fajt üppigen, leiden: 
Ihaftlichen Mund. Nah Art jehr hochge- 
wadjener Menſchen Tie fie jid) gern geben 
und war ein wenig verjd)Lojjen, aber höchſt 
natürlich und durch nichts aus der Faſſung 
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zu bringen. Gie unterrichtete ebenfalls an 
Fräulein Ida Knaads Töchterfchule, in 
der Friedensſtraße gegenüber dem (Georgen: 
friedhof. 

Minne fah jest gefáttigt und befriedigt 
aus und ging zum Flügel Din, wo fie aller: 
hand Gutes und GCdjlimmes in furgen 
Proben zum beiten gab. „Männe, haf 
mir mal die Taille gu...” Der Haupt: 
mann, ber es mitunter hörte, hatte feine 
Ahnung von dem Text, aber er fummte 
bie muntre Melodie oft auf feinen Gängen 
in ber Anftalt. 

Luzie Rabe hatte fid) gurtidgelehnt und 
bie Hände mit der Arbeit finten laffen. 
Cie [djen auf bie Muſik zu laufchen. 
„Minne,“ fagte fie freundlich, „gibt es 
nichts Befleres 2?” 

Die lange braunhaarige Minne tat thr 
den Gefallen. 

„Sage, Lotte, was erzählte denn nun 
Marfus Hildebrandt von Meynow?“ 
fragte jte nad) einer Weile wieder. 

Aber Lotte war plöglich zurückhaltender, 
mehr nod) als Doktor Hildebrandt am 
Mittag. Gte fagte nicht viel mehr, als 
Luzte fon wußte, und [cien von bem 
Duftenden Apfel, den fie langfam fchälte, 
erheblich in 9Injprud) genommen. 

&ugie beobachtete bas. Sie ſchwieg. Das 
mit der Frau interejjierte fie allerdings! 
Immer bei fünftlichem Licht? Unheimlich! 
Aber anderes lag ihr näher. 

„Spricht Markus aud gelegentlich von 
fich felbft, Gabriel — ich meine, von Din: 
gen, bie ihn jelbjt näher angehen unb in: 
tere|[teren ?” 

Lugies blonde Haut wurde rot bis zum 
Haar, bas in dem Lampen: und Gaslidt 
leuchtete. Cie fah orbentlid) pifant aus. 

„O, ja. Uber mehr in ber Form ge: 
willer unperfönlicher Sentenzen. Heute 
flang fogar eine Bitterfeit, eine Erregung 
heraus, trog der Ironie.” 

„Eine Erregung, Lotte?” 

„Er [prad) von ber kritifchen Altersecte, 
den Vierzig, denen er nabeift unddie Dottor 
Meynow [hon unlángft überjchritten hat. 
Er fprad) davon, daß bann bie Jahre bes 
Verzichts er|d)redenb offenbar würden, bas 
brüdenbe Gefühl, am leeren Tijd) gejefjen 
zu haben. Er fagte bas hörbar aud) von jid), 
\prach von gartem unb bod) ftartem Lebens: 
willen, ber bas bitter empfände.” 
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Luzie glühte, und die weißen Finger 
gitterten unter ber Spigenarbeit. 

„Wie feltjam!^ fagte fie leife. „Man 
altert bod) heute febr viel jpáter!^ 

„Jedes Jahr ift ein verlorenes. Das ijt 
es wohl. Und je größer die Summe wird, 
deito laftender diefe Erkenntnis. Er bat 
wohl fein Lebtag [hwer darunter gelitten. 
Hat fein — fein Krüppeltum früher oft 
mit heißer Scham unb bitterm Groll ge: 
bat. Es hat ihn vielleicht für immer 
[deu und zaghaft, nad) einer gewiljen 
Seite hin refigniert gemadt — — alles! 
Wie [djabe! Denn er ift ein guter, bejon: 
beret Menjch, Luzie. Das macht das andre, 
jenen Mangel, faft vergeffen. “ 

Luzie Rabe fah ftarr in bte Lampe und 
nidte. Die Glut ihres Befichts blaßte ab. 
Sie jah nad) einer Weile ernft auf bas rátfel: 
Daft innerliche Geltdjt bet Freundin, dann 
jenfte aud) fie langjam bie Wimpern. 

Minne jpielte ein Stückchen von Grieg. 
(Fs fehlte Ronrads Beige dazu. Cie fummte 
bie Oberftimme und dachte daran, wie 
hübſch fid) bet diefer Stelle Konrad ins 
Zeug legte. 

„Du, Lotte...” Lugie lehnte fid) über 
den Tilh. „Haft bu Vater heute ge: 
[prochen ?^ 

„Geſprochen nicht, nur gefeben." 

„Du, id) fam eigentlich deshalb heute 
mittag vor zu bir, als bu im Garten 
warft. Ich Hatte nur eine Gelunde 
Zeit! Nad Tijd) mußte ich gleich mie: 
ber fort. Und ich fibe jebt in lafter: 
Dafter, gefpannter und — — eiferfüchtiger 
Ungewißheit, feit du plößlich hier zwifchen 
uns plabtejt. Aber id) will es dir nun 
jagen, da du fo nett von Markus [pridjjt, 
mein Kind! Die Meder geht, Gabriel!” 

Lotte hörte mit großen Augen. 

» — Ic weißes, Luzie. Augufte erzählt’ 
es [chon vor einer Stunde. Hier haben die 
Wände Ohren.” 

„— Vater fchweigt. Er Bat es nur 
Muttchen erzählt. Das heißt foviel: Tut, 
was ihr wollt!“ 

Gie verftummten. 

Und wieder nad) einer Weile richtete 
Lotte mit einemmal den Oberkörper ganz 
gerade. 

„Du — ?" Lotte Gabriel zog plótlid) die 
£ippen fdymal, und nun jab fie in bie 
Flamme der Lampe. , 3d) möchte einmal 


zu Dottor Meynow gehen. Es muß nun 
etwas gejdjeben. Ic wollte heute jdjon mal 
mit Dottor Hildebrandt [predjen. Aber am 
Ende ijt der gerade Weg der befte —!“ 

Luzie nidte. 

„Beh hin, Lotte!“ 

„Meinft bu ?^ 

„Warte bis morgen. Dann tritt ruhig 
mal zu Bater ins Bureau und befprid) es 
mit thm.“ 

Cie nábten. 

Dinne Kipps fah wieder nad) bem 
Apfelteller, tlappte den Flügel zu und fam 
Ichlendernd Derüber. (ie nahm in einem 
ber alten weichen braunen Geffel Blas 
und legte die langen Beine übereinander. 

„Ißt du den halben Apfel nod), Lotte?” 

„Nein. Du follteft aber nun aufhören, 
Minne.“ 

„sch fehe feinen Grund dafür. Sd) bes 
fomme ihn gratis und franfo... Übrigens, 
wißt ihr,. daß Konrad Ende November 
oder Anfang Dezember auf ein paar Tage 
tommt?" 

Lugie fap Starr. „Dezember? Nun ja, 
zum Weihnachtsurlaub.“ 

„Das ijt felbftverjtändlich. Ich meinte 
jest: früher unb mit Extratour. Er Dat 
einen Truppentransport zu begleiten.“ 

„Woher weißt du das?“ 

„Er fchrieb es mir heute.“ 

» ja, bir [d)reibt er. Ihr jchreibt euch ...!” 

„Warum follen wir nicht, mein Rabe? 
Wir haben muliziert und find Freunde 
geworden. (eit — feit nun bald zwei 
Jahren!” Minne Rips fah zum Fenfter, 
und ihr [djner Mund ládelte. Gie 
rührte fih nicht. Und dann ſchloß fie bie 
Augen. 

„— Nun gut, Kips, warum folt ihr 
nicht Freunde fein. Ich gónn' es eud. 
Menn id) aud) niemals weiß, was daraus 
werden fol! Aber Muttchen jammert feit 
vierzehn Tagen, daß fie feine Zeile von 
ihrem Sohn befommt, und nun tanzt er in 
wenigen Wochen felber an. Ich darf es 
Muttchen lieber nicht erzählen!” 

„Er wird es euch morgen jchreiben. 
Oder [hon heute abend,” fagte Minne Rips. 

Und dann [tanb fie auf, ging ins Webens 
zimmer, das dem Hauptmann gehörte und 
dunkel war. Dort öffnete fie die Tür zu 
dem Meinen eifernen Balfon unb trat in 
die feuchte Abendkälte hinaus. 
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Die beiden Mädchen im Wohnzimmer 
ſahen nicht auf. 

8 8 88 

Doktor Meynows Bureau lag in ber Já: 
geritraße. 

Als Lotte Gabriel von der Reichsbank her 
unter ihrem Schirm auf bem |piegelblanten 
Bürgerfteig anfam, war es gerade halb 
fieben Uhr. Sie Hatte fid) erft um ſechs 
Davonmaden fónnen. 

Es regnete jadjt, dazu blies ein lauer, 
fräftiger Südwind. Er rip an Schirm und 
‚Kleidern und fegte das Iebte Laub von ben 
Bäumen. Mud) in ber Sydgeritrape rafchelte 
es über den Meg, fiel auf Lottens Regen: 
bad) und webte ihr frech ins Gelicht, fo 
daß fie über bie ftürmijche Berührung er: 
ſchrak. Cin laufaltes Wetter, bas einem 
im Geben warm madjte und an den Zug: 
eden zufammenfchauern ließ. Lottens Ge: 
licht unter dem großen Hut war frifch ge: 
tótet. Ihr war in der Tat warm, unb ihr 
Atem war heiß. Wher vielleicht war fie aud) 
aufgeregt und voll dumpfbanger&rwartung. 

Cie fannte das Haus. 

Das andre daneben gehörte bem Geheim: 
rat Hildebrandt. 3weinette, alte, fonforme 
Burjchen, behäbig und vornehm. Gie Dat: 
ten zwei Stodwerfe mit Manfarden unter 
dem Jopjbad) und waren unter den Fen: 
(tert mit mptbologijdjem Stud verziert: 
Herkules, ber etwas tot ſchlug, Diana mit 
bem Fligbogen, bie Aphrodiliiche im Mu: 
Ichelwagen, Eros, miirrifd) und verjchlof: 
jen, der auf bie Fadel trat. Über biejen 
wunderte fid) Lotte am meiften, er fiel ihr 
heute wieder wie ein Iddjerlidjes Symbol 
ins Auge. Alles war ftart mit Olfarbe 
verftrichen und mit Staub belegt. 

„Dottor Meynow, Rechtsanwalt und 
Notar. Sprechjtunde 5!/, —7." 

Das Porzellanfchild war groß und ge: 
wilbt. Darüber war nod) ein anderes 
Schild angebracht, auf bem in fleinerer, 
bejcheidenerer Schrift: Spiefer II ftand. 
Spieler II war Dottor Meynows Aſſocié 
ober Adlatus. Im Erdgefchoß befand fid) 
ein Tee: Import und » Export, verbunden 
mit einem nod) delifateren Banillehandel. 
An den Genftern [tanben Teevajen aus 
Bled und Fayence, hingen feidne Gewän- 
ber und bunte Holgritterrüftungen, und auf 
bem gewölbten Hausflur rod) es von fern: 
her nad) Banille und Veilchenholz. 


gotten fchlug das Herz, als fie bie ges 
mütliche Rundtreppe über den dicten, roten 
Velourteppich hinanftieg. Vergangenheit 
und moderne Zeit mifdten fid) gemächlidh. 
Das eleftrijdje Lidt war angefnip[t unb 
beleuchtete grel bie altmodifchen, breiten 
Glastüren der einzelnen Stodwerfe. Selbft 
ber Tee: Import hatte Gardinen an der 
Cntreetiir und jah höchft ungejchäftlich und 
engrosmäßig aus. 

„Ohne zu Elingeln eintreten !^ | 
Diefes fertig begogne Deutſch war nicht 
höflich. Cod) Lotte folgte. Schreibma- 
[hinen klapperten irgendwo, und dazwilchen 
hörte man eine Stimme hödjft Iafoni[d) 

Iprechen. Es telephonierte jemand.  - 

Je näher Lotte dem Ziele ihrer Mande: 
rung fam, bejto abenteuerlicher erfchien ihr 
plößlich ihr Vorhaben. Gie öffnete, ohne 
anzuflopfen, die Schwere Flügeltür. 

Cie wurde nod) mutlojer. 

Damen in Hüten und Mänteln [agen da, 
Herren warteten, fogar ein halbwüchliges 
Mädchen mit einem Brief hodte darunter. 
Ciner der Herren rauchte grimmig an einer 
halb zerfauten Zigarre, ſtand kopfſchüttelnd 
auf, promenierte feufzend und nahm wie: 
der verzweifelt Pla. Alle jahen mit 
furgen Zwilchenräumen nad) der großen, 
Ihwarzrandigen Uhr, jchüttelten gleich bem 
grimmigen Herrn mit der zerfauten Zigarre 
die Köpfe und feufzten ſchwer mit unheim= 
lid) fnijternben Bewegungen. 

Der Vorfteher Hinter einem großen Tifch, 
auf dem Berge von Aften und Briefen 
lagen, blidte auf und fam, da er Fräulein 
Gabriel nicht fannte, rajh auf fie zu. 

„Wollen Sie bitte warten,” fagte er in 
bie Luft, als habe Lottens Erjcheinen einen 
Mechanismus in ihm ausgelóft. Cr war 
ein hagerer Herr, ausgeblichen und troden 
wie ein alter Kanzleibogen. Er madjte im 
Stehen Notizen in die Alten, trat ans Tes 
lephon, folgte der Klingel des Anwalts 
oder des Herrn Spieler II in bie Spred: 
zimmer, las im Stehen Briefe, gab dem 
Schreiber 9Iftenjtüde gum Heften über ben 
ben Tijd) und warf den beiden Tippdamen 
Konzeptbogen und Verfügungen zu. 

Lotte fab völlig unperjónlid ba. Sie 
war nur Auge und Obr. 

Ja, fie hatte [hon ein paarmal in fold 
einer nüchternen, feindfeligen 9Iftentvelt ge: 
weilt, wenn es fid) um Wechfelprotejte oder 
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um ein von L. Gabriel Nachf. nachgeſuchtes 
Moratorium handelte. Man fror und war 
gänzlich verwirrt und geängſtigt von dieſen 
Stößen amtlichen Papiers, obwohl die 
meiſten einen gar nichts angingen. 

Die Schreibmaſchinen rauſchten fórm: 
lich, [o eilig hatten es bie jungen Damen. 
Rrrr —! wurde ber Wagen zurüdgejchoben, 
dann hämmerten beide Hände blikge/dywtnd 
eine Reihe Gedanfenjtride ober Punfte 


über bie Sette. Schnapp, [djnapp, etn neuer 8 


Bogen. Es war immer berjelbe Text. 
Uber für bte Zuhörer war es, als ſchlügen 
die Typen nicht auf Papier und Walze, 
[onbern mitten ins Gehirn. 

- „Bitte!“ 

Der Herr mit der Zigarre, ber eben wie: 
der in bumpfes Brüten verfunten war, ſchoß 
hod) und verfchwand. 

Aud Lotte Gabriel begann nun allmäh⸗ 
lid), vor fid) hingujeufgen. Sie war und 
blieb wohl bie lebte. 

Am liebjten wäre [ie wieder Davonges 


gangen, befonders wenn fie daran dachte, 


bap Dottor Mteynow fie erftaunt und müde 
nachher als legte vor fid) Blas nehmen laf- 
fen würde. Sie verlor bei biejer neuen 
Vorftelung immer beftimmter die vage und 
Ihäßenswerte Vermutung, daß er eine Ge: 
funde Freude und Genugtuung über ihren 
SBejud) empfinden könnte. Aber fie war 
nun bier und mußte bleiben. Eine Flucht 
wäre ganz und gar finbijd) gewefen. 

Cie hatte heute morgen den Hauptmann 
in feinem Bureau gejprochen, und der hatte 
nach einer Weile Schweigen gefagt: „Ber: 
Judjen Gie's, Rind. Dottor Mtennow ijt 
ein freundlicher Herr.“ 

‚Er ijt ein freundlicher Herr!‘ Ja, fo jab 
ihn aud) Lotte im Geifte. Aber das Bild 
gefiel ihr in biejer Stunde plóblid) nicht 
mehr, als läge wieder eine Anmafung von 
feiner Seite darin. Als wäre er zu jung 
dazu unb in irgendeinem [hwer zu formen: 
den Sinn zu men[djfid) — ihr gegenüber. 

Rrrr —! madjten die Mafchinen. Lotte 
hörte es faum nod). Das Rnattern ber 
Typenhebel war wie das Raufchen ber Luft, 
erfüllte das Zimmer gleid) wildem Grillen: 
girpen; es betäubte, jchläferte ein. Man 
dadte an nichts mehr. Nur mitunter jtieg 
ein Bangen wie ein Schauer heiß aus der 
Herzgrube auf. So verging eine Stunde, 
Und fajt nod) eine halbe. 
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Es war eine endlos lange, erfchöpfende 
Beit, in der langjam alles Gelbitgefühl und 
alle perjönliche Würde und Zufriedenheit 
oder ‘Freude über fidh felbft zerbrach, ab: 
brödelte, hinjdwand, Stüd um Stüd, bis 
man völlig ausgeleert und gedemütigt bas 
fab, nur nod) eine Nummer war, die darauf 
wartete, daß man fie aufriefe, und die man 
bann ausfragen und Rede ftehen laffen 
würde. 

88 B8 
Aber nun trat fie endlich ein. 

Die Atmofphdre war hier völlig anders. 
Eine grüne Poljtertür [d)Lo allen Lärm ab. 
Es rod) ſchwach nad) 3igarettenraud), unb 
eins der Fenſter ftand Handbreit offen. 
Lotte [ab einen wohltuenden Schimmer von 
fojtbaren Teppichen. Auf dem großen 
Schreibtifch glühte eine grünlich gefuppelte 
Lampe; fie hatte grüne Franjen ringsum 
unb ſchuf ein flares, mildes Licht in bem 
Bereid) bes Tifdjes. Lehnſtühle mit moos: 
grünem Tuchbezug, an dem goldene Nägel 
blinften, ftanden da. Im Sjintergrunbe 
dámmerte ein riefiger Diwan und fim: 
merten taufend Bücher. Auch Bilder hingen 
ba, bie den überrafchenden Glanz von Ori: 
ginaljtüden hatten. 

‚Er ijt ein freundlicher Herr!‘ dachte Lotte 
wiederum und bob hod)miitig den Kopf. 
Doktor Meynow verneigte fid halb im 
Ciben und wies artig auf den Stuhl am 
Schreibtiſch. 

Sie gab ſich durchaus nicht zu erkennen. 
Mit keiner Miene, mit keiner Bewegung 
und am wenigſten mit einem Wort. 

Erſt als ſie ſaß und in den klaren und 
milden Lichtkreis niedergetaucht war, da 
leuchtete ganz von ſelbſt ein blitzhafter 
Schimmer in ſeinem braunen Auge auf. 
Aberraſchung, Freude — jedenfalls ein Er: 
fennen! 

„Fräulein Gabriel?” 

„Ja, Herr Dottor.” 

„Was verichafft mir die Freude?“ 

Ihr Herz Ichlug fanft. 

Nun fak fie hier. 

Cie felbft hatte ihn fofort erfannt. Es 
war dasfelbe vornehme, fluge, hier und ba 
etwas verarbeitete Bejicht. Es fprad) fie 
im Augenblick vertrauter an, als fie hätte 
erwarten fónnen, als fie es in der Erinne: 
rung wußte. Das hier war nun feine Welt, 
bier war er Herr und Meijter. Das madte 





fein Wefen und deffen Ausdrud finn- 
fálliger. Oder lag es daran, dah fie thn 
durch Doktor Hildebrandts Brillefab? Daß 
fie etwas von bem Menſchen in ihm erriet, 
der mit Grazie und Würde ein [chmerz- 
liches Gejdjid ertrug? Sie fah, wie damals 
in der Anftalt, bod) diesmal mit feltfamer 
Freude, ein paar müde Fältchen an feinen 
Augen — 

Er hatte wieder die Hände im Schoß ge: 
faltet und bob offen und freundlich) bas 
Auge. 

Dabei fpazierte nun fein Blid hin unb 
ber auf ihrem Gefidt, als freue er fih fei- 
nerjeits ftarf und herzlich darüber, daß er 
in feinem Buge enttüujd)t würde. Jede 
Rinie und Fläche ſchien geradezu für den 
empfindlichiten Geſchmackgeſchaffen zufein! 
Er hatte fid) foeben etwas müde erhoben. 
Jebt ſchien fein Blut frijd)er und verjüngt 
zu rinnen unb fein Blid jid) neu unb gláns 
zend zu beleben. 

„Ich fomme — ja — ich tomme in einer 
ganz perjönlichen Angelegenheit, Herr 
Dottor.” Ste wollte [agen abermals, aber 
fie unterbrüdte das Heine Wort. Ste hatte 
es aud) im legten Augenblid unterlaffen 
zu jagen, daß fie es ‚wage‘ zu fommen ... 

Er hielt die Hände ruhig und bequem. 

„Haben Sie eine Befdwerde auf bem 
Herzen, Fräulein Gabriel ? Haben Sieeinen 
Berdruß gehabt?” 

„Nein. Ich tomme mit einer — neuen 
Bitte, Herr Dottor Meynow.” Ihr Geficht 
war blag. 

„sc tomme in Ihre Spredjftunde, weil 
id) nicht wußte, wie id) fonft mit Ihnen 
hätte [prechen fónnen." 

Er neigte fid) vor, daß er ihr etwas 
näher fäme, und legte dabei bie Arme 
leicht auf bie Tifchplatte. „Ich ftehe in 
meiner Sprechftunde in jeder Angelegen: 
heit zur Verfügung.“ 

Gte fentte das Haupt und berichtete ihm. 
Von ber Mutter. Von ber Sorge. Und da- 
von, daß fie feinen andern Meg gefehen 
hatte. Der Andrang zu diefen Stellen wäre 
groß. Auch bie Freunde wären verzagt. 

Er fragte nad) Einzelheiten, nad) bem 
Geſchäft, unb was denn bas für eins wäre. 
Und wie dies alles fic) hätte ereignen fins 
nen. Er fragte auch nach dem Bater. 

(Yt hielt dabei wieder ihren Blid feft. Es 
griff etwas behutfam und fühn von ihm zu 
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thr, von einem zum andern. Cine Sym: 
pathie, ein Wohlgefallen, ein Entzüden an: 
einander, eine Welle, ein Wille des Herzens 
oderder Sinne. Es war ftärterin dem Mann, 
ging fühlbarer von ihm aus, aber es war 
vielleicht in biejer Minute ebenjo rein und 
abjidjtslos bet thm wie bei ihr. Es fam 
eben auch von dem Vertrauen her, bas fie 
thm entgegenbradte. Nein, von ihrer 
reinen, bunfeIn, großen Schönheit ... 

„Was fol id) tun, gnädiges Fräulein?” 
fragte er leife. 

„sc wage es, Cie zu bitten — unb id 
muß Ihre Nachſicht anrufen, daß es nun 
abermals gejchieht, Herr Dottor — id) 
wage Sie zu bitten, bas Gejud) meiner 
Mutter an das Kuratorium zu befürwor: 
ten.” Und fie fügte mit ſchwächerer Stimme 
hinzu, wobei fih bie Wange färbte: „Ich 
— daß ich es gejtehe — wir alle faben 
leider nur diejen einen Weg, ber Gutes 
perbiep. Sonſt hätte id) es gewiß nicht 
unternommen, nod) einmal Ihre Güte ans 
zurufen. Ich darf wohl jagen, es wurde 
mir nicht leicht.“ 

Meynow antwortete nicht gleid). Er 
fab gejammelt und fachlich ftreng an ihren 
Worten vorüber und an dem [Hónen Ge: 
fidt. So frei bie Morte Hangen, bie 
Scham darin traf den Feinfiihligen. Dann 
blidte er fie dennoch an. Endlich fagte er 
ernjt: „Das würde id) ja gern verjuchen 
tónnen, ba Cie fih zu mir bemüht haben, 
gänzlich unverbindlich natürlich ... Soviel 
in meinen Kräften Steht. Ste willen, Fräu⸗ 
lein Gabriel, daß id) nicht ... dab ich über: 
haupt niemals ben Ausſchlag gebe. Wenn 
ich gelegentlich einmal etwas vermag, und 
ich fordere es in ben feltenften Gallen, fo 
fpreche id) nur als Privatmann. Da ich dem: 
nächſt völlig in den Hintergrund trete, wird 
man mir die wiederholte Einmifchung wohl 
nicht übelnebmen," meinte er mit einem 
liebenswürdigen und überlegenen Lächeln. 

Dottor Meynow nahm einen Notizblod 
und einen von den zehn Bleiz und Bunt: 
ftiften, bie wohlgelpitt in einer Reihe neben 
bem Tintenfaffe lagen. Er notierte fid) ben 
Namen Fraulein Gabriel. Lotte fonnt’ es 
von ihrem Stuhl aus Iejen, unb es tat thr 
unbejchreiblich wohl. 

Dann fragte er wieder: „Sie berufen 
fid) in biejer Angelegenheit wieder auf 
Herrn Hauptmann Rabe, gnädiges Fräu—⸗ 
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lein? Wie Sie vorhin richtig bemerften, 
dürfte, wenn die Vakanz der Stelle befannt 
wird — und etwas davon ijt ficherlich be: 
reits in bie engere Öffentlichkeit gedrun: 
gen — ein [febr ftartes Angebot an bie 
Herren herantreten. Da dürften anberjeits 
alle guten Garantien oder Referenzen 
einigermaßen ins Gewicht fallen. Bor: 
fenntniffe, wie ich annehme, find für jenen 
Poſten nicht nötig. Vian arbeitet fid) in 
ein paar Tagen in die Liftenfiihrung und 
den ganzen Mechanismus ein.” 

„Sp wurde aud) uns gejagt. Sd) weiß 
nun aber nicht, Herr Dottor, ob ich mid) 
— ob wir uns auf Herrn Hauptmann 
diesmal ftügen dürfen. Ich weiß überhaupt 
nicht, ob es móglid) ijt, daß in der Anftalt 
¿wej Beamte, bie verwandt find, bejchäf: 
tigt werden.“ 

Der Doktor umforfdte fie wieder ernit. 
„Ob es opportun ijt? O, id) denke mir, 
Dak dem nicht viel im Wege ftiinde. Es 
handelt jid), foweit ich urteilen fann, um 
mittlere Refforts, bie faum Beziehung zus 
einander haben. Ich weiß, was Sie meinen, 
yráuleinGabriel.Es wird viel geklatſcht...“ 

Lotte nidte und legte ben Kopf zurück. 

„Aber,“ fagte der Doktor und lächelte, 
„auf joldye Dinge geben wir niht viel. 
Wollen Sie uns den Herrn Hauptmann zu 
einer Rüdfrage verweigern?” 

„Wir möchten feine Freundichaft nicht 
ohne Not belajten. 

Jalob Meynows Auge ftrich wieder 
über bas Belicht, fuchend und mit einer 
großen, teilnahmvollen Zärtlichkeit. 

Fräulein Gabriel errótete. „Ich will 
lagen, daß Herr Hauptmann vielleicht 
in ein faljdjes Licht fame, bei bösartigen 
und findijden Leuten. Er hat erft mid) 
dem Kuratorium prájentiert — ^ 

„Run, bie Integrität bes Herrn Haupt: 
manns [tebt über allem Verdabt. Im 
übrigen find bie Herren Kuratoren dod 
aud) nod) ba mit ihrem Urteil. 

Gr faltete abermals die Hände gemád)s 
lid) im Schoß: „Biel wichtiger fcheinen 
mir bie rein fachlichen Umjtände und Be: 
dingungen zu fein. Mie ijt bie Adreffe 
Ihrer Frau Mutter? Ich möchte mir nod) 
zu empfehlen erlauben, daß Cie bas Ge: 
Jud) bireft an das Kuratorium richten. 
e grau Mutter ijt bod) gefund ?" 

„Ja.“ 





„And wie alt? ...“ Er zögerte. — — 
„Nur eins, ich erinnere mich, Ihre Frau 
Mutter iſt nicht Witwe. Hm. — Soviel 
ich weiß, wird für dieſe Art Stellen noch 
weniger Familienanhang gewünſcht. Es 
handelt ſich meiſt um völlig alleinſtehende 
Frauen oder Damen.“ 

„O, in dem Sinne iſt es wohl kein An⸗ 
hang.“ 

„Ich weiß, ich weiß. Aber es muß bei 
der Bewerbung ins Auge gefaßt werden. 
Ich würde empfehlen, es nicht in dem Ge⸗ 
ſuch zu verſchweigen. Deshalb erwähne 
ich es.“ 

„Gewiß nicht.“ 

„Deſto beſſer. Ich wünſche alſo aufrich⸗ 
tig, gnädiges Fräulein, daß ich Ihnen in 
Ihrer Angelegenheit noch einmal nützlich 
ſein kann. Verſprechen kann ich es, wie 
geſagt, nicht.“ 

Sie ſchwiegen. Unten auf der Straße 
rollten Räder über den Aſphalt und fauchte 
ein Auto. Lotte Gabriel erhob ſich. 

„Ich danke Ihnen für Ihre Güte, Herr 
Doktor!“ ſagte ſie mit einer ſpontanen Ge⸗ 
fühlskraft, in der noch einmal ihre ernſte 
Bitte nachſchwang und ausklang. „Wir 
würden Ihnen herzlich danken!“ 

Sie ſtanden ſchlank und hoch nebenein⸗ 
ander, wieder Aug' in Auge. Durch des 
Doktors Sinn irrte ein Wunſch undSchmerz. 
„Dieſes wundervolle Kind iſt einſam und 
faſt hilflos im Leben!‘ dachte er. Ein 
feuchter Glanz erhöhte das fließende Leben 
biejer bunfeIn Augen, der ihn ergriff. Sie 
war bewegt, von ihrer Sorgenwelt und von 
ihrer Hoffnung, von ihrem Wunfd. Und 
fie ftand hier im Banne feiner eignen über: 
legenen Welt unb [einer freundlid) gewáb: 
renden und bod) immerdar gejpannten und 
ſchmerzlich und heiß beunrubigten Perföns 
lichkeit. 

(Er gab ihr die Hand. (Er ärgerte fid) 
über ihren Handſchuh, obwohl der weich, 
dünn und warm war mietyrauenDaut. Dens 
noch trennte er ihre beiden Hände. Cr 
drückte bie Hand unb für eine Sekunde, für 
den Bruchteil einer Sekunde burd)blibte es 
ihn: ‚Sei fühn! Sei fred)! Mage etwas! 
Du haft [don öfter Gelegenheiten verpaßt. 
Hier ift wieder eine, wie niemals vorher! 
Du nimmft bid) unb die Frauen zu ernft. 
Pfui, Jafob Meynow! Dein Bureau Steht 
unter einem Tabu.‘ 


U 
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Da entzog fie ibm ihre Hand, als habe 
fie mit ihr feine Gebanfen unb Wünfche 
erraten und gefühlt. Er fah das Auge, 
bas ernft unb ftarf unb mit einer froben, 
vertrauenden Kraft zu ibm herbrannte. Und 
er hätte am liebiten bie fchmale Hand des 
` mütig gefüpt und ihren lebendigen Haud) 
geatmet. 

Gr verneigte ftd) und brachte fie bis zur 
Tür. Aber als fie fid) hier zum Gehen 
wandte, da umfaßten [id) wieder neugierig 
unb feft beider Blide, ähnlich fo wie das 
mals im Hofpital. Lotte errótete. Die 
Maſchinen rajjelten. Niemand blidte auf. 
Dottor Meynow ſchloß bie Tür. 

Gr ftand eine Weile in feinem Bimmer 
auf dem jdjiimmernben Teppid). Er fah 
auf bie Stelle, wo fie geftanden und ge: 
jellen batte. (Yr atmete nod) etwas von 
ihrem iyliebergerud). Er blidte auf bie 
Kampe, auf ben Schreibtifh. Das Licht 
er|djien ihm nüchtern, das Zimmer leer und 
farblos. 

Gr pfiff. Er ging umber, in einem Wi: 
derwillen gegen Alten und Briefe. Er 
jpúrte eine Sehnſucht, bie ihn er[d)ütterte 
und eine Unruhe in alle feine Nerven gob. 

Dann nahm er langfam wieder Blak und 
ſchlug einen 9Iftenbedel auf, der eine Fülle 
von (2djmad) und Elend verhüllte. Aber 
ehe er las, hob fid) fein Blid wieder zur 
Lampe, und er ftarrte in das Liht. Und 
bann fagte er leife: „Liebe, füße Lotte!“ 
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Fräulein Gabriel [d)ritt leicht und rafch 
die JágerftraBe hinunter. Es regnete nod) 
ganz dünn, es war wieder wie Nebel. Uber 
fte adjtete des nicht unb [pannte feinen 
Gdjitm auf. 

Nun war fie frei und hatte gewiller: 
maßen das ganze Leben wieder vor fid), ob: 
wohl eigentlich nod) gar nichts ober nur febr 
wenig gejchehen war. Aber fie empfand 
es |o nad) biejer Spannung und nad) ber 
ausführlichen Wusfprade. 

Cie fam aus einer reichen, [dywellenden, 
vornehm [tillen Welt, in der man ihr in 
einer artigen, herzlichen Weife gehuldigt 
hatte. Ste hatte den Gefchmad von diefen 
guten Dingen nod) auf der Zunge. Dieje 
Erinnerung und diefe neue [dywebende Aus: 
ficht wollte fie bod) ein wenig genießen in 
einem befreiten Ausfchreiten, in einem lus 
ftigen Alleinfein, wobei man [ummte und, 


wenn der Straßenlärm anfchwoll, laut nad) 
einer phantajtijchen Melodie fang. 

Wie ift das ſchön, wie ift das fein — ` 
ad), wenn es bod) immer [o bliebe!‘ Und 
Lotte freute fih über ihren idjmalen Fuß, 
der fo ficher und leicht auftrat, freute fich 
über bie ftrahlenden Fenſter ber Laden, 
über den hellen Hufjchlag der Pferde unb 
bas vergnügte Klingeln der Elektriſchen. 
Und am meijten auf die Mutter, bei der 
fte diefen Abend verbringen wollte. ‚Wie 
ift bas ſchön — wie ijt bas fein — ad), 
wenn es bod) tmmer jo bliebe!‘ Die Mama 
würde, wenn alles wieder flappteunbglüdte, 
ihr gutes Gehalt haben, 110 Mart bar im 
Monat und alles frei, Effen, Heizung, Licht, 
Wohnung; und das würde in fünf Jahren 
um 10 oder 20 Mark fteigen pro Mtonat. 
Und fie felbft hat ihr nettes, rundes Sümm: 
den ganz für fih, aud) für thre perfönlichen 
Bedürfniffe, für Handfchuhe, Stiefelzeug, 
fie legt nun mal ein möglichſt peinliches 
Gewicht auf ihre Toilette. Ihr war in ber 
Tat, als nippe fie [don vom fiigen Schaum 
und edlen Wein des Lebens! Gie trug eine 
jo [dine Bewißheit in fid) und eine fo toft: 
bare Erinnerung an diefe allerlebte Stunde. 

Aber am Alexander: Blas rief fie jemand 
an und grüßte: „Guten Tag, Lotte.” 

Sie fuhr zufammen unb [anf aus der un: 
wirklichen Welt in ben zähen, ſchmutzigen 
Alltag nieder. 

„Outen Abend, Papa,” fagte fie leife. 

Herr Gabriel raudte eine Zigarette. Er 
trug in biejer fübleren Jahreszeit noch 
einen furgen, hellen Sportmantel mit breis 
ten Steppnábten und tadellos figende, wenn 
aud) abgeblidjene Wildlederhandichube. 
Er war im Begriff einen Sechferomnibus 
zu bejteigen, was er in guten Seiten unbe- 
dingt vermied. 

» 3d) hatte hier Geſchäfte. Wie geht es 
Mutter?” 

„Wie immer.” 

„Du bijt jebt ba unten in der Anjtalt? 
Hörte davon.” 

„a. Ich habe eine Stellung.“ 

Lotte fah immer an des Baters Belicht 
vorbei. Sie [d)ümte fid), ibn anzufeben. 
Sein Beficht fah nod) fehr jugendlid aus, 
aber es war bläßlich, weich und ungejunb 
mit dem [pi&en graumelierten Bart. Cr 
trug ein Einglas, gewölbt und bandlos, 
wie eingewadjen. Er hatte eine flante, 
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vornehm fid) wiegende Geftalt und bie 
ruhigen, verbindlichen Bewegungen eines 
"Ravaliers. Lotte jah ibm in bem und 
jenem Zuge ähnlich. Hatte [ie etwas von 
ihm in Seele und Blut? Ste erjchraf heute 
zum eriten Male davor und entjebte fid). 
Nein! Nein!! Es war nichts von Leichtfinn 
und Schwächlichkeit in ihr. Nur vielleicht 
etwas von feinem großen Glauben ans 
Leben, von feinem hellen, vertrauenden 
Optimismus, alles reiner, verfldrt und 
innig, [tarf und tapfer unb in der Tiefe 
ihres warmen, reichen Lebens verwurzelt. 

„a, Kind. Sd) würde bid) gern ein 
Ctüd begleiten. Aber ich habe es eilig. 
Muß nod) einen Bejchäftsfreund treffen. 
Immer (Gejdjáfte, Gejdjüfte! Eflig. Du 
fiehft übrigens brillant aus, ganz famos!” 
jagte er herzlich und briüdte ihre Hand. 
Cie fühlte, daß er [ie anjah und daß fein 
Blid plößlich warb und bat, im Rejpett 
vor bielem Kind, vor diejer Tochter, für 
bie er auf feine Art eine bemunbernbe Liebe 
hatte. Uber Lotte vermochte auch jebt 
nicht bie Augen zu heben. Sie nidte bloß. 

„Mir geht es gut. Und wie geht es dir?” 

„So la la. Scylechte Zeit! Geſchäft ift 
mies. Na adieu, Lottefind. Meine Ver: 
brecherfarre da geht Ios. Die Sechſerkutſche. 
9I propos, bu, — — haſt'n Taler für deinen 
alten Papa, vorübergehend? — Ih habe mich 
eben unvorhergejehenermaßen verausgabt. 
Dufriegjt’nwieder beinächjter@elegenheit.“ 
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Lotte hatte es nod) nicht erlebt, daß er 
in biejer Weije aud) an fie herantrat. Sie 
nejtelte haftig an ihrer Ledertafde. Alles 
hätte fie im Wugenblic geben mögen! Aber 
fte hatte jelbjt nicht viel bei fih. Sie gab 
ihm zehn Darf. 

„Merci, Lottefind. — Borübergehende 
Verlegenheit! — Gebe bir's mit 3injen 
zurüd. Addio, Liebling. Grüß’ Muttern.” 

Lotte nidte. Cie hätte fein Wort jagen 
tónnen. Cie fah nod), wie der hohe, elegante 
Herr mit etwas [teif gewordener Grandezza 
dem Omnibus nachfchritt. Erhatte gewintt, 
unb der Omnibus hatte zu warten, folange 
es bem Herrn Leutnant Gabriel papte. Der 
Sonbufteur grüßte fogar und half dem 
Itrengen Herrn mit bem feftgewad)jenen 
Einglas beim Aufiteigen. 

Lotte Gabriel ging ernüchtert und er: 
ftarrt weiter. Rein Schimmer war mehr von 
der hübjchen Stunde in der Jägerftraße in 
ihrer Seele. Alles war ausgelöjcht unb 
bejdjmubt. Und wenn fie bod) einmal 
an den ernften, feinen Mann, an Jakob 
Meynow, zurüddachte, dann brannte 
ihre Gtim. Wie weitab ftand fie von 
feiner Welt. Wie eine Armfelige und 
Gedemiitigte, bie um ein Almojen ge: 
bettelt Hatte, und bie fic) nun bod) 
leidenjchaftlich und ffrupellos nach feiner 
Haren, hilfsbereiten und huldigenden Güte 
lehnte... . 


(Fortfegung folgt) 
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AQ it traumhafter Schnelligkeit [inb 
MB wir — vorlichtshalber bemerft: 
| biele Zeilen find in der zweiten 
Novemberhälfte gejchrieben — 
EDS plößlich mitten in die Lójung bes 
fünfhundertjährigen türkiſchen Problems ge: 
rüdt worden. Das müdegehette Reid) wird, 
fo |djeint es, von den Nachbarn im Sturm 
enommen, ber altertümliche Orient, ber 
id) zu modernifieren juchte, jtürat — 
Die türkiſchen Soldaten werden geſchlagen, 
ungernd und vernachläſſigt verlieren ſie eine 

chlacht nach der andern; erſt dicht vor 
Konftantinopel gewinnen fie Halt und Wider: 
Itanbstrajt zurüd. Es gehört aber zum Charat- 
teriftijden bieles Krieges, daß man während 
feiner ganzen Dauer mit ebenjoviel Auf: 
merkſamkeit wie die Rämpfe jelbft die Tätig: 
teit der Rabinette verfolgt Dat. Auf der 
Baltanbalbinfel bildet jid) eine neue Welt, 
und man willwiljen, wie Europa fid) auf diefe 
Veränderungen einrichten wird. Wie werden 
ich bie Broßmächte, wie wird fid) vor allem 
Oiterreid)-Ungarn, vor deffen Schwelle 
die große Umgejtaltung kr er u ihr 
verhalten? Die habsburgilche RN DEE iit 
von den Ereignijjen auf dem Baltan immer 
am tiefjten berührt worden. Das Aufíteigen 
der Túrtenmabt bat SÖjterreih bis ins 
Inneriteerjchüttert, ihr 3ujammenbrud) jchafft 
ibm eine neue Umgebung, neue Lebensbe: 
dingungen. Nicht febr weit vom Ballhaus: 
plag, vom Gebäude des Minifteriums Des 






Außeren, ift bie Stelle, wo 1529 unter Niklas 
Graf Salm bie härteften Angriffe ber be: 
lagernden Tiirten Sultan Guletmans zurüd- 
geichlagen worden find, und nur wenige Minus 
ten vom Ballbhausplas ift die Stelle, wo 1683 
während der zweiten Belagerung am wils 
deften getámpft wurde. Dann famen Zeiten, 
in denen die reduzierte Türkei als Wall gegen 
Rußland betrachtet wurde und man [ogar 
bereit war, für ihre Wufredthaltung Krieg 
p führen. Immer aber war ihr Schidjal fiir 
iterreid) wichtig unb für feine Diplomaten 
eine Hauptangelegenbeit; ja feit bie deutſche 
unb bie italienijche Frage gelöft find, ift bie 
auswärtige Politif $5 ehe fajt volljtandi 
in Der SUNG, der orientalijchen auf: 
egangen. Das Wiener Minifterium des 
ußeren ober, wie man fih auch fura aus: 
drüdt, ber Ballplaß, hat in der Bejchichte 
ber orientaliihen Frage ftets eine entjcheis 
dende Rolle gejpielt. Get, ba bie Türkei aus 


Europa 2 verſchwinden |djeint, hat ber Mini: 


fter am Ballplaß bie jchwere Aufgabe, dafür 
zu forgen, daß die Bewegung auf dem Baltan 
nicht auch über bie —— Intereſſen 
— ehe. Die Vergrößerung Bulgariens 
ann Sſterreich-Ungarn nur willkommen ſein; 
die run Griechenlands betrachtet 
es mit Wohlgefallen; beide Staaten werden 
ae ihre natürliche Anlehnung finden. Aber 

erbien bat fid) feit Jahrzehnten in eine 
bittere Feindfeligfeit gegen Seren naai 
hineingeredet und fid) SÖjterreichs Gegnern 
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als williges Werkzeug zur Berfügung ges 
itellt, Seinem Wachstum burd) Wideritand 


und Entgegentommen die Gefährlichkeit zu 
nehmen, ilt augenblidlich Gade der o[terreid)i: 
Ihen Politik; ba bie Operation vielleicht 
nicht ablaufen tann, ohne in Rußland Auf» 
regung zu verurjadjen, gent durch Europa die 
Gorge, ob niht ein Konflitt zwilchen den 
beiden Broßmächten daraus entitehen werde. 
Die 9lufmertjamteit Europas richtet fih das 
her auf bas Wiener Minifterium des Muke: 
ren, feinen jebigen Leiter, feinen Traditionen; 
und aud bas Kotal jelbft, in bem viel von 
diefen Traditionen fid) aus[prid)t, verdient 
einen Blid.. 


Der Ballhausplag hat ardhiteltonifch ben 
Reig bes Gelchidtliden, denn bie Jahrhun⸗ 
derte haben an ibm gebaut. Bis vor nicht 
langer Zeit ftand dort nod) der leichtgefügte 
Bau, ber ibm ben Namen gegeben hat; jebt 
ift er weggeräumt, ber Pla ift geräumt 

eworden und wartet darauf, an der Ball: 
ausfeite vervolljtändigt zu werden. m 
übrigen umgeben ibn bie nüchterne Gtatts 
balteret aus der Ära bes Beamtenftils, bas 
distret antififierende Nandhaus aus ben 
vierziger Jahren, die aus dem fünfzehnten 
Gátulum ftammende Minoritentirde mit 
ihrem altersgrauen, raudfangartigen Turm 
unb bie jchmudlofe Rüdjeite ber alten Hof- 
burg. Zwilchen ihr unb bem Diiniftertum 
ebt es zum Bollsgarten, und bem offenen 
lag, ber fid) bildet und ber aud) nod) den 
Namen Ballhausplat trägt, wendet fih bie 
elegante Hauptfront bes Gebäudes zu. Über 
dem Eingang verfündet eine Tafel, daß 
Maria Therefia und Fürft Raunig : Rietberg 
es feiner Beftimmung im Jahre 1767 gewidmet 
aben. Der Bau ftammt jedoch aus ber 
eit Kaifer Karls VL, der ihn hier an ber 
telle der rómifd): kaiferlichen geheimen Per 
fanzlei als ,GStaatstanzlei” aufführen ließ, 
in der bann Raunig alle Kanzleien bes aus: 
wärtigen Dienftes fongentrierte. Denn was 
uns jebt als jelbitverjtändlich erfcheint: daß 
die Beziehungen zum Ausland im S3ujams 
menbang und von einer Hand geleitet mers 
den, on fid) nur Iangjam Derausgebilbet und 
ift erit Damals endgültig feftgelegt worden. 
Bis zum Anfang bes XVIII. Jahrhunderts 
teilten fih in bte Arbeit bie Öfterreichifche 
Horane, bie böhmiſche Hoftanglei, der Hof: 
riegsrat, bie fogenannte lateinilche Expebt: 
tion und bie deutfche Reidshoffanglei, je 
nahdem ob es fio um Orient ober Ofgis 
dent, Spanien, Polen oder Deutjchland han: 
delte, unb erft am Anfang des XVIII. Jahr: 
underts erfolgte bie Rongentrierung inners 
alb ber öfterreichifchen Hoflanzlei, bie unter 
arl VI. vervollfommnet wurde. Maria 
erelia gab den auswärtigen Angelegens 
beiten „ein bejonderes Capo in des Grafen 
Ulfeld *Berjon^, und von Ulfelds Nachfolger 
Kaunitz datiert die „Hof unb Staatstanglei” 
als Dlinifterium des uperen. Der Amts: 
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ade damals fo aus wie er nod) heute aus: 
eht. In ber get Raifer Karls VL, bie 
uns bie pradtvolle Karlskirche, bas Belve: 
bere unb nad) vieles andere, was bas Auge 
erfreut, binterlafjen bat, bejaß man bie 
Runft, ob man üppiger ober einfacher baute, 
vornehm zu repräfentieren, und ein faft un: 
feblbares Tattgefiibl ließ bie Baumeifter bie 
richtigen Verhältniffe treffen. Das Palais 
am Ballbausplab, bas über bem erjten Stod: 
wert nur ein niedriges zweites trägt, wirft 
Lnd pe: durch jeine Berhältniffe Ries 
rat ift Iparfam verwendet, und im (Erd: 
eſchoß beid)ránft er fid) auf bie baudjigen 
ilengitter vor ben Fenſtern. Ein edler 
Rhythmus, ein leicht gehobener Ton gebt 
burd) bie jchmale Fallade und tlingt in ben 
beiden Geitenfronten des fih zum Fünfeck 
verbreiternden Bebäudes nad). 

Diefe ruhige Eleganz und freundliche 
Würde ent[prtd)t febr gut der Bedeutung 
bes Haujes, in bem die überlieferte Stellung 
einer alten, vom römiſch-deutſchen Kaifer: 
tum berftammenden Grofmadt zu wahren 
iit. Die hHabsburgiiche Monarhie war in ber 

eit, in ber bas Bebäude entitand, in ben 
Grundgiigen geldjaffen; bie fettherigen Er: 
werbungen im Süden und Norden und, man 
tann hinzufügen, aud) bie Verlufte, haben 
nur abgerundet; man debnte fih aus, um fid) 
beffer zu ſchützen, bie Hauptablicdht war aber 
immer, das Erworbene zu behaupten. Die 
absburgijche Monarhie ift im Mejen eine 
onfervative Macht, und ihre beiden bertihm: 
teften Diplomaten, Rauni unb —— 
gewannen ſich ihren Ruf dadurch, daß ſie 
den Staat aus gefährlichen Stürmen retteten 
und das Kräfteverhältnis nicht zu feinen 
Unguniten verichieben ließen. 
it dem Fürſten Wenzel Kaunib > Riets 
berg, dem Sohn des mährifchen Grafen 
S8aunib und der welitfälijch » oftfriefiichen 
Gräfin Rietberg, von ber er feine ftarfen 
Gigenfdjaften geerbt haben fol, bat ftd) die 
9[nefbote ausgiebig bejchäftigt, und bie uns 
ábligen Maria Therefias und Kaifer Jofeph» 
Romane haben aud Kaunig Neibig ver: 
wertet. Bejonders gern wurde erzählt, wie 
er in ber erften Gtaatstonferenz, ber er 
beiwohnte — damals wurden bie auswärs 
tigen Anlegenbeiten nod in einer Gtaatss 
fonfereng behandelt — durd) feinen Vortrag 
alle anderen Perüden in Grund und Boden 
argumentierte und wie ihm zu ihrer Ves 
ſchämung bie ſchöne junge Herrjcherin gnádig 
die Hand zum Kuſſe reid)te. Sogar bie 
tühne Behauptung ijt gewagt worden, daß 
die Mutter Maria Therefias fih für fie, bie 
nadmalige &aijerin, um ihn beworben habe 
und von feiner ftolgen Dama abgewiejen 
worden fet! — Das war nod) die Zeit, in 
der Hofleben und Staatsleben eng zujammens 
bingen und an und Politisches für 
das Auge bes beileite ftehenden Publitums 
eng ineinanderfloffen. Kaunit, der ftands 
batte, an diplomatijchen Hilfsmitteln allezeit 


por bes Minifteriums fah in ber Haupt: 


pee» Das Palais am 3Balljausplat 199 


reiche Gegner GFriedridjs bes Großen, ber 
ihn anertennend einen ,tiefdentenden” Beift 
nannte, der Minifter, der vierzig Jabre lan 
eine erite Figur in Europa war und burg 
feine perfönlichen Abjonderlichkeiten, nament: 
lich feine unaufbórlide Sorge für feine Ge- 
jundbeit, bie Wiener ebenjo tnterejjterte wie 
er durch feinen Einfluß unb feine Klugheit 
ihren Relpeft erwedte, wurde für bie heimat: 
liche Nachwelt ber erfte große Repráfentant 
ölterreichilcher Staatstuntt, 

Mie Kaunig die Stellung Öfterreichs im 
offenen und ftillen Kampf gegen Preußen 
behauptete, jo wollte Thugut fie gegen das 
revolutionäre Frankreich anreedsthatien. Mud) 
Thugut hatte bas Zeug, eine legendäre (Er: 
Iheinung zu werden. Daß der frühperwailte 
Sohn eines finberreidjen fleinen Beamten 
unb einer Müllerstochter aus einer nieder» 
öjterreichilchen Landjtadt, der wegen feiner 
vielveriprechenden Begabung gnadenweile in 
bie eben gegründete orientaliiche Akademie 
aufgenommen und zum „Sprachknaben“ aus: 
a wurde, es auf dem Umweg über 

onftantinopel zum mächtigen Viinifter 
brachte, mußte in einer Zeit, in ber jonit 
nur bhodjadlige Herren in bas Allerheiligite 
des Staates vordrangen, Staunen und Kopf: 
Ichütteln erregen wie ein Werk der Zauberei. 
Bejonders da der Emporfimmling aud 
äußerlich einen Zug ins Mephiſtopheliſche 
hatte, durd) eine ungewöhnlich fráftige Adler: 
naje, jehr große Augen und einen Ausdrud 
von Menjchenveradhtung auffiel und man 
von ihm wußte, dak er wie ein Geizhals lebte, 
daß er geldgierig war, ben Raifer in jeinem 
Bann zu Balter wußte unb ihn zur unab: 


läfligen or gung des Krieges drängte... 


Als die Öffentliche Meinung der unablajfigen 
ungliidlichen Feldzüge, bte nur Not und 
Elend brachten, müde ward, wurde Thugut 
ein verhaßter Mann. Wie er, ber rajtlos 
bis |pát in die Nacht hinein arbeitete, bie 
„Badhandl: Ejjer” fhalt, bie um jeden Preis 
nur on wollten, fo fhalten die Wiener 
ibn, der fid) um jeden Preis dem Frieden 
wiberlebte, unb Kblieblid) ertag er nad 
jiebenjabriger Wiinifterjchaft den Siegen bes 
rógeren Emportömmlings Bonaparte. Sym 
falais amBallhausplaß bat er nie gewohnt; 
bas war zu elegant für ihn, er fühlte jid) 
wobler in feinem Häuschen in ber Borftadt. 
enig Spur iit in ber Geldidte von den 
beiden Grafen Kobenzl geblieben, die vor 
unb nad) ibm Miniſter waren unb an die 
uns nod) ber Name eines Schloffes auf einer 
waldigen Höhe bei Wien erinnert. Aud) 
Graf Stadion, ein Mann von tiefwurzeln: 
bem deutihem Nationalgefühl, ber hoffend 
und jorgenb, freudevoll und niederge)chmet: 
tert bie Kriege von 1805 und 1809 bird 
madte, ijt fo a wie vergejjen. Das vollite 
Nicht aber fällt nod) immer auf bie Gejtalt 
Metternids, ber ebenjolange Ichaltete wie 
Raunig. Metternichs großer Triumph war 
der Wiener Kongreß, und jein Bildnis, von 
oder vielmehr nad) Lawrence, bas in dem 


Heinen Zimmer hängt, in dem die Diplo» 
SEND LUNG n erinnert an diefe 
glänzende Zeit. Auf bielem Bilde ftrahlt 
der damals mod) jugendliche Viinifter in 
Schönheit, Heiterkeit und Geijt. Seine Lip: 
pen lächeln befriedigt über bem Gieg der 
Segitimitát und über bas glüdliche Wieder: 
aufiteigen feines Staates. Napoleon, dcr 
—— Störenfried, it endlich geid)la: 
gen und gefallen. Aber felbft nad) dem Fale 

apoleons hatte auch WDietternich feinen 
Feind, mit bem ihn die Gejdidte paarte, 
wie Kaunig und Thugut, und diejer Feind 
war, wie jedermann weiß, das, was er und 
feine Gefinnungsgenojfen ben Umifturzgeift 
und was die Liberalen den Zeitgeilt nannten. 
Diefer Feind [djien ihm gefährlich für jede 
Ordnung überhaupt und für bas nationalge: 
mifchte Ofterreidh insbejondere, und mit über: 
legener Bejchidlichkeit wußte er ihn überall zu 
treffen, überall vor ihm zu warnen wie vor 
dem Teufel, der in Verkleidungen erjcheint. 
Überall wußte er auch Berbündete zum Kampfe 
gegen ihn zu gewinnen. Unter bem Glas: 
dach, bas feine Diplomatie über halb Europa 
breitete, entfaltete fih, zugleich bürgerlich 
und romantifd), bie Biedermeiertultur, bie 
nirgends fo finblid) liebenswürdig, jo bes 
bhaglid) und fo harmlos: jehnjuchtsvoll ges 
bie) wie in Wien. (Er felbft erfreute jtd) 
ihrer als ein $yeinjdjmeder, unb bie biplos 
matijdje Berufsarbeit, bie er in feiner Jus 
gend nur widerltrebend übernommen hatte, 
denn ibn zogen Runft unb Naturwiſſenſchaft 
an, bildete nur einen Teil feiner Intereffen. 
Es war bie Zeit, in der man nicht wie jebt 
nad) Gpezialifierung ftrebte, fondern nad) 


up und Perſönlichkeit, und in feiner 


tt gehörte Metternich zu ben Univerjellen. 
Am Ende aber fiegte der Feind, und er 
mußte bas Feld räumen. In der Mittag» 
ftunde des 13. März 1848 jah er nod) mit 
überlegenem Lächeln Durchs Lorgnon auf bie 
Menge, bie vor feinen ¿fenftern am Balls 
hausplag erjdjien und einen Redner auf bie 
Schultern hob, ber feinen Rücktritt verlangte: 
und am Abend hatte er abgedantt unb ver: 
ließ bie, wie er überzeugt war, von Sinnen 
gefommene Sjauptitabt. 

Der Frühling und der Sommer biejes 
Jahres fhüttelte bte Minifter tüchtig durch: 
einander; jeden Augenblid war eine neue 
Ernennung nötig. Aber im GSpátberbit, 
wenige Tage ehe der junge Erzherzog trang 
Jofeph zum Kaifer ausgerufen wurde, 30g 
in das Haus am Ballhausplaß ein ftarter 
Mann ein, der dort bleiben follte, bis ein 
freilich rajdjer Tod ihn abberief — Fürſt 
Felix — 

Wenn Schwarzenberg genannt wird, denkt 
ber Preuße wie ber Hſterreicher zuerſt an 
Dlmüß, bas aber Preußen nicht viel geiche: 
det und Ofterretch nicht viel genügt hat. 
Denn Schwarzenberg war fein jchaffender 
Staatsmann, fondern nur ein rüdijichtslofer, 

ewandter $yed)ter, cin tapferer Kavalier, der 
einen Rückzug duldet, feine Handbreit von 
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feinen altenRedhten aufgibt und jtd) für fein und 
feiner {Fahne Anfeben zu Anlagen bereit ijt. 
qur bie Ehre bes Haujes Ojterreid) unb bes 

oppelablers zwang er Preußen, von jeinen 
beutid)en Plänen abzuftehen, ohne aber jelbit 
etwas Broßes an deren Stelle zu jegen. Aber 
wie ftattlid) ift feine Erjcheinung neben der 
feiner unmittelbaren Nachfolger Buol, Red): 
berg, Mensdorf, bie jid), freilich unter bem 
Drud ungünjtig ererbter Übel unb von über: 
legenen Feinden umgeben, immer tiefer in bie 
ringsum gelegten Fallſtricke verwidelten; 
das Unglid brad herein, und ber allzu 
Ichnellfertige Beuft wurde dann damit betraut, 
zu liquidieren. 

Die neue Reihe beginnt mit bem S 
Andraſſy, bem ſchlanken, buntfelfodigen Un: 
garn mit dem etwas fdymerglidjem Zug im 
energijchen 9[ntli&. In feiner Jugend war 
er als flüchtiger Revolutionár in effigie 
gum Tode verurteilt worden, was den Kaifer, 
ein Zeichen wahrhaft vorurteilslofer Gefin- 
nung, niht binderte, ihn auf bie Düdjite 
Stelle im Staate zu erheben. Graf Andraſſy 
führte S[terreid): Ungarn auf den Meg zur 
Verfóbnung und Freundichaft mit bem ver: 
ändert auferftandenen Deutfchen Reiche, aus 
ber Dann das heutige enge Bündnis empor: 
gewachlen ijt. Die Verhandlungen zwilchen 
thm und dem Fürlten Bismard über ben Abs 
[lup des Biindnijfes find übrigens nicht im 
Palais auf bem Vallhausplage geführt wor: 
den, fondern im Hotel Imperial tn der Ring: 
traße, wo Bismard während feines Wiener 

ufenthaltes wohnte, und im Schönbrunner 
Gtodelgebáude, bas dem jeweiligen Minifter 
des Hußern als Gommerrefidenz angewic: 
fen ift. Als Wndraffy fein Exemplar bes 
Entwurfes im Minifterium unterfdrieben 
batte, gab er es feinem Sobne, damit er es 
perjönlih bem Fürſten ins Hotel bringe. 
„Erinnere oe immer,” fagte er thm, „daß 
bu in einer Jo großen Gade als Bote an 
einen fo großen Mann beitellt warit.“ 

Graf Andrafiy bat der Monarchie Bos: 
nien erworben, und ber dreijährige diplo: 
matijde Feldzug, ber zu biejem Ziele führte, 
zeigte, daß er feinem Gegner Gortſchakow 
mehr als gewadjen war. Gein Nachfolger 
Baron Haymerle, der Sprößling einer Frant- 
ne Familie, bem der Tod nur eine furze 

inifterzeit gönnte, fonnte die Annäherung 
an Italien nur vorbereiten. Durchauführen 
hatte fie Graf Rálnoty, der nicht weniger 
als vierzehn Jahre im Palais am Ballhaus: 

laß regierte — ein ffuger und kühler Kopf, 
feptild) gegenüber allem, was irgendwie 
nad) ‘Bhantaftif ober Cffefthajderct ausjehen 
fonnte, ein Vicifter ber Defenfive, wie er in 
der ſchneidigen Abwehr der rujjiid)en Über: 
arifte gegen die Eelbjtindigtert Bulgariens 
bewiejen hat. Sm Rorjaal des Ronferenz: 
aimmers, Der eine Art Wiiniterbildergalerie 
ilt, hängt fein wohlgetroffenes Porträt, bas 
einen leicht trontiden Zug trägt, neben dem 
aroßen Reprajentattonsbilde feines Wach: 
folgers, des Grafen Boluchowsti, der als 


ftattlider Magnat von gelaj[enem Mejen 
erideint. Graf Goludowsti war ber erfte 
Pole, ber an bie leitende Giele we 
wurde; Stürme blieben ihm erfpart, aber 
die fommenben großen Lójungen fiindigten 
fid) durch eine Reihe Heiner Explofionen an, 
bie er gefcidt zu behandeln wußte. In 
Mazedonien wurden, zufammen mit Rug: 
[anb und dann zulammen mit den anderen 
Mächten, bie Reformen, bie nad) Mürz: 
fteg benannt find, eingeführt, und als bte 
Konferenz von Algeciras in die Brüche zu 
geben drohte, was bedenklich für den Frie: 
den gewejen wäre, griff Goludowsti mit 
dem rettenben Gebanten ein, bie Grundzüge 
einiger der mazedonifchen Reformen auf 
Marotto zu übertragen. Kaifer Wilhelm 
fandte ihm dafür bie befannte Gefundanten: 
bepe|d)e, und auch Frankreich war dankbar. 
Die oft erwähnte Konvention, in der Öſter⸗ 
rei Ungarn und Italien einander Uneigen: 
núbigleit in bezug auf Albanien zufichern, 
it vom Grafen Goludowski abgeſchloſſen 
worden. Er, ben, wie feinen Vorgänger, ein 
Konflikt mit Ungarn [türgte, lebt jeither zurück⸗ 
gezogen in Wien. 

Nad Goludjowstt fette fih Aehrenthal 
an den alten Empirejchreibtijch des Miniiter: 

immers. Aehrenthal war ſchon in feiner 
otſchafterzeit als unermüdlicher Arbeiter 
befannt, und als Miniſter arbeitete er wos 
möglich noch unermüdlicher weiter. Auch 
wer es nicht wußte und ihn nur E leben 
unb zu [predjen befam, hatte ben Cindrud, 
daß er einen Mann vor fih batte, ber fid) 
in Studieren, Prüfen und Kombinieren nicht 
enug tun fónne. Dabei konnte er leiden: 
d)aftlid) fcharf werden, auch mit fremden 
Diplomaten heftig aneinandergeraten, und 
wenn ber gemalte Fürjt SUletternid) durch 
bie Wand hindurch den Streit hätte hören 
tónnen, müßte fein gufriedenes Lächeln nod) 
gufriedener und feiner geworden fein: „Nicht 
gang der Ton der Hafliichen Zeit, aber etn 
iplomat, der feinen Mann ftelt.“ Und 
Wehrenthals Politit gegenüber Italien wah: 
rend des tripolitaniichen Feldzugs hätte er 
gewiß als Blanzleiltung anertannt. 

a Aehrenthal felbit hat auf feinem 
Sterbelager ben Grafen Berchtold, den früs 
heren Botibafter in Petersburg, zum Mad): 
folger empfohlen und ihn gedrängt, die Laft 
u übernehmen, deren Schwere er, ber bie 
Drienttrife berannaben fühlte, wohl abſchätzen 
tonnte. Graf Berchtold hatte nad) bem 
Polten, auf den fid) mander begehrliche 
Blid richtete, fein ann Beliger ries 
figer Grunbfomplexe in Mähren und Uns 

arn, deren Verwaltung ihm reidjfid) zu 
Fhaffen gibt, fand er fid) nid)t leicht bereit, 
jein Schloß zu verlafien und in bas große 
verantwortungsvolle Amt einzutreten. Er 
hat es ſchließlich bod) getan, unb als bie 
Delegationen des ójterretdjtid)en NReichsrats 
und des ungarijchen Reichstags den fehr ernit 
und vornehm ausjebenden hochgewachſenen 
Grafen ſeine offenen Darlegungen über die 
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internationale Lage vortragen hörten, waren 
fte zufrieden mit ber getroffenen Wahl. Aber 
es tit fein Zweifel, daß Graf Berchtold einen 
Gang geht, bet dem er d canes piel 
Borlicht und Beiltesgegenwart, Schmiegjams 
feit und Jejtigteit braucht. Man muß fih vor 
Augen Halten, wie vielerlei Möglichkeiten 
von Anfang des Krieges vorlagen, auf wie 
vielerlei Fälle ein öfterreichiich: ungariicher 
SBolitifer vorbereitet fein mußte, welche voll: 
ftandig von allen früheren verjdjiebene Gi: 
tuation jid) innerhalb weniger Wochen heraus: 
gebildet hat und wie jchnell bte Entſchlüſſe 
efaBt werden müljen, die bann auf jede Ge: 
abr bin zu vertreten find. Ofterreid)-Ungarn 
will Serbien foweit als möglich entgegen: 
tommen unb ein fünftiges gutes Berhaltnis 
vorbereiten, aber es darf jid) ben Weg nad) 
dem Süden nicht verfperren laffen, darf (id) 
an ber Ofttüfte der Adria nicht Saad) bie: 
ten und bie Albanefen nicht verjchwinden 
lajjen. Dieje Grundzüge fejtzubalten, ift bte 
große Aufgabe. 


88 88 88 
Vom Arbeitszimmer bes Mtinifters bat 


man einen herrlichen Ausblid auf bie Wipfel, 


Wege und Denkmäler bes Volfsgartens, auf 
den weiten Burgpla mit feinen zwei be: 
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Stilauf 


Komm! Ich fchnall’ an den Heinen Fuß 
Mit fefter Hand bir den Gti 
Im Winde dein Körper fich biegen muß, 
TFedernd im [djlanten Knie. 
Uns ift das weiße, erftarrte Feld 
Eine endlos gligernde Bahn, 
Und bie leuchtende Minterwelt 
Gieht uns fo ftrablend an. 
Qab die andern im warmen Neft, 
Um der Scheite jchläfrigen Brand — 
Wir feiern im Flodenfall ein Felt, 
Gib mir bie junge Hand! 
In gleitenbem Fluge durd Eis und Schnee! — 
Dod) fintt die Sonne zum Grund, 
Dann lodt ein Licdhtden auf Bergeshsh’... 
Still lächelt dein lieber Mund. 

Hans Herbert Ulrid) 
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wegten Reiterftandbildern und auf bie Pas 
láfte und Türme, bie fid) als Hintergrund 
aufbauen. Ein Zug gemütlicher Grohe geht 
durch biejes Bild, derjelbe Zug, ber burd) 
die beiten Seiten ber öfterreichiichen Geſchichte 
e. und ber bas Beite, was Oſterreich ge: 
eiltet bat, fenngeid)net. Aber diejer Beis 
muß immerfort verteidigt werden, im Jn: 
nern und nad) außen hin. Die Geographie 
will unbedingt ein Öfterreich- Ungarn haben, 
die Ethnographie kommt unabláffig mit 
Schwierigteiten. Jeder Staat hat jeine be: 
jonderen, in feiner Natur und fetner Umwelt 
liegenden TDG Die an die 
bie habsburgifche Monarchie fortwährend zu 
überwinden bat, find vielleicht bie aller: 
eigentiimlidften. Aus ihnen find aber aud 
eigentümliche Eigenichaften hervorgegangen, 
die in feiner Politit, in der inneren und 
in der äußeren, ertennbar find. Die mid 
tigfte ift bie Kunft, fid) Änderungen angus 
pajfen und fid) babet bod) um zu behaupten: 
eine Runjt, bie zwar nicht jelten verjagt, fid) 
aber jchlieglich doch immer wieder durchge» 
fegt bat. Die jebige Krije ftellt hohe Un: 
\prüche an diefe ererbte öſterreichiſche Qua: 
lität, und nicht nur Ofterreich> Ungarn boy 
erwartungsvoll auf bas Palais am Ball: 
hausplag. 
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Rihard Strauß:Hofmannsthal: Ariadne auf Naxos. 


Uraufführung am 


Stuttgarter Hoftheater 


| on dem Boden weichen Wiener: 
tums, galanter Romantif und 

heißer Liebesabentener, auf dem 

li Richard Strauß im „Rojen: 

) favalier" angejtedelt hatte, |prinat 

diejer geiſtvolle Muſiker nun weit zurücdin das 
Sabelland jener Greignijje, bie nie und nime 
mer (id) begeben haben. Die Wriadnedidtung 
Hofmannsthals hat mit griechiicher Mytho— 
logie unb der Heinen Wnefdote von Thejeus 
und feiner verlajjenen Geliebten fo qut wie 
nichts zu tun. Mur Namen und Rahmen 
des mythologijchen Vorgangs find geblieben. 
Das Ereignis jelbjt, von Grund aus erneut, 
wudbs zu einem Gleicdnis heran. Ariadne, 
jeeliich gejtorben im Schmerz um den einen, 
der fte verraten, erjehnt in bóditem Le: 
bensweh den Tod, den jie innerlich bereits 
erlitten. Da naht der in Schmerz Berftein- 
ten ber fanfte und jchöne Bott Bachus, ber 
joeben jein erjtes Abenteuer — Circe — über: 
wunden. Ariadne glaubt in ibm den Todes 
gott felbft zu ertennen und jinft ibm, um 





Sclußizene bes eriten Altes aus Molières „Bürger als Edelmann“ in der 
Stuttgarter Uraufführung ber „Ariadne auf Naxos” von Richard Strauß 
Alfred Übel, Victor Arnold, Camilla Eibenidii, Roja Bertens 
9tad) einer Photographie aus bem Atelier Rembrandt 


ganz zu vergehen und ganz vom Leben zu 
genejen, an die Bruft. Wher da gejchieht 
das Außerordentliche: in den Armen des 
(Bottes, ber ein Gott des Lebens ijt, erjtebt 
jie in myjtilcher Wandlung ihres Mejens zu 
einem neuen, ſchöneren und helleren Dajein, 
die Liebe hebt fie zu einem volltommeneren 
Entwidlungszuftand empor. Dieje Wand- 
lung und Diejes Emporiteigen zu höherer 
Dajeinsjorm verkündet Strauß in bem wun: 
dervollen Hymnijden Stüd, mit bem er der 
Dichtung Hofmannsthals ihren mujitalijd) 
Itrablenben, wie in Morgen: und Abendröten 
ergliibenden Gipfel errichtet, in einer Muſik 
von ergreifender Feierlichkeit und einer Innig- 
teit des Wusdruds, in der ebenjoviel Schönheit 
wie tranjzendentale Gewißheit mitjchwingt. 
In großem Zug aufgebaut und entwidelt, 
gehört diefe Schlußizene zu bem weibevoll: 
Mtem und erateifenb len Inipirationen Des 
ſchöpferiſchen Mufifers Strauß. Dem geein- 
ten Baar Ariadne: Bachus, in einer Rojen- 
laube unjichtbar geworden, ftimmt das Dr: 
hefter fosmijd) gewei- 
tete Lobgejánge an: 
Hymnen der Liebe, Der 
Bachus  Sofmanns: 
tbals ift erfichtlich ganz 
nur eine ſymboliſche (Ge: 
italt: er ift das große 
Ereignis, ift Leben und 
Schickſal; er bedeutet 
bas Unvergängliche 
und zugleich die edelite 
— aller Vitalität. 

em Bachus ſtellt 
Hofmannsthal die Ge— 
ſtalt des plump trieb— 
haften Harlekins in 
ironiſcher Spiegelung 
gegenüber. Zerbinetta 
ijt bas in bas Bariété 
bes Weibchenhaften 
binabge[tiegene Gegen: 
jpiel zu Artadne. Das 
Bejondere der mujifali- 
iden Inizenierung, bas 
Strauß feiner Serbie 
netta gegeben, prágt bie 
reihe Roloratur auf 
das deutlichfte aus, die 
bier unvergleichlich tref: 
fenb und jebr bewußt 
das Spieleriſche, Ober: 
flächliche, bie glitzernde 
und [odenbe Sinnlich— 
teit, das Gelingen: 
jtellende und eben nur 

Weibdhenhafte im 
Gleichnis des virtuo: 
jen, talt bimantenen 
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fteht wieder in ihrer lächelnden Unverwiiftlidfeit vor uns, 
dieje alte felbjtherrliche „Oper“, einjt bas Entzüden der 
Welt. „Einjt“: vor ber Erichaffung bes Diufitoramas, 
in dem bie Mufif zu einem Ausdrudsmittel des Dramas, 
die Herrin zur Dienerin, geworden war. Die Mufit will 
wieder Herrin fein, ein weiblicher Leporelo, der es fatt 
Dat, zu dienen. Es wäre jeltjam wikig, wenn Richard 
Strauß, ber Jünger Wagners, derjenige wäre, der diefe 
neue Virtuofentunjt der Welt brächte, wenn fie alfo [o dem 
Schoß einer verfallenden Magnertultur entbliibte ... Es 
Icheint, als ob Strauß: Hofmannsthal aus der ge EUER 
Kreuzung veridjiebener Gtilefemente Züchtung und Ge: 
winn eines neuen &unjtitiIs als Ziel ihrer gemeinjamen 
Arbeit vorgejchwebt haben mag. Das Stüd in feiner Ganz: 
heit ijt Schaujpiel, Pantomime, Melodram; ift Ballett, ijt 
Opera seria und Opera buffa: Zu vielerlei auf einmal, um 
etwas ganz und reftlos fein zu tónnen. Der Ariadne geht 
als Práludium eine lange Komödie von Molière voran, bte 
immer und unter allen Umitánden zu lang fein wird. 
Als Satire auf den funjtfeindliden Mäzen, auf den fee: 
lijchen Didbáuter, auf den geiftlojen Runftbarbaren, den 
Bildungsphilifter und bie Lafaienjeele jehr unterhaltjam, 
legt fie fic) wie ein breiter, nur miibjam zu begwingenden 





Mizzi Syerita als Ariadne in der Stuttgarter 

Uraufführung ber „Ariadne auf Naxos“ 

9tad) einer Photographie aus dem Atelier 
Rembrandt 


Biergelanges auffängt. Die große 
gene ber Zerbinetta, bie im Kla- 
vierauszug nicht weniger als 24 Gei- 
ten füllt und an Bravour, an Glanz 
ber Birtuofität alle gejchichtlich be: 
tannten folorierten $)pernrollen in 
den Schatten jtellt, ja felbft die „Kö— 
nigin der Nacht“ tief unter Ls läßt, 
will aber bod) mehr fein, als einzig 
ein brillantes Gejangsitüd, an 
dejjen techniicher Schwierigkeit fih 
ein neues Gejdjledjt von Roloratur: 
lang rinnen erft noch beranbilden 
wird. Diejes riefige Rondo bedeu- 
tet nämlich nicht mehr und nicht we: 
niger als eine Riidfehr zur alten 
SBirtuojenoper, zum Amüjement und 
eilen "Obrentémaus*, zu jener 

runf- und — die die ger: 
manijde Welt von Rihard Wagner 
* ewige Zeiten begraben wähnte. 

och einen Schritt weiter, noch ein 
paar blendende Arien auch für den 
primo uomo, ein paar Tenor: und 
Baritontanzonetten mehr, und fie 





Margarete Siems als Zerbinetta in der Stuttgarter Urauf: 
führung ber „Ariadne auf Naxos“ von Rihard Strauß 
Nad) einer Photographie aus dem Atelier Rembrandt 
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Projawall vor die Oper, bie dem Ctüd 
als folojjales Intermezzo eingeebnet ward. 
Unvermittelt ftehen Schaujpiel und Oper 
nebeneinander. Dazu tommt nod), daß inner: 
halb der Ariadne die zwei hier tónend er: 
wedten Stimmungs: und Gedanfenwelten — 
jene eines erhabenen Ernjtes und jene burles- 
ter Komit — mit hartem Anprall aufeinander: 
ſtoßen, unb der tiefere philojophijde Sinn, den 
Hofmannsthal mit bem Redt des Dichters i in 
die uralte mythijd-naive Y riadneanetdote 
A pte a bat, zugleich feine parodijtijde 

endung zur Rarifatur erfährt. Ricard 
Dura je gab nun nicht nur der Artadnedichtung 
durch feine Mufif und ihre Liebestraft ein un- 
Me gejteigertes Leben, er bewährte aud) 
an der vorher gejpielten Komödie Molieres 
„Der Bauer als Edelmann“ jeine freigebige 
Hand. Eine Heine verrüdte Ouvertüre zeichnet 
die Gejtalt Jourdains, bes antimujitalijdjen 
Menjchen, bes amufijhen Philifters. Und er 
jtreute eine ganze Anzahl von Mufikftücden, 
Tánzen und Gejángen wie Blumen über bie 
Proja der Handlung: leicht gefügte, Deitere 
und Dbalfponijde Muſik, bie in einzelnen 
Stüden, wie bem köſtlichen Auftritt bes Fedt- 





meilters, in Wik funfelt und überall ein nahe 
zu Diendelsjohnjches Formentalent offenbart. 
Schon in diejen Stüden, die die Feſſelloſig— 
feit eines jchweifenden Harmonieempfindens 
und bie gligernde Klang- und Farbenphano- 
mene des Salome: Stils gegen eine ganz 
ehrliche und jolibe Tonalitát eingetaujcht 
haben, tritt die bejondere Note diejes neuen 
Straußichen Wertes hervor. Das Beharren in 
der Tonart triumphiert, wie es bei Beethoven, 
bei Berlioz und Wagner und allen Großen 
vorher triumphiert bat. Zudem verzichtet hier 
bei Molière, wo die Muſik wieder dienende 
&unjt wird, und fpáter in der , Ariadne” 
Strauß auf das große Opernordejter mit 
jeiner chorijden Bejegung der Inftrumen: 
talpartien und feinen fubilchen Rlangmajjen. 
Er überträgt Stil und Prinzip der Kam- 
mermufif auf bie Oper und bejchränft den 
riefigen Apparat des Elektra: und Rojen: 
favalier= Drchejters mit feinen 110 Muſi— 
fern auf ein individuell zujammengejeßtes, 
mit feinftem Berftándnis aud) für den indi- 
viduellen Wert der Klangfarbe fultiviertes 
Drcheiter von 36 Mufitern, das in einem 
feinen und üppigen Beäder von Solojtimmen 
ji) ausbreitet. Klavier, Har- 
monium, Harfe, Celejta verbiir- 
aen Diejem mur mit wenigen 
Streichinftrumenten ausgejtat: 
teten Klangtórper harmontjche 
Fülle, und feine Farben mijden 
jtd) gelegentlich ES wahren Koſt⸗ 
barfeiten bes Rolorits. Be: 
dingung fiir die Wirkungen 
pieles Orcheiters bleibt natürlich 
ein intimer Theaterraum, wie 
ibn das Kleine Haus der Stutt: 
arter Hoftheater ber erjten Auf: 
Pibrung bot. 
Ferdinand PfoHhl. 


eg 28 88 

HerbertE@ulenbergs „Be: 

linde” am Dresdner 

&onigliden Schaujpiel: 
bauje 


Im Dresdner Röniglichen 
Schaujpielhauje weht feit Jah: 
rem frijde Luft. 
Ceebad) an ber Spike ftebt 
unb Dr, Karl Zeiß belebenben 
Einfluß auf bie Gejtaltung bes 
Spielplans nimmt, ijt aus Der 
Bühne von altem, jtrengem 
Hofitil ein modernes Theater 
im bejten Mortfinne geworden. 
Man fühlt bier bie Verpflid- 
tung, auf den eon ued Din. 
Gegenwart zu hören und 
ter zu fördern, aud) wenn f 
nicht leider verftorben find oder 
erft anderweitig Brag wi emp: 
fangen haben. e dmibtb onn, 
Stefan Zweig, Wilhelm 


Grete Wielenthal als Küchenjunge in ber —— — — von Scholz, Victor Har— 


der „Ariadne auf Naxos“ von Richard S 


9tad) einer Photographie aus dem Atelier Rembrandt 


dung, ErnftHardt, Wilhelm 


Geit Graf . 
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Szenenbild aus ,Belinde” von Herbert Eulenberg im Dresdner Hoftheater. Bon lints nad) redts: Rudolf 
Weinmann, Lothar Mehnert (Hyazinth), Gertrud Treßnit (Belinde), Theodor Beder, Alfred Weyer 
Nach einer Photographie von Martin Herzfeld in Dresden 


Apel, Paul Ernit, Otto Erler find hier 
in den legten Jahren mit fejlelnden Dichtungen 
zuerjt herausgefommen. Mit der „Candida“ 
ilt Bernard Shaw bier zum erftenmal auf 
einer deutichen Bühne gegeben worden, mit 
der Satire „Zweimal zwei ilt fünf“ eroberte 
fid Der Dane Guftav Wied von Dresden 
aus die Theater. Gerhart Hauptmann 
bat jeine Tragödie „Gabriel Shillings Flucht” 
nad) ber Lauchitedter Brobeauffiihrung zus 
nádjt dem Dresdner Hoftheater überlajjen. 
Mud FrantWedefind wird mit mehreren 
Werten im Spielplan vertreten fein. Zu den 
modernen Autoren von Rang, durd) bie bas 
Repertoire marfante Färbung erhält, zählt 
Herbert odd Gein Drama Be: 
linde, das mit bem Bolfsjchillerpreis aus: 
gezeichnet worden ijt, wurde zur Uraufführung 
am Dresdner Hoftheater angenommen. Die 
Wiedergabe der ftarten Dichtung zählt zu den 
feljelnoften Theaterereignijjen der legten Zeit. 

Herbert Eulenberg, der Ringer und Ramp: 
fer, ijt durch bie eigenartigen Kräfte jeiner 
Kunft denen lángft wert geworden, bie mit 
waden Augen die Entwidlung von Talenten 
mit perjönlicher Note verfolgen. Der Dichter, 
der im jechsunddreißigften Jahre fteht, ilt 
fein Mann, der Konzeſſionen macht; unbeirrt, 
ohne Rückſicht auf ben Tagesge|dmad und 
das Urteil ber Menge geht er feinen Weg. Es 
ijt etwas Stolzes tn Temer heiß durchblute: 
ten Runft — der Becher ſchäumt über, wer 
aber Erfennen neuer Schönheit ijt, fühlt: hier 
bat ein Dichter gejproden. 


Die Geſchichte Belindens ift mit webs 
mager Entzüdung, mit Sehnjudt, Trauer, 
Dual und Vergwerflung erfüllt, wie es bie 
Leiden bes jungen Werther waren. Be: 
linde, ein junges Weib, von Natur mit 
edlen Gaben überreich bedacht, hat lange 
Jahre auf Eugen, ihren ver[djollenen Gatten, 
gebarrt — zärtlich und getreu ihrer Liebes: 
welt. Almählich wandelt fih ihr Herz und 
neigt fid) bem feurigen Jüngling Robert zu. 
Cie, deren Mejen ganz und gar Liebe ift, 
ltebt ihn in Empfindung faft verglühend. 
Kurz vor der Hochzeit tebrt Eugen zurüd — 
ein anderer, als er ging. Aus dem Fühlen: 
den, der, gefrántt durch ben Hochmut von 
Belindens Pitiamem Bruder Hyacinth, in 
die Fremde ging, ift ein Behärteter gewor: 
den. Nur in einem Punft blieb er fid) treu, 
in ber Xeidenjchaft für Belinden. Die Vorbe— 
dingungen zur Tragödie find gegeben. Die 
beiden Rivalen ftehen einander Bart gegen: 
über, gewillt, das — zu wagen. Ro— 
bert nimmt den Vorſchlag eines amerita: 
niſchen Duells an. Die eigene junge Schweiter 
gibt ibm das Todeslos. Robert erfüllt fein 

eldjid, und Belinde verzweifelt in ber Ge: 
walt wilder Schwerzensausbrühe an ber 
Bahre bes Giinglings. Nun ijt für Eugen 
die Bahn frei, er wirbt um fein Weib, wie 
um eine Braut — feujd), zart unb tief. Und 
Belinde erlebt es mit Geligfett und Sdau- 
dern, daß ber Gatte wieder ganz von ihr 
Beliß ergreift. Sie ift ihrer nicht mehr 
licher, ihre ganze Welt geht aus den Fugen. 
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Cie glaubte aus|d)lteBplid) zu lieben und war 
ra|djem Wedjel unterworfen, hielt ftd) für 
treu und mußte fid) als untreu erfennen, 
„als ihres Herzens traurigen Harletin.” Wn 
der Sjarlefinabe des Herzens geht fie gu. 
grunde. Gie tann mit der neuen Grfennt: 
nis nicht leben und tötet jid), bevor Eugen 
pe neue bochzeitliche ‘Feier mit ihr beachen 
ann. 

Eine zweite Tragödie vollzieht fid) in 
Hyacinth, Belindens geift- und blutsver: 
wandtem Bruder. Diele Berwandtichaft ‚geist 
(id) nad) außen bin in einer gewillen Über: 
jpannung der Empfindungen und der Blind: 
heit bem realen Leben gegenüber. Gonft ijt 
Hyacinth ein patholontiher al. Er bat 
fih eine Welt ausfchließlicher Gelbftanbetung 
gelänfien, in der nur er, er allein thront. 

t braucht niemanden als fid) unb feine 
SMufionen. Um diefe Welt einer tonftru: 
ierten Schönheit zu bewahren, veruntreut 
er lächelnd Belindens Vermögen. Auf feinen 
wirtichaftlichen Ruin fost dann der Zus 
fammenbrud) feiner Illuſionswelt. Erglaubte, 
mit einer idealen Malerin, bie ihm aus 
eigener Phantafie adjtunbjtebaig Hyacinth: 
portráts ġuf, m Korreſpondenz zu fteben, 
muß aber erleben, daß bicje ideale Riinftlerin 
ein fleiner, budliger gehäftstüchtiger Jude 
aus ber Welt E. T. A. Hoffmanns tft. Be: 
lindens Mann ift es, der, geftiigt auf fein 
wirtjchaftliches und männliches Übergewicht, 
an dem langgehaßten Schwager das Richter: 
amt vollzieht. In fdauerlid) grotesten 
Szenen bredjen Wahnvoritellungen über den 
Gebrodenen herein, die mit ber Gntidjlie: 
bung Hyacinths, fih den Piraten als inter: 
ejjantes erdt anzubieten, einen 
baroden Abſchluß erhalten. — Die Tragödien 
Belindens und Hyacinths laufen jelbjtändi 
nebeneinander ber, find jedoch innerlid) bur 
unenblid) feine Fäden miteinander vers 
bunden. 

Der Dichter hat fein Werk aus bem reas 
len Leben in jene Sphären entrüdt, in ber 
fi Wirklichfert und Phantafie mertwirdig 
milden. Entichiedener nod als andere 
Werte ift diefe Dichtung eine ugs an den 
Realismus. Seine hochgeſpannten Menfchen, 
bie jid) abjeits von breitgetretenen Pfaden 
jo wunderlid) mit Alltagsleuten verbinden, 
paffen durchaus nicht in betannte Schablo- 
nen; fie bauen fid) ihre Tragódien und 
Tragifomödien aus ſich jelbft auf, ba fie ihre 
eigenen Maße befigen. Die Gece der über: 
tommenen dramatilchen Technik mißachtet 
Eulenberg gründlich, trobbem verjtebt er es, 
ungeheure Spannung zu erzielen — Die er: 
ften Afte find wie geladen mit Elettrizitát — 
vie Gewitterbangigfeit bringt ber mitemp: 

nbenbe, innerlich) bewegte und gepadte Zus 
hauer mit. Zur Berftarfung bes Eindruds 
ber Geſchehniſſe trägt bie dichterifche Sprache 
außerordentlich viel bei. Sobald Situationen 
und Empfindungen fih fteigern, wählt der 
Dichter den Vers. Die SUttidjung der Sprache 
des täglichen Lebens und der Kunjtform übt 


einen ganz eigentümlichen falzinierenden 
Reiz aus. Die Gejtalten werden noch mehr 
bem realen Boden entriidt. Als Liebesftiid 
in glutvollen brennenden Farben bedeutet 
„Belinde“ im Schaffen Herbert Eulenbergs 
einen rotfuntelnden indijden Rubin. Wenn 
von Heldinnen der Liebe gehandelt wird, von 
glüdlichen und leidvollen, von verlangenden 
und opferbereit bingebenden, dann ijt aud 
ber 9tame Belinde zu nennen. 

Die Dresdner Aufführung hatte den Ctil 
der Dichtung, der nicht leicht zu treffen ilt. 
Aus bem Perjonal, bas in den lebten Jahren 

ne und mit Blüd verjüngt wurde, 
fe der feine, febr begabte Gbarafteripieler 
othar Miehnert mit ber originellen Zeichnung 
des Hyacinth bejonders auf. Die Wirkung 
der Dichtung auf bas Bublitum war auf: 
fallend itazt. 
Paul Hermann Hartwig. 


88 B5 88 
Berliner Bühnen. 


Berlin, bas die „ſchönſte Stadt der Welt” 
werden wollte und nebenher nod) bie wich» 
tigite Theateritadt des deutſchſprechenden 
Kontinents, bat fid) in der tnappen Frift 
von Michaelis bis Weihnachten 1812 eine 

roke Blamage nad) der andern geholt. Es 
ilf bas tragifomijdje Gbaratterijtitum diejer 
&olonijtenitabt — diejes riejigen Notgebildes, 
wie Karl Scheffler Groß: Berlin nannte —, 
daß auf den meilten Bebieten nicht berufene 
Mächte fein inneres und äußeres Scidjal 
beltimmen. Statt der Architekten bejtimmt 
es der Maurermeilter, ftatt der fultivierten 
Angejeffenen der ahnungsloje Eindringling, 
ftatt der fünjtlerijdjen Individualitäten der 
hereingejchneite Theaterparvenu. Die Bers 
liner Bühnen haben einen Tiefjtand erreicht, 
ber fünjtlerijd) nur noch burd) bas Rientopp: 
eihäft ber YderftraBe zu unterbteten ift. 
Neben bem erniten, wenn auch nicht immer 
erfolgreichen Streben des Deutichen Theaters 
unb des Leffingtbeaters, neben der würdigen 
Haltung ber fóniglidjen Bühnen und ein 
paar [párlidjer Ausnahmen: wohin man 
tritt, tritt man in Unappetitlides. Kein 
Wunder, dak die Berliner Premieren jest 
in £audjtebt, in Stuttgart und Dresden 
ftattfinden. Die „Berliner“ Premieren: denn 
bas liebe Federvieh der Reichshauptitadt, 
vor deffen gedrudtem Mort ein Vierteljahr: 
hundert hindurch Direktoren, Dramenjchmiede 
unb Alteurs gezittert haben, fann es nod) 
immer nicht fallen, nicht glauben, dağ bie 
Rolle Berlins als der führenden Theaters 
tadt endgültig ausgelpielt ijt, und findet 
id) eiferfüchtig bei jeder auswärtigen Ur: 
aufführung ein. 3u Weihefelten der &unjt 
fiebt es jid) en Kreuzberg, Mühlen 
damm und Wedding nicht geladen. Nur zu 
Wuftionen. Was da verramjcht wird? Bers 
lins Ruf als Gig ber n flugen, kühlen 
Köpfe. Der Ruf, den Mozart fiirchtete. Und 
nad ibm andere Große. Große und Kleis 
nere. 
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Eva von ber Often als Blandefleure in Rienzls ,Rubreigen” in ber Rurfiirftenoper au Berlin 
9tad) einer Photographie aus bem Atelier Rembrandt in Charlottenburg 
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Mit Grauen hat der Provinzler von den 
Theaterzuſammenbrüchen gelejen. MitGrauen 
as er aus ber Gejdjid)jte ber Pleite bie der 

rünbung fennen gelernt. Der Berliner 
Theaterdirektor fdeint danach nicht mehr 
in Goloperjonal, feinen Rapellmeijter, 
einen Dramaturgen zu bezahlen, jondern 
ber Angejtellte muß feinem Prinzipal eine 
Morgengabe mitbringen. Die Herren Kiünit- 
ler, bie tn Berlin eine Rolle jpielen wollen, 
miifjen allo in der Wahl ihrer Eltern jehr 
vorfichtig jein — und noch vorlichtiger bie 
Riinftlerinnen in der Wahl ihrer Freunde. 
Das Bejchäft bes Theaterdireftors hat eine 
verzweifelte Sibnlid)feit mit bem bes Jn- 
edis einer Animiertneipe befommen. Solche 

DEE nungen mit Hilfe vertrauens: 
felig geleilteter Rautionen tónnen fid) natür- 
lid) nicht lange halten. Sie wadelten jchon, 
nod) bevor es Die Herren Direktoren zum 
eriten Male dilettierte, den Vorhang aufzu- 

ieben. Dem wirtjchaftlichen Rehraus paarte 
ad von vornherein der fünjtlerijdje. Und 
der gejellichaftliche folgt. Denn das Reper- 
toire ber meijten i A ihr geiltiges und 
ethijches Niveau ijt jo gefunten, daß man 
(id) bald pen wird, Dort gejehen zu 
werden. Als tm Refidenztheater nod) Alexan— 


9lad) bem 


Bühnenbild aus dem rim $ von Auguft Strindberg im Deutiden Theater 
n 


twurf von Guftav Knina 





der |pielte, batte man eine Entifuldigung 
dafür, daß man fich jeden Winter einmal 
bie Parijer Unterhojenimportware vorjpielen 
ließ: man fah eben einen echten, großen Ros 
mifer. Aber biejer Milderungsgrund fehlt 
bei ber blödfinnigen Gejangspojje, bie uns 
unter den verjchiedenften Titeln jet in einem 
ed Dugend Berliner Theatern vorge: 
ührt wird. Die paar guten Romiferfrajte 
mühen jid) frampfhaft aber —— ab, 
komiſch zu wirken. Auf die kommt es ja 
auch gar nicht mehr an in dem geitgenöffi 
ien Berliner Theaterbetrieb: primitivere 
Anziehungsmadte find es, die bei ben sr 
fettbejuchern den Erfolg beftimmen ... Anis 
mierfneipe! ... 

Ich halte es für überflüjlig, im Rahmen 
diejer paar orientierenben Zeilen darauf 
binzuweijen, welde „Schlager“ die Bolle 
eek bie in dem jeinerzeit mit 
„Demetrius“ eröffneten Berliner Theater 
geipielt wird, enthält. Eines der geiltreichen 
Gedichte hat den Refrain: „Aber Frig, wo 
bleibt denn mein Gabnenbaijer?" Man 
braucht fie wirklich nicht auseinanderzuhals 
ten, dieje Gedichte. Die Melodie ift fait 
immer biejelbe. Und faft immer werden bie 
aleidjen Bewegungen dazu ausgeführt. Gin 
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Dugend junge Damen mit oder ohne Trikots 
ſchlenkern gejchäftsmäßig das linte Bein 
pierundjechzigmal nad) linfs und fniden 
gleichzeitig vierundjechzigmal ins rechte Knie 
ein. Bei der nádjiten Strophe wird rechts 
mit linfs vertauſcht. Es ijt ein bejjeres 
Miüllern. Rhythmilierten Veitstanz nannt’ 
pa einmal. Damals aber blieb dieje von 
Adolph Ernft in der Dresdener Straße be: 
gründete Kunjtform nod) auf bie Nitotin: 
theater bejdjrüntt. Heute erobert fie fid) bie 
Stätten, die einft Barnay beberrjdjte ... 
Animierfneipe ... 
Wie ein Traum aus der Jugendzeit mutet 
midy’s an, daß id) in ber Rurki tenoper, in 
die nun längjt die bis zum ÜÜberdruß be: 
fannte SOperettentonfeftion mit bem ſchmal— 
igen Walzer ihren Einzug gehalten hat, zu 
eginn ber Gpielzeit eine reizende fleine 
Oper von Wilhelm Kienzl, bem &omponijten 
des ,Evangelimann”, erlebt habe. Vian 
dente: eine richtige Heine Oper mit einem 
ganz hübjchen Text, 
mit jhönen Melodien, 
mit einer feingearbei: 
teten Partitur. Und 
man fühlt (id) in dem 
Heinen &un[|twerf fo 
behaglid geborgen. 
Trotzdem feine jungen 
Damen vitsumb(edjom 
mal das Bein nad) 
lints werfen. Mie war 
bas bod) nur glei? 
Ja, richtig: ein bijjel 
einjam vielleicht. 3d 
jag in meiner Reihe 
ganz allein, denn es 
war ja ¡[bon Die feh: 
ite, adjte Aufführung, 
unb bie Berliner eese 
nun einmal grunojáss 
lid in fein Gtíd, in 
dem nicht ein Dugend 
junge Damen vierund: 
ſechzigmal das Bein 
nad linfs werfen. 
in inniges Motiv 
beherricht Riengls Oper 
„Der &ubreigen". Er 
nennt es ein mujifa- 
lijhes Schaufpiel, aber 
das tut nichts zur 
Gade, bas Werkchen 
ift troßdem febr hübſch. 
Nah Rudolf Hans 
Bartihs Novelle „Die 
tleine Un, 
bat Ricard atfa 
ben Text verfaßt. Ort 
der Handlung: Paris 
und Merjailles. Zeit 
1792 und 179. uf 
dem Rajernenbof von 
St. Honoré zu Paris 
beginnt’s. Den Gol: 


daten des Schweizer: ad) e 





ner Photographie von 


Regiments ijt. es bei Todesitrafe ver: 
boten, ihren heimatlichen &ubreigen zu fins 
gen, weil er das Heimweh der ganzen Truppe 
wedt und jhon zu Dejertierungen Anlaß 
gegeben hat. Als es bem Unteroffi ier Pri- 
mus Thaller einmal jo recht mijerabel geht, 
überfällt’s ihn wie eine ar dad er fann 
ber Verſuchung nicht widerfteben, und im 
Kreis der Kameraden beginnt er fein: „Zu 
Straßburg auf ber Schanz, ba fing das 
Trauern an...” Er wird ertappt und felt: 
enommen. ber bes Königs Freundin, 
Blanchefleur be Majfimelle, bte Gattin des 
Rommandeurs, verliebt fic) in ben Arreftan- 
ten, und im zweiten Aft, ber im e 
mad) bes Königs im de zu Verjailles 
hus idmetdjelt fie bem Freunde bie Be: 
reiung bes armen Schweizers ab. Primus 
Thaller dankt ihr fein Leben. Wher Blanche: 
fleur ift gebefreudiger: er fol ihr nod) mehr 
zu danten haben, wenn er nur will. Pri- 
mus Thaller ijt beglüdt. Sie will fein Weib 


Adele Age als Ratharina in Lengyels „Zarin” im Romödienhaus 


eder & Maah in Berlin 





werden? Das nun gerade nicht, jagt Blanche: 
fleur lächelnd und jiebt den hübjchen, ftram: 
men, dummen Schweizer verliebt lodend an. 
Des Unteroffiziers Thaller primitive (Ebr: 
begriffe Iajjen fid) mit ber [oderen Moral 
ber eleganten Mtarquije nicht vereinen, und 
es fommt zu einem empfindjamen Abjchied. 
Im nádjten Att tobt zunächit bie Revolu- 
tion im Gpeijejaal des Schlojjes ber Maf- 
jimelle, die Sansculotten liefern den Kom: 
mandanten der ?Bolfsradje aus, infultieren 
bie Beliebte des Königs, und Primus Thaller 
(itt fie. Aber vor dem Gang zur Guil- 
lotine fann er fie nur retten, wenn [ie ein: 
willigt, die Frau des Bürgers Thaller zu 
werden. Im Gefängnis des Temple, wo 





Carin Gilberg Gabe als Venus in „Orpheus in ber 
Unterwelt“. ad) einer Photographie der Photo: 
demie in Berlin 


iſt da fo viel erreicht. 
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einer der 9[rijtofraten nad) dem andern ab: 
geholt unb auf ben Gchinderfarren gelebt 
wird, macht er ihr den Antrag. Aber die 
leichte Rofofodame findet den Weg nicht in 
die neue Ordnung der Dinge — und für alle 
Tage der Woche ijt ihr ein Mann zu we: 
nig. „Bürgerin Blanchefleur!“ ruft der Schlie= 
Ber. Während die Genojjen ber graziós: 
leichtfertigen Jubeljabre in forrefter Haltung 
ihre Gavotte weitertanzen, jagt fie Dem bra: 
ven Schweizer Adieu und folgt dem Ruf 
aufs Schafott. 

Der Revolutionslärm im erjten Teil bes 
dritten Aktes ijt nicht Kienzls Herzensange: 
legenbeit, ber ijt äußerlich geblieben. Bejten: 
falls wäre bas ein Vorwurf für Meyerbeer 

ewejen. Bon den Neueren tráfe etwa nod) 
dicc ben Ton oder ben Mifton. Gelbit 
Majjenet bieb vorbei, als er eine —98— 
Szene in eine ſchlanke Opernpartitur faſſen 
wollte. Kienzls Herzensangelegenheit iſt 
dieſes einfache, innige, gar nicht ſentimen— 
tale und doch rührende Heimwehlied. Wenn 
er es im Kreiſe der traurig beieinander 
Prenon Schweizer zum erjtenmal erklingen 
áBt, bann ahnt man nod) gar nicht, was 
für wundervolle Cteigerungen er heraus: 
holen wird. (Es bleibt bas Hauptleitmotiv, 
aber Kienzl ift zu gejehmadvoll, um es als 
Schlager totzuhegen. Seine Partitur ijt 
dazu auch viel zu reid). Das Lever bes 
Königs im zweiten Mtt ijt mufifalijd fo köft- 
lid, daß man ein paarmal ganz vergnügt 
bet fid) benft: bas ik ja viel amillantes und 
melodienreicher -und natürlicher als das der 
Marſchallin im ,Rofenfavalier”. Aber man 
darf’s nicht laut Jagen, um Gottes willen 
nicht, ſonſt wird man geteert und gefebert. 
Und eine der djarmante|ten Szenen, bie bie 
Gpieloper der legten Jahrzehnte überhaupt 
hervorgebracht hat, ijt bie zwiſchen Funde 
fleur und bem tumben Militärjoldaten. Da 
lodt und fichert und gligert und |pottet unb 
wirbt bas Rofofo im Ordefter, daß man 
fortgcleat ftaunt: mit fo fleinen äußeren 

itteln, Die von jedem fleiBigen Durd)- 
Ihnittsorcheiter aufgebracht werden fonnen, 
Kienzls ,Rubreigen” 
wird fid) im Spielplan feitje&en, wenn das 
Werk in Berlin aud) nur bei dünn bejeßten 
Reihen zu einer Jubiläumsziffer gelangt ijt 
— einer bejcheidenen Ziffer, bie jid) mit den 
dreiltelligen Aufführungszahlen der Berliner 
Leib: und Magen: und Waden:Bojjen natür: 
lid) nicht mejjen fann. Den immerhin be: 
merfenswerten fünjtlerijchen roan verdantt 
Kienzl ein paar vorzüglichen Gájten. Eva 
p. Db. Often von der Dresdener Hofoper fang 
und Ipielte bie Blanchefleur ganz reizend, 
und William Miller von der Wiener Hof: 
oper gewann dem Schweizer Unteroffizier 
die Herzen. 

Der Erinnerung an den fanften Traum 
des ,Rubhreigens” folgt bie an ein jchweres, 
\chweres Albdrüden. Das Deutjche Theater 
hat uns den erften Teil von Strindbergs 
„Zotentanz“ in einer feiner eindringlidjten, 
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Cupido (Ellen Richter) und bas Halbgöttergefindel in „Orpheus in der Unterwelt“ im Theater am 


Nollendorfplag zu Berlin. 


Dabei [tilreinjten Aufführungen geboten. Das 
unerträgliche Stüd (Ebemijere ftellt große 
Anforderungen an die Nerven des Zujchauers. 
Oft ijt man verjucht, aufzujpringen und die 
unglüdlich= pathologijchen Eheleute, denen 
fein Menjch, fein Dichter, fein Arzt und fein 
Gott mehr helfen tann, ihrem legten, müden, 
trojtlojen Verzweiflungstampf zu tiberlajjen. 
Aber bie niederdriidende Wucht biejer Zu: 
ſtandsſchilderung gibt einen nicht frei. Strind- 
berg nimmt uns zwilchen feine große Mar: 
terzange, reißt Wunden auf und wühlt darin, 
und wir werden von jeiner graujamen Luft 
angejtedt, ob wir wollen oder nicht: wir 
wiiblen mit. ; 
Der Kapitän bei ber penunascee dete 
hat eine Schaujpielerin mit einiger Vergan- 
genheit geheiratet. Nach swangigjähriger 
lüd- und lichtlojer Ehe jehen wir beide tm 
nnern bes lichtlojen, Halb vermoderten 
Feftungsturmes dumpf und ftumpf neben: 
einander vegetieren. Die Wirtjchaft ijt flág- 
ih. Wil jid) Edgar einen guten Tag 
machen, jo läßt er fid) von feinen Unteroffi: 
` zieren freibalten. Trunten fehrt er dann 
beim. Wud) von Alice ijt ber lebte Reft von 
eig und Gelbjtadtung ee Der 
Klatſch hat fie beide ijoliert. Sie tennen in 
ihrem Feltungsturm nur nod) eine Abwechſ— 
lung: lid) gegenjeitig zu reizen, zu tránten, 
‚zu verhöhnen, zu Belt mpren, bis zu gohe 
tijden Wutanfällen jid) fteigernd, um fih 
bann im 3uj|tanb der Ermattung wieder zu 
verjöhnen. Alicens früherer Liebhaber Kurt, 
der in Scheidung lebt, wird als Quaran: 
tánemeifter nad) ber einjamen Infel verlegt. 
Er fudt den Frieden und gerät in diefe 


Nach einer Photographie ber Photodemie in Berlin 


Hölle. Der Kapitän ijt bei Strindberg mehr 
als ein unbehaglicher Unfried — er ift jchlecht: 
weg das böje Prinzip. Das ijt bas Gtúd 
Geredtigfeit in bem aroBen Weiberhajfer, ber 
bod) vom Weibe nid)t lostam, daß er hier 





Max Pallenberg als Jupiter in „Orpheus tn 
der Unterwelt“ | 
Nach einer Photographie ber Photodemie 
in Berlin 
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einmal als Quelle alles bels nicht bie Frau 
allein bezeichnet. ir? — was es an 
typijden $yrauenfeblern, Frauenuntugenden 
und $yrauenfajterm gibt, ijt ber armen Frau 
Alice in einem gerüttelten Maß aufgepadt. 
ber des Dichters Herz bat lid) heimlich 
doch verraten. Denn unfer Mitleid ijt bet 
ihr. Ein Drama tann man Diejes teuflilche 
Hin- und Hergezerre Der beiden einander 
betámpfenden, einander betrügenden und 
brutalijterenden Eheleute, bie bas grenzen» 
[oje Berlafjenheitsgefühljchließlich bod) wieder 
aujammentreibt , faum nennen. Und troßdem 
liegt eine qraujame Spannungstunft in die- 
jer Szenenfolge, deren legte an die erfte an: 
aujchließen jcheint: Kurt ijt der Hölle ent- 
flohen, Edgar und Alice figen wieder allein 
im muffigen Turmgemad, ftarren in das 
$idjtred)ted der offenen Tür, bejprechen Die 
fablen WUlltäglichkeiten, draußen auf dem 
TFeltungswall geht ber Wachtpoften auf und 
nieder, flipp und Happ, Hipp und tapp, 
und in ben Gelprád)spaujen atmen wir den 
ganzen, dumpfen, jchwelenden Haß, ber mit 
Begierde gemilcht ijt. 

Es ijt fein Stüd für Hochzeitsreijende, 
Ober vielleicht gerade? Aber Verlobte find 
Davor zu warnen. 

Paul Wegener bot als Kapitän eine Lei- 
tung, die feiner ber Zujchauer je im Leben 
wird vergejjen tónnen. Er hat das Unmög— 
liche möglich gejchaffen: er hat einen atmen: 
den, fühlenden Menjchen aus diejer Spott: 


geburt gemadt. Grandios waren die Über: 
gänge, wenn ber Kapitän nad) einem feiner 
Wutanfälle plótlid) in völlige Lethargie 
verfiel, wie vom Schlag gerührt in fid) au: 
jammenjanf, aber beim Trompetenfignal jo: 
fort jah auffuhr, medjanijd) nad) Helm und 
Säbel ariff und jdjlurfenb und ftampfend 
die Ronde über die Walle antrat. Cine 
unheimliche Gewalt jtedt in bielem Dar: 
iteller. Er ift einer ber wenigen Tragóden 
großen Stils, die unfer Theater nod) bejibt. 
Für Die hyſteriſch feifende, die fatenbait 
ichleichende, die briinftig jid) erweichende 
rau Alice bringt Gertrud Eyjoldt ein 
jtarfes Können mit. Aber es verblaßt na: 
tiirlid) mit bem Wielzuviel all der Kleinen 
Hilfsmittel neben ber ehernen Wucht, mit 
der ihr Partner feinen Kapitän binjtellt, 
Einen einzigen großen Fejttag im reid)s: 
hbauptjtädtiichen Theaterherbjt haben wir er: 
[eben dürfen: bas vor der Aufführung von 
Rojfinis „Barbier von Sevilla” (als Kubi. 
läumsvoritellung Des MWereins „Berliner 
PBrejje”) im Ral. Schaujpielhaus mit Fran: 
cisco D’Andrade, Hermann Yedlowfer und 
Hermine Bojetti, Meijter D'?Inbrabe gab 
diejem  fünjtlerijdem Ereignis die feltliche 
Weihe. Seine pridelnbe Laune, bie graziöje 
Beweglichkeit feiner Zunge und feiner Glie: 
der, fein mitfortreiBendes Temperament, 
jeine mujifalijche Eharatterifierungstunjt, vor 
allem aber die SUtetiterid)ajt, mit ber er das 
Secco-Mezitativ beherrjcht, wirkte anfeuernd 





Aus „Heinrich IV” 2. Teil im Deutichen Theater. Sophie Pagay (Frau Hurtig), Wilhelm Diegelmann 
(Falftaff), Elfe Bafjermann (Dortdhen £atenreiBer), (lie Edersberg (Page) 
9tad) einer Photographie von Hans Böhm in Berlin 


— 








Eije Heims als Lady Percy in „König Heinrich IV.“ 
ner Photographie aus dem Atelier Beder & Maaß in Berlin 


9tad) ei 





auf das ganze Enjemble und das ganze Or: 
cheiter. Wenn es doch ber Hofoper gelänge, 
fid) diefe Kraft zu fichern: als Lehrer, Anreger, 
Bildner. Die opera buffa tónnte da wieder 
in eine neue glänzende Epoche eintreten. 

Den üblichen Shafejpeare-Erfolg bes Win- 
ters holte fid) Max Reinhardt heuer mit der 
Steueinjtubterung der beiden Teile von Hein 
rid) IV. Diegelmanns Falſtaff ſchließt un: 
mittelbar an den bes alten Auguft Förſter 
an, den wir Jungen einftmals zujammen 
mit Raing herausjubelten. Doch Moijji, ber 
weiche, verträumte, bat nichts von bem blan: 
fen Stahl unjeres heimgegangenen Geppl, 
ber uns feit Artur Gloejjers Veröffentlichung 
der Jugendbriefe nod) mehr als zuvor ans 
Herz gewadjen ijt und an pejjen Beute noch 
in Danfbarer Erinnerung lebender Runjt wir 
die Gefolgihaft mejfen. u Elje Heims 
wandelt nicht im Schatten jo Unerreichbarer. 
Ihrer feinen, Hugen Lady Percy ward daher 
derjelbe unbejtrittene Erfolg wie dem köſtlich— 
e Dortchen £afenreiBer der Frau Elfe 

ajjermann und der bebaglid) verlumpten 
Frau Hurtig der Frau Pagay. 

Die übrigen hübjchen Bilder, bie wir un: 
ter dem erften frijchen Eindrud der Nleuauf: 


Sa Grüning und Centa Bré in Thomas Magdalene” im Kleinen Theater 
Nach einer Photographie von Beder & Maak in Berlin 
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führungen zur Wiedergabe wählten, haben 
nun leider nur nod) das Amt, einen furzen 
Pod zu illujtrieren. Denn das Gaſtſpiel 
des Münchner Künjtlertheaters, bas uns den 
Offenbachſchen „Orpheus in der Unterwelt“ 
brachte, hatte lediglid) folange Berechtigung, 
als wir über den Wiener Pallenberg Tränen 
lachen durften. Den Jupiter falauert jet ein 
beliebter Bariététomiter. Ich verließ beim 
zweiten Beſuch jchaudernd ben Mujentempel 
— und warne Neugierige. „Die Barin“ von 
Melchior Lengyel, bie im fbidjalsreiden, 
vielbejprodjenen Romödienhaus attweije thre 
Liebhaber und ihre Toiletten wedjelte, ijt 
[ángit beimgegangen. Adele Hartwig hatte 
(id da einen Triumph DN. ben erjt ber 
allwinterlich fällige Militärſchwankerfolg ab: 
löfte: diesmal hieß er „Die Generalsede", 
verjpottete die vorjährige Mode der über: 
lebensgroßen Hüte und ftammte von dem 
flotten und |ympatbijd)en Richard Sfowron- 
nef. Dem Stern des Hamburger Thalia: 
Theaters, deffen kurzes Gaſtſpiel am Kleinen 
Theater den Anſtoß zur Aufführung von 
Ludwig Thomas , Magdalene“ gab, gönnt 
der arg bejd)rántte Raum teine ausführlichere 
Würdigung mehr. Leider. Die Hamburge- 
rin Centa Bré, Die 
eine waſchechte Mind): 
nerin ijt, bat ba in 
ihrem oberbayerijchen 
Bauerntrampel einen 
—— klaſſiſchen 
yp hingeſtellt, den 
kennen zu lernen den 
Beſuch des Stückes 
lohnte. Gonjt... An 
ben£anbtagsbotenjyil- 
jer und feine draſtiſchen 
Betenntniffe reicht die 
Charafterijierungs- 
funjt Thomas nidt 
heran, wenn er uns 
als Volfstragóde 
fommt. Aber wir 
ehren bod) den Kün- 
ner, den Dichter in 
ibm und frángen ibn 
mit Lorbeer. Willen 
wir Dod) gar niht: wo: 
bin in diejem Winter 
mit dem Gemiije des 
Rubms. —— die 
Berliner Luſtſpiel⸗ 
fabrikanten, die kunſt— 
börſenkundigen, lehnen 
ihn ab. Heuer iſt nur 
all das „gefragt“, was 
vor fünfundzwanzig 
Jahren bei Adolph 
Ernſt beliebt war... 
Animiertneipe . . . 
Miillern ... Baden 
... „Aber Fri, wo 
bleibt denn mein Gab: 
nenbaijer!” 
BaulOstarSHóder. 
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Der Löffler hat einen Traum 


Bon 3Bictor Fleiicher 





QNO s der Trubert unlängit aus bem 
JO Haufe trat, um ins Wirtshaus 
zu gehen — wie immer am 
Sonntag, zum Dämmerjchop: 
pen —, dafah er ein paar Schritte voraus 
feinen Nachbar, den Löffler-Seff, ben 
gleichen Weg nehmen. Und weil er fid) vor 
ein paar Tagen über den Löffler geärgert 
hatte, fiel ibm jebt ein: ‚Der ijt mir |d)on 
lang’ nimmer auf den Leim 'gangen, es 
wird Zeit, daß ich mir wieder mal einen 
Sux mach’ mit ihm‘. 

Er brauchte gar nicht lange nachzuden: 
fen, da wußte er [hon etwas, womit er 
den Nachbar zum beiten haben wollte. 

Als fie eine Weile um den Tijd) herum: 
gejeffen waren und geplaujdt hatten — 
der Borjteher war dabei und der Herr 
Lehrer —, fagte ber Trubert: „Alsdann, 
heut zahl’ ich einmal einen Doppelliter!“ 

,Jioo — Haft ein gut's Befchäft ge: 
madjt, grad am Sonntag?“ fragte ber 
Vorjteber. 

„Wenn ber Trubert: Franz was zahlt, 
da is ein gut's Gejchäft noch lang nicht 
Grund genug dafür, ba muß er [hon den 
Haupttreffer gemat haben,” meinte der 
Löffler. . 

Der Lehrer [haute nur über die Brille 
weg den Trubert an und freute fid) jtill auf 
das Treibier. 

Der Bauer ließ fie erft nod) ein wenig 
warten, fragte fid) mit bem Mundſtück feiner 
Hängepfeife ein biffel an ber Wange, trant 
fein Glas aus und wijchte dann mit bem 
Handrüden bie Schnurrbarthaare zurecht. 
„No,“ fagte er, „der Haupttreffer is grad 
nicht g'wejen, aber, wenn du's [don halb 
erraten haft, Löffler, ba fann id)'s ja 
jagen: wahr is, gewonnen hab ich in ber 
Lotterie... ." 

„Seht willft uns was einreben, du Kerl.“ 
Der Vorfteber jdjaute ben Trubert un: 
gläubig an. 

„Die Hauptjadhe, bie wir nicht vergejjen 
dürfen, ijt, Dak uns der Herr Trubert einen 
Doppelliter verjprochen hat,” erklärte der 
Lehrer. 
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„Jawohl,“ — ber Löffler ničte eifrig — 
„zuerit tu einmal das Bier bejtellen, nad): 
ber fannjt erzählen, was du willft . . ." 

„Was id) g’jagt hab’, bas gilt ... Refl! . 
... Bring mal ben Doppelliter mit Stroh: 
fiber Bier rein! ...^ Die jechzehnjährige 
MWirtstochter, bie am Sonntag immer mit: 
helfen mußte beim Bedienen, nahm den 
Glastrug vom Wandjims und ging ins 
Schankzimmer hinaus. 

„Jetzt fannft anfangen," meinte der Bor: 
jteher. 

„Alsdann, da ift nicht viel zum erzählen. 
Vor’ge Woh’ — am Dienstag war's, wie 
das große G’witter g’wejen is — da hat 
mir was geträumt... Ich hab’ früher 
mal jo ein Traumbüchel g’habt, — wo’s 
ber war, das weiß ich nicht, hat’s em 
Knecht vergejjen, was bet mir g’wejen ijt, 
oder eine Magd, id) fann's nicht Jagen; 
aber 'kauft hab’ ich’s nicht, bas ift ficjer... 
Alsdann, das Traumbüchel, das hab’ ich 
früher mal g’habt . . ." 

Während der Trubert ein paarmal den 
Pfeifenrauch vor jid) Hinpaffte, fagte ber 
Vorfteher: „Ich tät gleich jo anfangen: es 
fein jebt fünfundvierzig Jahr her, ba bin 
ich auf bie Welt fommen, nachher bin id) 
in bie Schul’ gangen, und dann hab’ id) 
g’heirat’, und nachher hat mr was ge: 
träumt... EH du bei ber B’fchicht jelber 
bit, das dauert allemal eine Ling... 

„Ja, das Erzählen ijt eine bejondere 
Gabe,” meinte der Lehrer. 

„Wenn ihr in einer Tour dazwijd)en: 
reden müßt, dann gebt's aud) nicht g'ſchwin— 
der,” brummte der Löffler. Der Trubert tat 
ein wenig beleidigt: „Is auh wahr... Zu: 
erft muß id) bod) jagen, wie id) dazu fom- 
men bin... Is das richtig ober nicht?” 

Es widerjprad feiner. Der Doppelliter 
wurde gebracht unb vor ben Trubert ge: 
ftellt. Der jchob ihn bem Borfteher zu: 
„Wenn’s euch nicht paßt, fónnt'r ja bas 
Bier faufen und euch felber G'ſchichten 
dazu erzählen...“ Der Vorſteher tat jebt 
einen feften Trunf unb gab den Krug an 
den Lehrer weiter: „Red nicht foviel da- 
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Der und tu lieber bie G'ſchicht' weiter er: 
zählen... ." fprad) er dabei gum Trubert 
hinüber. Der Lehrer mußte huften, weil er 
den Mund zu voll genommen hatte beim 
Trinken. Dann fam der Krug wieder zum 
Trubert, aber der tranf nicht viel und 
reichte das Bier dem Löffler. 

„Alsdann, paßt einmal auf... Das 
Traumbiidel, das hab’ ich jebt g’jucht, 
. hab’s aber nimmer g'funben ... Weiß der 
Teufel, wo’s binfommen is; wenn m'r 
fo eine Sad” nicht braucht, ba fugelt fie 
ci'm fortwährend im Weg ’rum, wenn m’r 
fie fucht, fann m'r fie nicht finden... No 
ja... ts fho fo... Aber weil id) bod) 
das Büchel früher einmal hab’ g’lefen 
g habt, den?’ id) mir: Franz, ein gut's 
Gedächtnis, bas halt du immer g’habt, 
den?’ einmal nad), das meijte wirft bir ja 
g merft haben... Am End’ fällt dir bas 
Richtige ein, und wenn bu weißt, was ber 
Traum zu bedeuten hat, fannjt in die Lot: 
teriefeben und madjit gar nod) ein Terno... 
No ja, jo is aud) geworden, ich hab’ mir 
bie Sach’ überlegt, bin und her, und nad): 
ber hab’ id) g'jebt, drei Nummern ... Die 
eine bat aber nidjt g'itimmt, id) muß mid) 
bod) geirrt haben... alfo: es is halt nur 
ein Ambo geworden.” 

Der Löffler dachte nach, der Lehrer 
lächelte überlegen, und ber Vorfteber Iniff 
ein Auge zu und fagte: ,Gelatid, bum: 
mes!“ 

„Die Sjaupt[ad)' haft bu nicht erzählt,“ 
fuhr jebt der Löffler auf, „was hat bir 
denn eig ntItd) geträumt ?” 

Zuerjt war ber Trubert betroffen. Don: 
nerwetter, daran hatte er gar nicht gedacht, 
daß der Löffler nad) dem Traum fragen 
würde. „Ab jo...” fagte er dann, „ah 
ja... hm... ben Traum meinjt. Den 
fol id) euch auch erzählen... Das mad) 
id) nicht ... Die Hauptſach' is, dak id) die 
Bedeutung 'raus’triegt hab’ und hab’ in 
der Lotterie q'monnen ... Den Traum er: 
àdDU ich nicht. Aber menn bir mal was 
träumt und du tuft mir’s erzählen, bann 
will ich dir raten, am End’ fannft aud) was 
g winnen...” 

„Du bift ein after Schwindler,“ lachte 
der Vorftcher. „Das find lauter Liqen, 
was du uns da vormachen willft. Mich 
ſchmierſt du nicht an...“ 

„Wenn id) dir's jag, Serb nanb,^ ver: 





teibigte fih ber Trubert, „meiner Seel’, es 
is n wahr und richtig, wie ich’s erzählt 
ab'.“ 

Der Löffler fragte: „Warum willſt du 
denn den Traum nicht erzählen?“ 

„Das kann ich dir ja ſagen, Seff, das is 
ſo, weißt du: d'rnachert, wie ich g'ſehn 
hab', daß es nur ein Ambo geworden is, 
da hab’ ich mir die Sach' noch einmal über: 
legt, und ba is mir eritein’gangen, daß ich 
hätt’ gar nicht fegen follen.” 

„ Warum?” Der Löffler [djaute ihn ver: 
ftándnislos an. 

„Beil bas eben mehr g'wejen is als ein 
Traum zum Lotteriejpielen, weil’s eine 
Vorbedeutung g'wejen is für ein G'ſchäft, 
was id) machen will... Und bas tu id) 
natürlich nicht verraten . . ." 

,Sauter dummes (Pelatjd)," wiederholte 
ber Vorſteher. Der Lehrer, ber unterdeffen 
fleißig aus bem Doppelliterfrug getrunten 
hatte, nahm jebt die Brille ab, und wäh- 
rend er fie mit bem Sadtuch pubte, jagte 
er: „Ich glaube aud), der Herr Trubert 
follte fid) nicht fo auf feinen Traum ver: 
laffen unb fid) bas Geſchäft lieber ordent: 
lich überlegen.“ 

Wieſo denn? wollte der Löffler willen. 

Ja, mit den Träumen habe es eine jehr 
einfache Bewandtnis, erfldrte der Lehrer. 
Cie tdmen faft alle vom Magen. Wenn 
man fid) ben Bauch nicht vollitopft, dann 
Ichläft man meift ganz traumlos. fiber: 
natürliche Bründe und Bedeutung hätten 
die Träume gewiß nicht, nur fórperlidje 
lirjadjen. Wenn eine Krankheit in einem 
ftectt, und man weiß es nod) niht, bann 
fann's wohl fein, daß man von Schmerzen 
und Krantjein träumt. Das ift [don möge 
lich. Aber immer hängt das mit dem Orga: 
nismus zujammen. 

porganijtmus hin und Organijtmus 
her,“ fagte ber Trubert. „Das verfteb' ich 
nicht, und von etm Organiſtmus hat mir 
nod) nie "was geträumt. Aber was id) 
weiß, bas weiß ich, unb daß ein Traum 
feine Bedeutung hat, bas laff id) mir nicht 
ausreden... Und überhaupt Dab'n wir gar 
feinen Organijten im Ort...” 

Darauf verfuchte der Herr Lehrer Kar: 
zumachen, daß das zwei fehr verjchiedene 
Begriffe feien, Organismus und Organift, 
und fo nahm das Gejprád) eine andere 
Richtung. Es famen neue Güfte in bie 
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Mirtsftube und an ben Tiſch heran, und 
bald redete man von allerlei Sachen, die 
mit Träumen gar nichts zu tun hatten. 
Dem Trubert lag aud) nichts daran, nod) 
einmaldamit anzufangen: er jab ja an bes 
Löffler bumpfipefulterenben Mtienen, daß 
er vorläufig genug erreicht habe. 

8 


88 88 

Dem Löffler ging die Sache richtig nicht 
aus dem Kopf. ‚Weiß der Teufel,‘ dachte er, 
‚wie oft bat mir [djon was geträumt, ich 
bab’ mir nur nicht darauf acht gegeben, 
jo ift mir am End’ fhon mandes Ge: 
(dft verloren gegangen, und in ber 
Lotterie Hatt? ich aud) ſchon gewinnen 
fónnen. Jetzunder muß ich einmal auf 
pallen...' 

Als er fid) abends niederlegte, nahm er 
fid) feit vor, bie Träume, bie vielleicht 
fommen würden, ja nicht zu vergeffen. Cine 
Stunde lag er bann mad) im Bett und 
wartete auf bas Einschlafen und Träumen. 
Es wollte heut’ gar nichts werden. Inder 
Küche draußen lármte die &ududsubr, ber 
Löffler warf fih ärgerlich herum unb dachte 
nad), was für Zahlen der Trubert wohl 
gejebt Haben mochte. Aber wenn man jo 
gar nichts weiß von der Gad)’ und von 
dem Traum, ba ift fchwer raten... Iſt ja 
auch alles eins, weil bie Zahlen bod) nur 
für ben gelten, der’s geträumt Hat .. . 
Wenn man lieber einjchlafen tät’, ftatt jo 
berumzufugeln und zu [pefulieren, wär’ 
gideiter . . . Die Bäuerin daneben 
ſchnarchte [djon lang, und auf einmal fam’s 
bem Löffler vor, als fagte fie etwas. 
Er laufchte, aber fie atmete [djon wieder 
ruhig. Da drehte er fid) nad) ber anderen 
Seite und verjuchte einzufchlafen. 

Wieder ſchlug die Uhr in der Küche ... 
Der Löffler zählte: „... neun, zehn, 
elf...” 

Am End’, wenn man jest weiterzáblen 
möcht’, chläft man ein dabei... Als er 
bei fünfunddreißig war, hörte er die Bäue- 
tin ftöhnen. Ganz deutlich... Raſch 
wandte er fid) um, padte jie am Arm und 
rüttelte fie. 

„Was is denn?” fuhr fie auf. 

„sch hab’ g’dacht, dir träumt was .. .“ 

„Lräumt.... wa—s.. .” wiederholte 
fie fchlaftrunfen und fant ins Kiffen zurück. 
Gleich darauf fchnardhte fie weiter. 

Der Löffler lag wad) bis gegen zwei Uhr. 


Am Morgen mußte die Bäuerin ihn 
weden, während er jonjt immer ber erfte 
war, ber au[[tanb: „Mir fcheint, du haft 
geftern eins zuviel getrunfen,” fagte fie, 
„daB bu gar nicht aus'm Bett willjt.“ 

„Ich bin lang nicht eing’Ichlafen ... 
Was hat denn dir geträumt heut’ nacht?“ 

„Mir — 2" 

„Ro ja, id) bab’ bid) bod) gemedt, weil 
du gejammert Bait im Schlaf... ." 

Cie ſchaute ihn an, als füáme er ihr nicht 
ganz richtig vor. „Wird [don ftimmen, du 
haft dich ein biffel ang'foffen gejtern . . . 
unb jebt tuft mir ba G'ſchichten erzählen. 
Wird bir geträumt haben, daß du mid) ges 
wedt hätt’ft.“ Ste ging hinaus. 

Der Löffler dachte nad). Wie war das 
jebt? Hatte er [ie geweckt oder niht? ... 
Ja, es ftimmte fdjon, geträumt hatte er's 
nicht... Grad vorher hat die Uhr elf ges 
Ichlagen g’habt, unb dann war er ja nod) 
wad) bis nad) halb zwei... Er erinnerte 
fih ganz genau... Und dann mußte cr 
wohl eingejchlafen fein. Getráumt hatte er 
überhaupt nichts. 

Auf dem Feld draußen fragte er den 
Knecht: „No, Ludwig, hat bir was Schö⸗ 
nes geträumt heut’ nacht?“ 

„Wieſo denn?” 

„Sch mein’ halt; es träumt ei'm bod) 
mannigsmal was. Oder nicht?“ 

„Ro ja, bas is [hon wahr... basis © 
ion richtig ... bas fommt fon vor ...” 
Der Ludwig nidte, aber es fiel ihm nicht 
ein, darüber nachzudenken, was bie Frage 
wohl bedeuten fónnte. Es war halt nur 
Jo gereb't, meinte er. 

Die Nacht darauf hat ber Löffler wieder 
fo lang auf ben Schlaf warten müjjen, weil 
er fo ungeduldig den Träumen aufpaffen 
wollte. Und fo ging's noch drei Tage 
lang. jedesmal, wenn erermadjte, judjte 
er vergeblich fid) zu erinnern, was er wohl 
geträumt habe. Es war nichts, er fonnte 
grübeln, foviel er wollte. Da dadjte er: 
Vian muß ein biffelnachhelfen. Wenn man 
fid) den Bauch nicht vollitopft, hat ber 
Lehrer gejagt, da jchläft man traumlos... 
Vielleicht gebt's alfo, man muB es pros 
bieren ... Am Wbend biejes Tages aß 
der Löffler doppelt foviel wie fonft und 
ließ fid) auch einen Liter Bier aus dem 
Wirtshaus holen. Die Bäuerin fchüttelte 
verwundert den Kopf. „Weiß ber Teufel,” 
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fagte der Löffler, „daß id) heut’ jo ein, 
Durft hab’ ...” Als er den lebten Reit 
aus dem Krug in fein Glas fchentte, fonnte 
er aud) richtig bie Augen nur nod) ſchwer 
offenhalten. Es wurde eine böfe Nadıt. 
Stundenlang wálzte der Löffler im Schlaf 
fih hin und her, und daß die Bäuerin babet 
nicht erwadjte, bas verdantte fie wohl nur 
ihrem gefunden Schnarchen, das fein Ge: 
ftóbne überlärmte. Aber als der Löffler 
früh aufftand, war er jebr vergnügt: es 
hatte ihm etwas geträumt in diejer Nacht, 
und er wußte ganz genau, was. Debt 
fonnte es alfo losgehen . . . 

Ich muß mir ein Traumbiidel taufen, 
überlegte er. Doch gleidh darauf reuten 


Beutel hervor, um frijdjen Tabat einzu: 
füllen. 

„Weil du bod) g'jagt haft,“ begann der 
Löffler, „daß du [o ein Büchel g’habt 
hätt’ft, wo bas drinnen g'ftanden is, was 
bie Träume zu bedeuten haben. . .“ 

„Richtig,“ jagte ber Trubert. 

„Und dak bu dir g'merft Dátt'[t, wie 
bie Sadjen alle find... ." 

„a, bas hab’ id) mir aud g’merft. . .” 

„Drum eben wollt’ id) did) was fra: 
gen..." 

„Ja,“ Jagte ber Trubert. 

„Da bat mir heut nacht was geträumt, 
bas jollit du mir erfláren.” 

„Warum denn niht, wenn idy’s ver: 
teh’. 


ihn [hon die dreißig Kreuzer, bie es viel: jteh 


leicht foften würde, und dann wußte 
man noch nicht einmal, ob’s ein gutes 
Traumbid)el war und ob's das Richtige 
enthalte... Am End’ ijt bas jebt aud) jo 
ein Traum, was nicht zum Lotteriefpielen 
gehört, einer, der eine Borbedeutung hat... 
Was ijt ba zu machen? ... Den Trubert 
fragen, der wird fdjon das Richtige wif: 
fen... und das fojtet nichts. Aber, fiel 
ibm ein, ber Lump fagt einem vielleicht 
aus lauter Bosheit und Neid was al: 
ies. Ganz gewiß tut er das... Schad’t 
nix, man erzählt ihm halt das Gegenteil 
von dem, was ei'm geträumt hat, dann 
fttmmt’s ... 

Alfo ging der Löffler hinüber zum Mad: 
bar. 

„No alsbann, Seff,” begrüßte ihn der 
Trubert, „haft dir bie Sach’ überlegt?” 

Der Löffler war übertajdjt. „Was denn 
für eine Sad)?” 

„Es find bod) jebt grad vierzehn Tag 
her, ba bin id) bei bir g’wejen und hab’ 
ein Feld tauchen wollen mit dir... weil 
mein’s an deine grenzt und dein’s mir be: 
quemer läg’... Da halt bu g’fagt, bu 
mußt es dir erft überlegen und in vierzehn 
Tagen willft mir Antwort geben." 

„Hm. — Darüber finn’ m'r ja bann 
aud) nod) reden,” fagte der Löffler und 
wurde nadıdenklicdh. „Ich hab’ bid) nur was 
fragen wollen.” 

Der Trubert wartete. Sie jaBen neben: 
einander auf der Bank im Hof und bliejen 
ben Raud) vor fid) bin. Des Trubert 
Picife ſchien nicht ordentlich zu ziehn. Er 
Hopfte bie Wiche aus und holte ben 


„Wirſt es fon verftehn . . . Aljo pak 
einmal auf... Dir träumt’, ich fahr’ mit 
mei'm Leiterwagen in die Stadt ’nein.. . 
weiß ber Rudud, was id drin g’wollt 
hab’... no ja, id) fahr’ halt fo drauflos. 
Auf einmal, wie id) jo fahr’, fommt ber 
Tleiichhader aus der Stadt mit fetm 
Stetrerwagl futjd)iert und hält neben mir 
an und jagt über mid), ich fol ihm mein’ 
Fuchs verlaufen, der paßt, hör’ ich, fo 
gut zu [eim Pferd, und er hätt’ ein’ Rappen 
au Haus, den tät’ er mir dafür geben unb 
nod) hundert Gulden extra. Sd) tu’ mir's 
aud) nicht [ang überlegen, der Handel wird 
fertig...“ Hier machte der Löffler eine 
Pauſe. Jet fam ja das, was er bem 
Trubert verſchweigen wollte. Alfo log er 
jebt: „Ja — und dann, träumt mir, geht 
der Kerl hin und verfauft mein’ ‘Fuchs für 
bas Dreifade an den Direktor von ber 
Strohliger Brauerei . . . Syebt, was hat 
bas zu bedeuten?” 

Der Trubert hatte ben Löffler bie ganze 
Beit von der Seite her gemujtert und wohl 
gemerkt, daB da etwas nicht richtig fet. 
Der Schluß war gelogen, das wußte er. 

, Du,” meinte erjebt, „den Traum, den 
verjteb” id) ganz genau . . ." 

„s einer zum Geben?“ Der Löffler 
lauerte. 

„Nein — ber hat eine Vorbedeutung. 
Mber bas fannft von mir nicht verlangen 
daß id) bir bie fag...” 

„Warum nicht 2“ 

„Weil ich mir ein Gejdjáft damit ver: 
derben tät’, wenn id)'s bir faget...” 

„Das gibt's nicht. Seht hab’ id) bir 
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den Traum erzählt, unb du halt es ver: 
Iprochen, jet mußt ibn mir aud) er: 
Hären.” 

Ter Trubert fragte jid) hinter den Obren. 
„No — meinethalben, muß ich mid) halt 
nad) eim andern Geſchäft umjdjauen.^ 

„Wie denn?” 

„Schau, bie Sad’ is ganz einfad) . .. 
Weil wir alte Kameraden find unb Nach: 
barn will ich's bir offen jagen, wenn’s 
auch gegen mein’ Vorteil is... Ss mir 
lieber, als daß bu bann fommit und fagft, 
ich hätt’ bid) ang’jchmiert . . .“ 

„Set bin ich [don neugierig," drängte 
der Löffler. 

„Siehſt — bie ganze G'ſchicht bezieht 
fid nämlich auf ben Taujd), was id) bir 
vorg |dlagen hab’. Wenn id) dein Feld 
frieg’, da hätt’ ich ein Vorteil davon, bas 
ts der dreifache Preis, ben der Fleiſchhacker 
vom Strohliger Direktor 'kriegt bat für das 
‚Pferd in beim Traum... Das andere 
braud)' id) dir nicht zu erflären ... Is 
chad’, id) bütt's wirklich gern g’habt, bas 
geld...” Der Trubert [haute abjichtlid) 
wie verärgert zu Boden, und [o braudjte 
der Löffler auf feine eigene Miene nicht 
achtzugeben. Er war jehr froh, denn in 
Mahrheit hatte er geträumt, daß ber Fuchs 
gleich nad) bem Taufch frumm geworden jet 
unb gejchlachtet werden mußte... Jetzt ſollſt 
mich tennen lernen,” erklärte alfo der 
Köffler und dachte gar nicht mehr daran, 
dak ber Trubert vielleicht etwas Falfdes 
jagte. „Gar nix geb’ id) drauf, auf das 


Träumen... aber jdjongar nix . . . Das 
will id) bir beweijen: alsdann, wenn du 
willft, der Taufd) wird gemadjt. Das 
veld g’hört bein, und bein's gehört mein 
. . . Abgemadht ?^ 

„Nein,“ der Trubert jdjüttelte ben Kopf, 
„das tu’ ich nicht, nachher fommit und tujt 
mid) anjammern, id) hätt’ bid) übers Ohr 
g'haut'.“ 

„Darauf kannſt dich verlaſſen, daß ich 
das nicht madh’... Schlag’ ein, jag’ id)..." 
drängte ber Löffler und hielt thm bie Hand 
hin. 


„Nein.“ 

„Wie wr nur [o abergläubifch fein 
fann!” Der Löffler lachte gezwungen. „Lak 
bid) bod) nicht ausladen . .. Sd) will 
birs beteijen, daß bas lauter Unfinn is 
mit den Träumen... Schlag’ ein, fag’ 
id)... Abgemadht ?^ 

„Dteinethalben . . . Id hab’ bir's gejagt 
... Mfo — abgemadt!” 

, Ubgemadyt !^ 

Der Löffler ging vergnügt nad) Haus. 
‚ft gut, daß ich ihm nicht bab’ bie Wahr: 
heit g’fagt,‘ dachte er. Und ber Trubert 
Ichaute ibm zufrieden nad). Einen Jux 
hatte er haben wollen mit ber Traumge: 
idjidjte, und nun madjte er gar nod) ein 
Gefchäft dabei. Auf bas Feld fpetulierte er 
jhon lang. Das gab ein paar Baupläße 
an der Straße... Es ftimmte fogar: gut 
gerechnet den dreifachen Preis fonnte man 
dafür kriegen, wenn man Baultellen daraus 
madjte... 
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Gang in ber Winternadt 


Mir gingen jchweigend Hand in Hand 
Durd)s weiche weige Winterland. 
— Herzen klopften Liebe di 

urd) bie beperlte Dämmernadıt. 


aa fid) ein 
u bift mein! 
Nun einzig mein! Ich halte did). 


Marm drüdte Hand in 
PRerlaffe nimmerdar du mich! 


Und [prad) mit Beben: 


Mir ftanben ftil. Wir fabn uns an. 
Mondzauber von den Bäumen rann. 
Sn unjerm Auge lieberhellt 
Vertlárte ſchimmernd jid) bie Welt. 


Da fpradjft bu leis im Weitergehn: 
q faben einft wir Rofen jtehn. 

Im Sommer war's. Blaugoldner Tag. 
Die Freude fap am bunten Hag. 


Albert Geiger 


Dod) waren wir fo felig nicht, 
Sprach id, als heut im Nebellicht. 
Da fliifternd uns die Nacht umrinnt 
Und heiße Wintermarden fpinnt. 


Mir fchwiegen und wir jchieden dann. : 
In Nacht dein liebes Bild ¿zerrann. : 
Dod) ob im Nebel ſchwand dein Schritt, : 
Mein Herz ging leife plaubernb mit. : 
Und füg wie Mondlicht floh beim Blid, | 
Dein lebter, über mein Geldjid. : 
Und warm in warmer Hand verblieb : 
Dein Händedrud fo feft und lieb. : 


Dod) fieh: was hielt dann meine Hand, : 
Als ich tn öder Rammer ftand Y 
Sod über Winterjcheidens Not 
Die Roje Sehnſucht heiß unb rot. 
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Guſtav Freytags Briefe an feine Gattin (Berlin, W. Borngräber) — Bliiders 
Briefe an jeine Frau. Herausgegeben von Ad. Saager (Stuttgart, Rob. Lug) — 
Gerhard Oudama Knoop, EN IBENDEN. Roman (Berlin, Egon Fleiſchel) — 
Carl Bulde, Ser Kampf bes Landridters Grummadjer. Roman (Dresden, 


Carl Reijiner) — Herbert Eulenberg, Ratinta die Fliege. Ein zeitgenöffischer 


Roman (Leipzig, Grnit Rowohlt) — Emil Ertl, Nachdenkliches Bilderbuch (Leipzig, 
Walter von Molo, Ums Menjdhentum. Cin Sehiller-Roman 
(Berlin und Leipzig, Schufter & Löffler) 


2. Staadmann) — 
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ijt nicht gering, die noch an der 
Schwelle bes Greijenalters von 
: y verzehrender £eiben|djaft qu einem 
AD jungen Blute gepadt wurden. 
Wm betannteften ijt des — —* 
rigen Goethe Neigung zu der neunzehnjä 
rigen Ulrike von Levetzow, die, wenn es 
nach dem Dichter gegangen wäre, p (Ebe 
geführt hätte, uns aber als pradjtvollen Ab— 
glanz die „Marienbader Elegie” hinterließ. 
Bon Karl dem Großen berichtet bie Cage, 
nicht ohne zugrunde liegende Wirklichkeit, 
auch im Alter nod) ftarte Anfechtungen ber 
Liebe. Jbjen erlebte als Dreiundjechzigjäh: 
` tiger feine achtzebnjábrige ,SUtaienjonne eines 
Septemberlebens”; unb um — profanere 
Geftalten überzugreifen: Bon der Neigung der 
neunzehnjährigen, ſchönen und begehrten 
Fanny Elhler zu bem rhymes ar pay 
riebrid) von Geng bat uns noch kürzlich 
annys Biographie von dem Franzojen Ebr: 
arb unterhalten. In der Literatur bejtebt 
eine pa e Neigung, fid) jolcher herbitlichen 
prf ingsftiirme als fomijder Vorwürfe zu 
emádtigen. Schon durds ganze Mittel: 
alter |puft in hundert Sallungen bie Ge: 
ichichte von dem großen Weijen Ariftoteles, 
ber in Phyllis, die Geliebte Wlexanders, 
verichoffen ijt. Sn der Komödie aber ijt bis 
ote der verliebte Alte eine banfbare Figur. 
ennoh weiß ich nicht, ob nicht für ben, ber 
hier weder ee nod) Láderlides fin: 
ben, fondern lediglich fozujagen die Natur: 
er[djeinung auf jid) wirken lajjen will, ern: 
itere Empfindungen überwiegen tónnen. Gs 
ijt meiftens ein tödliches Gefühl der Verein: 
jamung, Das dem von fo vielen umlagerten 
topen Dann die —— nach einem Ge— 
[pfe wedt, welches ihm vhs ganz aus: 
chließliche und perjönliche Weiſe angehört. 
Auch bet Gujtav Freytag traf bie Neigung, 
bie er, achtundjechzig Sabre alt, zu der etwa 
dreißigjährigen rau des Profeſſors Stra: 
fojd), Anna, geborenenBößel, fapte, mit ſolchem 
Gefühl ber Bereinjamung, des innerlichen 
rae zulammen. (Es überfam ihn bald 
o ftart, e er jelbjt befennt: „Da, wo ber 
anze Menjd) in Waffen tritt, wo er leiden: 
— erſehnt und fordert, iſt man auch 


JULIO) 





in not EP Alter jo unruhig, aufgeregt und 
unveritándig, wie man als Jüngling war.” 
Mie bie Bran, war aud) Freytag nod) ge- 
bunden, dem ein graujames Scidjal fein 


zweites Weib, gleich bem erften, mit geiftiger . 


Nacht geichlagen hatte. Sieben Jahre brauchte 
es, bis beide frei waren, und der nunmehr 
Fünfundfiebzigjährige tonnte mit „Ilſe“, wie 
er die von ihm verehrte Frau nad) ber tap: 
jenen Mitarbeiterin der „Verlorenen Hand- 


drift“ nannte, nod) vier, anjheinend har: 


monijde Jahre verleben. Es liegen nur 
die Briefe Freytags vor. Das madt es uns 
um jo leichter, mit den Augen des Liebenden 
gu jehen, worauf |djlieBlid) jede Liebe ein 
edit bat. Es ift billig, wie es aud) hier 
icon, wie bei Frau von Stein, geldjeben ift, 
mit mehr oder weniger Scharflinn beweijen 
zu wollen, daß die a rau nicht bie: 
jenige war, bie der Dichter in ihr fab. 
Kommt es denn nicht allein darauf an, wer 
Dr ibm war! Da die Frau nur durd bas 
edium von Buftav Freytag für die Öffent: 
lichkeit ein Snterejje befigt, nur durch ihn an 
fie gelangen wollte, jo ijt ganz gleichgültig, 
wer fie jonjt nod) gewejen fein mag. Es 
braudt fein Germanift erft herzukommen, 
um Ddarzutun, daß bie m des einen 
des anderen holde Fee zu fein vermag. — 
Im Jahre vor der Hochzeit, im fiebenten 
Sa dene. Liebe, jeeibt rentag an, Ilſe“: 
„Ih flehe, daß fie mich, ben Unfichtbaren, 
an thre Geite dente und ihr Haupt an meine 
Schulter, als bas edle bräutliche Weib eines 
ftolgen Mannes, der fein Haupt jo hod trägt 
wie ber Stolzefte im deutjchen Lande ... Ihre 
Geftalt möchte ich fommenben Geſchlechtern 
lieb und vertraulich machen. Die Geliebte, 
die Freundin, bas Weib eines Dichters, bes 
trobigften, ber jet im Lande lebt, ijt bie 
Sie. Ach, geliebte Jlje, in goivenen Mol: 
fen jchweben wir, unfer Reid) ift nicht von 
diejer Welt. — — sa Deinen Maden 
gehoben, denn wir Er im Reiche ber Geiſter 
gefürjtet.“ Wenn Freytag aud) fonft taum 
biejen Beiflang von Pathos hat: Der Ton 
einer vornehmen, grokdenfenden PBerjönlich: 
feit ijt ftets in ben — gegenüber dieſer 
Frau zu finden. Er äußert ſich zu Anfan 
in der Sorge des Dichters um den Ru 





der Frau, bie in feine [djiefe Stellung 
zur Geſellſchaft tommen fol. „Ich will unb 
muB bod) von ihr denten!“ (Er äußert fid) 
cid darin, wie dieje Frau Teilnehmerin 
eines ganzen geiltigen, politijd) s vaterláns 
bildjem und gemütlichen Lebens wird. 
Alle paar Tage, oftmals täglich), geben 
bie Grgüjje ab, die in einem unge: 
meinen, von ibm felbft wieder und wieder 
bezeugten Mitteilungs» und Erfchließungs: 
drange von feiner Lektüre, von feinem Leben 
handeln, flare Charatteriftiten wichtiger poli: 
tijder Tee leer hen Kaifer Friedrichs unb 
ber Raijerin, fowie bes jegigen Raifers geben. 
Es ijt nicht zu zweifeln, dah diefe Viitteis 
lungen fogar nicht felten die Diskretion ers 
heb E verlegen. Nicht nur werden für mans 
hen Lebenden teure Tote herabgejegt, es 
werden auch folche, bie nod) unter uns wane 
dein, mit voller Namensnennung, beijpiels« 
weile ber Unehrlichleit bes Handelns, ber 
Spetulation und ähnlicher Niedrigteiten be: 
huldigt. Das ift natürlich nicht bie Schuld 
rentags, der Privatbriefe jd)rieb, deren 
Beröffentlichung in biejer Form er nie zus 
elajjen haben würde. Wohl aber hätten 
ie Herausgeber die Pflicht gehabt, taftpoll 
auszumerzen. Dabei hätte fid) aud) Belegen- 
E gefunden, bie ermüdende Weitjchweifig- 
eit Diejer fedjshundert Seiten füllenden Lies 
besberedjamteit zujammenzudrängen. Frey: 
tag felbjt würde weder feine intimften Ange: 
legenbeiten fo auf den Markt gezerrt, nod 
o fompolitionslos bie ewig aufs neue ges 
ammelten Schwüre des wirklichen Lebens 
im Bude aufeinander gepfropft [uai 
Als er felbjt einmal alte Briefe durchs 
licht, fagt er in eben biefem Bande: „Man 
trägt jid, wenn man fo vorzugsweile 
in der Einfamteit und mit fih debit be» 
Ihäftigt lebt, in den Briefen gern zu febr 
por. Diejelben Scherze, Redewendungen ers 
ril immer wieder und verlieren in ber 
iederholung bie Friſche. Was während 
ber Rorrejpondenz felbft weniger bemerkbar 
wird, weil es lid) auf Jahre verteilt, bas er: 
[heint beim SHintereinanderlejen als láftig, 
und was in Wirklidfeit eine gewiffe Trag: 
heit ber Phantajie he welcher bet Erinnes 
tung an eine werte *Derjónlid)feit die altvers 
trauten Situationen und Scherze gelegentlich 
wieder einfallen, das wird im fchnellen 


Durdlefen vieler Briefe zur Armut bes 


Egreibenden.“ Danad hätten fid) bie Her: 
ausgeber ridjten follen. Mindeitens die Hälfte, 
ja vielleicht ¿wet Drittel des Ganzen muB: 
ten gejtrichen werden. Dann wäre ein uns 
emein feffelndes Bud) entitanden, das alles 

ejentliche und nicht zum wenigiten ‘Frey: 
tags ftolze Schriftitellerperjönlichleit, feinen 
politiihen Blid und fein fünjtlerijd)es Urs 
teil aufs jchärfite hätte bervortreten lafz 
fen. Segt müfjen wir durch all bie unzáb» 
ligen Wichtigleiten des Alltags hindurchwaten, 
miüffen erleben, was Mita unb Hermance, 
was Hans und die ver|djieben|ten Ontel, 
Tanten und Schwiegermütter verübt haben 
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— lauter pollfommen gleidjgültige Perjin- 
Iichfeiten. Kein Schnupfen, tein Gewitter, 
fein Plagregen wird uns geldjentt; felbjt bte 
Kleider Sljens müffen wir immer aufs neue 
ausfuden und bewundern. Das in bem 
Briefen eines Mannes, der in biejen felbft 
die Öffentliche Beſprechung der Toilette einer 
Dame jhon als ungehörig empfand, der 
nicht glauben fonnte, daß eine „grau von 
icherem Gelbitgefühl“ Gefalen daran finde! 

ür Greytags bejorgte Art hätten einzelne 

roben vollauf genügt. Deshalb brauchten 
wir niht mit unerbetenen Bertraulidfeiten | 
eines iyamilienlebens bebelligt zu werden, 
gegen effen Beleuchtung jhon ber einzige 
ebende Cohn Freytags Einiprud) ven 
bat. Beradezu peinlich wirft es, wenn biejer 
vornehme alte dreiundfiebzigjährige Herr 
eiferfüchtelnd auf jüngere Herren vorgeführt 
wird oder in Strumpfbandintimitáten bes 
fangen, bie nicht anders denn als greifen: 
baftes Gemeder zu bezeichnen find. Allgus 
menjchliches ijt unfer aller Teil; feiner weiß, 
ob er felber landet ober ftrandet. Aber wie 
niemand in Sjembármeln Bejude madıt, fo 
iit man nod) fein Seudjler, wenn man nicht 
jedem feine Privatliebhabereien exbibiert. 
Das Unausgelprodene beweift oft allein erft 
den Gefdmad. — Hervoritehend in allem 
iit ber Unabbángigtertsfinn dicjes „troßigen“ 
Mannes, Der bas war, was er felbjt eins 
mal als feinen Ruf unter den Deutichen 
mutmaßte: „Ein vornehmer ?Bertreter bes 
Bürgertums.“ Bon biejem Standpuntt aus 
lehnte er zweimal den TFreiherrntitel von 
feinem Herzog ab, iprad) er fid) oftmals abs 
weifend gegen Orden aus unb gegen einen 
„Bomp, der niemandem große, febr vielen 
nur niedrige und Meine Empfindungen 
gibt“. fich ſelbſt lehnt er fejtlid)e Ehrungen 
ab. „Wahre Empfindung qualmt bet folder 
Gelegenheit faft unvermeidlich in Phrafen.” 
Er will teine Dotationen, aud) feine Schrift⸗ 
itellerbeime. „Se mehr Geld, deito mehr 
£umpen.” Gr weigert fih, Gerhard von 
Amyntor eine Borrede zu einem Buch zu 
jchreiben, „weil fid) fein Dichter von gefun: 
dem Stolz unter die Flagge eines anderen 
ftellen fol”. Er verhielt jid) zeitlebens febr 
zurüchaltend gegen die „Huld“ ber Groben, 
die er nur zu oft als überbeblid) empfand. 
„Bemütswärme vermag ich nicht gegen: 
über foldjen zu gewinnen, weldye Hingabe 
und Verehrung als einen Tribut ber Welt 
betrachten, den fie durch gelegentliches Auf: 
flappen und Zuſchließen ıhres eigenen Hers 
ens zu belohnen gewohnt find.“ Mögen 
feine häufigen, wenig jchmeichelhaften Urteile 
über Kaifer und Raijerin Friedrich, über 
feinen eigenen Herzog, bie Broßherzoge von 
Baden und von Sadjen-Weimar, mag feine 
ſcharfe Kennzeichnung der Lage bei Bismarcks 
Scheiden aus bem Amte zutreffend fein oder 
nicht, immer zeugen feine Worte von Unab: 
hängiateit, die (id) durd) feine Nähe, durch 
einen Glanz der Kronen blenden ließ. Mert- 
würdig fleinlid), fajt tónnte man fagen neibs 








gato berührt nur die Art, wie Freytag von 
ismard |pridjt. Go febr er felbftveritánds 
lich bie Rebensarbeit und die pios bes Kang: 
Iers würdigt, es liegt etwas Miderwilliges 
in jeiner SIRE Der Schluß bes 
Gages nimmt gern den Anfang zurüd. 
Kleine Beiworte fuchen die großen, vollen 
Töne zu erftiden. Er fpridjt Ende der acht: 
iger Fabre von Bismards gen unb 
usgelebtheit, über feine zornige Verbifjen: 
heit gegen alle, die feinem Ehrgeiz wehe tun, 
die mabiof Gelbftiucht und ben Mangel in: 
nerer Bornehmbeit ...!” Er belorgt, Bis: 
mard finne „das große Bild, bas er für die 
Nachwelt geworden tjt, mit zweifelhaften 
Heinen Zügen verlehen“ ... „Der große 
Mann modte zum Heinen Tagesichriftiteller 
werden.” Tian fragt fih: Warum nicht zum 
großen Tagesichriftiteller — ein Gedante, der 
el dem Mann, ber fid) felbit fein Leben 
ang mit Vorliebe , Journalift” nannte, wohl 
Be nabeliegen fónnen, wenn nicht bie Vers 
itterung feines alten Freundes Stofch, bes 
dur Bismard feines Amtes enthobenen, 
üheren Marineminifters, ihn angejtedt 
atte. Freytag bringt es fertig, eben drejen 
tolh ganz ernjthaft mit Bismard zu ver: 
en, ihn fogar in einigem biejem über: 
egen zu finden. Dian fieht, wie blind bie 
Nähe madjen tann. Man fieht aber aud) 
eine gewille Schwunglofigfeit, bie der Groß: 
artigleit überjcehäumender Geifter, dem Ge: 
heimnisvolliten unb Vermegenften elemen: 
tarer Naturen wie Bismard nicht immer 
ap gu werden vermag. Es ijt dasfelbe 
erfagen, bas Freytag 3. B. aud) gegen: 
über Goethes Briefen an Frau von Stein 
befunbet. Er fordert durch feine eigenen 
Bemerkungen in dielem Bande geradezu 
u einem Vergleiche heraus. An dret Stellen 
Anbet er Goethes v „ziemlich unbedeus 
tenb^; er meint: „die head der Emp: 
— iſt mager“; „es iſt eine ruppige, an 
ort und Farben arme Liebesunterhaltung“. 
Und es geht aus den Stellen klar hervor, 
wieviel bedeutender ihn fein eigener Briefwech⸗ 
fel mit Slje bünft, wieviel reicher „an Mort 
und arben!“ Wn Worten fiber. Freytag 
fommt nur bie eine Rleinigleit, die er fonjt 
en verkündet hat, nicht aum Bewuktfein, 
ap Liebe nicht erörtert fein will, fondern 
am liebjten in Tat und Erlebnis Elingt. 
Freytag gelangt nicht felten zu einer rt 
von Abhandlung über bie Liebe, wäh: 
rend fie bei Goethe über jeder Handlung 
Ichwebt, fid) in fontreter Anfchauung ftän- 
dig lelbjt vortrágt. Wenn ih bei Goethe 
als ganzen Inhalt eines Billetts lefe: „Sage 
mir ein freundlid) Wort, damit ich zum 
Leben geftártt werde”, oder in Begleitung 
eines Hedichtes und einer Zeichnung von feiner 
Hand: „Ich dide Ihnen bas bódjite und 
bas tiefjte, eine Hymne und einen Schweine 
ftal. Liebe verbindet alles” — fo weiß ich 
nicht, welch ein unendlicheres Fühlen in Io. 
den Worten liegt, als in den ſchwärmeriſch— 
ften, verehrungsvolllten Betenerungen. 3d) 


Baul Dahn: 
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verfenne feinen Wugenblid, wie manhe Spreu 
oe demunvertiirzten Briefwechjel Goethes 
u finden ift. Uber man fann die Freytag: 
hen Briefe gar nicht in die gefährliche äbe 
der Boethejchen bringen, ohne erbarmungslos 
die Kluft zu erfennen, bie auch bas bedeu- 
tendite Talent nod) von dem Genius fcheidet. 
Will man fid), von Freytag fommend, den 
bejonderen Genuk verjdaffen, ben Gegen: 
fag zu empfinden zwilchen den AE eines 
Viannes, der gewohnt ift fid) in Tinte zu 
ergeben, und eines foldjen, der in Taten 
lebt, jo lefe man „Blüdhers Briefe an 
feine Frau“, die Ad. Saager neu heraus: 
gegeben hat. Gie find wie mit bem Degen 
—— Phraſenlos rollen die größten 
egebenheiten dahin, Leipzig, Belle- Alliance, 
Paris. Unbegreiflich ijt, warum der Hers 
ausgeber bie jouveráne Nechtichreibung, bie 
eigenwillige Grammatit Bliiders nicht bei: 
behalten m Cie gehören nun einmal zu 
bes Marihalls Art, wie ber Rauh gur 
Zigarre. Gie find in dieſen Briefen, Die 
ein Sturmwind ber Weltgeſchichte felber ein: 
geblajen bat, [Hon deshalb notwendig, weil fie 
geradezu bildhaft vor Augen zu führen, wie 
wenig alle Biloungsforreftheit, mit der wir zu 
ruhigen Zeiten fo wichtig tun, in Tagen ber 
Not gegen einen einzigen Mann bedeutet. 
Herbert Eulenberg Ein joeben für feine 
„Belinde“, ein Stüd mit jehr feiner Problems 
ftelung, bas fih aus der Maſſe feiner übrigen 
Dramen auffallend heraushebt, den Volts: 
\chillerpreis. Leider bat er nod) kurz vorher 
einen angeblichen Roman „Katinta bie 
Fliege” herausgegeben, ber jo ziemlich all 
bie Schrullen und Oden aufweilt, bie er nur 
je vorher jid) glaubte geftatten zu können. 
Man tann jagen, daß faum eine Zeile in 
bielem Buche gejchrieben wäre, wenn nicht 
foundjoviel andere Literatur [Hon be[tánbe. 
Der Verfaffer ,padt”, wie man jagt, richtig 
einmal aus, was er an Anlichten über bas 
Leben, über Freiheit, über Schönheit, Ge: 
nieBen und nod) einiges auf ber Pfanne 
Bat; Dinge, bie man Hundertfad in Artikeln 
gelejen, in Berfammlungen gehört bat. Er 
tut es unter bem VBorgeben, bie Erlcb: 
niffe einer Fliege zu erzählen, von ihrer 
SUtabenexiiteng bis zu ihren Ausflügen, 
Lebensgefabrdungen, Ichließlicher Begattung, 
Fortpflanzung und Tod. Frei nad) Hoff: 


manns „Kater Murr” und anderen. Gelbit 


die Unarten, bie baroden Geiten: und 
Vexierſprünge, bie Einjchiebjel, Selbitunter: 
bredjungen, die ganzen fab: troni|djen „Mit: 
telchen“ ber Romantifer haben es ihm an: 
getan. Reine Außerlichkeiten Jean Pauls 
und Laurence Gternes ahmt er jffapild) 
nad. Go ift gegen Schluß des Buches plößs 
lid) eine Ceite leer und ein Abfchnitt aus 
irgendeinem füßlich -blonden Weihnadtsros 
man ift „durch ein Verſehen des Bud)binders” 
Dagwijden geraten! Der Verfaffer hat ein: 
s Aen Geiten ohne Eintetlung 
edrudt und plößlid) folgt ein zweiunds 
zwanzigftes Kapitel! So „Iprüht“ bas Bud; 





Das frante Mädchen 


Gemälde von Jan Steen in der Sammlung Steengradht im Haag 
(Qu dem Artilel in der „Slluftrierten 9tunb[d)au^) 








13:33:71] 391 3030339 363 CHE HE 
“fo bligt es Geijt, der Langit von ben Bors 
u um allen Kredit gebradht ift. Die 
Anjpraden an ben Lefer nehmen gar fein 
Ende; desgleichen bie an bie Rezenfenten, 
bie bas Vorhandenfein bes Gentes immer 
erft bemerften, wenn es lángft über ihren 
im Gtaube bobrenden Majen gleid) einem 
Meteor binweggeraufht! Daß bas Gente 
ber gute Eulenberg ijt, die abnungslojen 
Nafen aber diejenigen, bie ihn nicht dafür 
a veriteht fid) am Rande. Hat man 
old) Zeug eine Werle gelejen, jo fpiirt man 
etwas wie Sodadhtung vor der Courage, 
mit der diefe Abgeltandenheiten wieder auf: 
getifcht werden. Nach noch einer Weile 
wirkt bas Ganze wie eine enbloje Bierrede, 
wie ein &aterulf, ber Worte jchwadrons: 
teile beran|dwirren läßt, um alles in einem 
ungebeuren Gebirnnebel zu erfáufen. Der 
ee über eine fo geftaltz und inbaltlofe 
Rederet foll uns nicht verführen, zu ver: 
Ihweigen, daß hübfche Stellen vorhanden 
find. 3.8. ein Hymnus auf den Inftintt; 
au verjchiedene Aphorismen, obwohl 
jelbft unter nun jo gräßlie Gefdmad: 
lofigteiten vortommen, wie: „Manche Men: 
iden füllen einander ab, als wenn [ie fid) 
gegenjeittg bas Wachen erjparen wollten“ 
ober uráltejte ker bebe apd wie: „Nies 
mals fühlt man fih einfamer als in großer 
Geſellſchaft.“ Recht jchief Icheint fid) Eulen: 
berg aud) feine perjönlidhe Stellung bar: 
uftellen, wenn er unter einen von ibm jelbit 
— bem legten Kapitel voran: 
gelebten „Inſpruch“ Schreibt: „Herbert Eulen: 

rg unbefannter Dichter um den Anfang 
bes XX, lege Unbetannt? Sollaljo 
beißen: der befannt gu fein verdiente und 
nur von der blöden Mitwelt nicht beachtet 
wurde. Ahnliches gibt ber Verfaffer auch 
lonft nicht felten zu verfteben. Nun tann 
für feinem, ber Eulenbergs Ra tennt, 
aud) nur der geringfte Zweifel fein, daß es 
unter den neueren Dichtern taum einen 
gibt, dem bis heute troß immer wieder 
enttäujchender, wirrer Erzeugnilfe ein fo 
gleichbleibendes Entgegentommen gewährt 
worden wäre, wie ihm. Immer in der Hoff: 
nung, es möge vielleicht einmal ftatt einer 
Sammlung talentvoller Schnörfel ein Ganges 
heraustommen; immer in Anertennung bes 
rein literarijden Strebens, bas wenigitens 
das Rünitleri de will. Weshalb denn die 
beflagte Unbefanntheit belagten deutichen 
Dichters, aud) vor dem Woltsichillerpreis, 
feineswegs fo berzbewegend war. Ift es 
nicht angefidts foldjer Lage faft ein wenig 
totett, wenn ein verzogenes Schoßlind ber 
Literatur fid) durchaus in bie Rolle bes von 
„einem“ Bolt verftoßenen Dichters hinein 
tragieren will? 

‚Bon dem ſehr echten Niederdeutichen 
mit ben japanir flingenden Beinamen 
Oudama Knoop erfdeint ein breites 
Zeitgemälde aus bem XVII. bis XVIII. Syabrs 
pucr Als ben Niedergang einer Stadt 
aufmänniicher Patrizier fónnte man bas 
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Wert nit bezeichnen. Cs ijt bas bollan: 
bijde Enthuizen, nördlich von Amiterdam, 
bas, rm XVIII. Ja — blühend, 
Durch die Verſandung des Hafens und die Ver 
nidtung feiner Flotte durch bie Spanier 
zur heutigen tleinen SFilcherftadt herab» 
ebrüdt wurde. Bei Knoop erjcheinen bie 
chickſale der Stadt größtenteils als Schuld 
der „Hochmögenden“, ber alten Gefdledter. 
„Sie find Ito und bequem geworden, leben 
an der Scholle, an ihren Gewohnheiten unb 
Überlieferungen und verjdlafen ihre Bus 
tunft.“ Go —3 — ſie ein tatkräftiger 
Emporkömmling, für den die Stadt zu enge 
ward und der nach London überfiedelte. 
Einer nad) dem anderen ber „Hochmögens 
den“ verarmt, zerbrödelt innerlid), wird 
troddlig oder hat Peh; ber lebte Der Haupt: 
ut wandert aus nad) Brafilien. Man 
tebt bie Feinheit ber Charafter[dilderung, 
der Jeidjumg von Land und Leuten bei 
Knoop aud) hier. Bejonders gut gelang ein 
Sproß einer alten Familie, der mehr Künftler 
als Kaufmann ift, aber über dem einen bas 
andere und damit beides verliert. Zugleich 
liegt, wie ein feiner geiltiger Duft, eine 
SBeltan|djauung harterrungener Gelbitbes 
ſchränkung über dem Ganzen, bie bod) fein 
Verzichten und fein Hintrauern ijt. Gleich» 
wohl tommen Knoops Vorzüge an diejem 
Maſſengemälde nicht gebührend heraus. Cs 
fällt zu Ae in einzelne Gruppen auseins 
ander. an y taum warm geworden an 
dem Cdjidjal ber einen, |o drängen fid) 
Ihon andere dagwifden, bte innerlich gar 
feinen Zujammenhang mit jener haben. 
Das parallele Nebeneinander diejer Lebens: 
Bir bringt eine ftarte Eintönigkeit und 
Kälte hervor. Die Cdjidiale eines Buches 
mögen nod) jo mannigfaltig fein, jobald fie 
iD ſchneiden, burdjfreugen, überhaupt in 
ünbiger ans jtehen, vermag ber 
Lejer immer im Zentralgefühl eines Banzen 
gu bleiben. Hier hat man im Grunde ein 

ud) aus Büchlein, bie Durch den Geljamts 
gebanfen vom Untergange eines Gemein: 
wejens nur äußerlich zufammengehalten wer: 
den. Sehr merkwürdig, mandjem wohl aud) 
unverftändli, mijcht Knoop feine Schreib» 


ipeije mit altem, niederdeutjchem Sprachgut. 


Man „tönt“, „ballert“, „högt ftd)" bei thm; 
es gibt „Brägen“, „Dröpfteert“, „Rluten: 
petter”; man tlt „gräfig“, ,wáblig”, ,butt". 
Klingen ſolche durd) nichts Hochdeutiches 
wiederzugebenden Ausdrüde an unjer Obr, 
jo wird man fih wieder für Augenblide be: 
wußt, wie farglid fid) unfer Hochdeutich be: 
helfen muß gen uber dem Reichtum, der es 
rings in ben Mundarten umwuchert. 


ür eine jeltfam ramponierte Geftalt ſucht 


Rarl Bulde in feinem Roman „Der 
Rampf des Landridters Rummakher“ 
unfere Teilnahme wadgurufen. Man tann 
d) wohl vorjtellen, daß ein Kampf, wie 
tbn bier ein gelelichaftlid Verfemter um 
feine — auch im Falle einer 
Schuld das tgefü 


bl erregte. Aber dann 
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müßte der Kämpfer felbft in eine höhere 
Bedeutung hineingeriidt fein. Diefer Lande 
richter wird wegen angeblich nachgewiefenen 
garne vom Offiztersforps hinausgetan. 

r jchneidet aber merfwürdigerweije bet der 
Unterfuchung feiner vorgejegten Behörde gut 
ab und tann bann bod) Richter bleiben. 
Trogdem wird er von Beamten, wie Offi- 
zieren, von all feinen Kreilen geld)nitten, 
aus Klubs binausgedrangt, ohne daß er, von 
ein paar Duellen abgejeben, etwas Mejente 
liches dagegen tun tann. Aber all feine 
Leiden bewegen nicht recht; er ijt ein allzu 
¿weifelbafter Charafterfopf. Nicht nur, daB 
er zum Schluß ſelbſt eingefteht, er babe 
feinerzeit im Spiel betrogen; aud) fein gan: 
ges privates Dajein pendelt zwilchen Spiel 
und Weibern. Spiel und Spekulation gaben 
ak einen großen Teil feines beträchtlichen 

ermögens; feine Freizeit aber füllt bald 
Erita, bald Hertha, bald MiB Grace und 
jonftige, jowohl nacheinander wie burdjein: 
ander, bis jchließlich bie lichte, an einen wü- 
ften Kerl verheiratete Silberblondine tommt, 
die, nachdem fie ihr Tier von Mann nieders 
efnallt bat, thn mit fih hinabzieht in ben 

ntergang. Go bemecfens:, wenn nicht be: 
neidenswert die Bielfeitigteit bes Herrn 
Landridters bajtebt, ein Mann, deffen Kampf 
um gelelljidjaftlidje Wiedereinjegung tieferes 
Intereffe erweden will, muß erit einmal 
einige Werte, irgendeinen Gehalt ober we: 
nigitens einen adjtbaren Sturm und Drang 
im Leben aufzuweijen haben. Daß bas hier 
niht der Fall ijt, it um fo mehr zu bes 
dauern, als Bulde über eine bódjjt reizvolle, 
zudende Technit verfügt, bie ¿war zuweilen 
etwas Über:Erregtes, Rinomabiges Dat, aber 
felten den Antrieb zum Lefen crmatten läßt. 

Bon den Deuthd + Sfterreichern bat ber 
muntere, ftets unterhaltende und ſüddeutſch— 
bildhafte Emil Ertl eine hübfche Novellen: 
jammlung: ,Jtaddentlides Bilder: 
buch“ herausgegeben. Ertl bejißt die [dine 
Sun|t bes Plauderns, ijt auch, bei aller 
peeing tert des Vortrags, nie ohne tiefere 

efühlswerte. Die befte ber Bejchichten 
ilt wohl „Der Ferner”. Cine fein ab: 

ewogene Duldjamfeit in £iebesbingen trägt 
hs bier voll Mtenjdengiite vor. Aber aud) 

ie anderen Hg A ..: Kieft man 
eine, ls lieft man jie alle. 

An Ernit und Kraft der Darftellung einer 
ber Beachtenswerteften ift ficher ber junge 
Walter von Mtolo, ber uns den erjten 
Band, „UmsMenfhentum“, einer Sail: 
lersRomantrilogie porlegt. Es jcheint zu 
den Merkzeichen ber jüngeren Literatur zu 
gehören, daß man fih der mitidaffenden Kraft 
von Stoffen ber Gefchidjte unb Gage wieder 
bewußt wird; von Stoffen, bte weit im Volts: 
boden verwurzelt find. Lange bat man, nad) 
einer Zeit fajt gewerbsmäßigen Ausjchlad): 
tens jeder größeren Ctaatsaftion, Syeroen 
und Könige Ichlummern fajjen, um fih, in 
zum Teil gelunder Begenbewegung, den Kon: 
flitten des bürgerlichen Lebens zuzuwenden. 


Bleibt aber die jebige Entwidlung frucht⸗ 
reid) und natürlich, jo tann es nicht fehlen, 
daß bie Zeit realt[tijder Beobadhtung und 
unverbildeter Bindologie einen bódit lebens= 
vollen Einfchlag in bas Gewebe neuerer Ges 
ſchichtsromanſchreibung abgebe, daß talte Poſe 
unb bie verlogene Bebärde der vor dem Spiegel 
aufgeredten Bröße weichen vor ber weniger ges 
pubten, aber deito wahrhaftigeren Men|chlich- 
feit, bie gerade in Helden lebendig ift. Molos 
eriter Band läßt bas Belte hoffen. Er fest 
zwar etwas langjam ein. Die Einzelheiten 
der Kindheit und Umgebung haben nicht fo: 
viel Farbe, wie bie meilten Biographen 2 
einbilben. Das große Sinterejje beginnt er 
mit dem bewußteren Rampfe des erwadhen= 
den Schiller auf ber Golitüde. Von ba an 
ift es ein Denn Anftiirmen gegen 
äußeren Drud unb Zwang, bas auf jeder Seite 
feine Schlachten jchlägt, ein jtetiges Sich⸗ 
weiter:Siegen von Stolz und Hochgefühl, von 
Gluten, bie am eigenen Marte zehren, über 
den Widerftand einer trüben Welt. Nicht 
ohne reiche Abtönung. Man fiebt, vor allem 
im Schidjal bes auf bem Hobenafperg bird) 
fürftliche Gchurferet vertommenden Dichters 
Schubart, bie troftloje Gebundenbeit bes 
Biirgertums und felbft bes höfilchen Adels 
burd) eines Einzigen Lauren: Herrlichkeit. 
Man liebt aber auch, wie trogdem aus aller 
Knechtſchaft fih Hände auf Hände Tor 
reden, um einem wirklichen Moller zu helfen, 
einem, ber den Leib in bie Schanze ſchlägt, um 
feine Seele zu retten. Begeijterung hammert 
bod) jtarfer, als Stahl und Rerter fejjeln 
tónnen. Nur leider, es Dauert etwas länger. 
Und mander geht drauf dabei. Der Band 
Ichließt mit der Aufführung der „Räuber“ 
in Mannheim und der Flucht bes Regiments» 
mebitus Schiller in bie Freiheit. Es iit alfo 
auch diejer erite Teil ein in fih geſchloſſenes 
Werk, endend mit dem Anftieg zur Hobe 
unb einer TFernlicht ber Entwidlung Die 
Einzelheiten find jamtlid — Mir iſt 
kein unechter Zug aufgefallen. Stehen die 
beiden noch kommenden Bände auf der Höhe 
der beſten Teile dieſes erſten, werden wir 
etwas wie Mereſchkowskis „Lionardo“ ers 
halten. Nur etwas Geſchloſſeneres, vor 
allem etwas, das uns näher ſteht, das vom 
beſten Inhalt unſeres Volkes und unſerer 
großen Zeiten zeugt. Es iſt Dabei ganz 
gleichgültia, wie einer fid) im einzelnen zu 
manden Werten Schillers, etwa zum „Tell“ 
oder der „Braut von Viejfina”, ftelt. Schiller 
wird immer der Dichter fein, zu bem drang» 
volle Zeiten als zu der ftärlendften Perſön— 
lichkeit flüchten, ber bedriidten Bejchlechtern 
Den Blut und Begcifterung in bie Gees 
en feuert. Co tft es aud) hier der Venid, 
der große Charafter Schiller, ber im Vorder: 
grunde fteht und ber felbft dann nod) feine 
Bedeutung bebielte, wenn man fein Schaffen 
nicht unbedingt lieben wollte. Diejes Bud) 
ift feine Literaturtritif, fondern die Geltal: 
tung eines mächtigen Stingeridjid|als, bas 
zum Lichte flog. 
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Medaillen von Benno Elfan — „Balerie ber Moden“ im Hohenzollern = Sunjt- 
gewerbehaus in Berlin — Die Sammlung ne, im Haag — Weihnadts: 
teller ber Porzelanfabrit Gelb in Bayern — Yu unjern Bildern 
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smi haben am biejer Stelle die friſche Entwidlung ber modernen beutjdjen Medailen- 
tunft ftets mit bejonderem Sintere|je verfolgt. Nicht zulegt bant ber wunderwirfenden 
Pionierarbeit Alfred Lichtwarts erlebten wir eine Erneuerung ber Kunjtformen, die von 

den beiten Vorbildern der 9[ntife und ber Renaijjance aus: 


"A DIR ASAS Sr ing. Denn was die Hildebrand, Lederer, Flogmann, Römer, 
teger, Klimid, 
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Sturm, Rowarjzit 
und andere bei 
uns auf dem Ge: 
biete diejer köſt— 
[iden Kleinkunſt 
ejchaffen haben, 
ann den Vergleich 
mit ber jo oft ge: 
rübmten franzöli- 
iden Schaumünze 
durchaus aushal: 
ten. Bu dem Kreis Diejer trefflichen Deut: 
iden Diedaillentiinftler gehört auch der jugend: 
lide Benno Elfan. Es war im Jahre 1905, 
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Male von Karlsruhe aus in München mit einer 
größeren Kollektion an die Öffentlichkeit trat, 
und er batte damals jofort einen jtarten Er: 
folg. Unbeirrt ging er feither feinen Weg, ftu- 
dierte offenen Blids in Rom und Paris Die 
hohe unb die fleine Runjt unb erftartte, wie 
einer jeiner Rritifer, Alfred Georg Hartmann, 
uns treffend jd)reibt, in [tiller Abgejchiedenheit 
zu im: 
mer ge: 
rechterer 
Gelb: 
itánbia: 
teit. Er 
hat eine 
äußerjt fichere Art, feine Profiltópfe in bas Rund 
der Medaille zu ftellen inest z er die Form an, 
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läßt der eg Hen erjonlidfeit, was ihr ge: 
er und bejeelt bas plajtilhe Abbild dadurch, 
daß er ihm feinen fünftlerijchen Geift einhaucht. Da: 
bei weiß er den Reig der Jugend wie des reifen 
Alters mit gleicher —— darzuſtellen. 
Und aus gutem Inſtinkt für die Wirkungsmöglich— 
keiten der Schaumünze benutzt er das —— 
zu immer neuen Verſuchen, die Fläche dekorativ 
zu beleben. Daß Elkan auch auf dem Gebiet der 
roßen Kunſt, in der Rundplaſtik Wertvolles zu 
eiſten il T bewies er ihon früher mit feiner 
reichbelebten ?Büjte Eugen dD'Ylberts. In biejent 


Bildnismedaillen und Platetten von Benno Eltan in Wlsbad bei Darmftadt - 





156 





Illuſtrierte Rundſchau 





Se — — ZB A 
a aaa aa aa <a ca ca <a <a 








Jahre bradte er die polydrome Gtatue 
SBerjepbone heraus, die wir diejem Heft als 
Titelblatt voranftellen fónnen. Das |chöne 
Werk jcheint uns Dod) über den üblichen 
antitifierenden Genrefiguren zu ftehen, mit 
denen heute fo mancher ber alten Böttlich- 
feit neues Leben zu bringen verjucht. — 
Das rübrige Hohenzollern Kunftgewerbe: 
gans in Berlin veranjtaltete eine Ausjtel: 
una „Die Galerie der Moden“, die in 
geldjidter Weile bas Modebild der Vergan: 
enbeit es uns beraufbejdwor, auh als 
orbild für die Riinftler von heute. Neben 
toftbaren Roftiimbildern aus zwei Jahrhun: 
derten, neben famojen echten Garderobe: 
iden aus dem Berlin Friedrichs des Gro: 
en und Friedrich Wilhelms III, neben rei: 
enden Puppden ber Broßmutterzeit hatten 
d übrigens aud) wunderbiibjde moderne 
igurinen eingefunden, von denen wir gern 
einige im Bilde wiedergeben. Sie mögen 
für jid) felber fpreden. — 





Bor einiger Zeit ging die Nachricht durch 
bie Preſſe, die berühmte Gteengradjt-Galerie 
im Haag folle ——— verkauft werden. 
Das lenkt erneut die Aufmerkſamkeit des 
Kunſtfreundes auf jenen koſtbaren Schatz von 
Bildern, den Jonkheer Steengracht van 
Duivenvoorde in ſeinem Haufe ſchon ſeit Ian: 
gem der öffentlichen Beſichtigung zugänglich 
gear bat. Jn der Tat war die Galerie 

teengrad)t für den Haag ungefähr dasjelbe, 
was bie vielleicht nod) um einen Grab be: 
rühmtere Sammlung Six für Amfterdam ijt: 
ein Dokument hollandijder Runft und bes 
in jenem Lande geübten Gammeleifers. 
Gegenüber der Sammlung Six ift bie Steen- 
gradt-Galerie dadurch noch bemertenswert, 
daß fie mit ihrem reichen Befigftand von 
Merten des hollandijden XVII. SyabrBun: 
derts eine teine, aber jehr gewählte np hes 
neuerer Kunjt verbindet, in der vor allem 
einige der wichtigen franzöfilchen Maler wie 
Decamps, Géronne, Vernet, dann Holländer 
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wie Roeffocf vertreten find. 
M) E liegt aber aud) in die: 
ler Galerie bas Schwergewicht 
auf ben Bildern, bie der gro: 
Ben Sun[tblüte in diejem Lande, 
jener Epoche, bie in Rembrandt 
ihren unerreibten Höhepuntt 
gefunden hat, entftammen. Das 
tft es, was dieſer Privatjamm: 
lung von jeher ihren Ruf ge: 
fichert hat, bie der Zahl ihrer 
Gemälde nad) viel bejcheidener 
iit als fo manhe andere Ga: 
lerie, bie ihr dagegen an Qua: 
lität ber einzelnen Objefte in 
vielen Fällen nicht ebenbürtig ijt. 

‚Vielleicht bas foftbarjte Stüd 
diejer Sammlung ift der pradht: 
volle Rembrandt mit der Dar: 
itellung der Bathjeba, bie nad) 


— — — — — — — — 
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t der Modiſtin. Von Deſirat Lafitte. 











| Aus bem Ausftellungsraum der —— Dame” 
ftein & Co.) in ber Galerie ber Vioden im Hohenzollern: &unitgewerbebaus in Berlin 


dem Bade aus der Ferne vom 
König David beobachtet wird, 
während zwei Dienerinnen um 
ihre Toilette bemüht find. Es 
ijt nicht mehr ein Denkmal ber 
liidlidjen Gastiazeit; das Bild 
t erft 1643, b. b. ein Jahr nad) 
ber „Nachtwache“ entitanden, 
unb wie diefe enthüllt es aud) 
bereits den vollen Zauber jenes 
golbig gebó ten Helldunfels, aus 
bem der ſchöne Frauentórper 
blenbenb weiß hervorleudtet. — 
&un[tgeldjid)tlid) nicht minder 
bedeutend ijt ber fojtbare und 
leltene Brouwer, eines ber 
wenigen Meijterjtüde des 
Riinftlers, ber in feinem Tem: 
perament und an malerijdem 
Können allen übrigen Malern 





Bier BEAT aus Lengyels Cdjaulpiel „Die Barin”. Entworfen von Prof. tanto» Dresden 


alerie der Moden im Hohenzollern: Runftgewerbehaus (Friedmann & Weber) in Berlin 
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Diejer Zeit überlegen ijt. Diele Raucher, 
bie in ber engen Kneipe beieinander 
find, illuftrieren zugleih auch ein 
Stüd GSittengeichichte, bas eine Lieb: 
[ingsbománe der holländijchen Maler 
gewejen ijt. Es tritt uns mit dem 
gleichen Humorvollen, aber auch et: 
was berben Zeitgejchmad ebenfalls 
auf Jan Steens ,Rrantem Mädchen“ 
entgegen. — Ein verwandter seitlati« 
rilder Ton ift auch auf bem hervor: 
tragenden Bilde von David Teniers 
d. J. angelchlagen, das Die fieben 
Werte ber Barmberzigteit Darjtellt. 
Und wenn bier wie dort bas Leben 
in feiner ganzen bunten Bielgejtaltig: 
feit erhaſcht ijt, jo führt ber feine 
Genremaler Gerard Terbord) mit Bor: 
liebe in die ftille Häuslichleit, in ber À 
er fid) am liebjten in der Darftelung | E 
einzelner oder weniger Figuren er: u^ 
ſchöpft. In diefem Sinne ijt bas Ge: 3 
málde der Sammlung Steengradt > 
überaus djarafterijti]d) ; ähnlich, wie 
aud) Gerard Dou mit einem weiblichen | ‘he 
und einem männlichen Porträt an LY 
der gleichen Stelle von feiner beiten | 
Seite vorgeführt und aus feiner fünit- | 
lerijch vollwertigften Zeit vertreten ijt. | 
Indes geben Dieje wenigen Sinweije | ? a ges” A | 
bod) mur — gas — L. E — A 
von dem ganzen Reichtum der köſt- gor Raucher. Gemil 
eed eua, um aE el used te Dune ram un 
S S : 34 
Zahl der Werke zu umjchreiben, müßte man nod) an Adr. van Oftades „Beher“, an 
Hobbemas einzig jchöne „Mühle“, 
an Metjus ,Rranfes Kind“ und 
jo vieles andere erinnern. Man 
müßte aud) die zahlreichen Bilder 
nambaft deren Urheber int 
Rahmen Ddiejer Epode zwar an 
zweiter Stelle rangieren und Die 
Dod) wie ber feine Landſchafter I. 
van der Heyde, wie der Portratijt 
Th. de Keyfer u. a. in Einzel: 
Ihöpfungen ihr Durchſchnitts— 
niveau bei weiten fiberftiegen 
haben. Gie aber find es 
nicht 3ulebt, Die bas Gejamt- 
e jo ungemein gliidlid) abrun: 
en. — 

Wie alljährlich, hat nach bem 
Borbild ber Ropenhagener Manu: 
faftur auch die ftrebjame Rofen- 
thaljche *Borzelanfabrit zu Gelb 
einen Weihnadtsteller ber: 
ausgebradt, deffen Entwurf der 
treffliche Münchner Maler Baul 
Rieth lieferte. Die hübjche Gitte, 
derartige Teller zu ſammeln, bür: 
gert jid) aud) bei uns mehr und 
mehr ein. — Die künſtleriſche Si: 
gnatur erhielt unfer Heft in eriter 
Linie durch den Artikel über den 
Dresdner O. Zwintjcher, deffen 
eigenartiges Schaffen uns Dr. 


^ 


m. * 


— | 








Mutter ihr Rind fümmenb. Gemälde von Gerard Terbord) e > 
in ber Galerie Steengradt im Haag (F. Brudmann phot.) Franz Gervaes in feiner fejjeln- 
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den Weiſe näher 
p bringen weiß. 
Bon den farbigen 
Einjchaltbildern, die 
wir außerhalb diejes 
(jjaps  veróffent: 
lichen, möchte id) an 
eriter Gtelle das 
Bildnis des Grafen 
Toljtoi (310. S.96 u. 
©. 97) — 
der große ruſſiſche 
Maler Ilja Repin 
(der übrigens in 
unſeren Heften ihon 
einmal eine jehr ein: 
gehende Würdigung 
erfuhr) beweift in 
diejem Bildnis feine 
oft erprobte Mei- 
ſterſchaft der Cha: 
ratteri[tif aufs neue. 
Sehr wirkungsvoll 
ift aud) bie Repro: 
Duftion bes Gemál: 
bes von Hans Bulle, 
Das aus dem vielbe: 
wunderten Klojter: 
garten zu Taormina 
einen Ausjchnitt echt 
jigtlianijder Mär: 


chenpradt zeigt (zw. 








É Weiblides Bildnis 
Gemälde von Gerard Dou in ber Galerie Steengradt 
im Haag (F. Brudmann phot.) 


©. 32 u. ©. 38) | ftriert 


aber welchen?) verrät 


Als [etes farbiges 
Blatt jchalten wir 
(3w. ©. 16 u. ©. 17) 
das jamoje Stilleben 
von Alois Hanijd 
ein, ein originelles 
Durcheinander, dejz 
jen Reiz hauptſäch— 
lid) auf des Künft: 
lers feinen folori- 
Pase — 
eruht. wiſchen 
©. 24 u. C. 25 fand 
die Miedergabe des 
Ihönen Sellerichen 
Gemaldes „Der Gei- 
ger” Raum: man 
möchte wohl vermu: 
ten, daß Rudolph 
Heller das Jnjtru- 
ment felbjt zu mei: 
[tern veritebt! „An— 
betenbe Liebe” von 
gom Duncan (der 
dünſtler ift Schotte, 
unb es erjcheint mir 
nicht unmöglich, daß 
das |djóne Gemälde 
irgendeinen fotti- 
jhen Sagen: ober 
Geihichtsitoff illu: 
den 


Die fieben Werte der Barmberzigteit. Gemälde von David Teniers in der Galerie Steengradt im Haag 


($. Brudmann pbot.) 





E Bathjeba. Gemälde von Rembrandt in der Galerie Steengradht im Haag (F. Brudmann phot.) 


Sünger ber Prä- Plaftif, Achilles“ 
raffaeliten; das von Prof. Wil: 
Bild zw. ©. 64 u. helm Wand: 


idneiber (zw. © 
190 u. ©. 121) 
meg die Reihe 
unjerer Ein: 
Melero > ab: 

ließen: felten 


G. 65 erregte auf 
der diesjährigen 
Wusjtelung im 
Münchner Glas: 
palaft beredjtig: 
tes Aufſehen. 


Einer ber Mei- wohl wurde 

fter der Berliner bie ſtürmende 
Gezejfion; der Kraft der Be: 
bisher leider in wegung jchöner 
diejen Heften wiedergegeben 


wie in Diejer 
Gejtalt des. 
lanzenjchleu= 
dernden Krie- 
ers. Wir bür: 
fot von der 
Runft Wand: 
oran über: 


nicht allauoft 
vertreten war, 
Ronrad von Rar: 
borff, gab uns 
ein pradtvolles 
Bemälde „Mut: 
ter und Rind“, 
ein Werf von 





tiefer, ſchlichter poet nod) man: 

ae — (am. ee berrajchung 
2u 13). eibnadtsteller erwarten. 

Eine  fraftvolle Entworfen von En — 6 n eg von ber Porzellan: $. v. Sp. 
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Baul Hoeder und feine Schule. Von Frig v. Oftini 


Sem Maler Paul Hoeder — übri: 
S gens fein Verwandter des Her- 
37] ausgebers diejer Hefte — war 
IST) es vergónnt, zweifac dafür zu 
forgen, daß ſein Name nicht vergejjen werde: 
durch fein Schaffen, wie durch feine Lehr: 
tätigfeit, durch die ganz außergewöhnlich 
fruchtbaren Anregungen, die er gab. Er, 
ber jechsundfünfzigjährig am 13. Januar 
1910 in einem 
Münchener 
Rranfenhauje 
Ichweren Leiden 
erlag, hat mehr 
für die Freiheit 
der Kunft, für 
das Redt des 
malerijchen Ta: 
lentes, fih nad) 
jeiner eigenen 
Faſſon  ausau- 
leben, getan, als 
mander, von 
dem ein Unend: 
liches lauter 
geredet wurde. 
Denn er war 
der erften einer, 
die auf einer 
deutjchen Kunjt: 
hochſchule thr 
Lehramt [o auf: 
faßten, daß fie 
nur das Können 
ihrer Schüler 
pflegten, deren 
Eigenart jid) 
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aber fret entwideln ließen. Heute ijt 
ſolche Auffaffung fo ziemlich Gemeingut 
aller derer geworden, bie zu Lehrern der 
fünftlerifchen Jugend berufen werden. Vor 
zwanzig Jahren war einer, ber das 
wagte, ein Revolutionär. Denn im allge: 
meinen ijt damals ja bod) wohl der von 
ben jungen Afademifern der Lieblings- 
ſchüler feines Meijters gewefen, ber bie 
Manier und Ba: 
lette Des Leh- 
rers am treu: 
lichſten nad): 
abmte. Da: 
mals? — Sd) 
glaube, [don 
jeit ein paar 
Jahrhunderten 
haben Ler: 
nende und Leh- 
rer die Art, 
wie einer Die 
Waffen Der 
Sun|t an eine 
neueGeneration 
weiter zu geben 
hat, in jenem 
falfchen Sinne 
begriffen. Das 
bringt  unjere 
kunſthiſtoriſchen 
Autoritäten 
heute noch oft 
in Verlegenheit, 
denn einen gu— 
ten Schüler von 
ſeinem Meiſter 
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zu unterjcheiden, bas bereitet oft jehr un: 
angenehme Schwierigfeiten. — Na — zum 
Gliic ijt man eine Autorität! 

Paul Hoeder hat alfo als Lehrer und 
Wnreger umwálzend getvirft — ging dod) 
von ibm aud) bie erfte Anregung zur 
Gründung der erften deutſchen Sezeſſion 
(in München) aus, einer fünjtlerijchen Un: 
abhängigfeitserflärung, deren Bedeutung 
die Generation von heute aud) faum mehr 
nad) ihrem vollen Werte zu [d)dben weiß. 
Mis Maler war Paul Hoeder fein Revo: 
lutionár; er hielt fih hier auf einer Mittel: 
linie ber Ruhe und Ausgeglichenheit im 
Bilde, ber hichften Sorgfalt im formalen 
und in den Valeurs. Nur in der Farbe 
hatte er mit dem Schwarz und Braun der 
älteren Münchener Schule gebrochen, im 
Motiv an Stelle bes Wnefdotifden bie 
Zuftandsichilderung gejebt. Er gehörte jo 
in feiner Zeit zu ben Neuen, aber nicht zu 
denen, bie meinten, gleich mit allem, was 


(Neue nt eg: Minden) 
Verlag ber Photographijden Union in Münden 


. Oftint: 
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alt war, brechen zu miifjen. Und bod) war 
er, wie gejagt, ein leidenjchaftlicher, tatkräf: 
tiger underfolggefrönter Verfechter derFrei— 
heit im Kunſtſchaffen; er war es aus feiner 
etbijd)en Überzeugung heraus, und er hatte 
bas Blüd, feine Überzeugung durd) die Tat 
beweijen zu fönnen. Einen gleichen Pro: 
zentjaß erfolgreicher Schüler hatte weder 
an der Münchener, noch an einer andern 
beutjd)en Kunftafademie feit der Blütezeit 
der Diezichule ein zweiter Lehrer aufzu: 
weijen. Dod) davon [páter! 

Paul Hoecker war einer der vielen Sdlefier, 
die in der Münchener Malerei zu Ehren 
gefommen find. Er wurde am 11. Auguft 
1854 in Oberlangenau in ber Grafjchaft 
Glag geboren. Zur bildenden Kunft erhielt 
er im Elternhaufe feine weitere Anregung, 
wohl aber hatte er ein reiches muſikaliſches 
Talent von der Mutter geerbt. Seine Wei: 
gung zur Kunſt muß fid) allmählich wäh- 
rend ber Gymnalialzeit entwidelt haben. 
In ber Zeit, da er bas Gymnaſium zu Neu: 
ftadt in Schlefien bejuchte, war er wentgjtens 
wegen feiner humorijtilchen Zeichnungen, 
Karikaturen feiner Lehrer befannt — ein 
Detail, nebenbei gejagt, das fih mit fait 
typijcher Regelmäßigfeit in der Lebens: 
gejchichte jener Maler wiederfindet, Die 
das Gymnajium durchmachen mußten, ehe 
fie fidh ber Runft in die Arme werfen durften. 
In den Jahren 1874 bis 1879 treffen wir 
Hoeder an der Münchener 9Ifabemie, wo 
er als Schüler von W. v. Diez gearbeitet 
hat. Eine andere Schule bejuchte er nicht, 


| und irgendwelche (reigni]je aus feiner 


Lernzeit werden nicht erzählt. Er war 


| wohl immer eine zur Stille und (elbjt: 
| einfehr geneigte Natur, als Menſch nicht 


vielen zugänglich, wenn aud) von Herzen 
gütig. Hoeder fonnte nad) außen leicht 
abweijend und reizbar fih zeigen und dann 


| wieder jo amüjant und liebenswürdig im 


Verfehr fein, wie nur einer. Im Grunde 
war et fidjer ein Einfamer. Aud) in feiner 
Sunjt. Er hat wohl ganz bejonders bie 
Anregungen für Interieurmalerei in fih 
aufgenommen, bie zum Anfang der acht: 
ziger Jahre auf bem Umwege über Holland 
zu uns famen, war mit Uhde unb Lieber: 
mann befreundet, fämpfte den Kampf um 
das freie Licht mit — aber er gehörte als 
Sün|tler zu feiner Gruppe im engeren 
Sinne. Man jpürt in allen [einen Bildern 





das Ringen nad) Bbódjten qualitativen 
Werten, nad) Abgeglichenheit und Ge: 
\hmad, nad) Bildmäßigfeit eben — und 
nicht zulegt nach Liebenswiirdigfeit bes 
Eindruds. Hoeder hat gelegentlich bie 
Trauer gemalt, bie Cinfamfeit, die As- 
teje — aber bas Ungliid, die bittere Ar: 
mut, bie malerischen SHäßlichfeiten des 
Lebens, mit denen unfere Runft gerade in 
der Zeit feines Hochfommens ihr Stoff: 
gebiet bereicherte, wohl nie. Das bedeutet 
natürlich weder einen Vorzug, nod) einen 
Mangel, nur ein Kennzeichen. Für ihn 
war eine gewijje Anmut und Gefalligfeit 
ein Unerläßliches. Manchmal wäre jener 
Anmut ein Mehr an finnlicher Wärme, 
diejer Befälligfeit bte Würze einer herberen 
Individualität zu wünjchen gewejen — 
echt und ehrlich war Hoeder aber auch bei 
joldjen Neigungen, und die Rüdjicht auf 
das liebe Publitum hat fie gewiß nicht be: 
ftimmt. Gr liebte es, [d)óne, zum mindeften 
büb|dje und vergnügte Menſchen bargu- 
jteller. Und junge Menſchen vor allem. 
Kinder am liebften und am beiten. 

Der malerijche Stil Hoeders ging zu: 
nád)it, nachdem bie Diezjchule nicht von 
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Befehtsihießen auf einem deutiden Panzerichiff 
Photographieverlag von Franz Hanfitaengl in Münden 
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nachhaltigem Einfluß auf ihn geblieben 
war, von einer ruhigen, ſorgfältigen Heraus: 
arbeitung der Tonwerte aus. Er hat zwar 
in ſeiner Frühzeit ein paar Sachen gemalt, 
die an die Schule von W. Diez erinnern 
und wohl auch an die Anregungen, die von 
den alten Niederländern der Münchener 
Pinakothek ausgingen. So 1879 ein Paar 
in der Tracht der Frans Hals-Zeit. Ein 
junges Weib, das in der Kneipe am Tiſch 
ſitzt, das Glas in der Hand, während ihr 
Galan, mit Tonpfeife und Schlapphut aus: 
geſtattet, ſchmunzelnd und verliebt auf ſie 
einredet. Das ift von dem Fünfundzwanzig— 
jährigen bereits mit viel ſicherer Geſchick— 
lichkeit, aber noch recht unperſönlich ge— 
malt. Zu ſeiner eigenen Art kam Hoecker 
erſt, als er nach dem Abſchied von der 
Akademie in Paris geweſen war und dann 
in Holland richtunggebende Eindrücke emp— 
fangen hatte — faſt gleichzeitig mit Uhde. 
Er [ab damals aud) Holftein und die 
beutid)en Seehäfen, zumal Kiel, wo er jid) 
ebenfalls bedeutjame Anregungen geholt 
hat — ein paar Bilder von beutjd)en Kriegs: 
ſchiffen, Grgebnijje des Kieler Aufenthaltes, 
gehören fogar zu feinen ftárfiten Talent: 
BT 
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proben. Aber bie Szenen aus dem Dollán- 
dijd)en Kleinleben, Kinderjzenen vor allem, 
zumeijt im Interieur, zogen ihn auf lange 
hinaus am meijten an, unb ihnen bantte er 
feine erften Erfolge, das Bekanntwerden 
feines Namens. Das Bildnis eines Heinen 
hollandifden Mädchens, bas er 1882 im 
Seelanber Bauernfoftiim malte und 1883 
im Münchener Blaspalajt ausjtellte, brachte 
ihm die zweite goldene Medaille und wurde 
für die Pinakothek angefaujt. Das fajt 
lebensgroße Bild ijt mit jener belifaten 
Ausführlichfeit und Intimität der Arbeit 
geihaffen, bie man damals mehr jchäßte 
als Farbe und Temperament; es wurde 
nicht wenig bewundert. An Qualität war 
das ruhige und feine Bild ficherlid) hod: 
zuftellen und bedeutete in feiner Noblejje 
einen [tarfen Fortjchritt gegen bes Künftlers 
ein Jahr früher gemaltes Bild eines Dollán: 
bildjen Mädels, bas mit dem Spinnrad 
am Jenfter fit und verträumt Dinausblidt. 





E Frühling IR 


Das war nod) fo ziemlid) bas alte roman: 
tiihe Schema und Thema — mit einer 
anderen Haube fonnte die Schöne aud ein 
Grethen vorjtellen. Die fleine Sjollán: 
derin ber Münchener Pinafothef, in ihrem 
würdevollen Ernft, in ber ganzen rt, 
den Rod preziös zu heben unb ben Kopf: 
pub zu tragen, war unenblid) viel wejen: 
bafter und perjönlicher. Aud in der in: 
timen Weije, wie er bie jauberen Dollánbi- 
[den Innenräume mit ihrer puritanijchen 
Schlichtheit unb Ruhe verjtand und ihnen 
einen [tillen Sauber abgewann, wuchs 
Sjoeder mit jedem Bilde. Zwei Tafeln mit 
Holländer Mtetsjes, bie in der Stube am 
Fenſter figen und Briefe fchreiben, eine 
andere mit einer Briefleferin am Küchen: 
feniter jtammen ebenfalls aus dem Jahre 
1882. Jn den drei Interieurs [puft nod) 
ein wenig der Stil, in Dem bie Benremalerei 
ber 3Biloty|djule derartige Aufgaben an: 
ging. Die Innenráume find anjcheinend 
im Atelier ftudiert oder wirken bod) fo; in 
den Räumen der zwei Briefjchreiberinnen 
ijt zwar eine Menge Helligkeit, aber nicht 
alle Helligkeit ijt wirkliches Liht; ber 
Mtaler fah vielleicht nod) zuviel Einzelnes 
und fakte bie Schattenpartien nod) nicht, 
wie fpáter, zu großen Flächen zujammen. 
Ganz bejonders in der Küche ber leſenden 
Schönen, bie im übrigen jehr gute male: 
riſche Werte befigt, wimmelt es nod) von 
Details und Heinen Effekten. Jeder Zinn 
teller im Schüffelrahmen ijt für fich ein 
Gtilleben; jedes Möbelſtück und jedes 
Detail in bem Gemüjearrangement ijt aufs 
genauefte nad) allen Möglichkeiten, Ge- 
Ichieklichkeit zu entfalten, angejehen, bas 
Licht ftrómt durch das große holländifche 
genjter nod) ziemlich hart und gewalttátig 
in ben Raum und modelliert bie Dinge fo 
drajtiih als móglid). Später hat Paul 
Hoeder ben unvergleichlichen Reiz eines 
holländiihen Wohnraumes ganz anders 
feitgubalten gewußt, vor allem die Rube 
und Reinlichfeit, den weltfernen Frieden 
mit Dineingemalt, der jeden Befucher folder 
Räume [o feltjam und wohltuend anjpridjt. 
Das Licht bricht dann nicht mehr brutal 
in die Stube und macht fih mit jedem ein- 
zelnen Gegenftand ausführlich zu ſchaffen 
— es hujcht fpielend und freundlich über 
die Dinge, läßt hier einen blanfgepußten 
Mejjingteffel funfeln wie pures Gold, läßt 


ft, freien 
Ad tt QUE 
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dort die liefen an ber Raminwand milde 
aufleuchten in perlmutternem Glanz und 
verliert fidh bann wieder im warmen Duntel 
bes Sjintergrunbes. Das ift Holland und 
nicht mehr ein Arrangement im Münchener 
Atelier, und aud) bie Menfchen in biejen 
Stuben erjdjeinen auf einmal echt und nicht 
wie fo|tümierte Modelle, weil [ie bie Um: 
welt haben, in bie [ie gehören. 

Hoeder hat mehrere Male Holland be: 
reift und natiirlid) bas Land mit allen Be: 
londerheiten an SUtenjdjen und Bauten aud) 
immer gründlicher fennen gelernt. Aber 
er ijt aud) überhaupt als Interieurmaler 
immer weiter gegangen, in feinem Können 
unb in feinem Streben, und ift zule&t aud) 
als Deforateur, als Schöpfer von Innen: 
räumen ein Künftler von Rang gewejen. 
Die Stimmung friedvoller Behaglichkeit, 
die feinen guten Holländer Bilderneigen ijt, 
gab er aud) den Räumen, bie er einrichtete, 
ja er war in der Runjt, einen Raum auf 
diefe Note zu ftimmen, überhaupt einzig. 
Das wirkt alles wie geworden, niht 
wie gemadt. Wie ein Zeitausfchnitt und 
nicht wie eine Refapitulation. Zur Piycho- 
logie Hoeders find bic Interieurs aus feinem 
eigenen Haufe in Oberlangenau, wie [Hon 
vorher bie Einrichtung feiner Wohnung an 
der Münchener Raulbad): Straße febr be: 
zeichnend. Man atmet da den Duft einer 
verjchollenen Zeit; peinliche Gauberfeit, 
eine fajt altjiingferlide Nettigfeit Tenn: 
zeichnet fetne Empire: und Biedermeier: 
Interieurs. Wie er feine Bilder bis zum 
legten fertig zu machen liebte, fo war aud) 
bier alles forgfam ausgejucht bis in bie 
lebte Ede, unb wie die Signatur feiner 
Kunjt mehr Gediegenheit als Temperament 
hieß, jo war er als Snnenbeforateur über: 
haupt mehr der Mann diskreten und fulti- 
vierten Bejchmads als der befonders ver: 
blüffender und origineller Einfälle. Um die 
Geſchicklichkeit, mit ber er fein [chlichtes 
Haus tn der [chlefifchen Heimat aud) duper: 
lid) durch einen Heinen Aufwand von 
Spalteren und Dübjd)er Umzäunung zu 
einem originellen und eleganten Künitler: 
heim umfchuf, fónnte ihn jeder Architekt 
von ad) beneiden. 

Ber Jolchen Neigungen fab, Hoeder in 
den HáujernSollands mehrals ein anderer. 
Es mukte thn heimisch anwehen aus diejen 
fliefenbelegten Saminwinteln mit bem 


luftigen GFeuerden unb dem furrenden 
Keſſel darüber, aus biejen Stuben, bie 
nod) find, wie fie vor dreihundert Jahren 
waren, und in denen der gleiche Beilt nod) 
wohnt wie damals. Mie er in ber eigenen 
Behaufung fein Gerdt leiden mochte, bas 
nicht feine bejcheidene Schönheit hatte, fo 
fand er aud) dort in der holländischen Stube 
lauter Dinge, die ihr bejonderes Gelidt 
hatten, Uraltes oft, nichts von ber Dugend: 
ware der Fabrik. Und er malte das alles 
fo, wie er's empfand: bie Delfter liefen 
unb Wandteller, bie Rupferfefjel und blan: 
fen mejfingenen Rohlentöfferchen und Feuer: 
zangen, bie Stühle mit bem jtrohgeflody: 
tenen Sif unb bie fräftige Buntheit der 
getündhten Wände. Immer gab’s eine 
Einheit mit ben Menfchen in biejen Räu- 
men. Eins ber frühesten biejer Dollánbijd)en 
Bilder ijt aud) eins ber befannte|ten ge: 
worden: in lichter Stube fibt eine Alte mit 
drei fonntáglid) gepubten Heinen Mädchen 
vor dem Kaminfeuer und [heint Märchen 
zu erzählen; denn bie dreie horchen auf: 
merfjam zu, wie man aus dem Ausdrud 
ihrer Geſichtchen merft. Dann [ibt wieder 
in reicherer Stube ein einzelnes fleines 
Mädel wartend am Feuer vor bem Tee: 
fejjel, ein anbermal nimmt den gleichen 
Platz eine dralle, mannbare Dirne ein, bie 
lachend einem jungen Courmader Iaujdjt. 
Am „Sonntagmorgen“ hört ein hübjches, 
junges Mädchen voll Andacht ber Mutter 
gu, bie aus ber Bibel vorlieft — bann [ibt 
wieder ein nieblidjes fleines Meisje im 
Aimmerbunfel zu Füßen der uralten 
Muhme, bie wohl wunber|d)óne Geſchich⸗ 
ten zu erzählen weiß. Cine Frau in hohem, 
reichem Holländer Gemad) ftarrt gedanten: 
verjunten in bie Glut bes Ramins. Cin 
junges Mädchen |djmüdt jid) vor bem 
Spiegel mit einem Halsfetthen — „Das 
Wngebinde” BeiBt das Bild. Ein Kleines 
Mädel tn Holzpantinen trägt einen riefigen 
Rater auf den Armen. Cin anderes ein 
Kaninchen. Eine Alte [ibt in der Stube 
und Schaut ftillvergnügt auf ihre Rage. Eine 
junge Holländerin tritt mit dem Teebrett 
durch eine Glastiir in die Stube. Ein 
Burid blickt zum Fenfter herein, während 
er fein Pfeifchen anzündet, und ficht auf 
ein junges Weib — fie hat den Blid auf 
ihren Stridftrumpf gefenft, und er ſcheint 
die Antwort auf eine Frage zu erwarten; 
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draußen fieht man die Majten einer Filcher: 
flottille. Und jo weiter. Seltener find’s 
Burſchen und Jungen allein, bie Hocder 
auf feinen holländijchen Bildern in ihrem 
„Stilleben“ jchildert. Einmal zeigt er uns 
einen Halbwüchligen, faul unb verdrießlich 
an eine Hauswand gelehnt, in ber Ede 
neben Bejen und Kehrichtfaß, Dann wieder 
einen Burjchen am Kaminfeuer, der ver: 
ſchmitzt auf die Beſchauer herausladht, ein 
andermal einen Buben in bümmerigent 
Raum auf dem Boden fauernd und eifrig 
an einem Heinen Segelboot bajtelnd — 
immer ift neben der Erjcheinung auch ein 
menjchlicher Zujtant zum Ausdrud ge: 
bracht, ein Ding, das fid) für Hoeder von 
jelbft verftand. Er fonnte cin Ctüd Wirk: 
[id)feit — und wenn's ein leerer Innen: 
raum gewejen wäre! — nicht objektiv wie 
ein Bhotographenfajten aufnehmen und fih 
auch nicht an einem Nebeneinander ſchöner 
Farbflecke genügen lajjen, für ihn batten 


Rnabenbildnis 
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nicht nur die Menſchen, ſondern auch die 
Dinge eine Seele. Und mag er gegenſtänd— 
lich bei ſeinen Holländer Bildern in einem 
verhältnismäßig engen Rahmen ſich be— 
wegen — in Stimmung und Ausdruck 
finden wir da Unterſchiede genug! 

Wir ſahen ſchon, daß viel Jugend in 
Paul Hoeckers Arbeiten lebt, daß er für 
die keuſche Anmut des Kindes beſonders 
viel Sinn hatte. Eine Zeitlang hat er 
das Kinderbildnis und zwar mit unver— 
kennbarem Glück gepflegt. Vor mir liegt 
die Nachbildung einer Kohlezeichnung auf 
Leinwand, die er im Jahre 1884 — lebens: 
groß — nad) zwei Kindern des Herrn 
v. Sd). in Worms entworfen hat. Das 
eine der beiden Kinder liegt auf bem Boden, 
das andere fniet daneben, [ie jpielen mit 
Äpfeln. Die Gruppe ijt voll Kraft und 
liebenswürdigen, blutreichen Lebens. 
Zahmer, weil eben auch weiter ausgeführt, 
ijt eine Gruppe von vier auf blumiger 
Frühlingswieje  [pielenden 
Geichwiltern aus bem nád): 
ften Sabre — das Syüngjte 
jteht mit einem Ball vor den 
drei Älteren, bte jid) im Graje 
niedergelajjen haben. Vom 
Jahre 1885 ftammt aud) ein 
Doppelbildnis zweier Rna- 
benindunflen Samtanzügen, 
das Hoeder gemalt hat, und 
in Jpdteren Jahren jchuf er 
unter anderem nod) ein paar 
feine und |ympatbijdje Mäd— 
chenbilonifje, 3.8. bas einer 
jungen Dame, die im Freien, 
ohne Hut gegen das Licht 
gejehen ijt — hinter dem an: 
mutigen Kopfe leuchtet in 
Bold und (Grün ein Beet 

blühender Märzveilchen. 
1891 entitand das Bild 
einer jungen Dame mit Hut, 
fiBend, im Innenraum. Hier 
fällt die überaus feine und 
lebensvolle Zeichnung be: 
jonbers auf. SHoeder war 
ja überhaupt durd) bas Kün- 
nen und die Sorgfalt, die er 
auf die Form wandte, zum 
Bildnismaler geradezu vor: 
ausbeftimmt, hat fidh aber ei- 
gentlid) auf biejem Gebiete 








Nonne 
Gemälde von Prof. Paul Hoeder 
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Delorative Malerei in dem Speifejaal eines Münchener Haufes E 


nur ausnahmsweije und gelegentlich verfucht. Eine Reihe feiner jpäteren, irgendwie nod) 
anderer Richtung pointierter Studien, namentlich von dem aprenden Aufenthalt 
Der, fann man freilich ſchlechthin als Bild— 
niſſe auffaſſen — etwa den „jungen Römer“ 
in blauer Trikotjacke, oder einen anderen jun— 
gen, mittels eines goldenen Kranzes und einer 
Purpurtoga aber zum „alten Römer” trabe: 
ſtierten Burſchen aus der Siebenhügelſtadt, den 
er noch vor einigen Jahren für die Münchener 
„Jugend“ gemalt hat. Bildnismäßig bis zu 
einem gewiſſen Grade ſind Hoeckerſche Köpfe 
überhaupt immer. Es gibt ein eigentümliches 
Triptychon von ihm, bas einen oft ſymboliſier— 
ten Stoff in durchaus neuer Weile gejtaltet: 
Sage und Volkslied. Im Mittelpunkt ein Schul: 
junge, der am Tijche fibt unb ſehnſuchtsvoll über 
[eine Bücher hinausträumt — auf den Heinen 
Geitenfliigeln linfs ein Rotfehlden, bas an 
einem fonnigen Frühlingsabend fein Lied [d)met: 
tert, rechts eine fluge alte Doble in verjchneitem 
Winterwald. Der Junge im Mittelpuntt der 
tieffinnigen Kompojition wirft zweifellos bild: 
nishaft, und gerade dadurch hat das Werk feine 
nachdenfliche, fejjelnbe Innerlichkeit gewonnen. 
Nad wie mannigfadhen Richtungen bie Ge- 
ftaltungsIujt bes Künftlers drängte, zeigen bann 
wieder feine verjchiedenen Kriegsjchiffbilver. 
Und fic zeigen auch, vielleicht bejjer nod) als 
andere Werte von feiner Hand, was er fonnte. 
1884 erregte er nicht wenig Aufſehen durd) 
jeine Schilderung von „©. Mt. Schiff Deutſch— 
land“: Vian blidt in die „Batterie“, fiebt in 
langer Reihe hintereinander die jtählernen Ge: 
\hüßriejfen und vorne ein Dugend blaue Jungen 
beim Gewebrpugen — ein Gruppe voll flint: 
bewegten, fraftjtroßenden Lebens, jeder einzelne Aus der Gruppe der Pierrotbilder 
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prächtig gezeichnet. Und die unendlich fom: 
plizierte Beleuchtung des Raumes, der 
Licht von allen Seiten empfängt, bireftes 
unb inbireftes, ijt mit nicht geringerer 
Meiſterſchaft beobachtet. 1886 folgte das 
„Befechtsichießen auf einem deutjchen 
Banzer” — ein einzelnes Gejdjü& mit 
feiner Bedienungsmannjfdaft in dem 
Moment, in dem der Maat daran ift, bie 
Schnur abzuziehen. Die Augen von zehn 
Matrofen find mit gejpannter Aufmerf: 
jamfeit auf ihn gerichtet, das nüdjte 
Kommando von feinen Lippen zu lefen. 
Zumal bas Matrofenbild von der Deutfd): 
land ijt in feiner Art fajt ein Etappenwert 
gewejen — id) meine ein Bild aus jener 
Reihe, die die Entwidlung unjerer Malerei 
in typijd)en Werten feitlegt. Damals war 
Können die Parole, Suchen und Über: 
winden von Schwierigleiten — die Beit 
wechlelt ja mit ihren Forderungen, und 
heute find wir jo giemlid) am andern Ende 
der Sfala angelangt: gegenwärtig wird 
der Wille und die Leidenschaft über alles 
gejchägt. Auch von hier wird der Meg 
zu jenem anderen Extrem führen — es 
geht alles im Kreije! 

Nod) ein zweites Bild Paul Hoeders 
war fo ein Ctanbarbmerf in feiner 
Epoche, für feine Epoche: Die „Nonne 
im Laubgang”. Größer im Format, pa: 
jtojer unb freier tm Strid, als Hoeder 
lonjt zu malen pflegte, hatte er bier 
bas Freilichtproblem behandelt: eine 
Nonne in einem Laubgang figend, durd) 
bellen Wölbung ein Regen von Sonnen: 
fringeln niederfállt. (fs war eins von 
den Bildern, bie fozufagen bie Segzef: 
fion madjten, reichlich fübn im Problem 
aud) für bte damalige Zeit unb reftlos ge: 
lungen. Wohl nicht zulebt diefe Leiftung 
war es, bie dem Maler ein Jahr [páter, 
1891, eine Profefjur der Münchener Kunft- 
ſchule eintrug. Das Bild bejibt jebt bie 
Kgl. Staatsgalerie in Benedig. Die Mün- 
chener Pinafothef ließ fid) Sjoeders beftes 
Wert entgehen. Sie erwarb bie Madonna, 
auch unter den Titel „Ave Maria” be: 
fannt, und gab diejes Bild vor etlichen 
Jahren an die Würzburger Staatsfamm- 
lung weiter. Die „Nonne“ wurde von 
ihrem Autor nod) mehrfach variiert, unter 
anderem mit ftchender Fiqur, wie fie eine 
unjerer Abbildungen wiedergibt. Cine 


itigmatijterte Nonne mit trefflich gelunge- 
nem Ausdrud der Ekſtaſe, eine Nonne als 
Kranfenpflegerin, in ber Morgenfrühe an 
der Wiege eines Kindes eingefchlummert, 
das Bild ,Refignation und Zuverficht“ 
und andere Werfe entjtanben aus ber 
gleichen Grundftimmung heraus. 

Man darf wohl Wehmut und Einfam: 
feitsgefühl in diefen Bildern Iejen — in ben 
beiten Werfen aus Hoeders jpäterer Zeit 
atmet der friedliche, lebenbejabhende Humor 
nicht mehr, der feine Holländer Szenen 
belebt. Auch in denen nicht, bie jid) mit 
allerlei Mummenſchanz zu |djaffen machen, 
feinen Pierrotbildern. Daß in Hoeders 
\päterer Kunjt eine einfame Seele nad) 
Lroft und Frieden fut, |pürt man ganz 
bejonders an feinen religiójen Gemälden, 
bie zum Teil von myjtifcher Snbrunjt 
find, ebenjo wie bie Stigmatifierte. Syene 
„Madonna“ der bayrijden Gtaatsjamm: 
lung ftellt bie Heilige Familie auf einer 
Lerrajje in italienischer Yandfchaft bar; 
im BVordergrunde Jofeph, Maria und das 
Kind, bas eben auf bem Schoße ber 
Mutter einichlafen will. Ein teiner 
Johannes [niet auf dem Boden und 
mahnt durch eine Gefte zwei junge Piffe: 
rari im Hintergrunde zur Stille. In dem 
„Bild des Herrn” jtebt man zwei lebens: 
große Engelfnaben, bie vor der magijd)en 
Grjdeinung bes Chriftustopfes auf bem 
Schweißtuch in Gebet verjunten find. 
Cine ,Vertiindigung”, etwa gleichzeitig 
mit der „Nonne“ vollendet, hat ber 
Kaifer von Rußland erworben. 

Von Hoeders Art, eine Figur als Stim: 
mungsträgerin in eine Landſchaft zu feßen, 
gibt das farbige Einfchaltbild „Abend“ 
einen guten Begriff. „Ausklingender Tag” 
betitelte er ein anderes, ein Herbitbild mit 
einer ftehenden Frauengeftalt unter Birken, 
bie mit der Gebärde der Cehnfucht ber 
ſcheidenden Sonne nad)blidt. Es gibt aud) 
reine [taffageloje Landidaften von Paul 
Hoeder, wie ein Ylußufer von Ober: 
langenau mit Schilf und Pappeln. Für 
bie Villa eines ſchwediſchen Barons auf 
Ischia Bat er Perfonififationen von Rom 
und Athen gemalt. Im Schloß Neu: 
beuern bet Roſenheim befindet fih bas 
Bild ,Vejuvius” — zwei römijche Jing: 
linge, die in den qualmenden Krater des 
Vejuvs hinabbliden. 
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Vian fieht, wie überaus vielfeitig der 
Maler war. Aud) der Erfolg fonnte ihn 
nit an eine Spezialität fejleln. Als 
ihn zum Betfpiel Prinz Heinrich von 
Preußen verantajjen wollte, jid) in [päteren 
Jahren wieder ber Marinemalerei zu: 
zuwenden, einem Gebiet, auf dem ihm 
jede Art von Erfolg jidjer war, war er 
dazu nicht mehr zu bringen. Das Leben 
auf ben Kriegsichiffen fagte ihm nichts 
mehr, er jab dort jekt, wie er meinte, 
„nichts als graue Ölfarbe”. 

Jn feiner lebten Lebenszeit widmete fih 
Hoeder fajt aus|djlteBlid) — von etlichen 
Bildniffen Befannter abgejehen — der 
Interieurmalerei, bie er von einer neuen 
Geite anpadte unb ber er jeine ganze 
Liebe entgegenbradjte. (Er hatte fih bas 
Problem geftellt, bie Naturftimmung von 
Draußen in den Innenraum zu projizieren, 
etwa ben Abend, den Frühling im Zimmer 
darzuftellen. Die jorgjam eingerichteten 
Räume feines eigenen Wohnhaujes waren 
es, bie er daritellte, und es war auf: 
fallend, wieviel neue Friſche unb Freudig- 
fett er wieder entfaltete. „Sinfender Tag”, 
„Frühlingsabend“ find joldje Langenauer 
Interieurs. Auf einer anderen Tafel [fibt 
in einer derartigen gemütlich: altväterijchen 
Stube ein Greis am Ofen im Lehnſtuhl — 
unb Hoeder Bat bie Dichterworte darunter 
gejchrieben: „Da draußen, jtets betrogen, 
lauft bie geld)dft'ge Welt.“ Das find bie 
Morte eines Diannes, der mit der Welt 


fertig ijt unb nur mehr auf fid) felber 


ftebt. 

Zehn Jahre etwa hat ber Kiinjtler als 
Alademteprofejjor felber gewirkt, unb ift 
in feinen Bildern vielleicht oft ein mehr 
pajfives Mejen zu |püren: im Amt war er 
ein Mtann ber Tat unb was er wirkte, 
wird dauern. Auch baburd), dak andere 
allerorten feine freiheitliche Lehrweiſe be: 
geiltert aufgriffen. Als er, jechsunddreißig- 
jährig, ein ungewöhnlich junger Profefíor, 
an bie Akademie fam, ijt er fich, wie er jelber 
fagte, vorgefommen „wie eine neue Schub: 
lade in einer alten Kommode“. ber er 
griff die Arbeit fröhlich an, und die beiten 
liefen ihm zu. 

Die erfte Schulausftellung, die Hoeder 












am Schluffe bes Sommerjemejters zeigte, 
verblüffte geradezu. Jn den anderen 
Cdjulen Atelterarbeit, Anlehnung an 
bie Meilter und Schema — bei ibm 
Jreudigleit, Sonne, Farben und fo 
viele Temperamente, als Schüler aus: 
jtellten! (Er war ber erjte, ber mit 
feinen Schülern jid) im Sommer aufs 
Land wagte — nad) Hainhaufen, Utting 
am Ammerfee, Breitbrunn am Chiemfee 
uf. Er ftellte nicht ein Modell, an dem 
man jid) aht oder vierzehn Tage müde 
arbeiten mußte — gemalt wurde alles, 
was zu friegen war und bie jungen 
Hoederjchüler waren mit ber Freude am 
Werk, bie dem Lernenden allein Erfolg 
verbiirgt. Hoeder war ber erjte Moderne 
in der alten 9(fabemie. ber er lehrte 
niht „Modernität” nad) Paragraphen, 
er regte an zum Sehen und Gelberfinden. 
Wud er ſchätzte die großen Frangzojen, 
aber er fagte: „Meine Schüler follen die 
jtarfen Werke der neuzeitlichen fran: 
zöſiſchen Kunſt nicht als ein Schema, fon: 
dern durch ffeipiges Studieren vor ber 
Natur als eine lebendige Überlieferung 
empfangen und verjtehen lernen.” 

(Ys wäre, erlaubte es ber Raum, nidt 
ohne Reiz, zu analyfieren, was die ein: 
zelnen SHoederjchüler diefer Schuleundihrer 
individualifierenden Lehrweije verdantten. 
Co fónnen nur ihre Namen hier Blas 
finden. Faft die ganze Mannfchaft ber 
Münchener „Scholle“ ijt dabei, deren 
Ehrenmitglied Sjoeder aud) war: Adolf 
Miinger, Leo Pug, Walter Georgi, 
Franz Wilhelm Boigt, Reinhold Max 
Eichler, Walter Püttner, Adolf Höfer, 
Guſtav Behler. Dann Dax Feldbauer, 
Angelo Jant, Bruno Paul, Ferdinand 
p. Reznicel +, Wilhelm Schulz, Rudolf 
Nif, Frig Hofmann: Juan, D. Lobfe, 
Paul W. Ehrhardt. Ein halbes Dugend 
von bielen Sjoederid)ülerm gehört heute 
jelbit fon wieder zu unjeren beut|d)en 
afabemijdjen Hochjchullehrern, und viele 
zählen jebt zu unjeren meijtgenannten 
Malern. Wenn man einen guten Baum 
an feinen Früchten erfennt — ich dente, 
bann ift wahrhaftig Paul Hoeder einer 
gewejen! 
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IAS aud mar am biejem Tag {pat 
S "SP ; aufgeftanden. Gie hatte bie 
or US FE erjte Nachtwache im Sjojpital 
BSO gehabt und war erft um zwei 
Uhr zur Ruhe gegangen. Als fie erwachte, 
laß die fleine Edith [d)on aufrecht in ihrem 
Bettdhen unb flocht, um fih bie Seit zu 
vertreiben, ihr hübjches blondes Haar zu 
dünnen Zöpfchen. 

Maud plauderte ein paar Morte mit 
Edith, als die Dienerin eintrat und ihr ein 
Telegramm überreichte. Im Tunnel Babe 
fid) ein großes Unglüd ereignet, fagte fie 
aufgeregt. 

„Warum bringen Cie mir das Tele: 
gramm erft jebt ?" fragte Maud unwillig. 

„Der Herr hat mir telegraphiert, id) fol 
Cie ausjdjIafen laffen.” 

Das Telegramm war von Mac unter: 
wegs aufgegeben worden. Er bat fie 
dringend, das Haus nicht zu verlafjen, und 
meldete jid) für jechs Uhr an. 

„Was ijt, Mami?” 

„Es ijt ein Unglüd im Tunnel gejchehen, 
Edith.” 

„Sind viele Menfchen tot?” fragte die 
Kleine leichthin, mit fingender Stimme. 

„Das weiß id) nicht, Sjeradjen." 

Nun nidte Edith altffug und fagte: „Die 
armen Leute!” Dann umfdlang fie bie 
Mutter und lieblofte fie und fagte, fie 
brauche ja nicht traurig zu fein, denn Papa 
fet in Buffalo. 

Mtaud aber war bejtürat über Macs tele: 
grapbijdje Weilung, das Haus nicht zu 
perfajjen. Weshalb ? 

Cie feufzte und fchlüpfte beunruhigt in 
den Bademantel und nahm mit Edith zu: 
fammen das Bad. Diejes Vergnügen ge: 
nojjen beide jeden Morgen. Es machte 
Maud ebenjo kindliche Freude wie Edith, 
zulammen im Waller zu plätjchern, zu 
laden und zu rufen im Badezimmer, wo 
die Stimmen fo voll und merkwürdig 
widerhallten, biebampfenbe$Brauje [prüiDen 
zu faj]jen — und dann wurde fie falter und 





falter, und die feine Edith lahte, als ob 
man fie tigle, weil es fo eilig falt wurde. 
Darauf fam die Mtorgentoilette und dann 
bas Frühftüd. Das war Mauds fhönfte 
Stunde, bie fie fid) nicht nehmen ließ. 

Heute beendete MauddasBadjehrjchnell, 
und mit dem Vergnügen war es natürlich 
nichts. Ediths immer neue Bemühungen, fte 
aufgubeitern, rührten fie faft zu Tränen, und 
fte mußte trot aller Unruhe lachen. Wäh: 
rend des Frühſtücks telephonierte fie tn die 
Centraloffice, aber man antwortete ihr aus: 
weidend; Harriman fet nicht zu |prechen. 
Cie telephonierte nad) New York, wo fie 
nod) weniger wußten. (Endlid) gelang es 
ihr, Harriman zu [predjen, unb er deutete 
ihr an, daß bas Unglüd leider größer jet, 
als man bis jebt angenommen habe. 

Maud wurde immer unruhiger. Plöß: 
lid) erbleichte fie, und ihr Herz blieb ftehen. 
Hobby? War nicht Hobby im Tunnel? Gte 
telephonierte abermals dahin und dorthin, 
ohne aber irgendeine fichere Auskunft er: 
halten zu fónnen. 

Warum fol id) das Haus nicht ver: 
laffen?‘ dachte fie. ‚Es ift nicht recht von 
Viac, mir das Ausgehen zu verbieten!‘ 

Cie verjudjte es wieder mit bem Tele- 
phonieren, aber ohne Erfolg. 

Dann nahm fie ein Sud). „Ich will 
nadjeben,” fagte [ie halblaut zufich. „Mac 
fann jagen was er will. Warum fol ich 
zu Haufe bleiben? Gerade jegt! Die Frauen 
werden in Angft fein und brauchen gerade 
heut jemand, der ihnen Mut maht.” 

Uber fie legte bas Tuh wieder weg. 
Cie holte Macs Telegramm ausbemGdilaj: 
¿immer und las es zum hundertjtenmal. 

Ja, warum denn? Warum denn eigent: 
lid) ? 

War die Kataftrophe fo groß ? 

Ja, aber gerade dann durfte fie unmög- 
lich zurüditehen. Ste mußte helfen, tróften, 
|o gut es ging. Es war ihre Pflicht, den 
grauen und Kindern beigu|teben. Alle 
fannten jte ja! 
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Cie wurde geradezu gornig über Mtac 


unb entjd)lop fid) zu gehen. Es war ihre Mt 


Pflicht, unb fie mußte nadjfeben, was ge: 
\chehen war. Aber fie eilte nicht jofort 
weg. Cie zögerte nod) immer, Macs 
jonberbare Weifung zu verlegen. Und 
bann war eine geheime Angjt in ihr, fie 
wußte nicht, warum. Endlich jd)lüprte fie 
entjdjlojjen in ben gelben Gummimantel 
unb band ein Tuch übers Haar. 

Cie ging. 

Aber an ber Türe überfam fie plößlich 
ein unerflärliches Angjtgefühl, daß fie 
heute — gerade heute — die Heine Edith 
nicht allein laffen dürfe. Ach, biejer Mac, 
all das hatte er angejtiftet mit feiner dum: 
men Depejche! 

Mun Holte fie Edith, hiillte fie in ein 
Cape und [tülpte ber vergnügten Kleinen 
die Kapuze über das blonde Haar. 

„Sch tomme in einer Stunde wieder!” 
hinterließ Maud, und fie gingen. 

Über den naffen Gartenweg biipfte ein 
Froſch, und Maud erfchraf, ba fie beinahe 
auf ihn getreten wäre. 

Auf der Straße wurde ber Wind hef: 
tiger, es blies, unb der Regen [tob fchräg 
unb falt herab. ‚Und geftern war es nod) 
fo heiß ,* dachte Maud. (Edith amiifierte 
es, mit großen Schritten über bte Pfützen 
ivegaujtapfen. | 

Nach wenigen Minuten fahen fie bie 
Zunneljtadt liegen; mit ihren Bureau: 
báujern, Scloten, dem zehnitödigen 
Sunnelbotel und dem Wald von Kabel: 
majten lag fie grau und öde im Regen und 
Schmutz. Es fiel Maud fofort auf, daß 
feine Gejteinsaüige liefen. Aber die Schlote 
qualmten wie immer. 

„Horch,“ fagte fte und blieb ftehen. Edith 
laufchte mit geneigtem Kopf unb fah dabei 
zur Mutter empor. 

Ein Gewirr von Stimmen drang hier: 
Der. Und nun fahen fie aud bie Leute, 
eine graue, taujenbfópfige Menge, bie fih 
bewegte. Es war aber im Dunft gar nicht 
zu erfennen, welche Richtung fie nahm. 

„Barum fchreien die Leute?” fragte 
Edith unb fah zur Mutter empor. 

„Sie find wegen bes Unglüds beun- 
rubigt, Edith. Wenn die Vater all der 
feinen Kinder in Gefahr find, fo find bie 
Mütter natürlíd) in großer Sorge.“ 

Edith nidte, und nad) einer Weile fagte 
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fie: ,Es ift wohl ein großes Unglüd, 
ama?” 

„Sc glaube ja," antwortete Maud 
fröftelnd. „Es muß ein jebr großes Un: 
glüd fein. Komm, wir wollen ra[djer 
gehen.” Maud fchritt aus, fie wollte — 
ja, was wollte fie? Sie wollte handeln... 

Plöglich fah fie einigermaßen erftaunt, 
daß bie Leute näher famen. Das Befchrei 
wurde lauter. Ste fah aud, daß eine 
Lelegraphenjtange, die im Wugenblic nod) 
aufrecht geftanden war, umjanf und ver: 
ſchwand. Die Drähte über ihr zitterten. 

Cie adjtete nicht mehr auf Ediths leb- 
bafte ragen, fondern eilte rajch und er: 
regt vorwärts. Was taten fie? Mas war 
gefdehen? Ihr wurde ganz heiß im Kopfe, 
unb einen Augenblid dachte [ie daran, um: 
zufehren und im Haufe zu bleiben, wie 
Mac ihr befohlen hatte. 

Aber es erfchien thr feige, unglüdliche 
Menſchen zu fliehen aus Angjt vor dem 
Anbli fremden Elends. Wenn fie aud) 
nicht viel niigen fonnte, fo fonnte fie bod) 
gewiß etwas tun. Und alle kannten fieja, 
bie Weiber und bie Männer, und grüpten 
fte und erwiejen ihr fleine Dienjte, wo 
immer fie erfchien. 

Die Menge wálzte fid) heran. 

„Weshalb [d)reien fie denn nur fo?” 
fragte Edith noch einmal. „Und warum 
fingen fie, Mama?” 

Ja, in der Tat, fie fangen! Ein heulender 
($ejang fam mit ihnen näher, vermifcht mit 
lauten Schreien und erregten Rufen. Es 
war ein ganzes Seer, verjtreut über das 
graue Schuttfeld, Kopf an Kopf. Und 
Maud fah, dak eine Rotte mit Steinwürfen 
eine Heine Feldlotomotive bemolierte. 

„Dama — ?^ 

‚Was war das? Ich hätte nicht aus: 
gehen folen‘, dachte Maud und blieb er: 
Ichroden ftehen; nun aber war es zu [pát 
umgufehren ... 

Vian hatte fie gefehen. Sie fah, dak 
bie Vorderen auf fie beuteten und plöß- 
lih ihren Weg verließen und auf fie zu: 
famen. Bu ihrem Schreden bemertte fie, 
daß fie liefen und rannten, aber [ie fapte 
wieder Mut als fie jab, daß es meijtens 
grauen waren. 

Cie ging ihnen entjchloffen entgegen, 
plótlid) von grenzenlofem Mitleid für diefe 
Armen erfüllt. 





Da a 


Der erfte Trupp ber Weiber feudjte 
heran. 

„Was ift denn ge|d)eben ?^ rief Vaud, 
unb bie Anteilnahme, die aus ihrer Stimme 
Hang, war ungeheuchelt. Aber Maud er: 
bleichte, als fie bie Befichter ber Frauen 
jab. Ste faben alle irrfinnig aus, verjtört, 
triefend vom Regen, nur halb angefleibet, 
unb ein wildes Feuer brannte in all den 
hundert Augen. 

„Alle find tot, tot!” Deulten fie ihr ent: 
gegen, in allen Tonarten, in allen Spra- 
den. Und plößlich gellte eine Frauenftimme: 
„Das ift Macs Weib, fchlagt fie tot!” 

Und Maud fah, daß ein zerlumptes 
Weib mit gerfebtem Kittel unb vor Wut 
Ichielenden Augen einen Stein aufhob. Der 
Stein [d)mirrte burd) bie Luft und ftreifte 
ihren Arm. 

Maud 30g injtinftip die Heine, blaffe 
Edith an fid) und richtete fid) auf. 

„Was hat euch denn Mac getan?” rief 
fie, und ihre Augen irrten voller Angft um- 
her. Niemand hörte fie. 

AU dieRafenden hatten fie erfannt, und 
ein Geheul, bas wie ein einziger Schrei 
Hang, brandete empor. Steine |chwirrten 
von allen Seiten durd) die Luft. Maud 
wandte fid) um, aber überall [hienen fie zu 
fein, alle in zehn Schritt Abftand, fie war 
umzingelt. Und in all den Augen brannte 
biejelbe Glut: Haß unb Wahnjinn. Maud 
begann zu beten, unb ber falte Schweiß 
trat thr auf bie Stirn: ‚Mein Gott — 
mein Gott — beſchütze mein Kind!‘ 

Und unaufhörlich gellte bie gleiche Mei: 
berjtimme: „Schlagt fie tot! Mac fol be: 
zahlen!” Die Steine ſchwirrten. 

Da traf ein großer Stein Gbitbs Bruft, 
Jo heftig, daß fie wantte. 

Die fleine Edith [d)rie niht. Nur ihre 
teine Hand zudte in Mauds Hand, und fie 
jab erjchroden zur Mutter empor, mit ver: 
wunderten Augen. 

„O Gott, was tut ihr?“  [d)rie Maud 
und fauerte fih nieder und umfdlang 
Edith. Und die Tränen ftiirgten ihr vor 
Angſt und Verzweiflung aus den Augen. 

„Dtac fol bezahlen!” 

„Dtac fol mijjen, wie es tut! Fühlen 
[oll er es!” 

Ho! Ho! O, all diefe rajenben Körper 
und unbarmberzigen Augen. Und die 
Hände [chwangen Cteine ... 
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Wäre Maud feige gewejen, hätte fie fich 
in die Knie geworfen unb die Hände aus- 
geſtreckt, vielleicht hätte fte im legten Augen: 
blid nod) in biejen rajenben Menſchen ein 
menfchliches Gefühl entfachen fónnen. Aber 
Maud, die Heine jentimentale Dtaud, wurde 
plößlich mutig! (Gte fah, daß Edith aus 
bem Mtund blutete und totenbleid) gewor: 
ben war, bie Steine bagelten, aber [ie flehte 
nicht um Gnade. 

Cie richtete fid) plóglid zornig auf, ihr 
Kind an fih gezogen, und [d)rie, mit fun: 
felnden Augen um fih blidenb, in all diefe 
haßerfüllten Augen hinein: „Ihr feid Tiere! 
Gefindel feid ihr, jdjmubiges Gefinbel! 
Wenn ich meinen Revolver hier hätte — 
nieber|d)teBen würde td) euch, wie Hunde! 
O, ihr Tiere! Ihr feigen, gemeinen Tiere!” 

„Hört thr, Schießen will fie auf uns —!“ 

Da traf Maud ein mit großer Wucht 
gejdleuderter Stein an bie Schläfe, und 
fie [türgte, mit den Händen weit ausgret: 
fend, ohne Laut über Edith hinweg zu 
Boden. Maud war flein und leicht, aber 
es Hang, als jet ein Pfahl niedergejtürgt, 
unb das Waller [pribte empor. 

Ein wildes Triumpbgebeul erjcholl. 
Schreie, Gelächter, wirre Rufe: „Mac foll 
bezahlen! Ja bezahlen foler, am eigenen 
Leib [oll er fühlen — Taufende — und 
Taufende ..." 

Nun aber wurde fein Stein mehr ge- 
Ichleudert! Die tobende Menge 30g plöß: 
lid) weiter. „Laßt fie liegen, fie werden 
ihon von felbft aujjteben!^ Nur bie ra: 
jende Stalienerin beugte jtd) nod) mit ihren 
entblößten hängenden Briiften über die am 
Boden Liegenden und [pie rad) ihnen. Und 
nun die Häufer der Ingenieure!!! Fort, 
vorwärts! Alle follten fie daran glauben! 
Aber bie Wut war nad) dem Überfall auf 
Maud abgekühlt. Ale hatten bas dumpfe 
Gefühl, dak hier etwas gefchehen fet, bas 
nicht in Ordnung war. Trupps löften fid) 
ab unb ver|treuten fid) über das Schutt: 
feld. Hunderte blieben unauffällig zurüd 
unb ftolperten quer über bte Schienen. Als 
bie wütende Kopfgruppe, von der Ita: 
lienerin angeführt, die Bilen der In: 
genieure erreichte, war fie fo zufammen- 
gejchmolzen, daß ein einziger Polizijt fie 
in Schad Halten fonnte. 

Auch ber legte Reft zerjtreute fid) nad) 
unb nad). 
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Und nun brad) wieder der Schmerz aus, 
das Elend, die Verzweiflung. Überall 
liefen Frauen, bie in bie Schürze weinten. 
Im Regen liefen fie, im Wind, fie ftolper: 
ten und achteten nicht auf den Boden. 


8 ' 88 88 

Alle hatten fid), rafend, graujam und 
ſchadenfroh, fortgerijjen von ber Maſſen⸗ 
wut, von Maud und Edith entfernt, und 
die beiden lagen eine lange Zeit im Re: 
gen, mitten im Schuttfeld, von niemand 
beachtet. 

Dann fam ein fleines Mädchen von 
zwölf Jahren mit herabhängenden roten 
Striimpfen zu ihnen. Sie wurde von einem 
ſchlichten men[djlidjen Impuls hierher ge: 
trieben. Da ftand fie nun mit ihren ber: 
abhängenden Strümpfen und wagte jid) 
nicht heran. In einiger Entfernung ftan: 
den ein paar Frauen und Männer, die fid) 
ebenfalls nicht heranwagten. Endlich 
ging das Mädchen etwas näher, bleid) 
vor Angft, und da hörte fie ein letfes 
Stöhnen. 

Cie wid erjchroden zurüd und begann 
plöglich rajd) zu laufen. 

Das Sjojpital lag wie ausgeftorben tm 
tieje[nben Regen, unb das Mädchen wagte 
nicht zu flingeln. Erſt als jemand aus 
der Türe fam, eine Aufwárterin, trat das 
Mädchen ans Bitter und jagte, in die Rid: 
tung der Station deutend: „Sie liegen da 
drüben !^ 

„Wer liegt da drüben ?" 

„Macs Frau und fein Feines 90ldb: 
chen.” 


88 88 8 

Allan erfuhr bet feiner Ankunft in New 
Dort durd) Harriman, dak Maud und 
Edith vom Pöbel attackiert worden feten, 
er fih aber nicht zu beunrubigen brauche. 
Woher follte Harriman aud) den Mut neh- 
men, Allan das Schredliche mitzuteilen : 
dak Maud tot fei und Edith im Sterben 
liege ? 

Als ber Abend diefes entjeßlichen Tages 
dämmerte, fam Allan im Automobil von 
New Port an. Er fteuerte felbft, wie er 
es ftets zu tun pflegte, wenn er eine außer: 
ordentliche Befchwindigfeit fuhr. 

Gein Wagen flog in fharfem Tempo 
mitten burd) bie unabjehbare Mtenge von 
Weibern, Tunnelmännern undNeugierigen, 
die ihre Regenjdirme aufgejpannt hatten, 


Dinburd) zum Ctationsgebáube. Jeder: 
mann fannte fein Auto unb fein Signal. 

Im Augenbli war ber Gar von einer 
erregten Horde umringt. „Da ijt Mac!“ 
[drien fie. „Da iit er! Mac! Mac!” 

Aber als Allan fih erhob, ſchwiegen fie 
ftil. Der Nimbus, ber feine Perjon um: 
gab, btejer Nimbus aus Karriere, Genie, 
Kraft erblaBte auch jebt nicht unb flößte 
der Menge Scheu und Achtung ein; ge: 
rade jebt, als fie Allan in der Dámme: 
rung faben, mit feinem verfchlojfenen Ge: 
ficht unb feinen ruhigen, ftarfen Augen. 
Und nodj am Mittag, nod) vor einer 
Stunde, und als fie da drinnen im Raud) 
liefen, batten fie gejchworen, thn nicderzu: 
Ichlagen, wo fie thn auch träfen. 

„Macht Pla!“ ſchrie Alan. „Es ift 
ein Unglück gejchehen, bas bedauern wir 
alle. Wir werden retten, was zu retten 
ijt!" 

Nun aber jdymirrten von allen Geiten 
Stimmen auf. Es waren die gleichen Aus: 
rufe, bie bte Menge [hon feit heute mor: 
gen ausjtiep. „Du biſtſchuld — alle find 
tot — [ie find alle verbrannt — in einer 
galle haft bu fie gefangen —“ 

Allan blieb ruhig unb feßte den Fuß 
aufs Trittbrett um auszufteigen. Plöß: 
lih aber erbleichte er. Ein Ruf hatte fein 
Ohr getroffen, ber gelende Wutjchrei einer 
Frau, und diefer Schrei lief durch feinen 
ganzen Körper, und er hörte die anderen 
Stimmen gar nichtmehr. Nur biejen einen 
gleichen Schrei, ber wieder und wieder bie 
Luft durchichnitt. 

„Sie haben deine Frau und dein Kind 
erfchlagen!“ 

Den einen Fuß auf dem Trittbrett blieb 
er wie verfteinert ftehen. Der Schrei ließ 
fid) nicht mehr hören. Aber in allen Augen 
ringsum, in bie er blidte, jab er, daß 
diefe Stimme die Wahrheit gejagt hatte. 
Alle Augen fchrien ihm das Entjeßliche zu. 
Und plóblid bemerkte er aud), daß [ümt: 
liche Scheiben des Stationsgebäudes zer: 
trümmert waren. 

Da verlor Alan bie Herrichaft über jid). 
Er war der Sohn eines Bergmannes, ein 
Bergmann, ein Arbeiter, wie fie alle, und 
fein erjtes Gefühl war nicht Schmerz, fon: 
dern Wut. 

Er warf den Chauffeur zur Seite unb 
ließ den Wagen an[pringen, bevor er nod) 
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hinter dem Stenerrad jap. Der Wagen 
ftiirgte fic) mitten in die Menge hinein, bie 
fid) id)reienb zur Seite warf.  * 

Dann fahen fie ihm nad), wie er in die 
regengraue Dämmerung Dinein|d)op. 

„Da Bat er es nun!” frien höhnende 
Stimmen burdjeinanber. „Nun weiß er, 
wie es tut!” 

Andere aber jdjüttelten den Kopf und 
lagten: „Es war niht recht — eine Frau, 
ein Rind...” 

Die rafende Italienerin aber fchrie höh- 
nenb und gellend: „Ich habe die er[ten 
Steine gefdleudert! Ich! Ich habe fein 
Weib an die Stirn getroffen! Ja, hin 
mußten fie werden.“ 

„Sbn hättet ihr erfchlagen follen, ibn — 
Mac! Mac ijt ſchuld! Aber feine Frau ? 
Sie war ja ein fo gutes Mädchen!” 

„Erſchlagt Mac!” frie bie Italienerin, 
nad) Luft ringend, im höchſten Distant 
ihres [djledjten Engliiy. „Kill him! 
Wollen wir ihn totjchlagen wie einen 
Hund!" — — 

Das Haus lag verlaffen in der elenden 
Dämmerung. Allan fah es an und wußte 
genug. 

Im Beftibiil rod) es nad) Karbol und 
— wie es ibm fdien — Kampfer. Als 
er Ediths weißen Kleinen Pelzmantel han: 
gen fah, wurde es plößlich dunfel vor feinen 
Augen, und er wäre fajt zufammengebro: 
den. Da hörte er eine Dienerin ſchluchzend 
rufen: „Der Herr — der Herr —!" und 
bei dem Klang des Schmerzes und hilflofen 
Jammers biejer fremden Stimme fabte er 
lich wieder. (Er trat in bas halbfinitere 
Wohnzimmer, wo er trog bem Karbol ben 
Geruch wiedererfannte, ber diefem Raum 
gewöhnlich anbaftete. Aus der Tür zur 
Treppe trat ihm ein Mann entgegen, ein 
Arzt. 

„Herr Allan —!“ 

„Ich bin vorbereitet, Dottor,” [agte 
Allan halblaut, aber mit fold) ruhiger, all: 
täglicher Stimme, daß der Arzt Mut be: 
lam. 

„Beide — ?^ 

„Das Kind atmet nod)." 

„Es wird fterben?“ Allan lehnte gegen 
ein Feniterfims, bie Hände in den Vian: 
teltajd)en, unb jab den Arzt an. 

Der Arzt fah rajd) in Allans Augen 
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hinein, bie ihn ermutigen zu wollen fie: 
nen, dann wandte er ben Blid ab. 

„Ich befürchte, ja.” 

„Wie ijt es gefommen, Doktor?” 

„yrau Allan — ^ begann ber Arzt, aber 
er wurde verwirrt, denn Allan zog medha: 
nif% eine Zigarette aus der Mtanteltajde 
unb [tedte fie an. „grau Allan wurde 
durch einen Stein an der Schläfe getrof: 
fen. Der Wurf wirkte augenblidlid töd- 
lich.” 

„Und bas Kind?” 

„Die Zunge ift verlegt. Ob durch einen 
Steinwurf oder ben Fall, läßt fid) nicht 
feititellen. “ 

„Sa —.” Allan blidte eine Weile vor 
ftd) hin, dann warf er die brennende Biga- 
rette auf einen Tifch und ging zur Treppe. 
Es war ihm, als wirbele das helle Lachen 
feines fleinen Mädchens durd) das Stie- 
genhaus. Oben ftand eine Schweiter an 
Mauds Schlafzimmer und gab Allan ein 
Zeichen. 

Er trat ein. Es brannte nur eine Kerze 
im Zimmer. Maud lag auf bem Bett, 
wádjern, ftarr, talt. Allan flok die Tür 
und jebte fid) neben bie Tote. (Yr meinte 
nicht, er fchluchzte nicht, er jaB mit offenem 
Viund und fah Maud an. Das war fie, 
feine fleine Madonna. Er hatte fie geliebt, 
er hatte fie aus Liebe geheiratet. Er hatte 
ihr, bie aus einfachen Verhaltniffen heraus: 
fam, ein glänzendes Leben gejchaffen, eine 
glänzende Zukunft. Er hatte fie bebütet 
und fie täglich ermahnt, auf die Auto: 
mobile achtzugeben. (Er hatte immer 
Angft um fie gehabt, ohne es ihr je zu 
jagen. Er hatte fie in ben legten Jahren 
vernadlajfigt, weil ihn bie Arbeit per: 
Ichlang, aber er hatte fie deshalb nicht 
weniger geliebt. Gr erinnerte fid) an den 
Tag, ba fie zu ihm gefommen war ins 
Syndilatgebäude und weinend geflagt 
hatte, fie halte es nicht mehr aus. Er hatte 
fid) gewiß Mühe gegeben, ihr Freude zu 
bereiten, fo gut er es fonnte. Verflucht jet 
Gott, wenn es einen gab, was er nicht 
glaubte, verflucht fei das hirnlofe Schickſal, 
verflucht fei der Tunnel! 

Er nahm Mauds kleine, runde Hand unb 
betrachtete fie voller Schmerz. Die Hand 
war falt, aber fie mußte es ja fein, denn 
fte war tot, unb die Kälte [d)redte ihn nicht. 
Jede Linie diefer Hand kannte er, jeden 
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Nagel, jedes Gelent. Er jah ihren Mund 
an, der jebt farblos und ausdrudslos war, 
ihre Nafe, ihre Wangen, ihre fleine ge: 
wölbte Stirn und ihren braunen, [d)Itdjten 
Scheitel. Über bie linte Schläfe hatte man 
bas Haar tiefer geftridjen. Wher er jab durch 
bas (Pejpinit bes Haares Dinburd) ein paar 
bläuliche, unjdjeinbare Male. Hier hatte 
der Stein fie getroffen, diejer Stein, ben 
er tief unter dem Meer hatte aus dem 
Gebirge |prengen laffen. Berflucht feien 
bie Menjchen und er felbjt! 

Vaud hatte feine JBeijung nicht befolgt. 
Er Hatte fie ja nur vor Schmähungen 
ſchützen wollen. Daran hatte er nicht ge: 
dat. Wäre thm biejer Gebante gefommen, 
|o hätte er fie bewachen laffen. 

Alan badjte daran, daß er jelbjt ¿wei 
Menjchen getötet, niebergejd)o|jen hatte, 
als fie ihn auf Mine Juan Alvarez über: 
fielen. Er hatte damals feine Gewijjens: 
biffe empfunden, und er hätte, ohne fid) zu 
befinnen, Hunderte niedergejchofjen, um 
Maud zu verteidigen. Er wäre ihr ins tiefe 
Meer gefolgt, feine Phrafe, er hätte fie 
gegen hunderttaujend wilde Tiere ver: 
teidigt, folange er nod) einen Finger be: 
wegen fonnte. Aber er war nicht hier ge: 
wejen. 

» Maud?” raunte er und füßte thre fal: 
ten Lippen und ihre Wangen. Er fab 
neben ihr auf dem Bett, wie er es jo oft 
getan hatte, als fie nod) lebte. Er jab fie 
an, aber in feine Augen fam feine Träne. 
Ein Krampf hatte feine Seele gepadt. 

Da podte es leife an der Tür. „Herr 
Alan?” 

„Ja?“ 

„Herr Allan, Sie möchten zu Edith fom: 
men.“ 

„Ich fomme.” 

Er ftand auf unb jah nad), ob bie Kerze 
icit im Leuchter (tede, damit fie nicht etwa 
umfalle. Dann ging er zur Türe, und von 
bier aus fah er Maud nochmals an. In 
feinem Geifte fah er, wie er fid) über 
die geliebte Frau warf, fie umjchlang, 
ſchluchzte, |d)rie, betete, fie um Verzeihung 
bat für jeden Augenblid, da er fie nicht 
glücklich gemacht hatte — in Wirklichkeit 
aber ftand er an der Türe unb jab fie an. 

Dann ging er. 

Auf dem Wege zum Cterbegimmer 
feines leinen Wädchens Holte er feine 
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lebten Kräfte aus ber Tiefe feines Herzens 
herauf. Er wappnete jid), indem er jid) 
alle ſchrecklichen Anblide feines Lebens ins 
Gedächtnis guriidrief, all jene Berunglüd- 
ten, bie das Dynamit unb Vielinit zerfeßt 
hatte, bie Ser|djmetterten und Berfchütte: 
ten. Und als er über die Schwelle trat, 
dachte er: ‚Denke daran, wie du einft Pat- 
terjons abgejchabten Stiefelſchaft im ver: 
ſchütteten Flöz gejpürt haft... .' 

(Er fam gerade nod) recht, um die lef: 
ten erfójdjenben Atemzüge feines Tid): 
terhens zu erleben. Gein fleimer jüper 
Engel ftarb, und fie hatten ein Handtuch 
unter ihr Kinn gelegt, bas war voller Blut. 
Ärzte, Pflegerinnen und Dienftboten ftan: 
ben im Zimmer umber, die Mädchen wein- 
ten, unb felbft bie Ärzte hatten Tränen in 
den Augen. 

Aber Allan ftand jtumm und trodenen 
Auges da. ,Denfe, im Namen der Hölle, an 
Batterjons abgejdjabten Stiefel und wie 


bid) bas (Sntjeben lähmte, denfe und fchlage 


nicht bin vor den Leuten.‘ 

Nach einer Ewigkeit richtete fid) ber Arzt 
am Bett auf, und man hörte ihn atmen. 
Allan dadıte, die Leute würden das Zimmer 
verlajjen, aber fie blieben alle. 

Da trat er ans Bett und tüpte Cdiths 
feine Hand. Wäre er allein gewejen, fo 
hätte er gerne nochmals ihren Heinen Kör- 
per in den Händen gefühlt und ihr Haar 
und thr Belicht, |o aber wagte er nicht mehr 
zu tun. 

Er ging. 

Als er die Treppe hinabjtieg, war es 
thm, als brede ein lautes, jammernbes 
Geſchrei über feinem Kopf zufammen, aber 
es war ganz [till bis auf ein Ieijes Schlud)- 
zen. Seine Füße aber [djienen mit Blei 
ausgegofjen zu fein. 

Im bunfeln Wohnzimmer fag in einem 
Seſſel eine Gejtalt, eine [d)fanfe Frau, die 
leije meinte und bas Gelicht ins Tafchen: 
tud) preBte. Alservorbeifam, ftand die Frau 
auf und jtredte ihm die blaffen Hände ent: 
gegen und flüjterte: „Allan —!* 

Aber er ging vorüber, und erft viel [päter 
fiel ihm ein, daß bie Frau Ethel Lloyd ge: 
wejen war. 

Ullan ging in ben Garten hinunter. Es 
Ichien ihm jchredlid) falt geworden zu fein, 
tiefer Winter, und er widelte fih feft in 
den Mantel. Eine Weile ging er auf dem 
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Tennisplas hin und her, dann [chritt er zwi: 
[den najjen Büſchen hinab zum Meer. Das 
Meer ledte und raufdte und warf gleich: 
mäßig atmend feine Gijdtfraujen über den 
najjen, glatten Sand. 

Allan blidte über die Büfche und jab 
auf den Giebel bes Haufes. Dort lagen fie. 
Und er blidte nad) Südoften über das Meer. 
Dort unten lagen die andern. Dort unten 
lag Hobby, mit verframpften Fingern 
und bem zurüdgebogenen Hals der (Er: 
ſtickten. 

Es wurde immer kälter. Ja, ein ſchauer⸗ 
licher Froſt ſchien vom Meer herzukommen. 
Allan war ganz aus Eis. Er fror. Seine 
Hände erſtarrten genau wie in größter 
Winterkälte, und ſein Geſicht wurde ſteif. 
Er [ab aber ganz deutlich, dak nicht ein: 
mal ber Sand gefroren war. Um ben 
Karbolgeijymad im Munde los zu wer: 
den, zündete er fih eine Zigarette an. Er 
raudjte und ging auf unb ab. Aber fonder: 
bar, an der Zigarette [djienen fih Eis: 
triftale und Eisplättchen anzujeßen, fo 
falt war fie. 

Allan ging eine Stunde im Sand auf 
und ab. Es wurde Nacht. Dann ging er 
durch ben vereiften, gefrorenen Garten hin: 
durch. und trat auf bie Straße. 

Die Menjchenmauer ftand wie vorher, 
denn [ie wartete auf die Rückkehr ber Met: 
tungszüge. 

Niemand frie mehr. Er war ihnen ja 
jest ähnlich) geworden, er trug am gleichen 
Schmerz. Die Leute madjten von felbjt 
Pla. Nie hatten fie einen Mtenjdjen fo 
bleid) gejehen. 
e8 
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Mac Allan betrat bas falte Beratungs: 
zimmer, deffen Jämtliche Scheiben zertrüm: 
mert waren. 

Die erregten Ge|prádje veritummten, als 
er eintrat. Auf den Bauftellen Allans gab 
es weder Zeremoniell nod) Formalitäten. 
Niemand fiel es ein, den Hut abzunehmen 
oder aufzuftehen. Heute aber erhoben fidh 
alle von den Sigen. Niemandfagte ein Wort. 

Harriman ging Allan mit verjtörtem, 
erſchöpftem Beficht entgegen. 

„Alan — ?^ jagte er. 

WberAlanunterbrac ihn mit einerHand- 
bewegung. 

„Später. 
Harriman.“ 


Das wird jid) alles finden, 
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Er ließ fid) aus ber Kantine eine Taffe 
Kaffee bringen, und während er den Kaffee 
ſchlürfte, hörte er ben Rapport der einzel: 
nen Ingenieure an. 

Er fab mit gejenftem Kopf, jah niemand 
an und [dien taum zuzuhören. Seine 
Augen waren in den Kopf eingefunten und 
hatten feinen menjdjlid)en Blid mehr. Sie 
jabet aus wie Blasjcherben. Zuweilen 
zitterten feine Wangen, bie unrafiert waren, 
unb feine Lippen bewegten fid), als zerbeiße 
er Körner zwilchen den Zähnen. Er [ab er: 
froren aus, und feine Lippen waren bläu: 
lid) angelaufen und weiß an ben Rán: 
dern. 

„Es jteht aljo feit, bag Barmann er: 
Ichoffen wurde?“ 

„Ja.“ 

„Und von Hobby hat man nichts ge: 
hört?“ 

„Nein. Aber man ſah, daß er zur Bohr⸗ 
maſchine fuhr.“ 

Allan nickte und öffnete den Mund, als 
müſſe er gähnen. „Sprechen Sie weiter.“ 

Der Tunnel ſei bis zum 340. Kilometer 
vollkommen in Ordnung und die von In⸗ 
genieuren bedienten Maſchinen im Gang. 
Robinſon, der die Rettungszüge führte, 
habe telephoniert, daß ber Rauch ein Bor: 
dringen über den 370. Kilometer hinaus 
unmóglid) mache. (Yr febre mit 152 Ge: 
retteten zurüd. 

„Wieviel Mann find demnad tot?" 

„Es miiffen ungefähr 2900 fein.” 

Lange, tiefe Baufe. 

„Reden Cie weiter!“ 

Robinjon habe ferner telephoniert, daß 


288 Smith, ber in der Station am 340. Rilo: 


meter arbeite, behaupte, es mülje tiefer 
drinnen eine Luftpumpe arbeiten, er fónne 
bas Abfaugen fonjtatieren, die telephonifche 
Verbindung fei aber gejtórt. 

Wan jab auf. ‚Hobby?‘ dachte er. Aber 
er wagte es nicht, diefe Hoffnung laut aus: 
¿ujprechen. 

Dann fam Allan auf die Ereignifje über 
Tag zu |predjen. Harriman fpielte feine 
glänzende Rolle. Müde, ben [d)merzenden 
Kopf in die Hand geítübt, fab er ba. 

Als aber bie Ausjchreitungen unb Ber: 
ftórungen erörtert wurden, wandte [id) 
Alan mit einem plöglichen Rud an Harri: 
man. 

„Und wo waren Gie denn, Harriman?” 

12 
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fragte er jd)neibenb und voller Verach⸗ 
tung. 

Harriman fuhr zufammen und hob die 
Ichweren Lider. 

„Glauben Sie mir, Allan, id) tat, was 
id) tun konnte. Ich verfuchte alles. Sch fonnte 
nicht mehr tun. Sd) fonnte dod) nicht etwa 
ſchießen?“ 

„Das ſagen Sie!“ rief Allan, und ſeine 
Stimme wurde drohender. „Sie hätten zu 
den Leuten ſprechen müſſen, auch wenn ſie 
Ihnen ein paar Löcher in den Kopf ge— 
worfen hätten. Sie hätten mit den Fäuſten 
dazwiſchenfahren können. Sie hätten auch 
ſchießen können, jawohl, wenn es ſein mußte. 
Ihre Ingenieure ſtanden da, Sie hatten nur 
zu befehlen.“ 

Harriman wurde purpurrot. Der bro: 
hende Ton Allans ging ihm ins Blut. 
„Was reden Sie, Allan,“ erwiderte er kurz. 
„Sie haben die Leute nicht geſehen, Sie 
waren nicht hier.“ 

Allan: „Ich war nicht hier, leider! Ich 
hatte geglaubt, mich auf Sie verlaſſen zu 
können. Ich habe mich getäuſcht. Sie 
werden alt, Harriman! Alt! Ich brauche 
Sie nicht mehr. Gehen Sie in die Hölle!“ 

Harriman fuhr auf. 

„Ja, gehen Sie in die Hölle!“ ſchrie Allan 
nochmals brutal. 

Harriman wurde weiß bis in die Lippen 
und ſtarrte verſtört in Allans Augen. 
Dieſe Augen waren Abgründe von Ber: 
adtung, Unbarmberzigfeit und Brutalität. 
„Sir!“ teudjte er und richtete fid) beleidigt 
auf. 

Da fprang aud) Allan auf und pochte 
mit den Rnideln auf ben Tijd), bap es 
prajjelte. „Verlangen Sie jest feine Höf- 
lichkeiten von mir, Harriman!” [d)rie er. 
,Geben Gie!” Und Allan deutete zur 
Türe. 

Harriman ſchwankte und ging. Sein Ge: 
ficht war vor Schmad) fo grau geworden 
wie fein Haar. Es ging ihm durd) ben 
Sinn, Allan zu jagen, daß fein Sohn ge: 
ftorben [ei unb er den ganzen Vormittag 
gegen eine doppelte Dofis Schlafmittel an: 
gefámpft habe. Aber er fagte nichts. Er 
ging. 

Wie ein alter, gebrochener Mtann ging 
et bie Treppe hinunter, die Augen auf ben 
Boden gerichtet. Ohne Hut. 

„Harriman ift geflogen!“ höhnten bie 


Leute. „Der Bull ijt geflogen!“ Aber er 
hörte es nicht. Er weinte leife. 

Nachdem Harriman das Zimmer ver: 
laffen hatte, ging Allan nod) mit drei In: 
genieuren ins Bericht, bie ihre Poften im 
Stic gelajjen hatten unb mit ben fltehenden 
Mannſchaften ausgefahren waren. Er 
entließ fie auf der Stelle. 

(Es blies ein verflucht fcharfer Mind 
heute, unb die Ingenieure erwiderten fein 
Mort. 

Dann verlangte Allan, Robinjon tele: 
phonijd zu fpred)en, unb ein Beamter rief 
die Stationen an und befahl ihnen, Robin: 
jons J3ugabaultoppen. Allanftudierte unter: 
deffen den Plan bes gerjtórten (tollens, 
unb es war fo jtill, daß man durch die zer: 
Ihlagenen Scheiben ben Regen herein: 
tropfen hörte. 

Jtad) zwanzig Minuten ftanb Robinfon 
am Apparat. Allan führte ein langes Ge- 
fprád) mit ihm. Nichts von Hobby! Cin 
Mann auf der Fahrt gejtorben. Ob er, 
Robinjon, es für möglich halte, daß nod) 
Leute in den verqualmten Stollen lebten ? 
Das fet nicht ausgefchloffen. 

Alan wandte [id) an die Ingenieure: 
» 30 fahre jofort ein," fagte er. „Zehn 
Ingenieure und fünf Ärzte werden mid) 
begleiten. Eine halbe Stunde nad uns 
wird ein zweiter Zug folgen.” 

In einer Vierteljtunde flog ein Zug aus 
drei Waggons die Trajje hinab und ver: 
Ichwand im Tunnel. 

Allan führte felbft, unb ber Zug faufte 
mit einer Schnelligfeit durch den dröhnen⸗ 
ben leeren Tunnel, daß Allans Begleiter, 
die an Gefahren und Sdnelligfeit gewöhnt 
waren, unruhig wurden. Nach einer fnap: 
pen Stunde begegneten fie Robinfon. Gein 
Bug war voller Menfchen, und um eine 
große Anzahl waren Ärzte bemüht. Die 
Leute auf den Waggons, die Alan Rade 
gejchworen hatten, als fie bas Verzweif: 
lungsrennen liefen, murrten nur balblaut, 
als fie ihn in der Dunkelheit bet dem Schein 
ber Lampen erfannten, und ftarrten ihn 
finfter an. 

Allan fuhr weiter. Er bog bei der nád): 
ften Weiche auf Robinfons Beleife über, 
weil er ficher war, es frei 3u finden, und 
verminderte fein rajendes Tempo erft, als 
jte mitten im Rauh waren. 

Gelbft hier tn ben verqualmten Stationen 





arbeiteten Ingenieure. Cie hatten bie 
eifernen Schiebetüren zugezogen, an denen 
fid) der Rauch wie ein Gebirge zufammen: 
geballter Wolfen vorüberwälgte. Aber bie 
Stationen waren trogdem [o jebr mit Rauh 
angefüllt, daß ein längerer Aufenthalt nur 
móglid) war, weil bie Majchinen fort: 
während neue Luft einpreften unb gentis 
gend Sauerftoffapparate und Raudmasfen 
vorgejehen waren. 

In der Station am 340. Rilometer trafen 
fte Smith, der hier mit zwei Mtonteuren 
die Mafchinen bediente. Er wiederholte, 
daß eine Luftpumpe tiefer tm Tunnel in 
Gang fein mülje, und Allan dachte wieder 
an Hobby. Wenn ihm bas Schickſal bod) 
wenig|tens den Freund erhalten hätte! 

Gr drang fofort weiter in den Tunnel 
ein. Uber der Zug fam nur langjam vor: 
wärts, denn häufig ver|perrten Steinblöde 
den Weg. Der Rauch war fo did, daß 
der Lichtfegel der Scheinwerfer wie von 
einerMauerabprallte, und nad) einer halben 
Stunde wurde der Train von einer großen 
Menge Leichen aufgehalten. Allan jtieg 
ab und ging, ben Sauerftoffapparat auf 
dem Rüden, tiefer in ben Rauh hinein. 
Im Augenblid war [eine Blendlampe ver: 
Ichwunden. 

Allan lehnte fid) gegen die Tunnelwand 
und ftöhnte. Hier hörte ihn ja niemand. 
Gr ftöhnte, und fein Brufttorb fant ein, 
aber er weinte nicht. (Ys war ihm, als jei 
feine ganze Bruft eine einzige tobenbe 
Wunde. Hier ftand er, im rauchenden 
Stollen, und ftarrte in ben vorbeiziehenden 
Dualm und fühlte, wie fein Herz verblutete. 

Dann aber raffte er fih auf. Er hatte 
feine Seit, an feinen Schmerz zu denten, 
es galt zu handeln. Häufig trat er auf 
Körper, aber wenn er fie ableudjtete, jo 
waren es jtets unzweifelhaft tote Menſchen, 
bie ihn anftarrten aus verzerrten Belichtern. 
Hobby war nicht unter ihnen. 

Da hörte er ein Keuchen und hob bie 
Lampe. Gleichzeitig berührte ein junger 
Mann feinen Arm und flüjterte: ,Sauvé!” 
Und darauf brad) ber junge Menſch zus 
jammen. 

Allan nahm ihn auf die Arme und trug 
ihn zurüd zum Zuge, und er erinnerte fid) 
plöglich, bap ihn einft ein Mann in ähn: 
lider Situation burd) einen bunfeln Stol: 
len getragen hatte. Die Arzte brachten den 
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Ohnmächtigen rajd) ins Bewußtfein zurüd. 
(fr hieß Charles Renard, Kanadier , und 
er erzählte, daß bie Wetterführung drinnen 
funftioniere und er diejem Umitand fein 
Leben verdante. 

Allan febrte von diefer Expedition halb 
bewußtlos nach Smiths Station zurüd. 
Wollte bas Entjegen fein Ende nehmen ? 
Er fab da, rajd) atmenb, volltommen er: 
ſchöpft, mit gejd)molgenen Augen. 

Aber bie Ärzte drangen vergebens in 
ihn, auszufahren. 
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Der Raud) frod) vorwärts. Langjam, 
Ichrittweife, wie ein bewußtes Wefen, das 
erft tajtet, bevor es einen Schritt macht. Er 
ledte in die Querſchäge hinein, in bie Sta: 
tionen, [chlüpfte an der Dede entlang unb 
füllte alle Räume aus. Die Brubenventi- 
latoren faugten, bie Pumpen preßten Hun: 
derttaufende pon Kubilmetern frifche Luft 
hinein. Und endlich, ganz unmertlid, be: 
gann ber Maud) dünner zu werden. 

Alan ermadjte und blingelte mit ent: 
zündeten Augen in ben mildjigen Dunft 
hinein, ber ibn umgab. Cine Geftalt wogte 
im Nebel. 

„Sind Gte es, Smith?“ 

Die Geftalt fam näher, unb er erfannte 
Robinjon. 

„Ich habe Smith abgelöft, Allan,” fagte 
Robinjon, ein langer, dünner Amerifaner. 

„Habe ich lange gefdlafen ?” 

„rein, eine Stunde.” 

„Wo find bie andern ?” 

Robinjon berichtete, baB die Ingenieure 
bie Strede freizumachen verjud)ten. Der 
Rauch verteile fid) und werde erträglicher. 
In ber neungebnten Station (380. Kilo: 
meter) befänden fid) nod) fieben Menſchen 
am Leben. 

Immer nod) Lebende? Barg biejer 
Ichauerliche Stollen immer nod) Menfchen ? 

Und Robinjon berichtete weiter, daß in 
der neungehnten Station ein Ingenieur 
namens Strom die Maſchinen bebiene. Er 
habe feds Menſchen aufgenommen, und 
alle befänden fid) wohl. Die Ingenieure 
hätten fic noch nicht erreichen können, bie 
zerjtörte Telephonleitung aber hergejtellt 
unb mit der Station ge|prodjen. 

„Sft Hobby unter ihnen?“ 

„Nein.“ 
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Allan blickte zu Boden. Und nad) einer 
Pauſe fagte er: „Wer ijf bas — Strom?” 

Robinjon audte die Achjeln. 

„Das ijt bas Sonderbare. Niemand 
fennt ibn. Er ijt fein Tunnelingenteur.“ 

Da erinnerte fid) Allan, daß Strom ein 
Eleftrotechnifer war, ber auf einem ber 
Kraftwerfe auf den Bermudas arbeitete. 
Später ftellte jid) folgendes heraus: Strom 
hatte lediglich den Tunnel bejichtigt. Er 
war zur Beit der Explofion in Bármanns 
Bezirk gewejen und hatte die neunzebnte 
Station etwa drei Kilometer Hinter fid). 
Diefe Station hatte er vor einer Stunde 
befichtigt, und da er der Bedienungsmann: 
Ichaft biejer Station fein großes Bertrauen 
ſchenkte, fo war er fofort zurüdgefehrt. 
Strom war der einzige, ber in ben Tunnel 
hinein wanderte, anjtatt auswärts zu 
fliehen. 

Ein paar Stunden fpáter traf ihn Allan. 
Strom hatte fechsunddreißig Stunden lang 
gearbeitet und zwei volle Tage nicht ge: 
Ihlafen, aber niemand jah ihm eine Er: 
ſchöpfung an. Gs fiel Allan bejonders auf, 
wie ordentlich fein Haar noch gejcheitelt 
war. Strom war nicht groß, [d)malbrijtig, 
taum dreißig Jahre alt, ein Deutjchruffe 
aus den baltifchen Provinzen, mit mage: 
rem, bewegungslojem Geſicht, dunfeln 
Heinen Augen und ſchwarzem Spibbart. 

„Ic wünjche, daß wir Freunde werden, 
Strom!” fagte Allan zu bem jungen Mann, 
deffen Kühnheit er bewunderte, und drüdte 
ihm die Hand. 

Aber Strom veränderte feine Miene 
unb madte nur eine Heine höfliche Ver: 
beugung. 

Strom hatte fechs verzweifelte Läufer 
in feiner Station aufgenommen. Die Tür: 
rigen gegen den Stollen hatte er mit ölge: 
tránttem Werg verftopft, fo daß die Luft 
verhältnismäßig erträglich war. Strom 
hatte ununterbrochen Luft und Waller in 
den brennenden Stollen gepumpt. Er 
hätte feinen Boften aber nod) höchitens 
jedjs Stunden halten können, dann wäre 
er elend er|tidt — und er wußte es ganz 
genau! 

Von biejer vorgejchobenen Station aus 
mußten fie zu Fuß vordringen. liber ent: 
qleijte, umgejtürzte Waggons, Gejteins: 
haufen, Schwellen und gefnicte Erfentrá: 
ger Hettertem fie Schritt für Cchritt vor: 





wärts, in ben Rauch hinein. Hier lagen 
die Leichname in ganzen Bergen. Dann 
fam eine freie Ctrede, und fie foyritten 
rajd) aus. 

Plötzlich blieb Allan ftehen. 

„Horch!“ fagte er. „War bas nicht eine 
Stimme?“ 

Cie ftanden und laufchten. Cie hörten 
nichts. | 

„Ich hórtedeutlid eineStimme!“ wieder: 
holteWan. , 9 au[d)en Sie, id) merberufen. ^ 

Und, in ber Tat, auf Allans Ruf ant: 
wortete ein feiner, leifer Ton, fo wie eine 
Stimme ganz fern in ber Nadt flingt. 

„Meine Herren,” jagte Allan erregt. 
, Es ijt jemand im Stollen!” 

Nun glaubten auch die andern, einen 
feinen, fernen Ruf zu vernehmen. 

Rufend und aufhordend fuchten fie ben 
finftern Stollen ab. Bulebt ftießen fie in 
einem Querſchlag, in den bie Wetterfüh: 


‚rung wie ein Sturmwind hineinpfiff, auf 


einen Greis, der am Boden fak und ben 
Kopf gegen die Wand lehnte. Neben ihm 
[ag eintoter Neger mit einem runden offenen 
Mund voller Zähne. Der Greis lächelte 
jhwad. Er madte ben Eindrud eines 
Hundertjährigen; abgemagert, welt, mit 
Ichneeweißen dünnen Haaren, bie im Luft: 
zug flatterten. Seine Augen waren un: 
natürlich aufgeriffen, jo daß rings um die 
Pupillen bie weiße Hornhaut fichtbar war. 
Er war zu erfchöpft, um fid) nod) bewegen 
zu fónnen, er vermochte nur nod) zu 
lächeln. 

„Sc wußte ja, Mac, dak du fommen 
wiirdejt, um mid) zu holen!“ fliijterte er 
faum verjtändlid). 

Da erfannte ihn Allan. 

„Das ijt ja Hobby!” rief er entfegt und 
erfreut aus und 30g ben Greis empor. 

„Hobby?“ jagten bie andern ungläubig, 
denn fie erfannten ihn nicht wieder. 

„Hobby, wie ijt es móglid)?" fragte 
Allan, der feine Freude und Rührung faum 
verbergen fonnte. 

Hobby madjte eine matte Bewegung 
mit bem Kopfe. „I amall right,“ flüfterte 
er. Dann deutete er auf ben toten 
Neger: „Der Nigger madjte mir viele 
Arbeit, aber gulebt ijt er mir bod) ge: 
ſtorben.“ 

Hobby ſchwebte wochenlang im Hoſpital 
zwiſchen Tod und Leben, bis ihn ſeine 





tráftige Natur herausriß. Aber er war 
nicht mehr der alte Hobby. 

Er erzählte fpáter feine Geſchichte — 
viel jpäter, denn fein Gedächtnis war ge: 
ftórt: Er hatte Wafhington Jadjon etwa 
eine halbe Stunde lang mitgejd)leppt und 
nachgejchleift, bis ihn bie Kräfte verließen. 
Dann hatte er Jadjon auseinanbergejebt, 
bab fid) in nddjter Nähe in einer Niſche 
Gauerftoffapparate unb Rauchmasten be: 
finden müßten und daß er vorauseilen 
und gurüdfommen werde. Jackſon aber 
hatte fid) in wahnfinniger Wut an ihn ge: 
llammert, jo daß Hobby gezwungen war, 
den Neger niederzufchlagen. Darauf war 
er durch den Stollen weitergefroden bis 
zur Niſche, wo er nahezu erjtidt anfam. 
Aber er hatte fein Verfprechen nicht ver: 
geffen und war zu Jadjon mit Rettungs: 
apparaten und einer Lampe zurüdgelehrt. 
Vorerft blieben fie eine Weile in der Niſche 
und rubten aus. Dann aber fam das Feuer 
näher, und fie eilten weiter. (ie hatten 
Luft, Licht, aber fie hatten nichts zu effen. 
Hobby erzählte, bap fie zwölf Stunden 
brauchten, um die zwanzig Kilometer des 
holgverbauten Stollens zurüdzulegen, wäh: 
rend hinter ihnen das Feuer fnatterte. 
Unterwegs burdjjudjten fie bie Tafchen ber 
Leidname nad) Lebensmitteln. Sie fan: 
den nur eine Kleine Flajche Schnaps, ein 
Stüd Brot und Kaugummi. Jadjon war 
nicht er[tidt, jondern verhungert. — 
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Vereinzelt famen die Züge aus dem 
Tunnel, vereinzelt ftiirzten fie jtd) hinein. 
Die Bataillone der Ingenieure fchlugen 
fid) drinnen heldenhaft mit dem Raud. 
Dubende erkrankten jchwer an Rauchver: 
giftung unb fünf ftarben, drei Wmerifaner, 
ein Franzoſe und ein Japaner. 

Die Urbeiterheere felbft blieben untätig. 
Gie hatten bie Arbeit niedergelegt. Zu 
Taujenden jtanben fie in langen Reihen 
auf ben Terrajjen und faben zu, was Allan 
unb feine Ingenieure trieben. Sie [tanben 
und regten feine Hand. Die großen Licht: 
majdinen, bie Dynamos, die Pumpen 
wurden von Ingenieuren bedient, bie vor 
Übermüdung faum die Augen offen halten 
fonnten. Und unter bie frierenden Ars 
beiterhorden mildjten fich bie zahllojen 
Neugierigen, die die 9Itmo|pDüre bes 
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Cdjredens angezogen hatte. — Ctünblid) 
Jpten bie Züge neue Scharen aus. Die 
Strede Sjobofen : Mac City machte glän- 
¿ende Beichäfte. Sie nahm in einer Woche 
vier Millionen Dollar ein, denn bas Gyn: 
dilat hatte fofort bie Fabrpreije erhöht. 
Das Tunnelhotel war überfüllt mit Re: 
portern der Zeitungen. Taujende von 
Automobilen rollten durch die Schuttitadt, 
vollgepadt mit Damen und Herren, bie 
einen Blid auf die Stätte bes Unbeils 
werfen wollten. Gie plauderten und 
ſchwatzten und brachten reichhaltige Früh- 
ftüdstörbe mit. Çs war für fie eine inter: 
ejjante Autotour, nichts anderes. Aber 
alle ftarrten fie mit geheimem Grauen auf 
die vier diden Rauchſäulen, bie unausge: 
jebt aus ben Blasdächern dicht über ber 
Tunnelmiindung in ben blauen Oftober- 
himmel emporwirbelien. Das war der 
Maud), den die Ventilatoren aus ben Stol- 
len jaugten. Stundenlang fonnten diefe 
Neugierigen warten, objdjon fie nichts 
Jaben, denn bie Leichname wurden nur 
in der Nacht herausgebradit. 

Die Aufräumungsarbeiten nahmen viele 
Woden in Anfprud). In bem zum größ- 
ten Teil ausgebrannten Holzftollen war die 
Arbeit am fdwerften. Man fonnte nur 
\chrittweife vorwärtsdringen. Die Leid): 
name lagen hier in Haufen. Sie waren oft 
Ichredlidh verjtümmelt , und zuweilen war 
es [hwer zu entjcheiden, ob es ein vertobl: 
ter Pfoften oder ein verfohlter Menih war. 
Sie waren überall. Sie lagen unter dem 
Schutt, fie hodten hinter angefohlten Pfo- 
ften und grinjten den Vordringenden ent: 
gegen. Die Mutigiten jelbjt überfam 
Furcht und Braufen in diejer entjeglichen 
Totentammer. 

Allan war immer an der Spibe, uner: 
müblid. 

In ber Totenhalle und in ben Galen 
ber Hojpitäler |pielten jid) jene erjchüttern- 
ben Szenen ab, bie fid) nad) jeder Kata: 
ftrophe ereignen. Weinende Frauen und 
Männer, halb wabnfinnig vor Schmerz, 
judjen nad) ihren Angehörigen, erfennen 
fie, jchreien, werden obnmüdjtig. Die 
meijten Gerungliidten fonnten aber nicht 
indentifiziert werden. 

Das Heine Krematorium abfeits von 
Mac City arbeitete Tag und Stadjt. 
Priefter aller Religionen und Selten hatten 
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fid) zur Verfügung gejtellt und erfüllten 
abwedjelnd das traurige Seremoniell. 
Viele Nächte hindurd) war das Kleine 
Krematorium im Wald tageshell erleuchtet, 
und noch immer [tanben enbloje Reihen 
von Holzſärgen in der Halle. 

Bei der zerjchmetterten Bohrmajchine 
allein waren vierhundertadtzig Tote ge: 
funden worden. Im ganzen verjchlang 
bie Kataſtrophe ¿weitaufendadthundert: 
fiebzehn Menſchenleben. 


88 

Als die Trümmer ber Bobrmajd)ine 
weggeräumt waren, wurde plößlicd) ein 
gähnendes Lod fidtbar. Die Bohrer 
hatten einen ungeheuren Hohlraum ange: 
Ichlagen. Im Lichte bes Scheinwerfers 
zeigte es fid), bap der Hohlraum etwa hun: 
dert Meter breit war; die Höhe war ge: 
ring; ein Stein brauchte fünf Sekunden 
bis er auffchlug, was einer Tiefe von fünf: 
zig Metern entiprad. Die Längenmaße 
ließen fid) nicht jofort ermitteln. 

Die llrjadje ber Kataftrophe ließ fid) 
nie ficher feftftellen. Aber die bedeutend: 
ften Autoritäten waren der Anficht, ba 
der durch chemilche Zerfegung entitandene 
Hohlraum mit Gajen angefüllt gewejen 
war, die in den Stollen eindrangen und 
beim Sprengen explodierten. 

Allan veröffentlichte eine Belanntma- 
dung an die feiernden Arbeiter. Cr gab 
ihnen drei Tag ?Bebenfgeit, die Arbeit 
wieder aufzunehmen, andernfalls feien fie 
entlajjen. 

Ungeheure Meetings fanden auf den 
Schuttfeldern von Mac City ftatt. Drei: 
Bigtaufend Menſchen drängten fid) Kopf 
an Kopf, unb von zehn zu Tribünen her: 
gerichteten Waggons wurde zu gleicher 
Beit ge|prodjen. 

Unaufhörlich jchallten die gleichen 
Worte burd) bie falte Oftoberluft: ber 
Tunnel — der Tunnel — Mac — das 
Syndilat und wieder der Tunnel — ber 
Tunnel ... 

Der Tunnel hatte brettaujenb Menjchen 
verjchlungen und flößte ben Arbeiterheeren 
Schreden ein. Wie leicht hätten fie jelbjt 
drinnen in der glühenden Tiefe verfohlen 
und erftiden fónnen — und wie leicht war 
es móglid), daß fih eine ähnliche Rata: 
(troppe, eine größere vielleicht nod) er: 
eignete! Der Tod fonnte auf nod) grap: 


lichere Art über fie herfallen. Sie fhau- 
derten zufammen, wenn fie an bie Hölle 
badjten. Eine Viaffenangft trat ein. Diefe 
Angit griff auf bie Bauftellen auf den 
Azoren und Bermudas und in Europa 
über. Aud) dort rubte bas Werf. 

Das Syndifat hatte einzelne Arbeiter: 
führer getauft und fdjidte fie auf bie Red: 
nertribünen. 

Die Gefaujten traten für die fofortige 
Aufnahme der Arbeit ein. Cie wiejen 


8 daraufhin, daß der Winter bevorjtände 


unb ein Heer von dreißigtaufend Men- 
iden (und mit ben anderen Gtatio- 
nen unb Nebenwerten von rund Dun: 
dertfiinfzigtaujend Menſchen) — daß ein 
folches ungeheures Heer feine Cubjijteng: 
quellen in diefer Jahreszeit finden fonne. 
Das jah jeder ein. Gie wiefen auf die 
Begeifterung hin, bie man bem Werte ent- 
gegengebradht habe, auf bas gute Verhält- 
nis gwijden den Arbeitern und bem Syn: 
bifat. Auf bie relativ hohen Lóbne und 
bie außerordentlichen Löhne in der Hölle. 
Cie deuteten in bie Richtung der Arbeiter: 
folonien und fdrien: „Seht eure Häufer, 
eure Gärten, eure Cpielplá&e. Bader 
habt ihr und Lefehallen. Mac hat Men: 
iden aus euch gemadjt, und eure Kinder 
wadjen rein und gefund auf. Geht nad) 
New York und Chicago, und die Wangen 
und Läufe freffen eud auf.“ 

Dagegen war nidjts zu jagen, nein! 
Aber plótlid) fam bie Angft wieder über 
jte, und feine Worte der Welt fonnten etwas 
ausrichten. Man fchrie und pfiff und 
bewarf die Redner mit Steinen unb er: 
Härte ihnen ins Belicht hinein, daß fie vom 
Syndikat beftochen feien. 

Niemand follte mehr eine Hand rühren 
für ben verfluchten Tunnel! Das war ber 
Kehrreim der übrigen Redner. Niemand! 
Und ein bonnernber Beifall, der meilen- 
weit hörbar war, drüdte die allgemeine 
Zuftimmung aus. Diefe Redner zählten 
die Gefahren auf. Sie jpradjen von all 
den Opfern, bie der Tunnel fhon vor ber 
Rataftropbe gefordert hatte. Sie zählten 
alle auf, bie überfahren, gerjdymettert, gers 
drüdt, ertrunfen, erjtidt feien. Gie fpra: 
den von ber „bents“, ber Beuge, an 
der Hunderte wochenlang gelitten hätten 
unb mande ihr ganzes Leben lang leiden 
würden. 
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„Mac fol fehen, woher er Leute be: 
tommt!^ jchrien diefe Redner, bie zum Teil 
von ben Schiffahrtsgeſellſchaften bejtochen 
waren, die die Vollendung des Tunnels 
möglichft Hinausichieben wollten. „Er 
ſoll fich Nigger aus Afrika tommen laffen, 
Sklaven für feine Hille — er fol die 
Gtráflinge und Zuchthäusler von den 
Regierungen laufen — aber ein freier 
Mann mit Vernunft wird feinen Hammer 
mehr für ihn anfaljen!“ 

Tofen, Toben, Heulen! 
Antwort. 

Tagelang tobte der Kampf in Mac City 
bin unb Der. Taufendmal wurden dies 
jelben Argumente wiederholt, für und 
wider. 

Am dritten Tage jprad) Allan felbft. 

Mit einer ungeheuren Millensanftren: 
gung Hatte er fih wieder aufgeridjtet. 
Am Vormittag hatte er Maud und Edith 
einged|djert und am Nachmittag — nod 
betäubt von Trauer und Schmerz — [prad) 
er ftundenlang zu ben Taujenden. Je 
länger er [prah unb je lauter er durch bas 
Sprachrohr [d)rie, bejto mehr fühlte er feine 
alte Kraft zurüdfommen. 

Seine Rede, bie von meterhohen Plata: 
ten angefiindigt worden war, wurde gleich: 
zeitig an verjchiedenen Stellen des Schutt: 
feldes in deutjcher, franzöſiſcher, italieni- 
cher, jpanijdjer, polnijdjer unb ruffifcher 
Cpradje ausgejd)rien. In Sunberttau: 
fenden von Exemplaren wurde fie über ben 
Grdball gejd)leubert. Sie wurde zur felben 
Stunde in Sieben Sprachen in Bermuda, 
Azora, Finisterra, Bistaya durd) ein 
Sprachrohr über bie Arbeiterheere ausge- 
tutet. 

Allan wurde mit Schweigen empfangen. 
Als er fih feinen Weg durd) die Menge 
bahnte, machte man ihm gwar bereitwillig 
Pla, und mande griffen fogar an die 
Müten. Kein Laut aber war vernehmbar, 
unb eine Gaffe eiliger Stille, in berjebes Ge- 
Ipräch erfror, zeigte feinen Meg an. Als er 
auf dem Cijenbahnwagen inmitten bes 
Meers von Köpfen erſchien, — derjelbeMtac, 
den fie alle fannten, mit bem jeder ſchon 
geiprod)en hatte, dem jeder [hon die Hand 
gedrückt hatte, deffen [tarfes, weißes Ge: 
bip jeder im Gedächtnis hatte — als er er: 
fchien, der „Pferdejunge von Uncle Tom“ 
— ging eine ungeheure Bewegung durd) 


Das war die 
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das Feld, eine elementare Verjdiebung ber 
Maſſen, ein Krampf des großen Heeres, 
bas fich aujammengog, wie Reile, bie von 
hydrauliichen Prejjen nad) einem Mittel- 
punft getrieben werden: aber aud) jebt 
wurde fein Laut hörbar. 

Alan |d)rie durch das Megaphon. Er 
tutete jeden Gag in bie vier Richtungen 
ber Windrofe. „Hier [tee ich, um mit euch 
zu reden, Tunnelmen!” begann er. „Ich 
bin Mac Allan, und ihr fennt mich! Ihr 
Ichreit, ich hätte breitaujenb Menfchen ge: 
tötet. Das ijt nicht wahr! Gegen höhere 
Gewalt [inb wir Menjden alle ohne Macht. 
Die Arbeit hat bie Dreitaufend getötet, unb 
bie Arbeit tötet täglich auf ber Erde Hun: 
berte, denn bie Arbeit ijt eine Schlacht, und 
in jeder Cdjladjt gibt es Tote! Die Arbeit 
tötet in New York allein, das ihr fennt, 
täglich fünfundzwanzig Menfchen! Aber 
niemand denkt daran, deshalb in Mew York 
bie Arbeit aufzugeben. Ihr habt Freunde 
verloren, Tunnelmen, ich weiß es! Aud) 
ich habe Freunde verloren — genau wie 
ihr! Wir find quitt, wie in der Arbeit find 
wir aud) im Schmerz Rameraden! Tunnel: 
men. —” 

Er verjudte, von neuem die Begeifte- 
rung zu entfachen, bie die Wrbeiterheere 
jeds Jahre lang zu einer für unmbgs 
lid) gehaltenen Arbertsleiftung angetrie- 
ben hatte. Er fagte, daß er den Tunnel 
nicht zu feinem Vergnügen baue. Daß der 
Tunnel 9Imerifa und Europa verbrüdern 
jole, zwei Welten, zwei Kulturen. Dap 
der Tunnel Taufenden Brot geben würde. 
Daß der Tunnel nicht zur Bereicherung 
einzelner &apitalijten gejchaffen werde, jon: 
bern dem Volk ebenfogut gehöre. Gerade 
bas fei feine Abjicht gewejen. „Euch felbft, 
Tunnelmen, gehört der Tunnel da drunten. 
Ihrſeid ſelbſt alle9Ifttonáre des Syndikats!“ 

Allan ſpürte deutlich, wie der Funke auf 
bas Meer von Köpfen überſprang. Aus: 
rufe, Gefdret, Bewegung! 

„sch bin felbft ein Arbeiter, Tunnel: 
men!” tutete Allan. „Ein Arbeiter wie 
ihr! Ich verlange von einem Arbeiter, daß 
er Liebe und Mut hat für feine Arbeit! 
Ic halle Feiglinge! Die Arbeit ift nicht 
nur da, um das tägliche Brot damit zu 
verdienen, bie Arbeit ijt eine Idee, ein 
Ideal!“ 

Gejchrei. Müben wurden gefchwungen. 
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Alles ftand gut für Allan. Als er fie 
aber aufforderte, die Arbeit wieder aufzu- 
nehmen, da wurde es plößlich wieder [till 
unb eilig ringsum. Die Angjt fam wieder 
über fie... 

Allan hatte verloren. 

Am Abend hielten die Vertreter ber 
Arbeiter ein Meeting ab, das acht Stun: 
den, bis zum frühen Viorgen dauerte. Und 
am Morgen erklärte eine Deputation, bap 
fte die Arbeit nicht wieder aufnehmen wür: 
den. 

Die ogeanijdjen Stationen und die euro: 
páijden, die Waſſer- und Kraftwerte 
Ichloffen jid) den amerifanijdjen Kamera: 
ben an. 

An diejem Morgen entließ Allan hundert: 
fünfzigtaufend Mann. Die Quartiere foll- 
ten innerhalb adjtundviergig Stunden ge: 
räumt werden. 

Der Tunnel rubte. Mac City war wie 
ausgejtorben. . 

Jur da und dort [tanben Milizjoldaten, 
das Gewehr im Arm. 





28 28 & 

Gdijon-Bio verdiente in biejen Wochen 
ein Vermögen. 

Mud den Zeitungen fielen unjd)dbbare 
Summen in den Schoß, unb bie Verleger 
blähten bie Bäuche. Die Kataftrophe, die 
Bergungsarbeiten, bie Riejenmectings, ber 
Streit — bas waren Kanonenjchüfje, bie 
bas nad Schreden und Genfationen 
[üjterne Riefenheer der Zeitungslejer unb 
9Inefboten[rejjer, bas den Globus bevöl- 
fert, aufichredten. Man rif fid) um die 
Blätter. Wochenlang gab es Stoff zu 
Debatten. 

Die Arbeiterprejje der fünf Kontinente 
zeichnete Mac Allan als das blut: und 
jdmubbejubelte Gejpenft der Zeit mit 
Menſchenköpfen im Maul und gepangerten 
Gelofd)ránten in den Händen. Er wurde 
täglich gehenft, gelyncht, gelöpft und von 
ben Rotationsdrudmajdinen aller Lander 
aerffeijd)t. Sie branbmarften das Tunnel: 
Iyndifat als die [djaml[oje|te Sklaverei aller 
Zeiten, als die unerhörtejte Graujamfeitbes 
Kapitalismus. 

Die entlafjenen Arbeiterheere nahmen 
eine drohende Haltung an. Aber Allan 
hielt fie in Schach. 

Genau adtundvierzig Stunden nad) ber 
Entlaſſung gab es in den Wrbeiterfolonien 
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weder Licht nod) Maffer mehr. Es blieb 
aljo nichts anderes übrig als zu gehen, 
wenn man es nicht zu einer Schlacht mit 
dem Syndifat fommen laffen wollte. 

Aber jo ohne Gang und Klang wollten 
die Tunnelmánner nicht abtreten! Gie 
wollten der Welt zeigen, daß fie ba waren, 


fie wollten fih jehen laſſen, bevor ſie 
gingen. 
Um folgenden Tag begaben lich 


25000 Tunnelmen nad New Port. Sie 
fuhren in 30 Zügen ab und um 12 Uhr 
waren 25000 Mann — ein Heer! — in 
Sjobofen angefommen. Die Polizei hatte 
gar feinen Anlaß, diejen Maſſen ben Gin: 
tritt in Dew Yort zu verbieten: jedermann, 
der nach Mew Port wollte, fonnte fommen. 
Aber bie telephonijden Apparate ber Poli- 
zeiltationen waren ununterbrochen in Tätig: 
feit, um die Bewegung biejer SDtajjen zu 
überwachen. 

Hudjon: River: Tunnel war zwei Stun: 
ben lang nahezu für jeden Berfehr gejperrt. 
Die Tunnelmen durchwanderten ihn, eine 
endloje Schlange von Menſchen, unb ber 
Tunnel bonnerte von ihren Tritten und 
Gejángen. 

Gleich nad) dem Austritt aus bem Tun: 
nel ordnete fih bas Heer zur Parade unb 
ſchwenkte in die Chriltopherjtreet ein. 
Boran [djritt eine Muſikkapelle, bie einen 
barbarijchen Lärm machte. Dann famen 
Bannerträger mit einer Flagge, die in 
toten Lettern die Auffchrifttrug: „Tunnel: 
men.” Hierauf folgten Scharen von roten 
Bannern der Internationalen Arbeiterliga, 
dahinter über den Köpfen Hunderte von 
Flaggen aller Nationen der Welt. 

Hinter bem bunten Wald von Flaggen 
trotteten Horden von Jlegern. Dieje Ne- 
ger hatten fih tetlweije in Wut hinein: 
gefchaufpielert und rollten bie Augen und 
idyrien finnlos, teilweile aber waren fie 
gute ſchwarze Burjchen geblieben, die ihre 
weißen Zähne zeigten unb den ,,ladies“, 
bie fich fehen ließen, nicht mipauverjtebenbe 
Liebesantrage machten. In ihrer Mitte 
wandert ein Plafat mit E : 
„Hell — men!“ 

Dann fam eine Bruppe, bie einen Gal: 
gen [djleppte. An bem Galgen baumelte 
eine Puppe: Allan! 

Er war gefenngeidnet durd) eine feuer: 
rote Berüde auf dem runden Kopf, der aus 
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einem alten Sad gemacht war, burd) weiße 
Zähne, die mit Farbe aufgemalt waren. 
Ferner hatte man aus einer Pferdedece 
einen weiten Mantel zufammengefchneidert, 
der Macs befanntem rebfarbenem Ulfter 
ábnlid) fab. 

Ein Riejenplafat wanderte vor bent ge: 
hentten Allan her, worauf ftand: 


„Mac Alan, Mörder von 3000." 


liber der Glut von Köpfen, Kappen, 
Müben unb verbeulten fteifen Hüten, bie 
durch Chriftopher: unb Majhingtonjtreet 
dem Broadway zutrieb, ſchwankte eine 
ganze Reihe derartiger Bogeljcheuchen. 

Hinter Allan baumelte Lloyd am Gtrid. 

Der Kopf der Puppe war nußbraun an: 
geitridjen, Augen und Gebiß freden: 
erregend aufgemalt. Das Plafat, bas 
Diejem indianischen Totem voranwanbelte, 
lautete: 


„2loyd. SUtilliatbenbieb." 
„Frißt Menſchenfleiſch.“ 

Dann kam Hobby mit blonder Stroh: 
perüde, fo jämmerlich dünn, daß er wie 
eine Flagge Din: und herwehte. Sein Plas 
fat lautete: 


„Hobby.“ 
„Dem Teufel tnapp entronnen, gebentt.” 


(Ys folgte S. Woolf! Er trug einen 
toten ez auf dem Kopf und hatte wuljtige, 
rote Lippen und runde, ſchwarze Augen mit 
ftrablenfórmigen Wimpern. Um feinen 
Hals hing eine Anzahl von Kinderpuppen 
an Bindfäden. 

„S. Woolf mit Harem!” 
„Jude und Champion der Schwindler!” 

Dann famen befannte Finanzgrößen und 
die Chefingenieure der verfchiedenen Sta: 
tionen. Unter ihnen erregte bejonders ber 
fette Müller von Azora großes Aufjehen. 
Er war rund wie ein Ballon, als Kopf trug 
er nur einen alten fteifen Hut. 

„Ein fetter Biffen für bie Hölle!“ 

Zwiſchen den trottenden Menſchenhaufen 
marſchierten Dutzende von Muſikbanden, 
die alle gleichzeitig ſpielten und die Schlucht 
des Broadways mit einem Geplärr und 
Klirren anfüllten, als zerſchellten gleich— 
zeitig Tauſende von Fenſterſcheiben auf 
dem Aſphalt. Die Arbeiterhorden johlten, 
pfiffen, lachten, alle Mäuler waren verzerrt 
von der Anſtrengung, Lärm zu machen. 
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Einzelne Bataillone fangen die Inter: 
nationale, andere bie Marſeillaiſe, andere 
das Tunnellied: „Drinnen wo der Tunnel 
donnert —”; andere fangen wirr durchein- 
ander, was fie wollten. Der Unterton bes 
ungebeuren Ldrmes aber bildete das Trap: 
pen und Ctampfen der Schritte, ein dump- 
fer Tatt der jchweren Stiefel, der ftunden: 
lang das gleiche Wort wiederholte: Tunnel 
— Tunnel — Tunnel... 

Der Tunnel felbft fchien nad) New Hort 
gefommen zu fein, um zu bemonjtrieren. 

Eine Gruppe in der Mitte der Prozeflion 
erregte großes Aufjehen. Ihr voran wan: 
derten Flaggen aller Nationen und ein 
Riejenplafat: 


„Macs Rriippel.” 


Die Gruppe beftand aus einer Schar 
von Männern, denen eine Hand oder ein 
Arm fehlte, ober ein Bein; Stelzfüße, und 
felbft jolche, bie fid) an zwei Krüden vor: 
wärts idjmangen. Hinter ihnen trotteten 
Männer mit gelben, franfen Belichtern und 
gebeugten Rüden. Das waren die, die an 
der Beuge litten. 

Die Tunnelmánner marjchierten in Rei: 
hen von acht zu adjt, unb bie Prozejfion 
war über vier Kilometer lang. Ihr Schwanz 
Ichlüpfte gerade aus bem Hudfon:River: 
Tunnel, als der Kopf Walljtreet erreichte. 
In vollfommener Ordnung wálzte jid) bas 
Heer ber Tunnelmänner durch den Broad: 
way, unb bie Straßen, bie es pajlierte, bie 
von ben Reifen ber Autos blankgeſchliffe— 
nen Straßen, waren nod) am nddjten Tag 
getüpfelt mit ben Abdrüden von Schuh: 
nágeln. Der Berfehr war unterbunden. 
Endlofe Züge von Trams, Wagen, Auto: 
mobilen warteten auf das Ende des Zuges. 
Ale Fenfter und Auslagen waren von 
Neugierigen be[ebt. Denn jeder wollte bie 
Tunnelmen gejehen haben, bie mit ihren 
gelben Grubengelichtern, ausgearbeiteten 
Händen und gefrümmten Rüden in den 
ſchweren Stiefeln dabintrotteten. Ste brad): 
ten aus dem Tunnel eine Atmojpháre von 
leichtem Grauen mit. Sie alle waren ja 
da drinnen in den dunklen Stollen gewejen, 
wo der Tod ihre Gefährten niedergemadyt 
hatte. Etwas wie das Rafjeln von Sklaven: 
fetten ftieg aus ihren Reihen empor, ein 
Gerud) von Sträflingen unb Entredteten. 

In einem unfcheinbaren Privatauto 
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aber, bas mitten in der branbenben Men: 
idenmenge unter Hunderten von andern 
Gefährten wartete, jaBen Lloyd und Ethel. 
(Ethel bebte vor Vergnügen. (ie jchrie in 
einem fort: „Look at them — just look 
at them — look! look!“ (ie pries ben 
glüdlichen Zufall, der fie mitten in ben 
Bug hineingeraten ließ. 

„Bater — fie bringen Allan! Hallo! 
Siehft du ibn?” 

Und Lloyd, der im Hintergrund des 
Wagens zujammengelauert jaB und durch 
ein Gudlod) blidte, jagte gleidjmütig: „Ich 
jebe ja, Ethel!” 

Als Lloyd felbft vorbeigetragen wurde, 
lachte fie hell auf, außer fih vor Vergnii: 
gen. 

„Das bift du, Papa!” 

Cie verließ ihren Cit am Fenfter und 
umarmte Lloyd. „Du bijt es, fiebft bu 
denn?“ 

„Ic fehe, Ethel.” 

Ethel flopite an das Fenfter, als die 
Höllenmänner vorbeitamen. Die Nigger 
griniten fie an und brüdten bie abjcheulich 
ziegelroten Innenflächen der Hände gegen 
die Scheibe. Aber fie fonnten nicht ftehen 
bleiben, denn bie Hintermdnner traten 
ihnen auf die Haden. 

"fine nur bas Fenfter nicht, Kind!” 
jagte Lloyd gleichmütig. 

Über ben fetten Müller wollte fie jid) 
totlachen. 

„Bater, fiebft bu ihn? (Es tft ber von 
den Azoren!“ 

„sc fehe ihn, Ethel,” antwortete Lloyd 
jtereotyp. 

Lloyd wußte genau, daß er in unmittel: 
barer Lebensgefahr fchwebte, aber er ver: 
riet fid) mit feinem Wort. Cr befürchtete 
nicht, totgejchlagen zu werden, nein, aber 
er wußte, daß jobalb eine Stimme rufen 
folte: „Das ift Lloyds Wagen!” folgendes 
eintreten mußte: die Neugierigen würden 
feinen Wagen umdrängen. Der Wagen 
würde umj|türgen. Man würde fie, ganz 
ohne Arg, herausholen, unb fie würden 
totgebrüdt werden. Im beiten Fall hatten 
Gthel unb er das Vergnügen auf zwei 
Paar Negerfchultern bie Prozeſſion burd) 
New Port mitgumadjen — unb bas war 
feineswegs nad) feinem Ge[dymad. 

Er bewunderte (Ethel, bie er ftets be: 
wunderte. Cie dachte garnicht an Gefahr! 





Gte war in diejer Beziehung wie ihre 
Mutter. 

Plötlich aber furrte der Motor, und der 
Wagen [ebte fid) in Bewegung. 

Lloyd ftredte feinen ausgetrodneten 
Mtumienfopf vor und lachte, wobei feine 
Bunge jtopmeije durch bie Zähne fuhr. 
Er Härte Ethel über bie Gefahr auf, bie 
jie eben ¿wet Stunden lang umgeben hatte. 

„Ich habe keine Furcht,“ erklärte Ethel, 
und lachend fügte fie Hinzu: „Was hatte 
uns denn gejchehen können, Pa?“ 

„Es ijt gut, mein Kind, daß bu es nicht 
weißt.“ 

„Wte follte ich überhaupt vor Menſchen 
Furcht haben?” fuhr Ethel fort. „Wäre 
bas nicht unnatürlich ?” 

„So ijt es gut, Rind. (in Menſch, ber 
Furcht hat, lebt nur Balb." 

„Nur vor manden Menſchen habe ich 
eine merkwürdige Scheu, bie vielleicht 
Furcht ift, Pa. Sum Beifpiel vor Allan.“ 

„Alan ift ein Menih, vor bem man 
Furcht haben fann, folange man nod) ein 
Kind ijt," erwiderte Lloyd. 

Etbel war fiinfundgwangig Jahre alt 
unb in allen Dingen vollfommen felbftan: 
big, bie Tyrannin ihres Vaters, aber Lloyd 
behandelte fie immer mod) als fleines 
Mädchen; unb fie ließ ihn gewähren, denn 
am Ende tat er doch, was fie wollte. 

Als ber tote Flaggenwald das Syn: 
difatgebäude erreichte, fanden die Tunnel: 
männer bie jchwere Türe des Gebäudes 
geichloffen unb die beiden erften Stock: 
werte mit eijernen Läden verjehen. Kein 
einziges Gelicht zeigte fid) an den vier: 
hundert Frontfenftern. Auf der Granit: 
treppe, vor ber ſchweren Eichentüre, ftand 
ein einziger Schugmann, ein riefiger fetter 
Jrlánder, in feiner grauen Tuchuniform, 
bas Lederband des grauen Tudbelms 
unter bem rofigen Doppeltinn. Er hatte 
ein volmondrundes Geficht mit rötlich 
goldenen Bartitoppeln, betrachtete mit 
blauen luftigen Augen bas heranflutende 
Urbeiterheer und hob befchwichtigend und 
gutmütig lächelnd die Hand empor — eine 
riefige Hand in einem weißen Wollhand- 
ſchuh, einer Schaufel voller Schnee ähnlich 
— und wiederholte mit einem fetten ra]: 
felnden Lachen immerfort: „Keep vour 
shirt on, boys! — Keep your shirt on, 


boys!“ 
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Wie zufällig raffelten in Iangjamem 
Tempo drei blante Dampfiprigen (mit dem 
Zeichen „heimkehrend“) burd) Pine Street, 
unb ba fie fid) aufgehalten fahen, ftoppten 
jie ab unb warteten geduldig, während 
dünner weißer Rauch aus ihren blibenben 
Meflinglaminen in bie flare Luft empor: 
ftieg unb bie Hike über ihren Stahlleibern 
gitterte. 

Es darf allerdings nicht verjchwiegen 
werden, daß ber gutmütig lächelnde Jr: 
länder mit den großen weißen Händen, der 
nicht bie flein[te Waffe trug, nicht einmal 
einen Knüttel, eine Pfeife in ber Tafche 
hatte. Sollte er aber gezwungen fein, bieje 
Pfeife trillern zu laffen, fo würden inner: 
halb einer halben Minute diefe drei 
blanten, unjdjulbig und höflich wartenden 
Dampfiprigen, bie fih vor verhaltener 
Kraft leije auf den Federn wiegten, 9000 
Liter Waller in ber Minute in bie Menge 
abjdjtepen; ferner würde jid) jene vier 
Meter breite Rolle, bie an ben Feniter: 
fimjen bes erften Stodwerfes hing und bie 
niemand beachtete, aufrollen und in großen 
Lettern in die Straße hinausfchreien: „Ach: 
tung! Zweihundert Konftabler im Innern 
bes Buildings. Achtung!” 

Der riefige rofige Irlánder hatte aber 
feinen Grunb, nad) der Pfeife zu greifen. 

Zunächſt branbete ein ungeheures Ges 
Ichrei an ben vierhundert Fenftern bes 
Syndilatbuildings empor, ein wetternder 
Lárm, in bem der wabnfinnige Radau ber 
Muſik glatt verfant: „Mac! Mac! Mac!” 
Aber es war nichts zu verjtehen. Diefes 
bellende, tojenbe Bejchrei fonnte ebenjogut 
Hip bip hurra! bedeuten ober irgend etwas 
anderes. Darauf wurde Mac gehentt! Cr 
wurde unter tobenbem Lärm einige Male 
am Galgen auf und ab gezogen. Dabei 
rih der Strid, und Mac [trate mit einer 
bilflojen Gebürbe über bie Köpfe. Der 
Strid wurde wieder gebunden unb bie 
Exefution unter gelenden Pfiffen wieder: 
bolt. Dann hielt ein Mann, auf zwei 
Schultern ftehend, eine furze Anjprache. 
Kleines feiner Worte, aud) nicht ein Laut 
feiner Stimme war in der Brandung von 
Lárm zu vernehmen. Der Mann aber 
iprad) mit verzerrtem Geficht, mit Armen, 
bie er in bie Luft warf, mit Händen, in 
deren verframpften Fingern er die Worte 
fnetete unb [ie über bie Mtenge |chleu: 


derte. Er [d)üttelte, Schaum auf ben Lip: 
pen, beide Fáufte gegen bas Syndifat: 
building, und damit war feine Rede zu 
Ende und jedermann hatte fie verftanden. 
Ein Ortan von Befchrei fegte empor. Vian 
vernahm diefen Auffchrei bis zur Battery 
und Brooflyn: Bridge. 

Es war nicht unmöglich, daß die von in- 
neret Kraft jummenben Sampfipriben bod) 
nod) in Tätigkeit hätten treten müflen, denn 
die Erregung vor dem Building jteigerte 
fid) zu wildem Fanatismus. Aber es lag 
in der Natur der ganzen Demonitration, 
daß es nicht bis zu einem Ausbruch fom: 
men fonnte, ber ben fetten Irländer platt: 
gebrüdt und bie drei blanfen Dampfiprigen 
binweggefegt hätte. Denn während Zwei: 
taujenb vor bem Gebäude demonjtrierten, 
drängten Dretundzwanzigtaufend nad) — 
miteiner majchinellen, gleichmäßigen Ener: 
gie. So mußte es fommen, daß ftets bie 
Zweitaujend, bie fid) angelichts bes toten 
Gebäudes erbigt Hatten, nachdem ber 
bódjite Puntt ber Kompreffion erreicht 
war, wie der Bolzen in einem Luftdbrud: 
gewehr durch Walljtreet hinausgepreft 
wurden. 

fiber zwei Stunden war das Syndilat- 
building von hölliicyem Lärm umbran: 
bet, fo bap die Clerfs in ben Bureaus unb 
bie Stenotypiftinnen es mit ber Angft be: 
famen. 

Der Lärm zog durd) bie Pearlitreet, 
Bowery hinauf zur 3. und von ba zur 
5. Avenue, wo die gejchmadlojen Paläfte 
ber Millionáre ftehen. Von ba zurüd zum 
Mabifon: Square. Hier wurden bie Pup- 
pen angezündet und unter fanatijchem 
Geſchrei verbrannt. 

Das war das Ende ber Demonitration. 
Die Tunnelmen zerftreuten fid). Sie ver: 
loren fid) in ben Salons am Eajt:River, 
lie bejuchten Freunde, und nad) einer 
Stunde hatte bas große New Port fie auf: 
gelaugt. 

Cs war freilid) bie Lofung ausgegeben 
worden, bap fid) bie Tunnelmänner zwi- 
chen neun unb zehn Uhr vor der Tunnel: 
jtation von Sjobofen wieder treffen jollten. 

Hier aber jtieBen fie auf eine große Über: 
rajdung: bie Tunnelftation war verſchanzt 
hinter breiten Sonftablerbriften. Da bie 
Tunnelmánner erft nad) und nad) zufam: 
menftrömten, jo waren jiemadjtlos. Auch 
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war ihr Unternehmungsgetft burd) bas 
lange Wandern, durd) Schreien und 
Alkohol gebrochen. Plakate verfünbeten, 
daß unverheiratete Arbeiter nichts mehr 
in Mtac City zu fuen hätten. Nur bie 
verheirateten würden gurüdbe[órbert wer: 
den. 

Eine Schar von Agenten übte genaue 
Konirolle, und in Abjtänden von einer 
halben Stunde rollten fleine Züge nad) 
Mac City zurüd. Früh um feds Uhr 
wurden bie lebten abgefertigt. 
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Während ber Lärm bas Cynbifatge: 
bäude umtobte, hatte Allan eine Konferenz 
mit S. Woolf und dem zweiten finanziellen 
Direktor bes (2ynbifats, Rasmujjen. 

Die finanzielle Lage bes Syndifats war 
nicht alarmierend, aber feinestpegs be: 
[riebigenb. Für den fommenben Januar 
war die zweite Milliardenanleihe vorbe: 
reitet gewejen. Unter den augenblidlichen 
Berhältniffen war natürlich nicht daran zu 
benfen. Niemand würde einen Gent zeid): 
nen! 

Das Syndifat hatte vielmehr vorläufig 
alle Hände voll zu tun, um eine momentane 
Krije zu umfegeln. 

Das Dröhnen der Explofion im ameti 
fanijdjen Südftollen, ber Lärm des Streits 
war in allen Birjen der Welt wider: 
gehalt. Die Papiere ftürzten in wenigen 
Tagen weit unter den Nennwert, denn 
jedermann wollte fie jo rajch wie möglid) 
loswerden, und niemand hatte Luft, lid) 
daran bie Finger zu verbrennen. Acht 
Tage nad) ber Ratajtropbe jchien ein Krach 
unvermeidlih. Aber C. Woolf warf fid) 
mit einer verzweifelten Anftrengung gegen 
den wanfenden finanziellen Riefenbau — 
unb er ftand wieder! Er zauberte eine ver: 
führerifche Bilanz vor die Öffentlichkeit, 
er bejtad) ein Heer von ?Bórjenberidjt- 
erjtattern und überjchüttete die Preffe ber 
Alten und Neuen Welt mit beruhigenden 


Communiqués. Täglich erſchienen Artikel, 


Notizen, Interviews, bie bie Finanzlage 
des Syndilats in ein günftiges Licht riiden 
jollten. Eine Milion Mart rund für 
Arbeiterlöhne täglich fam in Wegfall — 
ungeheure wertvolle Erzlager — ein Wil: 
lionenlager von rabiumbaltigem Submari: 
nium — riefige Einkünfte für eleftrijdje 
Kraft —! 


Die Rurje zogen an, bie Kurfe blieben 
feit. Und S. Woolf begann die mörderijche 
Schlacht, bie Rurje zu halten und wieder 
langjam in die Höhe zu fchrauben. In 
feiner Office im zehnten Stod bes Buil: 
dings arbeitete er mit verbiljener Energie, 
id)naujenb und rafjelnd wie ein Nilpferd, 
die Pläne biejer Schlacht aus, Zigarren 
zerfauend und eine Flaſche Rotwein neben 
ih. Er ließ feine ganze Kühnheit und 
Begabung |pielen. (Es galt bie größte 
Schlacht, und S. Woolf zögerte nicht, ins 
Teuer zu geben. Die Bohrer mußten 
wieder bonnetn dadrinnen, bie Biige 
wieder laufen, bevor am eine neue An: 
leihe zu benfen war. Das fojtete Geld. 
Aber (2. Woolf ſchwor, biejes Geld zu 
Ichaffen, unb follte er bas (Senid dabei 
brechen. 

Während die Horde drunten fchrie, 
madte er Allan feine $Borjdjldge. Die 
Kaliz und Rupfererglager des fetten 
Müller follten ausgebeutet, bas Submari: 
nium der Unglüdsichlucht gefördert wer: 
ben. Nadh den Bobrrefultaten lag es in 
einer durchichnittlicden Mádtigleit von 
zehn Mietern — ein Bermögen! 

©. Woolf hatte fid) in ben legten zwei 
Jahren auffallend verändert. Er war nod) 
fetter geworden und nod) ajthmatijcher. 
Nod) hatten feine dunfeln Augen den leicht 
jchwermütigen orientalijchen Glanz und 
den Kranz [chwarzer langer Wimpern, die 
ftets gefärbt erjchtenen. Aber ihr Feuer 
war perbüjtert. ©. Woolf begann [tarf zu 
ergrauen. Er trug den Bart nicht mehr 
furz gefchnitten, jonbern als dide Bottel 
am Kinn und auf den beiden Baden. Mit 
feiner mächtigen Etirn, ben weitjtehenden 
Augen und der breiten, gebogenen Nafe 
hatte er Ähnlichkeit befommen mit dem 
amerifani|djen Büffel — ein Einzelgänger 
und Einfiedler, den bie Herde ausgeftoßen 
hatte, weil er zu tyrannifch war. Diefen 
Eindrud verftärkte das blutunterlaufene 
Auge. Der Dann hatte ja in den legten 
Jahren mit einem beftándigen Blutandrang 
gegen den Kopf zu támpfen. 

Co oft das Befchrei brunten anwud)s, 
zudte C. Woolf zujammen, und feine 
Augen befamen einen unjteten Blid. Er 
war nicht feiger als andere Menſchen, aber 
die jahrelange Arbeit hatte feine Nerven 
angegriffen. 
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Und dann: ©. Woolf hatte nod) ganz 
- andere Sorgen, ganz andere, bie er wohl: 
weislid) vor aller Welt verfchwieg . . . 

Nach diejer Beratung war Allan wieder 
allein. Er ging auf und ab in feinem 
Arbeitsraum, rubelos, von Gedanten ge: 
foltert. Die Prozeflion war vorbei. Lion 
meldete, daB das Diner bereit ftände, aber 
Alan fonnte fid) erft nad) wiederholter 
Aufforderung aufraffen, ins Speifezimmer 
zu geben. Nach ein paar Biffen [tanb er 
wieder auf und [ebte feine Wanderung fort. 
Allans Geſicht war abgemagert, unb feine 
Augen lagen in grauen Yöchern. Sobald 
er allein war, überfiel ihn die Unruhe, und 
er mußte wandern. Taujendmal ging er 
hin unb Der und [djleppte feinen Gram von 
einer Zimmerede in die andere zurüd. Zu: 
weilen blieb erjteben und [ann nad). Aber 
er wußte felbft nicht, was er badjte. 

Dann telephonierte er ins Hofpital nad) 
Mac City und fragte nad) Hobbys Bes 
finden. Hobby lag im Fieber, und niemand 
wurde zugelajjen. Endlich raffte er fid) 
auf und fuhr aus. Am Abend fam er er: 
frifcht zurüd und nahm wieder feine Arbeit 
auf. Er arbeitete an verfchiedenen Projet: 
ten fiir den Ausbau der ſubmarinenSchlucht. 
Ein Riefenbahnhof, ungeheure Depots und 
Mafdinenrdume. Recht befehen, war bie 
Schlucht von unjddbbarem Wert. Sie 
hatte ihm viel gefojtet, aber nun follte fic 
ihm dienen! Tas bejchäftigte feinen Geijt 
unb verdrängte büjtere Vifionen. Keine 
Cefunbe durfte er an die Dinge benfen, 
die hinter ihm lagen. 

Spät in der Nacht legte er fih ſchlafen 
unb war froh, wenn er ein paar Stun: 
den rubte, ohne von entjeßlichen Träumen 
erjchredt zu werden. 

Ein einziges Mal fpetfte er bei Lloyd zu 
Abend. 

Ethel Lloyd fprad) ihn vor der Mahl: 
zeit. Gie zeigte einen folh aufrichtigen 
Schmerz über den Tod Mauds und Ediths, 
daß Allan fie fortan mit ganz anderen 
' Augen betrachtete. Sie [dhien thm plößlich 
um viele Jahre älter unb reifer geworden 
zu fein. 

Alan verbradte einige Wochen im 
Tunnel. 

Eine Unterbrehung von etwa einem 
Monat, die fich bei regulärem Betrieb nur 
burd) ungeheure finanzielle Opfer hätte er: 


möglichen laffen, war ihm im Grunde ge: 
nommen ganz erwünjcht. Durd) bie atem: 
lofe jahrelange Arbeit waren alle In: 
genteure erjchöpft, fie brauchten Rube. 

Dem Arbeiterausftand legte Allan feine 
große Bedeutung bei. Nicht einmal dann, 
als die Arbeiter: Union, bie Gewerkſchaften 
der Dionteure, Elektriker, Eifen: und Beton: 
arbeiter, Maurer, Zimmerleute bic Sperre 
über den Tunnel verhängten. Nad einiger 
Beit, fo dachte er, würden fie [don zurüd: 
fehren, wenn er [ie rief. 

Vorläufig beftand feine Aufgabe darin, 
die Stollen zu verwalten, wenn fie nicht in 
furzer Beit verwahrlofen follten. Für diefe 
Arbeit ftand ihm ein Heer von adjttaujenb 
Ingenieuren und Bolontdren zur Ver: 
fügung, bas er über bie einzelnen Streden 
verteilte. Mit einer heroifchen Anjpannung 
der Kräfte verteidigten diefe Achttaujend 
bas riejige Werf. 

In ber verhängnispollen Schlucht, in ber 
der Tod Jabrmillionen auf die Tunnels 
männer gelauert hatte, waren Tag und 
Nacht gweitaujend Halbnadte, fd)weif: 
triefende Arbeiter der Cleveland Mining 
(Yo. mit dem Bohren, Sprengen und För: 
dern bes lodergelagerten Erzes bejchäfligt. 
Die tropijd) heiße Schlucht Heulte und 
brandete von Arbeit, ganz als fet nie etwas 
gefchehen. Die Tagesproduftion hatte einen 
enormen Wert. 

Im übrigen aber war alles tot. Die 
Tunnelftadt war wie ausgeftorben. Wan: 
namafer hatte fein Warenhaus gejchloffen, 
bas Tunnelbotel die Pforten zugemacht. 
In ben Arbeiterfolonien Baujten Weiber 
und Kinder, bie Witwen unb IBaifen ber 
Berunglüdten. - 

8 


aa 8 
Das gerichtliche Verfahren, das gegen 


. dasSyndilateingeleitet worden war, wurde 


nad) einigen Woden wieder eingejtellt, 
ba es fih bei ber Kataſtrophe ganz offen: 
bar um höhere Gewalt handelte. 

Allan war folange in New York zurüd: 
gehalten worden. Nun aber war er frei 
und reifte augenblidlich ab. 

Er verbrachte den Winter auf ben Ber: 
mudas und Azoren und blieb einige 
Wochen in Bisfaya. Zuletzt erjchiener auf 
der Krajtitation Se Oueffant, dann ver: 
lor fid) feine Spur. (Es gab nichts mehr 
zu tun für ihn. 
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Allan verlebte den Frühling in Paris, 
wo er unter bem Namen ©. Connor, Kauf: 
mann aus Denver, in einem alten Hotel 
der Rue Richelieu wohnte. Niemand er: 
fannte ihn, obwohl jeder hundertmal fein 
Porträt gefehen hatte. 

Gr lebte guriidgegogen und ganz allein. 
Täglich ſaß er nachmittags vor dem glei: 
den Boulevard-Café an feinem runden 
Marmortifchchen, tranf feinen Kaffee 
unb blidte [till und etwas müde in bas 
Treiben der Straße. Bon Zeit zu Zeit 
aber wandte er ben Blid empor zu einem 
Ballon im zweiten Stod bes [drag gegen: 
überliegenden Hotels: dort hatte er vor 
Jahren mit Maud gewohnt. — Suweilen 
erfdjien dort oben aud) eine hellgefleidete 
Frau, dann wandte Allan ben Blid nicht 
von diefem Balfon ab. Hierauf begab 
fid) Allan in den Jardin de Luxembourg, 
in jenen Teil, wo die Kinder zu Taujenden 
fpielen. Dort gab es eine Bant, wo er 
einmal mit Maud und Edith gejeffen hatte. 
Und auf diefer Bant jai Allan jeden Tag 
und fah zu, wie die Kinder um ihn her 


fpielten. Dest, nad) einem halben Jahre, 


begannen die Toten allmählich eine mert- 
wiirdige Macht über ihn zu befommen. 
Er abfolvierte im Laufe des Frühlings 
und Sommers die gleiche Reife, bie er mit 
Maud und feinem Kind unternommen 
hatte. Er war in London, Liverpool, 
Berlin, Wien, Frankfurt — immer be: 
gleitet von büjteren und ſchmerzlich-ſüßen 
Erinnerungen. 

Er wohnte in den gleichen Hotels unb 
häufig [ogar in ben gleichen Räumen. Die 
Nächte verbrachte er fchlaflos in einem 
Geffel, im bunfeln Bimmer, und richtete 
an Maud halblaut all jene fleinen Ermah⸗ 
nungen, wie er es zu tun pflegte, als [ie 
nod) lebte. „Geh jebt jchlafen, Maud!” 
— „Verdirb bir bie Augen nicht.” Er 
quálte fid) mit Vorwürfen, daß er Maud 
an fih gefeffelt Habe, obgleid) er bod) da: 
mals [djon fein großes Wert plante. Es 
chien ihm nun, als habe er ihr niemals 
feine Liebe recht ausgebrüdt, als habe er 
fie überhaupt nicht genügend geliebt — 
nicht fo, wie er fie jebt liebte. (Er er: 
innerte fih voller Pein und Selbftantlage 
daran, bap ihm Mauds Stille Vorwiirfe, 
er vernachläſſige fie, fogar láftig geworden 
waren. Nein, er hatte [eine fleine ſüße 


Maud nicht glüdlich zu machen verftanben 
— nicht fo glücklich, wie er es jebt tun würde. 
Mit brennenden, trodenen Augen faß er 
in ben toten Räumen , bis es Tag wurde. 
„Es wird [hon Tag, bie Vógel zwitjchern, 
hörft du?” fagte Maud. Und Allan er: 
widerte tonlos, raunend: „a, id) höre fie, 
Liebe.” Dann ging er fchlafen. 

Schließlich verfiel er auf ben Gedanfen, 
Begenjtände aus bteler Zimmern zu er: 
werben, einen Leuchter, eine Uhr, ein 
Schreibzeug; fogar Teppiche, obgleid) es 
wenig wahrjcheinlich war, daß diefe Tep- 
piche nod) aus jener Zeit ftammten. Die 
Sjotelbefi&er, die Mr. €. Connor für einen 
Ipleenigen reichen Amerifaner nahmen, 
forderten lächerlich hohe Summen, aber 
Alan bezahlte ohne zu feiljchen jeden 
Preis. 

Dieje fonderbare ,, Marotte eines reichen 
Wmerifaners” gab einem Beitungsfchrei- 
ber Stoff zu einer fünfzeiligen Notiz, und 
dieje Notiz ging aud) durd) amerifani[dje 
Blätter. 

Niemand abnte, wer €. Connor mar. 

Aber Ethel Lloyd, bie zufällig bieje 
Notiz las, erriet injtinftip, daß C. Connor 
und Mac Allan ein und biejelbe Perfon 
fein müßten. Sie wußte es, und fie fonnte 
nicht fagen, weshalb fie es wußte. Gie 
zerfnitterte bas Beitungsblatt in eigen: 
finnigem, thr felbft unverftändlichem Zorn: 
„Allan fol das niht tun, nein, er [oll 
nicht!" rief fie aus und war den ganzen 
Tag in reigbarer Laune. 

Allan fehrte im Auguft von feiner Rund- 
reife wieder nad) Paris zurüd und ftieg 
wieder in bem alten Hotel in der Rue 
Richelieu ab, noch jtiller, ſchweigſamer, 
mit einem büjteren Feuer in ben Augen. 
Er madjte den (inbrud eines gemüts- 
franfen Dtannes, der das Leben ringsum 
gar nicht mehr bemerkt und verjunten ijt 
in feine eigenen Gedanfen. 

fines Abends ging Allan im Quartier 
Latin burd) eine frumme, gejchäftige 


Straße, und plößlich blieb er ftehen. Es * 


war ihm, als habe jemand feinen Namen 
gerufen. Aber ringsum bajteten gleich: 
gültige Menſchen. Da jab er feinen Na: 
men, feinen früheren Namen plöglich in 
tieftgen Lettern dicht vor feinen Augen. 
Es war ein grellfarbiges Platat der 
Edifon-Bio: „Mac Allan, constructeur 


wee — -— . 
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genial du Tunnel et Mr. Hobby, inge- 
nieur en chef conversant avec les colla- 
borateurs à Mac City." 

. „Les tunnel-trains allant et venant du 
travail.“ 

Alan trat durch den Vorhang in den 
dunfeln Saal. (Er fam gerade mitten in 
ein Rührſtück hinein, das ihn langweilte. 
Allein in diefem Stüd trat ein fleines 
Mädchen auf, das ihn entfernt an Edith 
erinnerte, und biejes Kind vermochte ihn 
eine halbe Stunde in dem überfüllten 
Raume feftzubalten. La petite Yvonne 
hatte bie gleiche Art, wichtigtuerifch und 
mit dem Ernft erwachjener Leute zu plau: 
bern ... 

Plötzlich hörte er ben Conférencier fei- 
nen Namen nennen, und in diejem Augen: 


blid ftand aud) [djon „feine Stadt” vor 


ibm. Flimmernd in Staub und Raud 
und Sonne. (ine Gruppe von Inge: 
nieuren ftand vor ber Station, lauter be: 
fannte Gefihter. Sie wandten fid) alle 
wie auf ein Signal um, um ein %utomo: 
bil zu erwarten, das langjam heranrollte. 
In dem Automobil fak er felbft und neben 
ihm Hobby. Hobby richtete fih auf und 
[rie den Ingenieuren etwas zu, worauf 
alle laten. Allan padte ein dumpfer 
Schmerz, als er Hobby jab: friſch, über: 
mütig — und jest hatte ihn der Tunnel 
vernichtet wie viele andere. — Das Auto: 
mobil rollte langjam weiter, und plób[id) 
: [ab er fid) aufftehen unb zurüdlehnen über 
den Wagen. Er hob die Hand und rief 
etwas. Cin Ingenieur griff an den Hut, 
zum Zeichen, bap er verftanden habe. 

Der Conférencier: „Der geniale Ron: 
jtrufteur gibtjeinen Mitarbeitern Befehle!“ 

Der Mann aber, der an den Hut griff, 
jab plóblid) ins *Bublifum, gerade auf 
Alan. Da erfannte er ibn: es war 
Bärmann, den fie im Tunnel erfchoffen 
hatten. 

In Allans Kopf begann es zu arbeiten. 
Plößlich fah er die Tunnelgüge laufen: fie 
Ichoffen bie Ebene hinab, fie ftürzten her: 
auf, einer hinter dem anderen, und eine 
Wolfe von Staub unb Rauch fegte über 
jie bin. Das war feine Arbeit! 

Er ging augenblidlih. Das Blut war 
thm in den Kopf gejtiegen vor Erregung. 
Er nahm ein Auto und fuhr ins Hotel. 
Hier erfunbigte er fid) bei bem Manager 
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nad) dem nddjten auslaufenden Amerifa: 
Schnelldampfer. Der Manager nannte 
ibm ben Cunardliner, ber am náchiten 
Vormittag fegelte. Der 9(benb|d)nellaug 
jet aber [hon abgegangen. 

„Beſtellen Sie augenblicdlich einen Extra: 
zug nad) Liverpool !” 

Der Manager jab Mr. €. Connor an und 
verbarg fein Erftaunen. Was hatte die: 
jen Menſchen feit heute mittag [o verán: 
bert? Erfah aus, als ob er aufgewacht 


let — ein ganz neuer Menſch [cien vor 


ibm zu fteben. 

, Gerne," erwiderte er, „ich muß Herrn 
Connor natürlich um beftimmte Garantien 
bitten.” : 

Allan richtete fih auf und lächelte. 

„Barantien, wozu? Sagen Gte, Herr 
Mac Alan aus New York bejtelit ben 
Zug Ya 

Da erfannte ihn ber Manager und trat 
erftaunt zurüd. 

Ja, nod) war er Mac Allan, deffen 
bloker Name einen Parijer Hotelmanager 
drei Schritte zurüdwarf. 

Alan war plóblid) wie umgewandelt. 
Er faufte dahin in einem vorwärtsftür: 
menden Zug, der alle Stationen in einem 
Tempo pajfierte, daß bie Luft flirrte, und 
die Schnelligkeit der Bewegung allein 
brachte thn wieder zu fih zurüd. Nun 
fonnte er aud) wieder flar denten! (Er 
war müde gewejen, erjchlafft, eine Art von 
Betäubung hatte jein Gehirn gelähmt. 
Die Ballen von Teppichen und Riften vol: 
ler Gegenitánbe fielen ihm ein, die alle bei 
Coots in London, Berlin und Paris lager: 
ten, unb er fohúttelte den Kopf, erftaunt 
über fid) felbjt. Mochten fie ruhig dort 
liegen. Maud und fein fleines Mädchen 
waren tot — er würde fie nie vergel]en! 
— aber fie waren tot, und er lebte! 

Alan fchlief vorzüglich in btejer Nacht. 
Er wadte nur einmal auf. Als der Zug 
burd) den Kanaltunnel bonnerte. ‚Sie 
haben die Stollen viel zu flein gebaut,‘ 
dachte er und |djlief weiter. Am Morgen 
fühlte er fid) frifch unb gefund, fórperlid) 
vollfommen wiedergeboren. Er |prad) vom 
Zug aus telephonijd mit dem Kapitän 
bes Dampfers und der Direktion ber (e: 
ſellſchaft. Um elf libr erreichte er ben 
Gunardliner, der, fiebernd vor Ungeduld, 
pfeifende Wolfen von Waflerdampf durch 
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bie Ramine ausjtoßend,, auf ihn wartete. 
Er jtanb erft mit einem Fuß auf bem Shiff, 
als die Schrauben jdjon das Mafjer zu 
flüffigem Marmor peitjchten. 

Nach einer halben Stunde wußte das 
ganze Schiff, daß ber verjpátete Paffagier 
tein anderer als Mac Allan war. 

Auf hoher See begann Allan fieberbaft 
zu depefdieren. Über Bisfaya, Azora, 
Bermuda, New Yort unb Mac City ging 
ein Regen von Depefchen nieder. Durd) 





die finfteren Stollen unterm Meer gudte 


ein belebender Strom: Allan hatte die 
Zügel wieder in bie Hand genommen. 


B8 

Allans erjter Beſuch galt Hobby. 

Hobby Hatte fid) ein Landhaus etwas 
abjeits von Mac City gebaut. Das Haus 
bejtand in ber $jauptjadje aus Loggien, 
Baltonen und Beranden und lag neben 
einem MWäldchen junger Eichen. 

Niemand öffnete, als Allan rief. Die 
Klingel [hien nicht zu funktionieren, und 
das Haus madte ben Cindrud, als fei es 
¡hon feit langer Zeit verlaffen. Wher alle 
yenfter ftanden weit offen. Mud bie 
Gartentiire war verjd)lojjen, [o dak Allan 
fid) kurz entfchloffen über ben Zaunfchwang. 
Er ftand faum im Garten, als ein Schäfer: 
hund angejtürzt fam unb ihn wütend tláf: 
fend ftellte. Allan fprad) auf den Hund 
ein, und ber Hund gab [dlieplid) ben Weg 
frei, wenn er ihn aud) nicht aus ben Augen 
ließ. Der Garten war voll welter Eichen: 
blätter unb permabrlojt wie das Haus. 
Hobby fhien ausgegangen zu fein. 

Um fo größer war Allans Freude und 
Überrafchung, als er Hobby plößlich vor 
fid) jab. Er fab auf den Stufen, die in 
ben Garten führten, das Kinn in bie Hand 
gejtüßt, in Gedanfen verfunten. Er [djien 
nicht einmal gehört zu haben, daß der Hund 
anjchlug. 

Hobby war elegant wie immer gefleidet, 
aber die Kleidung wirkte ftuberbaft, denn 
es war die Kleidung eines jungen Mtannes, 
unb ber fie trug, war ein Greis. Hobby 
trug teure Wäjche mit farbigen Streifen, 
Ladidube mit breiten Sohlen unb fofctten 
Seidenfdjleifen, gelbfeidene Strümpfe unb 
eine graue Hoje mit Bügelfalten und Hüf: 
tenid)nitt. (Fine Jade hatte er nicht an, 
Dbid)on es nicht gerade warm war. 

Cr fap in der Haltung eines gefunden, 


. lächelte. 
8 noch etwas fremd, wenn aud) Allan [hon 
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intelligenten Menfchen, unb Allans Freude 
wallte jchon auf, denn er hielt ihn für 
völlig geheilt. 

Aber als Hobby den Blid zu ihm empor: 
bob unb er feine entjtellten franfen Augen 
jab und fein rungliges fables Greijengelidt, 
wußte er, daß es mit Hobbys Gejunbpeit 
nod) nicht zum beiten [tanb. 

„Da bijt bu ja wieder, Mac,“ fagte 
Hobby, ohne Mac die Hand zu geben und 
fih zu regen. „Wo warft bu?" Und um 
feine Augen und feinen Mund ordneten 
fid) die Falten zu Heinen Fächern. Cr 
Seine Stimme fang immer 


deutlich) Hobbys alte Stimme beraus: 
hörte. 

, 3d) war in Europa, Hobby. Und wie 
gebt's, mein Junge?” 

Hobby fah wieder vor jtd) hin wie vor: 
bin. „Es geht viel beffer, Mac. Aud) 


mein verfluchter Kopf arbeitet [hon wie: 


der!” 

„Wohnſt du denn ganz allein, Hobby?” 

„a, id) habe bie Dienftboten hinaus: 
geworfen. Sie machten zu viel Lärm. Nur 
eine alte Hexe tommt jeden Mtorgen, und 
dann gehe id) aus." 

Nun aber [djien Hobby plóblid) zu be: 
greifen, daß Allan da war. Gr ftand auf 
unb brüdte ihm die Hand unb fab erfreut 
auf. „Romm herein, Mac! Ja, fo geht es, 
ſiehſt du!” 

„Bas jagt ber Arzt?“ 

„Der Arzt ijt zufrieden. Geduld, fagt 
er, Geduld. So reden die Ärzte ja, fie wif- 
jen jelbjt nichts, dieje Narren.“ 

„Weshalb find alle Fenjter offen? Es 
zieht ja [chauderhaft, Hobby.” — 

Hobby lachte. „Deshalb mußte ich ja 
bie Dienjtboten fortjdjiden. Sie madjten 
mir ben ganzen Tag die Fenfter zu, und id) 
liebe ben Luftzug.” 

Hobby flatterte am ganzen Körper, und 
feine weißen Haare flogen, als fie in fein 
Arbeitszimmer hinaufftiegen. 

„sc arbeite [don wieder, Mac. Du wirft 
jeben. Es ift etwas gang Ausgezeichnetes!“ 
jagte Hobby, ganz als ob er den alten 
Hobby nadahme, mit einem Zwinfern des 
rechten Auges. 

Er zeigte Mac einige Blätter, die mit 
zitternden Stridjen bebedt waren. Die 
Zeichnungen follten alle feinen neuen Hund 





darftellen. Uber fie waren faum beffer 
als Zeichnungen von Kindern — und 
ringsum an den Wänden hingen Hobbys 
großartige Entwürfe von Bahnhöfen, Mu⸗ 
feen, Warenhäujern, bie alle bie Hand bes 
Genies zeigten. 

Allan madjte ihm die Freude, bte Skizzen 
zu loben. 

„Es ijt eine ganz neue Art, Hunde zu 
zeichnen!” fagte Hobby ftolz und goB mit 
¿itternden Händen zwei Gldjer black and 
white zufammen. „Es fällt mir [don vieles 
wieder ein, was id) ganz vergejjen hatte. 
Komiſch, heute nachmittag erinnerte id) mid) 
plöglich daran, was $jelegejen, der mit 
mir in ber Majchine war, aulebt fagte. Er 
fagte: ‚Hobby, ich habe gehört, Ethel Lloyd 
madjt Mac den Hof!” 

Allan lächelte. 

„War Maud mit in Europa?” fragte 
Hobby. 

Allan frat aujammen und erbleidjte. 
Ein leichtes Schwindelgefühl überfam ihn. 

„Maud?” jagte er halblaut, und der 
Name flang ihm felbft merfwürdig in ben 
Ohren, als fet es ein Unrecht, ihn auszus 
Iprechen. 

Hobby blinzelte ihn an und badjte an: 
geftrengt nad. Dann jtanb er auf und 
jagte: , Wilft bu nod) Whisky haben?” 

Allan [chüttelte den Kopf. Er war plöß- 
lich müde. 

Hobby jebte fid) wieder, und eine lange 
Zeit waren fie ganz jtill. Der Wind blies 
burd) das Zimmer und fhüttelte draußen 
bas Laub von den Bäumen. fiber bie 
Dünen und das Meer liefen rafche Wolfen: 
chatten hintereinander, und ermedten ein 
Gefühl von Hoffnungslofigfeit und ewig 
neuer Qual. 

Dann begann Hobby wieder zu jpredjen. 

„So ijt es zuweilen mit meinem Kopf,“ 
fagte er, ,fiebft bu? Ich weiß natürlich 
alles, was gejchehen ijt. Wher manchmal 
verwirren fid) meine Gedanken.“ 

Nach einer Weile erhob fid) Allan, um zu 
gehen. Hobby begleitete ihn bis zur Gar: 
tentür. 

„Run, Hobby,” fagte Allan lächelnd, 
„willit du nicht mit mir tommen?” 

„Wohin ?^- 

„sn den Tunnel.“ Da verfärbte fid) 
Hobby, und feine Wangen zitterten. 

„Soweit bin id) nod) nicht,“ erwiderte 
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er mit einem [djeuen, unjid)eren Blid. Und 
Allan, der feine Frage bereute, fah, daß 
Hobby am ganzen Körper zitterte. 

„Adieu, Hobby, morgen tomme ich wie: 
der!” 

Hobby ftand unter ber Gartentiir, ben 
Kopf leicht geneigt, fabl, mit franfen 
Augen, unb der Wind fpielte mit [einen 
weißen Haaren. Gelbe, bürre Eichenblät: 
ter wirbelten um feine Füße. Ms der Hund 
Alan wütend nadjbellte, lahte Hobby — 
ein frantes, finbijdjes Laden, das Allan 
nod) am Abend in ben Ohren flingen 
hörte. 

Schon in ben nádjiten Tagen trat Allan 
wieder mit der Arbeiter-Union in Verbin: 
bung. Er hatte das Empfinden, als ob man 
jebt zu einer Verjtändigung eher geneigt 
jet. In Wirklichkeit fonnte bie Union die 
Sperre über den Tunnel nicht länger auf: 
recht erhalten. Die ,Farmbands” famen 
mit dem Eintritt des Winters zu Taufen: 
den vom Welten und fuchten Befchäftigung. 
Die Union hatte im vorigen Winter unge: 
heure Summen für Arbeitslofe ausgefchüt: 
tet, und diefer Winter würde ihr nod) teu: 
ter zu ftehen tommen. (eit bie Arbeit im 
Tunnel ftil [tanb, war aud) die Beſchäfti⸗ 
gung in den Bergwerfen, Eifenhütten 
unb Maſchinenfabriken unerbórt zuriidge: 
gangen, und ein Heer von Menfchen war 
auf die Straße geworfen worden. Die 
Löhne fanten infolge des großen Angebots 
von Arbeitskräften, fo daß felbft bie Be: 
Ihäftigten nur ein farges Wusfommen 
fanden. 

Die Union berief Meetings und Ber- 
fammlungen ein, und Allan [prad) in New 
Port, Cincinnati, Chicago, Pittsburg unb 
Buffalo. Nun, da fih feine zähe, elaftifche 
Natur wieder aufgerichtet hatte, [bien aud) 
jene alte Kraft wieder von ihm auszuſtrö⸗ 
men wie früher. 

Die Sade ftand günftig. Allan hoffte, 
die Arbeit im November, [pätejtens De: 
¿ember wieder aufnehmen zu können. Cs 
handelte jid) im Grunde nur nod) um die 
Bedingung, daß er Kontrolleure der Union 
zulaſſe. 

Da aber zog ſich ein zweites Ungewitter 
über dem Syndikat zuſammen. Ein Unge— 
witter, das weitaus verheerendere Folgen 
haben ſollte als die Kataſtrophe. 

Durch den finanziellen Rieſenbau des 
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— ging ein unheilverkündendes 
Kniſtern. 


8 

S. Woolf fuhr mit der gleichen Ruhe 
und Würde wie früher in feinem 50 Horſe⸗ 
power Gar den Broadway entlang. Cr 
er[djien wie [onjt im Klub zum Poter und 
trant feine Tafje Kaffee. 

Er fpielte nad) außen hin feine Rolle 
weiter, aber er war nicht mehr ber alte. 
©. Woolf hatte feine Sorgen, bie er ganz 
allein tragen mußte. Und das war nidt 
leicht! Es genügte thm nicht mehr, zur Er: 
holung und Serjtreuung mit einer feiner 
Nichten und Böttinnen zu Abend zu [peifen, 
er brauchte Exzejje, Zigeunermufit unb 
Tänzerinnen, um fih zu betäuben. Be: 
vor er fid) zu Bett legte, trant er ftets eine 
Flaſche [deren Bortweins, um Schlaf zu 
finden. 

©. Moolf war ein guter Haushalter. 
Gein riefiges Eintommen genügte voll: 
fommen, um jene Extravaganzen zu deden. 
Das war es nidjt. Aber er war vor zwei 
Jahren in einen Mahlſtrom ganz anderer 
Art geraten, und troß feinen gewaltigen 
Schwimmitößen, mit denen er wieder das 
glatte Waffer zu erreichen judjte, trieb er 
Monat für Monat bem fretjenden Strudel 
näher, der ihn hinabzufchluden drohte. 

©. Woolfs zottiger Büffelfchädel hatte 
einen napoleonijd)en Gedanken ausgebrü- 
tet. Er hatte mit diejem Gedanfen gejpielt, 
er war verliebt um ihn herumgejchlichen. 
Gr Hatte ihn gepflegt und großgefüttert. 
Zu feinem Vergnügen, in feinen Muße— 
jtunden. Der Gedanke war gewad)jen wie 
ber Dichinn aus der Flafdhe, bie ber ara: 
bijdje Fiſcher fand, ein Klumpen Raud). 
©. Woolf fonnte ihm befehlen, tvieder in 
die Flaſche guriidgutrieden und ihn in der 
Weſtentaſche mit fid) tragen. Aber eines 
Tages fagte ber Dſchinn: „Stop!” Der 
Dihinn hatte fid) ausgemadjjen zur nor: 
malen Grife, er ftand da wie ein Wolfen: 
frager und bligte mit den Augen und don: 
nerte und wollte nicht mehr in bie Flaſche 
zurüd. 


- Ja, weshalb folte er, C. Woolf, nicht 


basjelbe tun, was all die andern getan 
hatten, diefe Lloyds und Großmädhte 
ringsum? Es war nidjts anderes, es war 
genau das gleiche, was der junge Wolf: 
john vor zwanzig Jahren getan hatte, als 


8 und nad) England abdampfte. 





er alles auf eine Karte febte, fic) — 
kleidete, dreißig Mark in ſein Gebiß ſteckte 
Es war 
ſein Geſetz, das ihm eingeborene Geſetz, das 
ihn zwang, in beſtimmten Perioden ähnlich 
zu handeln. 

S. Woolf wuchs in dieſem Moment über 
ſich hinaus, ſein Dämonium ſtreckte ihn ins 
Aberlebensgroße. 

Er handelte, kühn, kalt, von Gewiſſens⸗ 
biſſen und Vorurteilen verſchont, immer in 
großartiger Deckung. Sein Plan war fertig, 
eingraviert in ſeinen Schädel, haarſcharf, 
unſichtbar für andere Menſchen. In zwan: 
aig Jahren würde es eine neue Großmacht 
geben, bie Gropmadjt S. Woolf. In aman: 
zig Jahren würde bie Großmacht S. Woolf 
den Tunnel anneftieren. 

Und S. Woolf madte fid) ans Werf. 

Gr fpefulierte auf eigene Rechnung, ob: 
gleich fein Vertrag ibm das ausbrüdlid) 
unterfagte. Nun, fein Vertrag war ein 
Stüd Papier, tot und nichtig, und diefe 
Bedingung war gerade von jenen andern 
Großmächten eingefügt worden, um ihm 
die Hände zu binden. Er kümmerte fih 
nicht barum. S. Woolfs Kredit war nahezu 
unbeichräntt. Er faufte die gejamte Baum: 
wolle Südfloridas und verfaufte fie eine 
Mode [pater und verdiente zwei Millionen 
Dollar. Es handelte fid) hier nicht um 
Geld, es handelte fih um Macht, um win: 
gige Provingen, bie er zur Gropmadt gus 
Jammenjd)weiBen wollte. Immer mit bem 
Syndifat im Rüden madte C. Woolf feine 
Gejchäfte, im geheimen, ohne daß er einen 
Dollar bes Syndifats dazu benötigte. In 
einem Jahre bradjte er fünf Millionen 
Dollar auf eine Seite. Mit diefen fünf 
Millionen ging er in gejchloffener Reihe 
auf den weftindifhen Tabat los. Wher ein 
Zyklon zerjtörte bie Tabaffulturen, unb bie 
fünf Millionen waren bis auf ein Bataillon 
von Krüppeln aufgerieben. (C. Woolf gab 
den Kampf nicht auf. Er verfudte es 
wieder mit der Baumwolle und fiehe da, 
die Baumwolle blieb ibm treu. Er ge: 
wann. (Er geriet in eine Gewinnferie, ge: 
wann immerzu und lieferte erftilaffige 
Schlachten. Dann aber geriet er unerwartet 
in einen Hinterhalt. Das Kupfer jchlug 
ibn, bas er umzingelt hatte. Es waren 
unbefannte Rupfervorráte ba, bie ihm in 
ben Riicten fielen und ihn völlig aufrieben. 





eine Anleihe beim Refervefonds des Gyn: 
dilats zu machen. Der Strudel hatte ihn 
erfaßt. ©. Woolf. pumpte fih bte Bruft 
voller Luft unb (tad) in See — aber ber 
Strudel jaugte. C. Woolf ſchwamm groß: 
artig, aber er fam nicht von ber Stelle, 
unb wenn er jid) umjab, jo mußte er feft- 
ftellen, daß er Terrain augejebt hatte. 
©. Woolf ſchwamm verzweifelt, unb er 
Ichwor fih, dak er, wenn er wieder ins 
glatte Majjer-fáme, vorläufig Luft [Hópfen 
unb fid) von weiteren Abenteuern fernbal: 
ten wolle. Das waren ©. Woolfs Gor: 
gen, bie ihm niemand abnehmen fonnte. 

Sm vorigen Jahre war es ihm nod) ge: 
lungen, eine befriedigende Bilanz hingu- 
zaubern. Noch genoB er bas volle Ver: 
trauen des Synditats. 

Die Zeiten waren jchlecht wie noch nie, 
unb ©. Woolf graute, wenn er an den 
fommenben Januar dachte. 

Es ging auf Leben und Tod. 

Geld! Geld! Geld! 

Gs fehlten ihm fünf bis fedhs Millionen 
Dollar, eine Kleinigkeit verhältnismäßig, 
zwei, drei gelungene Coups, und er hatte 
wieder Boden unter den Füßen. 

Es galt, und ©. Woolf verteidigte fid) 
heroiſch. 

Er ſtürzte ſich vorerſt in einen weniger 
gefährlichen Kleinkrieg, aber als der Som⸗ 
mer kam und er nur ſchrittweiſe Boden ge⸗ 
wonnen hatte, war er gezwungen, ein großes 
Treffen anzunehmen. Er verſuchte es noch⸗ 
mals mit der Baumwolle und legte ſeine 
Hand auf das Zinn. Wenn dieſe 9tiejen- 
jpefulationen nur einigermaßen gelangen, 
jo war er gerettet. 

Monatelang lebte er in Schlafwagen 
und Sdiffstabinen. 

(Er bereifte Europa und Rußland, um 
auszujpähen, wo eine Stellung war, bie 
einen Sturm lobnte. Seine perjönlichen 
Ausgaben [dyránfte er nad) Möglichkeit ein. 
Meder Extraziige nod) Salonwagen mehr, 
©. Woolf begnügte fid) mit einem regu: 
láren Coupe erfter Rlafje. Sn London und 
Paris fünbigte er feinen Königinnen, bie 
große Summen verfchlangen. 

Er fuhr wie ein Rachegott über Europa 
bin und entließ eine Schar feiner Befehls: 
haber und Agenten. Gnade vor feinen 
Augen fanden nur jene, die über „zehn 


Prozent geleijtet hatten”, eine Lächerlich⸗ 
feit in einem Kontinent wie diejem, „wo 
das Geld auf der Straße herumlag”. 

Er verfaufte bie Zechen in Mejtfalen 
unb die Eijenhütten in Belgien, er 30g 
fein Geld von ber [djmeren Induftrie zu: 
rüd, wo immer es anging, und warf es 
auf andere Werte, die zurzeit mehr Aus: 
lichten Hatten. Mit brutaler 9Rüdjidyts- 
lofigleit ftellte er bie Grundftiidjpefulan: 
ten in London, Paris und Berlin, bie Boz 
denwerte in Bisfaya und Azora bejaßen 
unb infolge der Krije mit den Zahlungen 
in Rüditand gefommen waren. Sie mußten 
ben tiefen Sturz machen. Cine Mtenge 
Heiner Banten ging in Splitter. S. Woolf 
fannte feine Gnade, er kämpfte um fein 
Leben. In Petersburg hatte er gegen bas 
hübjche Trinkgeld von drei Millionen Rubel 
eine Holzfonzeflion von hundert Millionen 
Rubel in Nordfibirien erhalten, die fich 
mit zwanzig Prozent rentierte. (Er ver: 
wandelte das Unternehmen in eine Wftien- 
gejellfchaft unb 30g bte Hälfte des Syndi- 
fatlapitals zurüd. Aber unter fold) ge: 
rifjenen Bedingungen, daß das Gynbifat 
in Zufunft nahezu das gleiche Einfommen 
hatte. Die Manipulationen ftreiften bas 
(Sejebbud) — aber für ben äußerften Fall 
hatte er feine Trinfgelder bei der Hand. 
Er [buf Geld, wo immer er fonnte. 

Ein Mann, wie S. Woolf, tann jid) — 
bei einer ununterbrodjenen fchärfiten Ein: 
itellung auf alle Erfahrungen, alles Wiffen 
— nur auf feinen Snjtinft verlaffen. Wie 
ein Mtathematifer in dem Wald fompli- 
gterter Formeln verloren wäre, wenn er 
den Gedanken Herr über fid) werden lieke, 
daß am Anfang ein Fehler fet, [o wurde 
ein Mann wie S. Woolf nur durd) bie 
Überzeugung aufrecht erhalten, daß alles, 
was er getan hatte, bas einzig Richtige ge- 
wejen war. C. Woolf folgte feinem Inftintt. 
Er mußte fiegen, er glaubte es! 

Die europäifche $jebjagb ließ ihm zu 
nichts anderem Zeit. Aber er fonnte es 
nicht übers Herz bringen, nad) Amerifa 
zurüdzufehren, ohne feinen Bater befucht 
zu haben. Er gab ein dreitägiges Felt, an 
dem ganz Gaentes teilnahm. Hier in feiner 
Heimat, m dem gleichen ungarischen Neft, 
in bem ihn eine arme Frau zur Welt ge- 
bradjt hatte, follten ibn bie erften beun- 
rubigenden Telegramme einholen. 
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Einige feiner fleineren Spefulationen 
waren mißglückt, die Borpoften feiner Armee 
geſchlagen. Tas erfte Telegramm jdjob er 
gleichmütig in feine weite amerifanijche 
Hofentajche. Beim zweiten hörte er plób: 
lid) bie Sänger nicht mehr, als fet er für 
Momente taub geworden, und beim dritten 
ließ er anjpannen und fuhr zur Station. 
Gr hatte fein Auge für bie in der Sonne 
tójtenbe, woblbefannte Landjdaft, fein 
Auge fah in die Ferne, bis New Yor", in 
Mac Alans Gefidt. 

In Budapeft erwartete ihn eine neue 
Hiobsbotichaft: ber Liverpooler Baum: 
wollen:Corner war nicht länger ohne Riefen: 
verlufte zu halten, und der Agent wollte 
willen, ob er verfaufen folle. S. Woolf 
zögerte. Er ſchwankte, aber nicht aus Über: 
legung, fondern aus Unlicherheit. Vor drei 
Tagen nod) hätte er Millionen an der 
Baumwolle gewonnen, und bod) hatte er 
feinen Ballen unter feinem Preis abgegeben. 
Warum? Er fannte die Baumwolle, denn 
er hatte drei Jahre nur in Baumwolle ges 
arbeitet. Er fannte den Markt, Liverpool, 
Chicago, New Vorl, Rotterdam, New 
Orleans — jeden einzelnen Broker — er 
fannte bas Geje& ber Rurfe — er empfing 
täglich Berichte, tauchte täglich in bie 
Bahlenwälder der Börfen unter, er laufchte 
mit feinem feinen Ohr über die Welt und 
empfing täglich ungezählte drahtloje Tele: 
gramme, die burd) bie Luft gehen und die 
nur jene aufnehmen unb entziffern können, 
bie mit den Chiffern vertraut find. Er war 
wie ein Seismograpb, bas die fernjten Ers 
ſchütterungen unb Beben aufzeichnet und 
regiftrierte jede Schwankung bes Marttes. 

In Budapeft nahm er den GxpreB nad) 
Paris, und erft in Wien gab er dem Agenten 
in Liverpool Order zu verfaufen. Er vers 
lor Blut dabei — es war eine aufgeflogene 
Teltung! — aber er hatte plóblid) nicht 
mehr ben Dut, alles zu riskieren. 

Eine Stunde jpáter [hon bereute er diefe 
Order, aber er fonnte fid) nicht entjchließen, 
fte gu widerrufen. Bum erftenmal in [einer 
Tatigtcit mißtraute er feinem Inftintt. 

Er fühlte fid) matt, [djlajf wie nad) einer 
Orgie, ohne Entſchluß unb wartete auf 
etwas. Es fam ihm vor, als fet ſchwächen⸗ 
des Gift in fein Blut gefommen. Bofe 
Abnungen durchichauerten ihn, und zumweis 
len batte er leichtes Fieber. Er fiel in Halb» 


ichlaf, aber bald wachte er wieder auf. Er 
träumte, er |preche durch feinen Officeappa- 
rat mit den Vertretern der großen Städte, 
unb alle — einer nad) dem andem — 
riefen thm burd) bas Telephon zu, daß 
alles verloren fei. (Yr ermadte, als bie 
Stimmen [id) zu einem Iamentierenben Uns 
glüdschor vereinigten. Aber was er gehört 
hatte, war nichts als das Schleifen bes 
Zuges, ber bei einer Kurve bie Bremjen 
ange|djfagen Hatte. Er fap und ftarrte in 
die falte Lampe an der Dede bes Abteils. 
Dann nahm er [ein Notigbud) zur Hand 
unb begann zu rechnen. Während er red: 
nete, ſchlich fih eine Lähmung burd) feine 
Füße unb Arme und froh auf das Herz 
gu: er wagte nicht bie Verlufte in Livers 
pool mit nadten Zahlen hinzufchreiben. 

‚Sch darf nicht verfaufen!‘ fagte er zu 
ft. ‚Ich will telegraphieren, jobald ber 
Bug hält. Warum haben fie fein Tele 
phon im Zug, diefe Hinterwäldler? Wenn 
id) jebt vertaufe, fo bin id) tot, tm Fall 
bas Zinn nicht vierzig Prozent bringt, und 
bas ijt unmöglich! Sd) muß alles ristieren, 
bas ift bie lebte Möglichkeit!‘ 

Er fprad Ungarisch! Wud) bas war 
merfwürdig, denn gemóbnlid) machte er 
feine Bejchäfte in Engliſch, bie einzige 
Sprache, in ber man über Geld richtig 
reden fann. 

Als aber ber Bug plóblid) ftillftand, 
hielt ihn eine Lähmung auf dem Polfter 
guriid. Er dachte daran, daß feine ganze 
Armee mit allen Rejerven jebt im Feuer 
ftand. Und er glaubte niht an diefe 
Cdjladjt, nein! Gein Kopf war voller 
Zahlen. Wo er hinblidte [tanben Poften, 
fieben:, achtitellige, Zahlenftaffeln, Summen 
von enormer Länge unter ben Additions: 
Itrichen. 

Lotgeheft von Zahlen fam ©. Woolf 
in Paris an. Nach einigen Tagen erft 
fand er feine Rube einigermaßen zurüd. 

Eine Woche fpáter erfuhr er, daß fein 
Inftinkt ihn nicht betrogen hatte. 

Der Baumwollen:Corner war, jobald er 
verfaufte, in andere Hände übergegangen. 
Ein Konfortium hatte ihn an fid) gebradjt, 
eine Woche gehalten unb mit einem Mil: 
lionengewinn verfauft. 

©. Woolf [düumte vor Wut! Wenner 
feinem Inftinft gefolgt wäre, fo wäre er 
jebt auf [olibem Grund! 





Das war fein erfter großer Fehler. Aber 
in den nächlten Tagen beging er ben zwei- 
ten. Gr hielt bas Zinn zu lange, Drei 
Tage zu lange und verkaufte dann. Gr 
gewann nod) immer, aber vor drei Tagen 
hätte er bas Doppelte gewonnen. Gr ge: 
wann zwölf Prozent, vor dret Tagen hätte 
er fünfundzwanzig gewonnen. Finfund: 
zwanzig — unb er wäre in Sicht bes Felt: 
landes gewejen! ©. Woolf wurde grau 
im Geficht. 

Mas war es, daß er nun Fehler über 
Fehler machte? Die Baumwolle verkaufte 
er eine Woche zu früh, das Zinn drei Tage 
zu fpát! Er war un[idjer geworden, nichts 
jonit. 

©. Woolfs Hände waren fortwährend 
mit Schweiß bededt und zitterten. Er 
taumelte zuweilen auf der Straße, von 
plößlicher Schwäche überfallen, und zus 
weilen fehlte ibm der Mut, über einen Pla 
zu gehen. 

Es war Oftober. Cs war genau ber 
zehnte Oftober, der Jahrestag der Ratas 
jtrophe. Er batte nod) drei Monate Zeit, 
und es gab nod) immer eine geringe Mög: 
lichkeit, daß er fih rettete. Aber er mußte 
ein paar Tage ruben und fic) erholen. 

Gr reijte in ein Bad. 

Aber gerade als er drei Tage da war 
unb fid) fein Zuftand jchon [o weit gebeffert 
hatte, daß ibn bie Damen zu intereffieren 
anfingen, erreichte ihn ein Telegramm 
Alans: feine perjönliche Anwefenheit in 
New York fet unbedingt erforderlich, er 
werde mit bem nüdjjten Dampfer erwartet. 

S. Woolf ſchiffte je amnddjten Tag is 
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Eines Tages im Dltober hatte fich x 
Allans großer Verwunderung Ethel Lloyd 
bei ihm anmelden laffen. 

Sie trat ein und warf einen rajdjen Blid 
Durchs Zimmer. „Sind Ste allein, Allan?” 
fragte fie lächelnd. 

„a, Fräulein Lloyd, ganz allein.” 

„Das ijt gut!” Ethel lachte leije. „Haben 
Cie feine Angft, ich bin fein Erpreſſer. 
Pa ſchickt mich zu Ihnen. Ich ſoll einen 
Brief an Sie abgeben, aber nur, wenn Sie 
allein ſind.“ 

Sie zog einen Brief aus dem Mantel. 

„Danke,“ ſagte Allan und nahm den 
Brief in Empfang. 

„Es iſt gewiß etwas merkwürdig,“ fuhr 
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Ethel lebhaft fort, „aber Pa ift fo fonder: 
bar in manden Dingen.” Und Ethel be: 
gann, frifch unb ungentert, wie es ihre Art 
war, zu plaudern, und hatte Allan, ber 
mit den Worten fparjam umging, bald in 
ein Ge|prád) gezogen, deffen Soften fie 
größtenteils be|tritt. „Sie find in Europa 
gewejen?” fragte fie. „Ja, wir haben eine 
wunderbare Sache btejen Sommer gemadyt, 
zu fünft, zwei Herren, drei Damen. Wir 
fuhren in einem Zigeunerwagen bis nad) 
Kanada hinauf. Immer in frifcher Luft. 
Schliefen im Freien, tochten jelb[t, es war 
wunderbar! Wir hatten ein Zelt mit uns 
unb ein Kleines Ruderboot auf bem Dad) 
des Wagens. — Das find wohl Pläne?” 

Mit der ganzen Freimut einer Amerika⸗ 
nerin und Millionärstochter ließ Ethel ben 
Blid burd) den Raum geben, ein nadjbent: 
liches Lächeln auf den [chöngefchwungenen, 
lebhaft rot gefärbten Lippen. (Das war 
gerade Mode.) 

Ethel trug einen feidenen Mantel von 
ber Farbe angereifter Pflaumen unb einen 
Hut, der etwas heller war und von dem 
eine graublaue Straußenfeder vom rechten 
Ohr bis zur Schulter herabbing. Das 
matte verwijdte Graublau ihres Koftüms 
ließ ihre Augen viel blauer erfcheinen als 
jie wirklich waren, intenfiv ultramarin blau. 

Die Wände von Allans Arbeitsraum 
waren volllommen mit riefigen Plänen 
bebedt , bie bie einzelnen Baujtreden dar: 
ftellten. Mit ben fein eingezeichneten 
Meerestiefenmaßen und der angetufchten 
Lunnelfurve fahen fie aus wie Zeichnungen 
von Hängebrüden. 

„Ich fehe ſchon,“ fagte Ethel, „Die bunt: 
leren Partien find die fertigen Tunnel: 
[treden, nicht wahr?“ 

Alan nidte. 

Und Ethel überblidte bte Arbeitss und 
Setdjenti[dje, wo Stöße von Papieren mit 
Bruchproben von Stahl bejd)wert waren. 

Dann [ab fie Allan in bie Augen. „Ich 
glaube, Allan, Ihre Arbeit ijt bie inter: 
ejlantefte, bie je ein Menſch ausfiibrte !” 
jagte fie mit einem Blid voll aufrichtiger 
Bewunderung. Plötlich aber jprang fie 
entgiidt auf und Hatjchte in bie Hände. 

„Ja, Gott, was ijt das!” rief fie be: 
geiftert aus. Ihr Blid war durchs Fenfter 
gefallen, und fie [ab New Port liegen. 

Aus taujenb flachen Dächern ftiegen 
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dünne weiße Dampffdulen empor in bie 
Sonne, jdjnutgerabe! Die Feniterfronien 
derzujammengeriidtenTurmbáujer bligten. 
Tief unten im Schatten der Broadway: 
Schlucht frohen Ameifen, SBunfte und win: 
gige Rárrojen. Bon oben gejehen fahen 
Häuferblöde, Straßen und Höfe zufammen 
wie Bellen aus, Waben eines Bienenftodes, 
und man wurde unwilltiirlid zu dem Ges 
danten gedrängt, dak bte Menſchen diefe 
Zellen aus einem ähnlichen animalijchen 
Anjtinft erbaut hätten, wie bie Bienen bie 
Waben. Bwifden zwei Gruppen von 
weißen Wollentragern fah man den Hud- 
fon, und darauf 30g ein winziger Dampfer, 
ein Spielzeug mit vier Schornfteinen — 
ein Ozeangigant von 50000 Tonnen. 

„Sit es niht herrlich!” rief Ethel wieder 
und wieder aus. 

„Haben Sie New Yort nod) nie aus ber 
Höhe gefehen?” 

Ethel fchüttelte den Kopf. 

„Doch!“ antwortete fie. „Bom Luft: 
Ihiff aus. Aber es war nicht [o über: 
wáltigend.” 

Ethel fprad) natürlich unb jchlicht, und 
ihr ganzes Weſen ftrómte Einfachheit 
und Herzlichleit aus. Und Allan fragte 
fid, weshalb er fih in ihrer Nähe 
nie ganz ruhig fühlte. Das war gewiß 
eigentümlid). Er vermochte es nicht, ohne 
Rúdtbalt mit ihr zu plaudern. (Es war 
nicht ausgejchloffen, dak ihn ihre Stimme 
irritierte. Im großen und ganzen gibt es 
zwei amerifanijde Frauenftimmen: eine 
weiche, bie ganz tief im Kehlkopf Klingt 
(fo [prad) Maud) unb eine etwas laute, 
etwas najale, bie zuweilen fed unb auf: 
bringlid) flingt. Bu biejer Art gehörte 
Etbels Stimme. 

Dann ging Ethel. Unter der Türe fragte 
fie Allan nod), ob er nicht gelegentlich auf 
ihrer Jadht einen furzen Ausflug mitmachen 
wolle. 

„sh babe gegenwärtig viel mit ber 
Union zu verhandeln,” erwiderte Allan und 
Schnitt Lloyds Brief auf. 

„Run, bann ein andermal! Good bye!“ 
. tief Ethel laut und ging. 

Der Brief Allans enthielt nur ein paar 


Morte. Er war ohne Unterfchrift: „Haben 8 


Sie ein Auge auf S.W.” 
S. W. war S. Woolf. Allan hörte plötz⸗ 
lid) bas Blut in den Ohren fieden. 


Wenn Lloyd ihn warnte, fo gejchah es 
niht ohne Grund! War es Lloyds In: 
jtinft, der Verdacht [Hópfte? Lloyds 
Spione? Schlimme Whnungen erfüllten 
ihn. Geldgejchäfte waren nicht feine Sade, 
unb er hatte fih nie um S. Woolfs Reffort 
gefümmert. Das war Sache bes Vers 
waltungsrates, und es war ja all die Jahre 
ausgezeichnet gegangen. 

Er bejtellte fofort Rasmuffen, den Stell: 
vertreter ©. Woolfs, au fid) unb bat ihn 
ganz unauffällig, ihm ein paar Herren vor: 
gujdlagen, bie aujammen mit ihm ben 
finanziellen Stand des Crynbifats genau 
feitieben follten. Er wolle die Arbeit bald 
aufnehmen und jid) informieren, welche 
Summen fidh in nddfter Zeit flüffig machen 
ließen. 

Rasmuffen war ein  bijtinguterter 
Schwede, der feine europäilchen Höflich- 
feitsformen während eines ¿wanzigjábris 
gen Aufenthaltes in Amerika bewahrt hatte. 

Gr verbeugte fih leicht und fragte: 
„Wünjchen Sie die Namen noch heute 
vorgejchlagen zu erhalten, Herr Allan?“ 

Alan |djüttelte den Kopf. „So eilig 
ijt es durchaus niht, S9tasmullen. Aber 
morgen vormittag etwa. Werden Gie bis 
dahin Ihre Wahl treffen fónnen ?" 

Rasmuffen lächelte. „Gewiß!“ 

Wn diefem Abend [prah Allan mit Er: 
folg in der Union. 

An diefem Abend erjchoß fih Rasmuffen. 

Alan erbleichte, als er es erfuhr. Cr 
rief augenblidlid ©. Woolf zurüd und 
ordnete fofort eine geheime Revifion der 
Finanzen an. Der Telegraph fpielte Tag 
und Naht. Die Revifion ftieß auf ein 
unentwirrbares Chaos. Es ftellte fih 
heraus, daß Veruntreuungen, deren Höhe 
fid) nicht fofort fejtitellen liep, Durch falſche 
Buchungen und raffinierte Manipulationen 
vertufcht worden waren. Ob Stasmujjen 
oder ©. Woolf oder andere dafür ver: 
antwortlich zu machen feien, ließ jid) nicht 
jofort erfennen. Dann fand es fich, bap 
S. Woolfs lebtjüDrige Bilanz eine ver: 
brecherifche Verſchleierung und der Referve- 
fonds in einer Höhe von feds bis fieben 
Millionen Dollar angegriffen war. 


BB 88 
C. Woolf fuhr über ben Ozean, ohne ben 
leijeften Verdacht zu haben, dak ihn zwei 
Detektive begleiteten. 
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Er war zur Überzeugung gelommen, daß 
es bas Befte wäre, Allan von ben Verluften 
in Kenntnis zu ſetzen. Aber er hoffte hingu- 
fügen zu fónnen, dak fid) diefe Verlufte durch 
andere gewinnverheißende Transaktionen 
bis auf ein Minimum ausgleichen dürften. 
Danah fühlte er fih freier. ls er fun: 
Ientelegrapbijd) von Rasmuffens Gelbft: 
morb hörte, überfam ihn das Brauen. Er 
jagte eine Depejche hinter ber anderen nad) 
New York. Er erllärte, daß er für Ras: 
muſſen einjtehe, aber fofort nad) ber Rüd: 
lebr eine Revifion anbahnen werde. 

S. Woolf abnte nicht, bap bas Meſſer 
für thn jchon gejdjliffen war. Er hoffte 
immer noch, bie Revifion perjönlich leiten 
zu lónnen und einen Ausweg zu finden. 
Vielleicht würde der tote Rasmuffen fogar 
feine Rettung fein! Er war, um fid) aufs 
Trodene zu ſchwingen, zu allem entjchloffen 
— wenn es fein mußte, zu einer Schur: 
ferei. Und was er an dem toten Rus: 
muſſen Jündigte, bas fonnte er ja an ber 
hinterbliebenen Familie wieder gutmachen. 

Der Dampfer hatte in Hobofen taum 
feftgemadt, als Woolf fdon in feinem 
Gar fap und nad) Wallitreet fuhr. Er 
ließ ftd [ofort bet Allan anmelden. 

Alan ließ ihn warten, fünf Minuten, 
zehn Minuten, eine Vierteljtunde. Woolf 
war befremdet. Und mit jeder Mtinute 
jant fein Mut, mit bem er fih bis zum 
Hals vollgepumpt hatte. Als ihn Allan 
endlich eintreten ließ, verbarg er feine er: 
Ichütterte Sicherheit Hinter einem afthma: 
tiichen Schnaufen, bas fid) bei ibm ganz 
natürlich anhörte. 

Den jteifen Hut im Naden, die Zigarre 
im Mund, trat er ein und begann [don 
unter der Tür zu reden. „Sie laffen Ihre 
Leute warten, Herr Allan, bas muß id) 
jagen! Wie geht es Ihnen?” raffelte er 
lebhaft, mit einem fetten Laden, und 
nahm den Hut ab, um fid) die Stirn zu 
trodnen. 

Allanerhobjich. „Da find Sieja, Woolf!” 
jagte er ruhig, ohne einen verräterijchen 
Klang in der Stimme, und juchte mit ben 
Bliden etwas auf feinem Arbeitstijch. 
„Nehmen Sie Blas, bitte!" 

Der Ton Allans ermutigte Woolf wie: 
ber, er fah wieder Licht, aber es fuhr ibm 
plóblid) wie ein Stilett ins Herz, daß 
Allan ihn nur „Woolf“ und niht „Mr. 
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Woolf” nannte. Das war einft einer 
feiner intimften Wünjche gemejen, nun 
aber jdjien es ihm fein gutes Anzeichen 
zu fein. 

Er warf fid puftend und blafend in 
einen Seſſel, big eine neue Zigarre ab, 
bap feine Zähne ffappten, und fegte fie in 
Brand. 

„Es ijt [dabe um Rasmuffen, er war 
ein außerordentlich fähiger Menſch,“ bes 
gann er, nad) Atem ringend, und ſchwenkte 
bas Gtreichholz , bis es erfo[d) , unb warf 
es auf ben Boden. „Er hätte uns leicht 
eine büb|dje Suppe einbroden können, by 
Jove! Id) ftehe für ihn ein, Herr Allan, 
wie id) Ihnen ſchon telegrapDierte. . .^ 

Gr brad) ab, denn Allans Blidt hatte 
ibn getroffen. Diefer Bli war fühl, nichts 
jonjt. Er war fo bar aller menjdjItdjen 
Anteilnahme, alles menfchlichen Sinterejjes, 
daß er beleidigend wirkte unb S. Woolf 
augenblidlich ben Mund perjd)fop. — 

„Rasmullen ift ein Kapitel für fic,” 
warf Allan volllommen ruhig und fadhlid) 
ein und nahm einen Stoß Telegramme 
vom Tijd. „Wir wollen feine Umwege 
maden und von Ihnen reden, Woolf!” 

Um Woolfs Ohren pfiff ein etfiger 
Wind. — 

Er beugte fid) vor, plufterte mit ben 
Lippen und nidte wie ein Menjch, ber 
einen Tadel entgegennimmt unb feine 
Blamage zugibt. Dann Holte er einen 
tiefen Atemzug aus der Bruft hervor und 
jagte mit einem ernften, glühenden Blid: 
„Sc habe Ihnen [djon telegraphiert, Herr 
Alan, daß ich diesmal feine glückliche 
Hand hatte. Die Baumwolle verkaufte ich 
eine Woche zu früh, weil ich mich von 
meinem Liverpooler Agenten insBodshorn 
jagen ließ. Das Zinn zu fpát. Ich be: 
daure bie SSerlujte, aber fie laffen fid) wie: 
der gutmachen. Sie fónnen mir glauben, 
daß es fein Vergnügen ift, zugeben zu 
müjjet, daß man Dred im Kopfe hatte,” 
ſchloß er und richtete fid) ächzend im Seſſel 
auf und lachte raffelnd. Aber das Lachen, 
das jelbitanflagenb und nadjlichtheifchend 
fingen follte, gelang ihm nicht recht. 

Alan madte eine ungeduldige Be: 
wegung mit bem Ropfe. Er war mehr als 
in [chlechter Laune. Er war eilig talt im 
Innern vor Wut und Empörung. Biel: 
leicht hatte er nie einen Menſchen mehr ge- 
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Bapt als biejen Baarigen, fremdrajfigen 
Ujthmatifer in diefem Wugenblid. Cr 
hätte ihn zerfleifchen fónnen! Nun — nad 
einem Jahre, einem elendiglich verlorenen 
Jahre — ba er mit dugerfter Anftrengung 
alles wieder auf folide Geletje gelebt hatte, 
mußte diefer verbrecherijche Börjenjobber 
von neuem fein Wert gefährden! Er hatte 
feinen Grund, ihn fanft anzupaden, und 
jo machte er feinen Dann [chonungslos 
unb rajd) nieder. „Darum handelt es jid) 
nicht,“ entgeqnete er ruhig wie vorhin, und 
nur feine Lippen bebten. „Das Syndilat 
würde feine Minute zögern, Sie zu deden, 
wenn Cie im Dienfte der Befellichaft Ver: 
lufte erleiden. Aber —" und Allan ließ 
ben Wrbeitstijch los, an bem er lehnte und 
ftand aufrecht unb fab Woolf mit Augen 
an, die nichts als Pupile waren und bes 
Derr[djte Mtordgier — „Ihre vorjährige 
Bilanz war Humbug, mein Herr! Hum: 
bug! Sie haben auf eigene Rechnung fpe- 
tuliert und fieben Millionen Dollar dem 
Rejervefonds entnommen !^ 

S. Woolf fant wie ein Baum. Er wurde 
grau wie Erde. Seine Züge vermoderten. 
(Er griff mit ber fleifchigen Hand an fein 
Herz unb fiel rudweije, nad) Luft ſchnap⸗ 
pend, zurüd. Sein Mund ftand fajjungslos 
unb läppijch offen, und feine blutunter: 
laufenen Augen traten nod) weiter hervor. 

Allan wechjelte für einen Augenblid bie 
Farbe; er wurde blag unb rot vor Wn: 
jtrengung, fih zu beberrjdjen unb diefen 
zudenden Fleiſchberg nicht niederzufchla: 
gen. Dann fügte er mit gleicher Rube 
hinzu: „Sie können ja felbft nachjehen!” 
Und er warf den Stoß von Telegrammen 
nadjfüjjig vor Woolfs Füße, daß fie über 
den Boden flatterten. 

C. Woolf lag nod) immer nad) Luft 
ringenb im Gefjel. Der Boden fant unter 
ihm, feine Füße wurden zu Wolfen, fein 
ra|jelnber Atem flang ihm in ben eigenen 
Ohren wie bas Braufen eines Wajferfalls. 
Er war [o überrumpelt, [o betäubt von 
bielem turmhohen Sturze, daß er für die 
Beleidigung, bie in bem nachlälligen Hin: 
werfen ber Telegramme lag, gar feine Emp: 
findung hatte. Die grauen Lider fenften 
fid) wie Dedel über feine Augen. Er fah 
nichts. Cr fah Nacht, freijenbe Nacht, 
Dachte, er würde fterben, flehte ben Tod 
herbei... und dann erwachte er wieder 


unb fing an zu begreifen, daß es feine Lüge 
mehr gab, die ihn aufs Trodene trug. 

Nichts mehr... 

„Allan —?” ftammelte er ohne zu ben: 
en. 

Allan jchwieg. Er wollte feinen Mann 
nicht töten, fondern vernichten. 

S. Woolf tauchte wieder in den Strudel 
hinab, feuchte wieder empor und |chlug 
endlich bie Augen auf, eingefuntene Augen, 
verfault wie bei Fiſchen, bie lange liegen. 


Dann febte er fih feuchend aufrecht. , Un: 


jere Lage war verzweifelt, Allan,” jtam: 
melte er, und [eine Bruft warf fih itop: 
weile vor Luftmangel, „ich wollte Geld 
Ichaffen — Geld um jeden Preis — !^ 

Allan fchüttelte den Kopf. Das Redt 
der Lüge hat jeder Berzweifelte. Aber 
er batte fein Mitleid mit btejem Mann, 
er empfand nichts für ihn, nichts, nichts 
als Haß und grimmige Wut. Er wollte 
furgen Prozeß machen und bann fort mit 
ihm! Seine Lippen waren fchneeweiß vor 
Erregung, aber er entgegnete ruhig: „Sie 
hatten bei der Budapejter Bank eineinhalb 
Millionen auf den Namen Wolfjohn de: 
poniert, in Petersburg eine Million und 
vorübergehend in London zwei bis Drei 
Millionen. Sie haben Bejchäfte auf eigene 
Hand gemacht und fih zulegt das Genid 
gebrochen. Ich gebe Ihnen Zeit bis mor: 
gen abend um feds Uhr. Keine Minute 
früher und feine Viinute fpáter laffe ich 
Sie verhaften.” 

Woolf erhob fih taumelnd, leichengelb, 
um in einem injtinftipen Verteidigungs: 
drang auf Allan eingujdlagen. Aber er 
fonnte feine Hand heben. Cr war am 
ganzen Körper lahm unb zitterte [chredlich. 
Plötzlich febrte ibm für Sekunden ganz 
flar bas Bewußtjein zurüd. (Er [tanb 
[hwer atmenb, bas Gefidt mit Schweiß: 
tropfen punttiert und ftarrte zu Boden. 
Cein Auge nahm medjanijd) bie Namen 
einer Anzahl europäifcher Banten auf, bie 
auf den Depejchen da unten [tanben. Sollte 
er Allan fagen, weshalb er diefe Spefula: 
tionen machte? Sollte er ihm feine Motive 
auseinanberjeben? Daß esfeinesmegs ber 
Reichtum, fondern nur bie Macht war, bie 
ihn anlodte? Aber Wan war ja zu ein: 
fältig, zu fimpel, unt gu begreifen, wiejo 
ein Menjd nad) Macht verlangen fonne — 
er, ber bie Macht bejaB, ohne je nad) ihr 
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geitrebt zu haben, ohne es zu wifjen, ohne 
es zu wollen, ber fie ganz einfad) hatte! 
Diejer Mechanifer und Dtafchinenkonftruf: 
teur hatte nur drei Gedanfen im Kopf unb 
nie über die Welt nachgedacht und verftand 
nidts. Ja, unb felbft wenn er ihn vers 
ftand, felbft wenn, fo würde er gegen eine 
Granitmauer rennen, gegen bie Mauer des 
bürgerlichen, banebiidjenen Chrlichleits- 
begriffes, ber im fleinen berechtigt ift, 
aber im großen Dummheit, gegen diefen 
Begriff würde er rennen unb nicht durch: 
fommen. Allan würde ihn nicht weniger 
verachten und verdammen. ©. Woolfs 
Kopf arbeitete verzweifelt. Einen Auss 
weg! 

Go tief dachte diefer verzweifelte Menſch, 
daß er jefundenlang alles ringsum vergaß. 

Er ermadjte erft, als ihn jemand am 
Arm zupfte und eine Stimme fagte: „Sir?“ 
Und da fah er, dak Allans Diener, Lion, 
ibm ein Glas Waffer reichte. 

Er tranf das ganze Glas aus, dann 
Ichöpfte er Atem und jab Allan an. Es 
[bien ihm alles weniger ſchlimm zu fein. 
Und er jagte ganz gefaßt und beherricht 
mit tiefer Stimme: „Hören Sie, Allan, 
bas fann niht Ihr Ernft fein. Wir ars 
beiten nun [eit fieben, acht Jahren aujam: 
men, und id) habe dem Syndilat Millionen 
verdient .. .” 

„Das war Ihre Arbeit!” 

„Gewiß. Es war eine Entgleifung, ich 
will es Ihnen erfláren. Taufend Dinge 
Ipielen herein. Aber cs fann bod) nidt 
Ihr Ernft fein, Herr Allan! Die Sache 
läßt fid) ordnen. Wenn Sie mid) fallen 
laffen, jo fällt bas Syndikat.“ 

»Uberlaffen Sie das ruhig mir!" 

Woolf jchüttelte den mächtigen zottigen 
Büffellopf. Er fonnte es nicht begreifen, 
dab Allan ihn tatjádjlid) aufgeben, ftürzen 
wollte. Es war unmóglid). Und er wagte 
es nochmals, fid) in Allans Mugen zu ers 
lundigen. Aber dicje Augen frien ibm 
in ihrer ftillen Sprache entgegen, daß von 
biejem Manne feine Nachlicht und Gnade 
zu erwarten war. Nichts! Gar nichts! 
Plötzlich erfannte er, daß Allan ein Ameri: 
faner war, ein geborener, unb er nur ein 
gemorbener, und Allan war [tárfer. 

Die leife Hoffnung, bie er fid) vorgelogen 
hatte, war eitel. Er war verloren. Und 
von neuem überfiel ihn fein Elend. 


„Allan!“ frie er plößlich, von Vers 
zweiflung gepadt. „Das können Cie nidt 
wollen. Nein! Gie treiben mid) in ben 
Tod! Das können Sie nicht wollen!“ 

Er kämpfte jebt nicht mehr mit Wan, 
er fämpfte mit dem Schidjal. Aber bas 
Schidjal hatte Allan vor die Front ge: 
Ichiett, einen falten Fechter, unb der ftand 
unb wartete auf den fidjern Stoß. 

Woolfs Geficht war von faltem Schweiß 
überzogen. Sein Bart flebte. 

„Das können Sie nicht wollen, Allan!” 
wiederholte er wieder und wieder. „Gie 
treiben mid) in den Tod!” Und er [djüt: 
telte feine Fäuſte unter Allans Gefidt. 
„Das können Sie nicht wollen!” 

„Ich Babe Ihnen alles gejagt.” Allan 
wandte fid) zur Türe. 

Da ſchlug Woolf bie Hände vors Beficht 
und janf mit bumpfem Auffchlag in bie 
Knie, wie ein gefchlagener Stier. 

Alan ging. Woolf hörte eine Türe und 
Jab fid) um. Alan war gegangen. 

Da erhob er fih. Seine Bruft wurde 
von einem tränenlofen Schluchzen erjchüt: 
tert. Er nahm den Hut, [trid) mit ber 
Hand über den Filz unb ging langſam zur 
Türe. 

Dann wandte er fich nochmals um. Er 
wußte, Wan war ins Nebenzimmer ge: 
treten und würde ihn hören, wenn er rief. 
Er öffnete den Mund, aber er brachte 
feinen Laut hervor. Es war aud) beffer 
jo. Denn es hatte ja feinen Wert mehr! 

Er ging. Er Mnirfchte mit den Zähnen, 
und Tränen der Wut traten ihm in die 
Augen. Ob, mie er Allan jebt bapte! Er 
babte ihn fo febr, daß er Blut auf der 
Bunge [pürte . . . 

Als toter Mann fuhr er im Lift ab. 

Er ftieg in den Gar und jagte dem 
Chauffeur, ihn fpazieren zu fahren. River: 
Drive. 

Der Chauffeur, ber faum das Beficht 
feines Herrn mit einem Blid geftreift hatte, 
dachte: ,S. Woolf ijt fertig!‘ 

Sulammengebudt, bleich, mit eingefun: 
fenen Augen jag Woolf im Wagen, ohne 
etwas zu hören, zu feben. Nur zuweilen 
dachte er: „Er hat mid) falt niebergemadjt. 
Er hat mid) ge[d)üdjtet !“ 

Es wurde Nacht, und der Chauffeur hielt 
an und fragte, ob er nicht nad) Haufe fab: 
ren jollte. 
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C. Woolf blinzelte und befann jid). 
Dann [aate er mit tonlofer Stimme: „Hun: 
dertzehnte Straße!” 

Das war bie Adreſſe Renées, einer feiner 
Freundinnen. ©. Woolf hatte niemand, 
mit dem er [predjen fonnte, feinen Freund, 
und fo fuhr er zu ihr. 

Der Chauffeur verriet mit feiner Miene, 
daß er dachte: ‚Er ijt fertig!‘ 

Woolf aber befürchtete, fid) verraten zu 
haben, und rif fih gujammen. Vor Renées 
Haus jtieg er aus und jagte gleichmütig 
und etwas Derri[d) wie immer: „Sie war: 
ten!” 

Der Chauffeur aber dachte: 
bijt du fertig!‘ 

Renée zeigte mit feiner Miene Freude 
darüber, daß er guriidgefehrt war. Sie 
ſchmollte. Gie tat tödlich gelangweilt, fie 
tat unglüdlich. Go febr war fie mit ihrem 
hochmütigen, verzogenen unb eigenfinnigen 
Perjonden bejdjditigt, daß ihr bie Ver: 
jtórtbeit Woolfs gar nicht auffiel. 

Über diefen höchiten Grad von weib: 
lihem Egoismus mußte Woolf laut auf: 
laden. Und biejes Laden, das mit febr 
viel Verzweiflung gemifcht war, bradyte 
ihn auf jenen Ton zurüd, in dem er mit 
Renée zu verfehren pflegte. (Er [prad) 
Franzöſiſch mit ihr, und diefe Sprache 
Ichien einen andern Menſchen aus ihm zu 
madjen. Auf Gefunden — auf ganz turze 
Gefunden — vergaß er zuweilen ganz, dab 
er ein toter Dann war. 

Er jcherzte mit Renée, nannte fie fein 
fleines verzogenes Kind, fein böfes Püpp⸗ 
den und gab ihr mit feinen eifigen Lippen 
einen Kuß auf den jchönen, fchwellenden 
Mund. Renée war eine außerordentliche 
Schönheit, eine rotblonde Nordfranzöfin 
aus Lille, bie er im vorigen Jahr aus 
Paris importiert hatte. 

Gr erzählte ihr, daß er ihr ein Wunder 
von einem Schal und bie prächtigften 
gedern aus Paris mitgebracht habe, und 
9tenées Mienen hellten fid) etwas auf. Sie 
befahl, den Tifch zu deden, und ſchwatzte 
von all ihren Sorgen und Launen. 

Ob, fte haßte diefes New Port, fie hapte 
biejes Volt von 9[merifanern, bie eine 
Dame mit äußerjter Rüdficht unb äußerfter 
Gleichgiiltigfeit behandelten. Sie hakte 
cs, auf „ihrer Etage zu fiken” unb zu 
warten. Oh, mon dieu, oui, fie wäre viel 


Trotzdem 


lieber eine kleine Modiſtin in Paris ge- 
blieben ... 

„Bielleicht fann|t du bald guriidfehren, 
Renée,” jagte Woolf mit einem Renée un: 
perjtánblidjen Laden. 

Bei Tijd) vermochte er feinen Biffen über 
bie Lippen zu bringen, aber er tranf grobe 
Mengen Burgunder. Er tranf und trant, 
wurde heiß im Kopf, aber nicht betrunfen. 

„Bir wollen Muſik und Tänzer beftellen, 
Renée,” fagte er. Und Renée telephonierte 
an ein ungarifches Reftaurant im Juden: 
viertel, und nad) einer halben Stunde 
waren bie Tänzer unb Mufifer ba. 

Woolf verjprad) ber Truppe Hundert 
Dollar unter der Bedingung, dak aud 
feine Sekunde Baufe entjtche und fie ihr 
Bejtes hergäbe. Ohne Unterbrechung med) 
fetten Mufit, Gefánge und Tänze ab. 
Woolf lag in einem weiten Seffel, wie eine 
Leiche [aD er aus, nur feine Augen glang- 
ten. Er jdjlür[fte immerzu Rotwein und 
wurde bod) nicht trunfen. Renée fauerte 
mit angezogenen Beinen in einem Fauteuil, 
in einen prächtigen zinnoberroten Schal 
eingewidelt, bie grünen Augen halb ge: 
ſchloſſen, den Kopf gegen bie Polfter ges 
drückt wie ein roter Panther. Aber fie [ab 
immer noch gelangweilt aus, und niemand 
hätte vermutet, daß in ihrem Körper bie 
erichredendfte Sinnlichkeit [auerte. 

Punkt elf Uhr verließ er Renée. Er 
ſchenkte ihr einen feiner Ringe, und Renée 
tüpte ihn auf bie Wange unb flüjterte ihm 
ins Ohr, weshalb er niht bleibe. (Er ge: 
brauchte feine alte Ausrede, er habe zu 
arbeiten, und Renée rungelte die Stirn und 
verzog bas Mündchen. 

Woolf war zu Haufe, und feine Züge er: 
Ichlafften fofort. Er rauchte eine Zigarre, 
trant einen Rognaf und ging in feinen 
Zimmern auf und ab. Er hatte fämtliche 
Kampen eingefchaltet, weil er nicht das ge- 
ringite Halbdunfel ertrug. Er blieb vor 
einem japanifchen Ladjdranfdhen ftehen 
und öffnete es. (Ys war voller Loden, 
blonder, goldener, roter Mädchenloden. 
Und Woolf fah diefe Flut von Haaren und 
lachte voller Veradtung. Denn er ver: 
achtete und verabjcheute bie Frauen, wie 
alle Männer, bie fih zuviel mit fäuflichen 
Frauen abgegeben haben. 

Und wieder ging er auf und ab. Uber 
die Wände und Möbel erblapten immer 





mehr. Die Zimmer wurden größer, öder. 
Er ertrug das Alleinfein nicht mehr und 
fuhr in den Klub. 

(fs war drei Uhr nadjts. Die Straße 
lag verödet. Aber drei Häufer weit ent: 
fernt ftand ein Auto, bas eine Panne hatte. 
Der Chauffeur frod) unter dem Motor 
herum. Sobald aber Woolf abfuhr, rollte 
bas Auto Hinter ihm her. Woolf lächelte 
bitter, Vielleicht waren es Alans Spione! 
Beim Klub angelangt, gab er bem Chauf: 
feur zwei Dollar Trintgeld und [djidte ihn 
nad) Haufe. 

‚Wie fertig er ijt, Lord! dachte ber 
Chauffeur. 

Im Klub gab es nod) drei Polertifche 
in voller Arbeit, unb Woolf fette jid) zu 
Belannten. Cs war merkwürdig, was für 
Karten er heute in bie Hand befam! Kar: 
ten, wie man fie fonft nie fab! Um feds Uhr 
wurde das Spiel abgebrochen, und Woolf 
ging den ganzen weiten Meg zu Fuß nad) 
Haufe. Hinter ihm her trotteten plaudernd 
zwei Männer mit Schaufeln auf den 
Schultern. An feinem Haufe traf er einen 
angebeiterten Arbeitsmann, der an ben 
Häuſern entlang rollte und Ieije und faljd) 
wie ein Betrunfener fang. 

„Have a drink?“ redete ihn Woolf an. 

Uber der Betrunfene reagierte nicht. Er 
hatte den Mtund voll unverftändlicher 
Worte und torfelte vorbei. 

‚Sit Alan jdjon an der Arbeit?‘ dachte 
Woolf. — 

Zu Haufe tranf er einen Whisky, der fo 
ftarf war, daß es ihn fhüttelte. Er war 
nicht betrunfen, aber in einen bewußtlofen 
Zultand geraten. Er nahm ein Bad und 
Ihlief im Bad ein und erwadte erft, als 
der Diener bejorgt flopfte. Er fleibete fih 
vom Kopf bis zum Fuß neu an unb verließ 
bas Haus. Nun war es lichter Tag gewor: 
ben. Gegenüber ftand ein Auto, unb Woolf 
trat heran und fragte, ob der Wagen frei fet. 

„sch bin beftellt!” ſagte der Chauffeur, 
und Woolf gab ihm durch einen Blit zu 
verftehen, bap er nicht jo dumm jet, um 
nicht zu wifjen, weshalb er hier warte. 

- Mus einer Sjaustüre trat ein Gentleman 
mit einer fleinen [chwarzen Mappe unter 
dem Arm und folgte ihm auf der andern 
Ceite der Straße. Da fprang Woolf plöß: 
lid) auf eine Tram unb glaubte, damit den 
Deteftiven Allans enttommen zu fein. 


Er trant Kaffee in einem Saloon und 
wanderte den ganzen Vormittag in den 
Straßen hin unb her. 

New Port hatte bas Zwölfjtundenrennen 
aufgenommen. New York lag im Rennen, 
von feinem Schrittmacher, ber Tat hieß, 
geführt. Autos, Gars, Gejchäftswagen, 
Menſchen, alles [hwirrte. Die Hochbahnen 
bonnerten. Die Menjchen jtürzten aus 
Häufern, Wagen, Tramcars, fie [türaten 
aus Röchern in der Erde hervor, aus den 
zweihundertundfünfzig Kilometer langen 
Stollen der Subway. Sie waren alle 
rafdjer als Woolf. ‚Ich bleibe zurüd,‘ 
dachte er. Er ging fchneller, aber trobbem 
überholten ihn alle. Wie in einer Hypnoje 
zappelten [te dahin. Von fünf zu fünf Minu⸗ 
ten überholte thn ein grauer elektriſcher 
Riefenomnibus, der ben Broadway hinab: 
fegte wie einGlefant, ber brennenden Zunder 
unter dem Schwanz hat. Das waren bie 
Frühftüdsomnibuffe, in denen ein Menſch 
eine Galle Kaffee und einen Sandwid) 
hinunterfchlingen fonnte auf feinem Weg 
ins Bureau. Zwiſchen ben Feinen haften: 
ben Mtenjden aber gingen große, unlicht: 
bare Gejpenfter umber und frien: Ver: 
bopple dein Eintommen! — Warum follft 
du fett fein? — Wir machen dich reich, 
Ichreibe PBofttarte! — Easy Walker! — 
Make your own terms — Stop having 
fits! — Drunkards saved secretly — 
Doppelte Kraft! —: Plafate, bie brüllten. 
— Das waren die großen Dompteure, bie 
diefe haftende Menge beherrichten. Woolf 
lächelte. Er, ber die Reklame zur Kunft 
erhoben hatte! Zur Poefie! 

Bon der Battery aus [ah er drei zitronen: 
gelbe Reflameaeroplane, die hintereinander 
über der Bai freugten, um die Runden ab: 
3ufangen, bie auf dem Wege nad) New 
Port waren. Auf ihren gelben Tragdeden 
ftand: Wannamafer — Rejtetag! 

Wer von all ben Taufenden von wim: 
melnben Menjchen um ihn her würde auf 
den Gedanken fommen, daß er vor zwölf 
Jahren „das fliegende Platat” gründete? 

Er flebte an New Yort. Den ganzen 
Tag. Er aß zu Mittag, tranf Kaffee, nahm 
ein Bläschen Kognal ba und dort. Go: 
bald er ftehen blieb, überfam ihn ein 
Schwindelgefühl, und fo ging er immer vor: 
wärts. Um vier Uhr fam er in den Zentral: 
part, Balb betäubt, ohne zu denken. Gr 
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pajiterte bie Nuftichiffhallen der Chicago: 
Bofton- New Port Airihip:Co. unb ließ 
jtd) von den Wegen ziehen. Es begann zu 
regnen, und der Parf war ganz verlafjen. 
Er fchlief während bes Gehens halb ein, 
aber plößlich wedte ihn ein heftiger Shred: 
er war über feinen Gang erfchroden. Er 
ging gebüdt, jchlürfend, mit eingebogenen 
Knien, gang wie ber alte Wolfjohn dahin: 
Ichlürfte, ben bas Schickſal zur Demut zu⸗ 
geritten hatte. Und eine Stimme hatte in 
ihm gefliijtert — fo deutlich: ber Sohn des 
Reichenwäfchers ! 

Der Shred wedte ihn auf. Wo war 
er? Zentralpart. Weshalb war er hier? 
Weshalb war er nicht fort, ja, zum Teufel 
— weshalb war er nicht über alle Berge? 
Weshalb flebte er ben ganzen Tag an New 
Port? Wer hatte es ihm befohlen? Erfah 
auf die Uhr. Es war einige Minuten nad) 
fünf Uhr. Eine Stunde alfo hatte er noch 
Beit, denn Allan hielt Mort. 

Gein Kopf begann rafch zu denten. Er 
hatte fünftaufend Dollar in der Tafche. 
Damit konnte er weit fommen! Er wollte 
fliehen! Allan folte ihn nicht befommen. 
Er blidte [id um — niemand weit und 
breit! Es war ihm alfo gelungen, Allans 
Detektive abzufchütteln. Diejer Triumph 
belebte ihn, unb er begann, blitzſchnell zu 
handeln. In einem Barber:fhop ließ er 
fid) feinen Bart abnehmen, und während 
der Barbier arbeitete, überlegte er feinen 
Fluchtplan. Er befand fih am Columbus: 
jquare. Er wollte mit der Subway bis 
zur 200ften Straße fahren, etwas gehen 
unb dann irgendeinen Zug beiteigen. 


Altes Leid wird wieder wad), 
Alter Traum will wieder loden. 


Du verichollnes Jugendland, 
Deine unbetannten Fluren 
Schmückt ein blajjes Runenband 
Tief im Sand verjuntner Spuren! 
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Verlöihte Spuren RBBBRBASSSSA 


Zehn Minuten vor jechs Uhr verließ er 
den Barbierladen. Er faufte nod) Zigarren 
unb fteben Minuten vor fechs Uhr jtieg er 
zur Subway hinunter. 

Plötzlich [ab er auf bem Perron ber 
Golumbusiquate[tation unter ben Warten: 
den einen Befannten ftehen, einen Mit: 
palfagier der legten Überfahrt. Der Mann 
jah ihn jogar an, aber — Triumph! — er 
erfannte ihn nicht, unb bod) hatte er mit 
diefem Mann täglich Poker gejpielt im 
Rauchlalon. 

Auf den inneren Traffen flirrte blih- 
ſchnell ein Expreßzug dahin und füllte bie 
Station voller Getdje. Woolf wurde un: 
geduldig unb fah auf bie Uhr. Fünf Mi- 
nuten! 

Plöglich aber konnte er ben Pajlagier 
von vorhin nicht mehr feben. Als er fid) 
umblidte, jah er ihn hinter feinem Rüden 
jtehen, in die Lektüre des Herald vertieft. 


Und gleichzeitig war Woolf wie gelähmt. 


Ein entfeßlicher Bedankte erwadjte in ihm! 
Wenn biejer Paffagier einer von Allans 
Deteftiven wäre, der ibm [djon — von 
Cherbourg herüber gefolgt war —? Es 
fehlten nod) drei Minuten bis fechs. Woolf 
trat drei Schritte zur Seite und fab ver: 
ftoblen nad) bem Paffagter hin. Der las 
ruhig weiter, aber in der Zeitung war ein 
Rik und durch diejen Rip ftarrte ein ſcharfes 
Auge! 

(fs war vorbei! In diefem Augenblid 
flog der Zug herein, unb C. Woolf fprang 
zum Entjegen ber Wartenden aufs Geleije 
hinunter. Eine Hand mit gefpreigtenFingern 
griff nad) thm... (Schluß folgt.) 


Verlöichte Spuren 


Mo mag wohl bie lebte Spur $ 
Meiner — gehen? 
ne id) bod) im Traume nur ° 

einer Heimat Bild geſehen. : 
Schneebededt ein Giebelbad) : 
Und cin Garten tief in Floden .. : 


12. XII. 12. 


Bayerns Herr liegt auf der Bahre. 
Bayrijcher Lowe, wie beugt bid) der Gram 
Um ihn, der viele Segensjahre 

Land und Volk in Obhut nahm! 

Bayriſcher Lowe, rede bie Pranken 

Stolz über biejes Totenbett aus. 

Aus diejen Händen, die leblos fanten, 

Floß viel Segen ins Leben hinaus. 

Aber wir wollen mit Ajphodelen 

Den hohen Katafalk umziehn, 

Und von dem greifen Herrjcher erzählen. 
Das (rite ijt: wir liebten ihn. 

Gr ijt als Helfer einjt gefommen, 

Daß er das vermaijte Zepter führt, 

Und hat auf Herz und Schultern genommen 
Die Bürde, bie einem König gebührt. 

Gr Bat fie Durd) Sonne und Sturm getragen. 
Sein Bayerland, es weik im Dant! 

Er war nod) ein Kämpfer aus jenen Tagen, 
Die fabn, wie ber beutid)e Jammer verjant. 
Als Ritter ftand er ftets in den Schranken 
Bei bem ftolzen Ruf: Für Kaifer und Reid)! 
Für den großen Einigleitsgedanten 

Bereit im Herzen — bereit zum Streich. 

So wußt’ er im Frieden das Schwert zu weilen. 
Nun ward ihm der Frieden ohne Schwert. 
Es geht ein Aufſchluchzen hin um den greifen 
Regenten, den wir geliebt und verehrt. 


Gr, der viele Segensjabre 

Land und Bolt in Obhut nahm, 

Bayerns Herr liegt auf der Babre. 

Bayriſcher Löwe, brülljt du im Gram? 
Bayriſcher Lowe, du wedit ihn nicht wieder. 

Aber du felbjt, bleib ftarf unb wad! 

Es lächelt bein fchlummernder Herr zu bir nieder: 
Mein Tun ijt vollendet — nun tut mir nad)! 


Dora Stieler 
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^it liter Tag jauchzt 
( und blau durd ben 
Warm und mild ijt's, 


onnig 

inter. 
als ob 
es wirklich [Hon Zeit zum Lens 
: zen wäre. Und bod) liegen duntle, 
djmere Schatten über der Stadt — lagen 
Von breit über bem ganzen Lande, durd 





Das mich eben der Zug führte. In allen 
Abteilen, an allen Bahnhöfen ſprachen fie 
davon, dak Prinzregent Luitpold gejtorben, 
geltert, am 12. Dezember, geftorben fei, 
wußten biejes und jenes, wollten nicht auf: 
hören qu erzählen. | 

Sn der Stadt, bie id) nun durchfahre, 
wehen viel Flaggen, flattern auf Halbmaft, 
fluten wie eine ſchwarze Welle in jchwerem 
jh bie weißen Häuferfronten entlang. Der 
Wind ftößt in ben Saud) der Kamine und 
drückt ibn über bie Dächer herab. Jn lang: 
geichweiften, dunklen Bändern fintt er lang: 
am und müde zur Erde. 
fleibete Menjchen in bem _Gtraßen. Ernſte 
Gefidbter gen fie zur Schau. Tief liegt 
die Trauer über der Stadt. — 

Pringregent Luitpold geftorben ... Lange 
fab man den Tod bei ihm ftehen und war: 
ten — nicht überrafhend wie ein Gefpenft 
bei hellem Himmel ijt er gelommen. Der 
Unerbittliche hat aud) feine harte, jchlimme 
Hand gehabt. Ein Erlöjer ift er dem Stuhl 
eines Kranten genabt. Ganft und linde, 
fait fo guthergig wie fein Bruder Schlaf hat 
er einem Müden die Augen zugedrüdt. 

Und bod) weld) ein Unterfchied zwijchen 
dem, was man nahen jab, und bem, was 
jegt eingetreten. Erſt die Ratajtrophe jelbft 
bat bet jo manden Gefühle gewedt und ge: 
öft, von denen fie vorher nichts abnten. 
Hat bod) der Tod immer eine große, heili- 
gende und reinigende Kraft, bie Kraft, blins 
bes Menichenauge helljehend zu machen, daß 
es mit einemmal erftaunt Dinge und Ers 
einungen gewahrt, die es potbet nicht ge: 
Er die es wohl gar nicht fähig war zu 
erjdjauen. Der Tod hebt den Gterblichen, 
ben er erichlagen ober von der Erde fort: 
getüßt, dem er bie Fadel bes Lebenslidtes 
erftidt unb zertreten, in ein viel helleres und 
tareres Licht. Und in biejem, in einem gar 
nidt mehr irdilchen Blanze jehen bie, bie 
gurlidgeblieben find, die nod) weiter, un: 
wifijend und unlicher, durch bie Sámmerun: 
gen fd)reiten müſſen, ihren Heimgegangenen. 

So wird es aud) dem Wolfe beim b= 
leben bes Pringregenten Luitpold ergehen. 
Er war immer da, der liebenswürdige und 
verbindliche, alte, hohe Herr. Seit mehr denn 
einem Wierteljahrhundert fah ihn als Re: 
genten bie Hauptitadt oder irgendein an: 
derer Landestetl und immer jcheinbar ganz 


Viel ſchwarz ge⸗ 


gleich und ganz unverändert. Man kannte, 
man ſchätzte, man verehrte ihn. Er gehörte 
ſo ganz zum gewohnten Bilde von Stadt 
und Land, daß ſich wohl die wenigſten mit 
dem Gedanken richtig vertraut machten, der 
reiſe Herr könne eines Tages plötzlich und 
Fir immer gang ftil fortgegangen fein. Und 
nun, wo ber dretundneunzigjábrige Fürft, 
ber faft vor dem Gterben fiher und gefeit 
ihien, bod) im falten pana des Todes ver: 
blihen, ftehen Ernft und Betroffenheit, Mit: - 
leid und Trauer auf den Gefichtern ges 
ichrieben. — 

Dreiundneunzig Jahre! Beinahe ein 
Jahrhundert! Und ein Jahrhundert, das 
wie fonft feines eine rafd) aufwärtsiteigende 
Rinie und Kette ber Entwidlung bedeutet, 
bas von fajt ber napoleoni|djen Zeit bis 
um Deutjchen Reiche als Weltmacht fid) ers 
ect. Der Regent, ber als Syingling nod) 
mit bem Gteinfeuergewebr gejagt, 
Greis den Grafen 3 
sien. über feinem 


ab als 
eppelin Leer in ben 

önigshaus dahin» 
ziehen. — 

urd) die Tagesprefje find die Daten 

aus bem Leben bes ingregenten Quit: 
pold wohl binlánglid) befannt geworden. 
Nur kurz jet hier erwähnt, daß er, als dritter 
Sohn König Ludwigs I. am 12. März 1821 
geboren, bereits 1839 in die Armee, und 
gwar als Artillerift eintrat. 1844 vermáblte 
er i zu Florenz mit der Prinzeffin Augufta 
von Toskana. er Ehe, bie eine ausnebs 
mend glüdliche war, entjproffen vier Rins 
der, bie Prinzen Ludwig, Leopold unb Ars 
nulf, fowie bie Prinzejfin Therefe.. Schon 
im Jabre 1864 erlag die Gattin einem 
Ichweren Leiden. Der Witwer hat ihr im: 
mer bas treuefte Andenten bewahrt. Gelbit 
im feinen Jagdhütten Dr niemals ihr 
Bild. Und nie mehr Dat feit bieler Zeit 
eine Frau in feinem Leben irgendwelche 
Role geipielt. — 

sm Syabre 1866 führte er bei Riffingen 
die dritte bagerijdje Divifion. Gein Sohn, 
ber jebige Prinzregent Ludwig, wurde an 
feiner Geite ſchwer verwundet. Den Krieg 
von 1870 madjte er als Beneralfeldzeugmeiiter 
und Vertreter König Ludwigs 11. im Haupt: 
quartier mit. Aber nicht als der frühere, 
wenig in ber SÖffentlichteit genannte und 
febr einfad) auftretende Prinz Luitpold, 
nur als Prinzregent wird er im Gedadt: 
nis des Bolfes weiterleben. Der 10. Juni 
1886 berief ihn an diefe Stelle. Und jenes 
Jahr 1886 war ein diifteres Jahr in Bayerns 
Geſchichte, war wohl auch bas fchwerfte im 
Leben des Regenten. 

König Ludwigs II. Geijtesfrantbeit war 
joweit vorgelchritten, daß ein Eingreifen im 
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dringenden Intereffe bes Staatswobles fid) 
als unbedingt notwendig erwies. Dem 

ringen Luitpold als bem nüdjten Agnaten 
el diefe fchwierige, hart zu lófende Aufgabe 
u Er mag lid) lange genug dagegen ge: 
iin haben, es mußte fein. Das ganz 
mvorgefebene und Unerwartete, bie entjeb- 
liche satten: von Berg, ftebt in aller 
Gedidtnis, ber König unb fein Leibarzt 
wurden tot im Gee pr Go febr ibn 
diefes auch erfchüttert hat, es tam für den Re: 
enten i t nod) Schlimmeres. Übler Untraut: 
amen ber niebrigiten Berleumdung war von 
gewijjenlojen Schuften gefát worden und 
trieb bald überall, bejonbers reid) aber im 
Oberlande, feine üppigen Giftbliiten. 

Pring Luitpold ehrgeizig und pi ber 
Krone trabtend? ... Wenn eine Behaups 
tung, fo trug diefe ben Stempel ber Lüge 
und Erfindung auf der Stirn. Für ausges 
prägte Wahrheit aber wurde fie genommen. 
Gelbft König Ludwig IL, der in den lebten 
Sahren feines Lebens, als fein Geijt [Hon 
zerrüttet war, von immer em iB: 
trauen gegen alle und alle ei t war, felbit 
König Ludwig bat über feinen Obeim nie 
ein abfälliges Wort verlauten laffen. Denn 
Prinz Luitpold ftand guriidhaltend und ab: 
wartend ftets im Hintergrunde. Cr fam erit, 
wenn der König ibn rief. Und nun follte 
ihn ploslic) ber Taumel bes Ebrgeizes ers 
faBt haben? 

Der König nicht geiftestrant? Aud ohne 
den mindeften Ehrgeiz zu paben hatte Pring 
Luitpold [hon mandes 5 r früher eingreifen 
lónnen. Erentichloßfich aber erft, als nirgends 
mehr ein anderer Ausweg au leben war, als 
bie Schuldenlaft ins unheim rr geftiegen und 
fein Menih, aud) der vom König in lester 
Stunde angerufene Bismard niht, einen 
gangbaren Weg zu raten wußte. Er trat 
erft in bie Brelde, als der d jeben unb 
jeden Halt verloren, als ber Kanzler bes 
Reiches bie bayerifchen Zuftände bereits mit 
äußert berben Worten charalterijiert hatte 
und jomit aud) [don das äußere Anjehen 
Bayerns, abgejehen von allem inneren us 
fammenbrud, auf dem Spiele ftand. Ein 

anger Mann war nötig. Und Pringregent 
uitpold, Damals [don ein Greis, ward ber 
etreue Ettebart für feine Bayern. Schwere 
xu ber Prüfung famen nun für ihn. Er 
wußte wohl, was man draußen fid) fagte, 
und es jchmerzte ihn tief. Doch er vergrub 
fein Leid in e unb trug es ftill mie ein 
Held weiter, Jahr um Jahr. Und langjam, 
aber umfo fidjrer unb fefter wandten fih aud) 
die Herzen derer, bie betört worden waren, ihm 
u. Durch jugendliche Schönheit und jchweren 
nf, märcdhenhafte Abgejchlojfenheit und 
olges einjames Thronen Bod) über allem 
olte hatte König Ludwig II. die Menge 
für fid) gewonnen. Erft allmählich) wurde 
es ben guten Leuten tlar, daß aud) in 
jane Einfachheit, in freundlicher Zus 
ganglidfeit und Liebenswürdigleit echte, 
wahre Fürltengröße liegen tónne. Und beim 


achtzigften, nod) mehr beim neungigiten Ge: 
burtstag jubelte das ganze Land bem Regen- 
ten einbellig zu. Fürſt und Bolt hatten fih 
wieder gefunden. — 

Wie nun ein ungefähres Bild bes Prinz» 
amem Luitpolo tm Rahmen einer kurzen 
und in aller Eile hingeworfenen Gtizze zeich⸗ 
nen, ein Bild, bas alle Züge feines Mejens 
turg enthält und ibm in ber Hauptfache ges 
redit wird? ... 

Da find vor allem, glaube ih, zwei ftart 
ausgeprägte Eigenjhaften zu nennen, von 
denen hinwiederum andere ausftrablten: 
Menichenliebe und Maturliebe. — 

Tief eingewurzelt in Prinzregent Luitpold 
war eine u warme und herzliche Men» 
fchenliebe. Niemandem vermochte er wehe 
zu tun. Mie oft hat er nicht, wenn er einem 
Zudringliden — und diefe waren nicht fels 
ten — feine Bitte nicht abichlagen Tonnte, 
lieber bas Opfer mancher Unbequemlidfeit 
auf fid) genommen. Schalt er einmal, was 
jelten genug vorfam, einen Diener, [o tat 
es ibm eine Stunde fpáter [hon leid, unb 
wer näher zujah, batte das Gefühl, daß er 
fih am liebiten entichuldigt hätte. Schwer 
und höchſt ungern entichloß er jid) zu einem 
SBer[onenmedjlel in feiner näheren und nod) 
weniger in feiner nächſten Amgevung. Gang 
rübrenb war bie Anbánglichteit und Treue, 
bie er allen hielt, bie längere Zeit in feinem 
Dienfte prenon Da war ein gelähmter, 
früherer Beamter feines Hofftaates. Jeden 
Sonntag, Jahr um Jahr, bejudte er ihn 
und blieb nen lang bei ihm. Aber nicht 
nur biejen Herren felbft, aud) ihrer Familie, 
ihren Söhnen und Töchtern galt fein ftetes 
Intereffe und oft auch feine Fürſorge. Biel 
Dant, aber aid) mamam Undant hat der 
Prinzregent geerntet. Dod das vermochte 
fein Berhältnis gu ben Menſchen nicht zu 
ändern. Er ijt in ihrer Beurteilung unb tn 
jeinem Herzen ftets Optimift aptis Syeber 
ag e jedes Mißtrauen lag feiner reinen 
Natur Itets ferne. Wenn ihm einmal gefagt 
wurde: „der und jener hat dies unb bas 
nur aus dem einen bejtimmten Grunde und 
lediglich um dies oder das zu erreichen, ges 
tan,” jo wurden feine Augen gana groß unb 
eritaunt. Handeln aus niederer Berechnung 
tonnte er nie verjteben. | 

Aus einer tief begründeten Menjchenliebe 
entíprang auch eine große und gewinnende, 
innerliche Liebenswiirdigfeit, mit ber ber 
Regent felbft allen ihm weniger befannten 
Seuten gegenübertrat. Verbindlid gegen bie 
Herren, für jeden nad) einem freundlichen 
und teilnehmenden Wort fubend — und 
das war bei ben vielen Menichen, bie der 
Regent fab, oft gar niht leicht — zuvor: 
fommend und ritterlich gegen die Damen, 
ein echter, vornehmer Ravalier der alten Zeit, 
wie [te immer feltener werden und jeßt einer 
nad) dem andern von der Bildfläche ver: 
Im oer. jo fteht er im Bedädhtnis der Nach: 


welt. — 
Ich babe im legten Jahrgang diefer Blät- 
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ter über meine Pagenzeit ein wenig zu bes 
richten verſucht. Da id) längere Zeit zu den 
zwei größten Papen zählte, hatte id) pets 
Ichtiedene Jahre beim Leuchten, beim Bes 
leiten und beim Abholen bes Regenten aus 
feinen Gemddern neben ihm zu gehen. Und 
ba fam es eigentlich faum je vor, daß er 
fid, wenn metn Bater bei einer Feſtlichkeit 
nidi anwejend war, nicht jedesmal nad) 
einem Befinden erfunbigte. Und obwohl 
ich perlönlich dem Prinzregenten in feiner 

eije je näher treten durfte, jo lag, wenn 
id auf bie legten Jahre zurüdblide, am 
Sarge meines Vaters ein Kranz des Regen: 
ten, zu meiner Hochzeit wurde mir fein Glüd: 
wunſch übermittelt. 

Liebenswiirdig und leutfelig war Pring: 
regent Luitpold aber nicht nur gegen einen 
eng umgrengten und feit geichlofjenen Kreis, 
ondern gegen alle, gegen bod) unb nieder. 

tt feftem Handfdlag begrüßte und ver: 
abidjiebete er feine Sager und Treiber. Go 
mander im Lande bat aud) feine allzeit 
ilfsbereite Gebefreudigfeit erfahren. Miele 

obltaten bat er erwiejen und bie meiften 
im geheimen. Er liebte es nicht, daß fo 
etwas an bie große Glode fam. Manches 
Tal und monder Ort, belonbers in bem 
Bergen, verbantt bem Firften Unendliches. — 

Auch finberlieb ijt ber Regent immer ges 
wejen. Es war oft reizend zu beobachten, wie 
bs in Berchtesgaden und bejonbers in Hohen: 
djmangai bie Kleinen mit rajh improvijiers 
ten BlumenftráuBen an ibn herandrängten 
und erfreut ihre Belohnung in Geftalt von 
Schotoladetalern in Empfang nahmen. — 

us diejer Hergensgiite bes Pringregenten 
Luitpold, bie mit zunehmendem Alter immer 
jonniger unb verflárter wurde, ging aud) ein 
grobes, mildes Bergethen der Welt und ihrer 
chwächen hervor. Shroff und ablehnend 
pano er nur aler Widernatur gegenüber, 
ie echte Geſundheit feines (Empfindens 
büumte (id) fda dagegen ae „Wie ges 
mein!” oder ,abj|djeulid)!^ äußerte er fid 
dann empört unb ging rafd zu etwas an= 
derem über. Doch fonft Judjte er alles zu 
begreifen und oft zu entichuldigen. Bor allem 
war er bet jeder im Affelt begangenen Hand» 
lung ftets zur Milde geneigt. Auch den 
Müttern unehelicher Kinder und ihren Vers 
feblungen gegenüber ließ er gern Gnade 
walten. „Sind bod) nur arme Verfiibrte,” 
fagte er, „haben in Not, Elend und Ber: 
weiflung fo gehandelt; wer weiß, was fie 
urdgemadt; fie tragen an ihrer Schuld 
end ion jdwer genug.” Jedesmal an 
einem Geburtstage mußte ibm eine Lifte mit 
einer Reihe von Namen fold verurteilter 
Mütter zum Straferlaß vorgejchlagen werden. 
Co verſuchte er ftets zu lindern und zu mils 
dern, wo ibm das Schwert des Gejebes zu 
Iharf geichliffen, die verhängte Strafe zu 
art erjdjten. Hier und in vielen anderen 
allen madte er von bem ſchönſten Redt 
bes Fürſten, ber Begnadigung, reichen und 
ausgiebigen Gebraud. — 
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Tobesurteile unterfertigte er nur febr un: 

gern und nad) langem Belinnen. Bevor er 
unterjchrieb, daß er von feinem Begnadi: 
ungsrecht feinen Gebraud) machen wolle, 
ab er lang unb ftarr, nachdenklich ins Weite. 
Ein Dajtiger, wie widerwilliger Schriftzug 
dann — und fofort banad) zerbrady er 
jedesmal mit Eum Griff die ſchwarze 
Weber, bie einen Mtenjden aus ber Reibe 
der Lebenden ausgeftriden hatte. — 

Wie er Beleidigungen aud) fonft niht 
nadtrug, fo begnadigte er faft immer und 
ausnahmslos bei allen Fällen, wo Ber: 
urteilungen wegen Außerungen gegen feine 
Perjon erfolgt waren. Bei der zurüd» 
haltenden Art unb Weife, wie der Regent 
im öffentlichen Leben auftrat, famen ja Bes 
leibigungsbelifte gebilbeter und ruhig denten: 
ber Menſchen überhaupt nicht vor. Nur am 
Biertiich Schimpfte einmal gelegentlich irgend: 
ein Radaubruder oder Betruntener, der mit 
ber Meltlage im allgemeinen und den baye⸗ 
rifden Verhältnijfen insbefondere höchſt un- 
ufrieden war, aud) über den Regenten. 

tets interejfierte es bann den Fürſten zu 
hören, was denn ber ibm feindlide Lands: 
mann über ibn Schlimmes gelagt habe. Als 
einmal der Bortragende auf feine ruge gar 
nicht mit der Sprache berausrüden wollte 
und auf unbedingter Berwerfung bes Gnaden: 
ejuches be|tanb, lächelte der Regent ver: 
tändnisvoll. „Sagen Cie," meinte er und 
chmunzelte, „Ihr Schwerverbredher hat mid) 
icher zur Kirchweih geladen!” — (Bayrifder 

usdrud, ber fid) mit dem befannten Zitat 
aus bem „Böß von Berlichingen“ bedt.) , Ja: 
wohl, Königliche Hoheit, bas bat er.“ Und 
die Königliche Hoheit freuten jid) jehr, dab 
fie jo gut geraten, laten berzlid) unb er: 
ließen auch diefem unfreundlichen Manne in 
Gnaden feine Strafe. — 

Mit einer großen inneren Ruhe [ab der 
Regent alle Dinge des Lebens an. Ibit 
wenn er bas Verbalten eines Menſchen nicht 
ver|tanb, gebrauchte er nicht leicht ein hartes, 
ab|predjenbes Wort. Mißfiel ihm, verurteilte 
er etwas, jo ging er bod) oft nur mit 
Schweigen darüber hinweg. 

Stets war der Regent ein ftreng fonititutio- 
neller an eften Sinne des Wortes. 
Nie gab er jid) Blößen durch zu ftartes Hervor: 
treten feiner Perfon, nie fam ihm aud) nur 
ber Gebanfe, die durch bie Verfaffung vor: 

eichriebenen Grenzen zu überjchreiten ober 
ihnen zu nahe zu fommen. 

Geine au gegen Andersgläubige 
war vorbildlih. Er felbft blieb zeit feines 
Lebens ein feinen Glauben betätigender 
Ratholif, aber veridjiebene Perjonen feiner 
nüdjten Umgebung waren *PBroteftanten. 
Allen fonfeffionellen Streitigleiten und Hebe: 
reien bat er ftets feine tiefite Abneigung be: 
wiejen. Leute, bie fid) Damit befaßten, liebte 
er wenig und jtanb ihnen fremd gegenüber. 

Der Dienjchenliebe bes un ent[prang 
auch fein ftartes Gejelligleitsbedürfnis. Schon 
als Pring Luitpold, ber mit mäßigen Mitteln 
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balten mußte, batte er oft Gájte bei 
tid. Als Pringregent ak er eigentlid) nie 
mebr allein. Er hatte zeitlebens einen guten 
Appetit und einen ausgezeichneten Magen, 
bem bie [dwerften Dinge nicht bas geringite 
anbaben konnten. Gäſte, bie zum erftenmal 
ibm famen und bie das nicht wubten, 
este er nod) in den legten Jahren jeines 
Lebens in Erftaunen. Bei feiner a jab 
er Leute aus allen Gdidten und Kreijen 
bei ih. Eine ftarte Vorliebe hatte er immer 
für die Künftler, die er ja, wie befannt, viel 
und oft aud) in ihren Ateliers bejuchte. 
pal Posi ne der Regent bei einem 
las Bier und einer Zigarre — dem Raus 
n war er ftets leidenfchaftli ergeben — 
einen engeren Zreis ibm nahe Stehender in 
¿wanglojer Gefelligteit um fih. Gr war ein 
großer son luftiger Gefdidten und 
wikiger Aneldoten. enn einer etwas bes 
fonders Hübjches gebracht hatte, jo fprad) 
et ibn oft nod) am nádjften Tage idjmungelnb 
daraufhin an. Er war nie prübe und pers 
trug aud) tráftigere Töne — nur bie reine 
ote nicht. Mander, der in feuchtfröhlicher 
timmung, bei einem angeregten Sagdeffen, 
glaubte, burd) überpfefferte Kalle ben läns 
zen zu fónnen, bat arg enttáu|d)t ben Rid: 


— müſſen. — 

eben einer ſich immer reich und gern 
betätigenden Wenjdenliebe fteht bet dem 
Regenten eine innige Zuneigung zur Natur, 
eine ftille, tief fid) in fie verjenfende Ver: 
ebrung, bie bis zu jugendlicher Begeifterung 
wadbjen fonnte. Cine hübſche Beleuchtung, 
ein jchönes Farbenbild entlodten ihm Aus» 
rufe bes Entzüdens und nahmen ihn ge 
fangen, daß er darüber alles vergaß. Als 
er müber und älter wurde unb — wenn er 
aud) nie Darüber zu fpreden liebte — mit 
der Möglichkeit eines nahen Todes rechnete, 
juchte er oft unb gerne altbefannte unb ihm 
ans Herz gewadjene Puntte auf. Wenn er 
wegen Verlegung des Hoflagers zum lebten: 
mal an fold) liebgewordenen Gtätten weilte, 
ließ er die ihn begleitenden Herren voraus: 
geben unb blieb ganz allein zurüd, ftand 
oder fab lange ba, verjunfen in das lang 
Bertraute, der Mann von faft hundert 
Jahren Bilder der Kindheit fid) zurüdrufend, 
bemübt, fid) jede Heinfte Einzelheit nod) eins 
mal gut und feft einzuprägen, als ob er das 
alles, Berg und Tal, Fels und Duell, Fichte 
und Wlmenwiefe als Geleit und Wegiegen 
mitnehmen, das warme, fonnige, farbenfrobe 
Bild des Lebens bei feinem legten fdweren 
Gang in bie [hwargen, unbefannten Weiten 
wie einen fidjeren Schutzſchild ganz nahe bet 
ftd) haben wolle. 

Pringregent Luitpold war nie ein Menſch 
der Stadt. Draußen in feinen Bergen war 
ibm am wobliten, fühlte er fid) am freieften, 
fern allem höfiſchen Zwang ber Gtifette. 

Eng verfnüpft mit diejer Liebe aur Nas 
tur unb tief in Wa wurzelnd war des Res 

enten SJagdleidenichaft. Es ift fo viel dars 
er gejchrieben worden, es ift bas alles fo 


allgemein befannt, dab ich bier nicht viel 
Worte zu verlieren braudje. Ein trefffide: 
rer, ausgezeichneter Schüße war ber ijürit, 
nie ein Schießer. Bor allem aber muß er 
als Seger und Pfleger bes Wildes gerübmt 
werden. Go verdantt das Allgäu, das früher 
nur Gemjen hatte und jest burd) einen rei: 
den Hirichbeitand ausgezeichnet ijt, Dies bem 
Regenten. Er hat ben Sjirid) [hon vor pie: 
len Jahren bier eingebürgert. 

Dod) die Zuneigung bes Regenten galt 
niht nur dem Wilde, fondem allen Tieren, 
vor allem den Pferden und insbefondere den 
Hunden. Er kannte jeden Hund feiner Jager 
unb feine Eltern und Boreltern weit hinauf. 
Aud er felbft bat beftándig Hunde um fid) 

ehabt. Wm berühmteften Ano ein geldjeiter 
Sánan unb ein eigenjinniger Dadel 

worden. Bejonders ber lebtere hat manches 
luftige Stüd geliefert, mit rieligem Fleiße 
ganze Polftermöbelgarnituren fih zu aer» 
reißen bemüht und aud) fonft jeden Augen» 
blid etwas anderes angejtellt. Cinmal bei 
ber Tafel in Hobhenjdwangau bat er gar 
einer Wmtsperfon, dem Herrn Bürgermeilter 
von guten, ganz leife und gejdidt bas 
Hofenbein angebiflen und ein gutes Teil ba» 
von meggefreifen. — Dan fonnte dem alfo 
Geldadigten bod) nicht eine neue Hofe vers 
ehren. o mußte eine Brillantnadel bie 
ur bes Dadels gut machen helfen. 

n reiner, frifcher Bergluft, in fteter, oft 
ungemein anftrengender Bewegung und Tätig» 
teit — als raſchem und ausdauerndem Stet: 
ger tat es ihm in ben Mannesjahren nicht 
einer gleich — bat zn Kuitpo fid) 
feine wetterfejte, eterne Gefunbbeit erworben. 
Stets ging er in ber Landestradht — felbft 
bei Schnee und Eis mit nadtem Knie. Un 
früh regelten fid) Leben und Unterkunft nad) 
höchſt po und fpartanijden Grund: 
lägen. Oft Ichlief der Prinz in Hütten mit 

adhaftem Dad), bap er beim Erwaden am 

orgen mit einer tiefen Cdyneeidjid)t fid) 
zugededt fand. Ein Ropftiffen war die ein» 
zige Bequemlichkeit, bie er vor feinem Jagd: 
gebilfen voraushatte. | 

Diejer jo häufige Aufenthalt des Regen» 
ten unter feinen Jágern unb mitten im 
Landvolk Bat aud) jonft febr beftimmend auf 
feine Lebensführung eingewirtt. Er hatte 
ftets wenig 3Bebür[nijje, Sparfamteit und 
en [bienen ibm ſelbſtverſtändlich. 
Geine Ericheinung wirkte immer vornehm. 
Mur wenige aber willen, wie [hwer es war 
und wieviel Mühe es brauchte, um ihn ¿ur 
enfhaffung eines neuen Rleidungsftüdes zu 
bringen. Er befand immer feine lange ges 
tragenen Kleider als nod) febr gut. Einmal 

atte er einen Schneider, der man 

abr für ihn arbeitete. Der gute Meifter 
fol aber nicht febr viel los gehabt haben, 
einer feiner Kunden nad) bem andern vers 
ließ ihn, bis der Regent ſchließlich der einzige 
war, den er noch bedienen durfte. Doch ber 
blieb ihm un weiterhin treu und war nicht 
zu bewegen, fih einen anderen zu nehmen. 
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Gtets, bis in fein bódjites Alter hinein, 
ftand ber Regent um 5!/, Uhr bereits auf, 
war trog aller Mahnungen feiner Ärzte 
nidt davon abzubringen. Alles, was feine 
eigenen Lebensgewohnheiten betraf, vertei- 
digte und verfodt er mit einem zähen Starr: 
jinn. Biel leichter lich er fid) von ben Män: 
nern feines Vertrauens in politijden unb 
ftaatlimen Dingen überzeugen. Und gar 
vor ben Ärzten hatte er, wie ja fajt alle 
ferngejunden Menſchen, eine gewilje unbes 
hagliche Scheu. Am liebften wäre es ihm 
wohl gewejen, wenn es fte überhaupt nicht 
gegeben hätte. Nur burd) einen Zufall fam 
es zutage, daß der Regent Sn inburd) 
Rheumatismus und fonftige Befdwerden 
mit dem „Zwingeröl“, einem für alle Ges 
breften der franfen Menjchheit guten Volts: 
mittel, bas ihm fein £eibjáger verſchafft, au 
beheben verjucht hatte. 

Schon um 6';, Uhr morgens fand fid) 
ber Chef ber Gehetmfanglet in ber Relideng 
zum Bortrage ein. Und damit bin id) bet 
einer dritten, hervorragenden Eigenjchaft bes 
Regenten angelangt, bei jeinem großen, von 
Fr Idealen zeugenden Pflihtbewußtfein. 

atte er biejes nicht in [o reihem Maße 
gehabt, wer weiß, ob es ibm, ber in fo fpá: 
ten Jahren zur Regentſchaft berufen wurde, 
nod gelungen wäre, fih in das vielfältige 
und umfangreiche Triebwert der Gtaats: 
majdine einzuarbeiten. Von Haus aus 
bradjte er hauptſächlich militärwilfenichafts 
liche EL mit. Als Sohn feines Bas 
ters batte er jid) aud) mit Fragen der Runft 
— beſchäftigt und durch den Verkehr 
mit Malern ſein Verſtändnis vertieft, als 
Reidsrat war er über die laufenden polis 
tiſchen Fragen binlánglid) unterrichtet. Aber 
mit den großen Gebieten ber Juftiz und 
der Verwaltung hatte er bisher unmittelbar 
nichts zu tun gehabt. Dod) rajd) arbeitete 
er jid) aud) hier ein. 

Wie er felbft von eifernem Pflichtgefühl 
durchdrungen war, verlangte er aud) von 
andern eine gleiche Auffaljung ihres Berufes. 
Als er einmal von einem Offizier hörte, der 
es unwillig beredete, daß er tn eine kleine, 
fern ber Hauptitadt liegende Garnijon vers 
lebt worden jet, bemerkte er nur kurz unb 
abweijend: „Der Soldat bat dahin zu geben, 
wohin er fommandiert wird.” — 

ie fortid)reitenbe Zeit machte mande 
Anderung in den verichiedenften Dingen not: 
wendig. In fo mande Neuerung willigte 
der Regent nur widerftrébend ein. Ihm, 
ber joweit zurüd denten tonnte, fchien vieles, 
was ba beantragt wurde, unnüß, wenn er 
nicht gar meinte, daß es eher fchädlich mirten 
würde. Aber wenn feine Berater dafür 
warm eintraten, vollzog er jelbjt Anträge, 
Pen feine Natur von Haufe aus wider: 

ebte. — - 

Und fo ijt er, ber 1866 nod) gegen Preus 

Ben im gelde ftand, bennod) ein treuer und 
ewilfenhafter Bundesfürft geworden und 
mmer gewejen. Als Neltor unter ben 


deutichen Fiúrften ift er nun babinge- 


gangen. , , 
[bft feine Repräfentationspflichten nahm 
er ftets ernft, fehlte wohl zwanzig jahre 
lang bei feinem der üblichen Seite und 
war in feiner militärischen Uniform eine 
gute, vornehme Erjcheinung. Wirkliche Freude 
madten ibm vor allem bte Beorgiritterfefte, 
wo er einem engeren Kreis von alten Bes 
fannten begegnete, ober junge Männer traf, 
deren Vätern und Broßvätern er nahe ges 
ftanden war. Kräftig und jebnig, fblant 
und gelentig fritt er in dem weißblauen 
Nitterkleide, über bas ibm wie flüfliges 
Gilber der Bart herabrann, würdevoll ein 
D wirkte wie ein richtiger und wirklicher 
rdensgroßmeilter von vor fünfhundert 
Jahren. 
eit einiger Zeit aber mußte er — er 
fonnte bauptjadlid) bas lange Stehen nicht 
mehr vertragen — feine Repräjentationse 
pflihten auf bas a e bejchränten. 
Mehr und mehr begann er den Ctadjel bes 
Alters, ber ihn folange verjchont, zu fühlen. 
Er wollte es fid), wollte es vor allem den 
anderen nicht eingejteben, wollte von Schwäche 
unb Sjinfálligfeit nicht ein Wort hören. Jede 
Bequemlicfeit, bie ibm feine Umgebung vers 
ſchaffen wollte, mußte ibm miibjam aufge: 
¿wungen werden. Bauten fie ibm, um mur 
ein weniger befanntes Beijpiel anzuführen, 
in bie NRelidenz einen S ein. „Dante, febr 
ſchön,“ fagte er. „Meme Schweiter (Erz: 
perzogin von Modena) foll ihn nur fleißig 
enützen.“ 

Gegen Ende ſeines Lebens fand er keinen 
Silat im Liegen mehr, nur im Gtuble ver: 
mochte er nod) einzufchlummern, ober er nidte 
aud) todmüde während einer Wagenfahrt 
ein. Und dennad behielt er nod) teilweije 
feine frühere peor Lebensweije bei. Trog 
bes kalten und regnerijdjen Sommers diefes 
Sabres fpeijte er im bhochgelegenen Hohen: 
hwangau nod Tag für Tag im reien, 

br bei ftrömendem Regen, bei Wind und 

turm im offenen Wagen aus. Auch jest, 
bei allem törperlichen Unbehagen, jab er 
ern gute, alte Belannte bei jid), freute 
ha an fröhlichen Menſchen. enn er 
auf dem Alpfee fpagieren fuhr, ſchwamm 
jung und alt luftig um jeinen Kahn unb 
begrüßte thn herzlich; nod) immer, wie in 
überen, befferen Tagen trugen die Kinder 
ihre Blumen ihm zu. — 

Der Winter hat, wie man befürchtet, bas 
Ende diejes Lebens herbeigeführt. Bayern, 
Deutichland trauern an ber Bahre des Pring: 
regenten Luitpold. Kaifer und Könige wers 
den bem Verblichenen die legte Ehre geben, 
wenn a. irdiihe Hülle in bie Gruft au 
feinen Bátern binabgejentt wird. Das aber, 
was er Gutes und Edles getan — unb es war 
ein gehäuftes Maß — feine Herzensgüte und 
Menfchenfreundlichkeit, was er DEDE 
gewirkt, was er ber Kunſt gewefen: bas wird 
weiter leben für unb für tm banfbaren Her= 
zen bes Volles. — 


Zwiegeſpräch am Hafen A 
Bon 


M Börries, Freiherrn von Mündhaufen 
„Du, laß bid) nicht heuern für Laeisz’ ‚Prärie‘, — 
Ich ruderte rüber heut nadt 
© Und habe dort in Not, ad) in bitterer Not, © 
JAN Die zwölfte Stunde dDurdhwadt, — DEN 
x « 
© Du weißt, id) verftehe bie Cpradje bes Taus, . CS 
> Das an ben Ducdalben fid) reibt, IL 
A Und es knirſchte und Feuchte bei fteigender Flut: © 
‚Blüdlich, wer bleibt ... gliidlid ... bleibt!“ X 
> „So laß doh, Sufanne, das tjt ja nicht wahr! eS 
DL Der Nebel hing über dem Fleet, . << 
Q Da bat fid) bas tricfende Achtertau 
: Wohl ächzend zufammengedrehi! | IL 
Lang ift bis nad) Chile dem Segler die Fahrt, © 
© Und Balparaijo ift weit, 3 
Und dod fam id) glüdlid) von drüben nad) Haus, 3° 


A Was trägft du jet Gorge und Leid?!“ © 
„Wohl weit ift bie Fahrt, und dod) fürdyt id) nicht fie, : 


Sch fürchte bein Herz, liebjter Mann ... 

Geitdem du im Juli nad) Hamburg gelehrt 
Q Gieht anders bein Auge mid) am, Q 
Du ftareft übern Hafen und gebit, — id) fab's! — E 
& Täglih um Heuer nad) Chile zum Baas!” & 
IS „A, Balparaifo fteigt funfelnd unb ſchön US 
e An bláulidjen Bergen empor, ? 

Wer einmal die Zaubrin des Mejtens gefebn, 
Q Dem flingt es wie Mufcheln im Obr, | Q 
Im Wachen, im Träumen, fie gibt feine Ruh 
s Und ruft übers Meer immerzu, immerzu ..!” CS 


„Franz, lak bid) nicht heuern für Lacisz” ‚Prärie‘! — — 


Du fpridft von der Stadt, unb id) weiß, bu meinft — fie!” S 











Tarantella und Fandango 


Bon Prof. Dr. Oscar Bie 





AN ie fragen mih, meine Gnábige, 
Ø ob meine Studien über den 
Ha) Volfstanz zu einem Rejultat 
Se geführt haben. Ich tann Ihnen 
immerhin einige Verjprechungen machen, 
daß meine Mühe nicht ganz vergeblich 
jein wird. Gie willen, daß neulich ein 
deutjcher Schriftjteller ein großes Bud) 
über den Kultur: und Runfttanz her: 
ausgegeben hat, und meine Abjicht auf 
Dicjer Reife ijt, Durch eine eigene Ar: 
beit das dort Fehlende zu ergänzen — 
mehr nod), nachzuweilen, wie in dem 
Volfstang die Clemente fih erhalten 
haben, die zu einer Erneuerung und 
Erfriijhung  unjeres Gejelljdjajts- und 
Bühnentanzes führen fónnten. Ich hatte 
recht, mir vorzunehmen, joldje Boltstänze 
an der Quelle zu ftudieren, in ihrer 
Heimat, unter den einfachen Leuten. 
Dieje Menjchen haben niemals die ganze 
Gtufenfolge von Gtilen durchgemadit, 
bie von ber Pavane über bas Vienuett 
bis zum Walzer die Form der europä- 
ijdjen Gefellichaftstänge bejtimmten. Ste 
haben an den Urformen des Tanzes feft- 
gehalten, wie an den einfachen Bauern: 
möbeln, die über alle fürjtlichen und ge: 
felljchaftlichen Stile Hinweg heute wieder 
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beginnen, ihren Einfluß auf die bürger: 
lichen Gewerbe und Künjte auszuüben. 
Aber Sie haben feine Vorjtellung, wie 
ſchwer es ift, diefe echten 3Bolfstánae nod) 
zu finden. Ein alter friefifher Stuhl 
bleibt wenigjtens im Sylter Bauernhaus 
iteben, bis man ihn wieder entbedt; aber 
die Tänze find Werke des Wugenblics, 
wad)jen und vergehen im Moment ihrer 
Exiftenz und verändern fid in ihren 
Wiederholungen durd) bie fteten Einflüffe 
der Moden, ganz bejonbers der Bühne. 

Die Tarantella gilt als italienijcher 
Volfstanz, fie ijt eine Spezialität der 
neapler Gegend. Woher fie ihren Namen 
hat, willen die Leute nicht recht. Die 
einen jagen: von der Stadt Tarent. Die 
anderen: von der Tarantel, und diefe 
zweifeln wieder, ob die Tanzenden mit 
einer fid) brebenben und jchwirrenden 
&arantel verglichen werden ober ob dies 
ein alter Heiltanz ijt gegen den Biß ber 
&arantel. So etwas ift ja mbóglid. 
Durd) bie Efitaje des Tanzes fann ber 
Körper in einen Hibezuftand  gebradjt 
werden, Der die giftigen Beltandteile des 
Blutes ausjcheidet. Es wäre dann eine 
Art hyſteriſcher Tanz, halb hervorgerufen 
durch die Infektion, halb fie ausjcheidend. 
Aber ich finde diefe 
Vorjtellung nicht an: 
genebm. Der Tanz 
ift ein Ltebesjpiel, 
wie alle diefe Bolts: 
tänze, und jeit ur: 
alten Zeiten in Übung, 
ohne jede medizinijche 
Veranlajjung. Es 
mag jein, daß man 
fid) durch einen tüd)- 
tigen Walzer einen 
Schnupfen austanzen 
fann, doch wird dar: 
um niemand behaup: 
ten, daß ber Schnup: 
fen der Water Des 
Malzers fei. Ic 
habe alte neapler Ta: 
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rantella- Gejangstexte gefunden, es find 
Spottlieder, wie alle diefe Reime zum 
lujtigen Tanz des Voltes. 

Wir waren in Capri gerade auf 
einem Spaziergang begriffen. Bor 
einer Heinen Hütte am Wege ftanden 
ein paar Mädchen in jener National: 
tracht, bie aud) dort nur nod) für bie 
jremben angelegt wird. Ob fie febr 
hübjch waren, weiß ich nicht mehr; 
denn es gibt fein nur halbwegs mög- 
liches Gejicht, das nicht durch bas 
neapolitaniihe Kopftuch) bibid ge: 
macht würde; es gibt feine [d)nellere 
und vorteilhaftere Art, Gelichter zu : 
verjüngen, als durch dieſe Ropftiider : 
oder bie Theaterjchleier unjerer Damen, : 
die Kirchenjpitentücher der Veneziane: 
rinnen, bie Windjchals unferer See: : 
badefräuleins. Jedenfalls muß id) i: 
ihnen in die Augen gejehen haben. : 
Sd) erinnere mid), daß fie den Bli : 
jehr fider und bewußt aushielten und } 
verfiibrerifd) ftarr blieben. Sie lehnten : 
an bie Mauer und liegen die Hände ; 


hängen. Wir bejchlojjen gerade wet: 

terzugehen, als fie uns anriefen: 

„Wollen die Herren nicht die Taran: 

tella jehn?” Wo es aud eine Taran: 

tela gab, ich hielt mich für verpflich- 

tet — meiner Studien wegen — [ie zu 

injpizieren. Mag fein, daß die Neu- 

gierde auf bie Bewegungen ber Mäd: : 
chen in jenem Augenblid gerichtet war. : 
Ic) fann es heute nicht mehr unterjchei= : 
den. Ich weiß nur das eine, daß eine 
mächtige Enttäufchung mir zuteil wurde. 
Wir traten ein, und die beiden Mädchen 
pfiffen zwei jungen Männern, bie fo: 
fort aus einem durch eine [chmußige 
(Sarbine getrennten Nebenzimmer herein: 
famen und fih ben Mund wilchten. Die 
vier ftellten jid) ſchleunigſt auf, ein Pia- 
nino begann nebenan zu jpielen, 1d) 
glaube, es war fo ein mechanijcher Appa- 
rat, wie er heute zur Gterilifierung bes 
mulifaliichen Gefühls überall eingeführt 
wird. Immerhin jpielte das Ding eine 
°/ «Tarantella, und bie Leutchen tanzten. 
Cie tanzten, [o geichäftsmäßig fie nur 
fonnten. Die natürliche Grazie der 
Jtaliener verließ fie zwar niemals, aber 
ihre Bewegungen hatten eine ausgeleierte 
Routine, und ihre Gefühle waren gänz- 





Tarantella. Bon Ferdinand von 9Reanicet 
Aus dem Album „Der Tanz“ (Verlag von 
Albert Langen in München) 


lich unbeteiligt. Die Augen der Mädchen 
hatten uns auf einen Leim gelodt. 
Nun hatte ich meinen Sjanbfinemato- 
graphen mit, ber mid) auf diejer ganzen 
Reife begleitet und, ba es febr bell 
war, jtellte ich ihn während des Tanzes 
ein. Durch diefe neue Erfindung ift mir 
die Möglichkeit gegeben, Tänze während 
der Bewegung als Folge von Moment: 
bildern aufzunehmen, fie dann zu repro: 
duzieren und für meine Studien in be: 
liebiger Langjamfeit aufzurollen und 
einzeln zu betrachten. Meine Ahnung 
bejtátigte jid), als ich fpáter in Neapel 
die Bilder entwidelte und analnfierte. 
Was die Leutchen getanzt hatten, war 
eine Art Tarantelle des salons gewejen, 
von der Gattung, wie fie auf Bühnen 
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Liebesfpiel im Tarantellatanz. Nach einer Naturaufnahme 


geübt wird und um die Mitte Des 
XIX. Jahrhunderts aud) in den Salon 
einzudringen verjuchte. Der Herr macht 
mit der Dame unter Chafjejchritten 
mehrfache Promenaden mit Paujen, bann 
machen fie rechts und linfs je eine Gruppe 
von Schleifichritten, dann einen Rund: 
tanz mit dem glettenden fogenannten 
Zephirfchritt, wieder mehrere Schleif— 
Schritte auf der Stelle mit dem Schlagen 
bes einen Fußes an den andern, das 
man im XVII. Jahrhundert petit 
battement nannte (es ijt wie ein Triller), 
und endlich bie Gballéjd)ritte wie am 
Anfang. Willen Sie, was bas ijt? Eine 
Tarantelle, die ein Londoner Tanzlehrer, 
namens Michaud, 1849 in Paris ein: 
führen wollte, die dann vielleicht von 
irgendeinem Ballettlehrer aufgegriffen, 
vielleicht einem andern Lehrer in Neapel 
überlafjen und von biejem den Caprejen 
gelehrt wurde, bie fie den Fremden als 
Originaltanz vormadjen. Es ijt amiifant 
zu benfen, daß biejer Tanz, ber immer: 
hin einige Bewegungen von dem Volts: 
tanz richtig entlehnte, auf |oldjem Um: 
wege in ftilijierter form wieder in feine 
Heimat aurüdfebrte. Es ift ein ?Beijpiel 
für taujende. 

Aber nun aud) ein gutes Beijpiel, nicht 
für taujende, höchitens für zehn. Es war 


in Pajtum. Ich wollte erft mit dem 
lebten Zuge nad) dem mondänen Cava 
zurüc, wo id) damals refidierte, ich wollte 
die Vinftil des großen Tempels in der 
Dunfelheit einmal ganz allein und ganz 
lange genießen. Der Kujtode der Alter: 
tümer hatte mir ein fleines Couper ge: 
bracht, faltes Gleijd), Brot, Objt und 
Käje, bas id) auf den Stufen bes Tem: 
pels verzehrte. Freilich jo ganz allein war 
id) zunächſt nicht. Cine Galerie Hung: 
riger Hunde ftand um mich herum, deren 
durch bie Qualen des Magens höchſt 
vermenjchlichte Gelichter mir mehr Gr: 
innerungen an meine Beitgenojjen wad): 
riefen, als mir lieb war. Der eine mit 
dem jchiefen Kopf und ftrafenden Plig 
war einer meiner Schullehrer, der zweite 
mit den langen, dünnen Beinen und den 
hohen Schultern einer der Philologen 
im Nebenfach) des Doftorexamens, der 
dritte mit dem höchſt Jachlichen Schrift: 
gelehrtenantlig ſchien mir plóblid) ein 
Rulturbiftoviter bes Tanzes zu werden, 
und ber vierte, in feinem Gelicht fait 
mehr ein Geehund als ein Hund, treu 
und verträumt, grinfte mich als mein 
eigenes Spiegelbild an, zufrieden, wenn 
er das erwartete Futter nicht finden 
jollte, es fid) zu erfinden, zu erriechen, 
zu illufionieren und dabei auf feine 
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So|ten zu fommen. Ic gab feinem 
etwas, id) mag bas Betteln nicht leiden, 
und ich Hatte jelb|t Hunger. Ich af 
"mit Behagen auf. Der Lehrer, der 
Philologe, ber Kulturhiftorifer und mein 
Jpegieller Freund merften, dak nichts zu 
holen fei, und zogen ab. (Es wurde 
bunfel, unb ich jaB im Schatten einer 
Säule, die Augen im Himmel. Nad 
einer Weile höre ich Schritte. Ein paar 
Dorfbewohner fommen des Megs, mit 
Laternen, fie halten till, [ie bewegen jid) 
nad) dem Tempel zu, fie fteigen herauf, 
fie lagern jid) auf bem Plateau des 
Tempelinnern, id) jehe, daß fie alle mit 
Meinlaub befränzt find. Sie find nicht 
übermäßig laut, aber fie lachen und find 
heiter. Kein Menjch fieht mid). Sie 
paden ebenfalls ihr Souper aus, unb ber 
Wein freijt. Die Laternen jtehen am 
Boden und verbrei: 

ten ein ge|penjtijdjes | 
Licht. Wie freue id) | 
mid), bas unbelaujcht 
jeben zu dürfen. Ich 

denfe mir: ‚Wenn es 
Oswald Achenbad) 
malte, wiirdejt du es 
verachten, in Wirk: 
lichfeit Tiebjt du es.‘ 
Gute Natur iftjchlechte 
Kunſt und umgekehrt. 
Sie ſind mit dem 
Eſſen fertig und ſitzen 
im Geſpräch beiſam— 
men. Ganz heimlich 
und leiſe fängt jetzt 
einer an, auf der Gi— 
tarre zu ſpielen. Es 
iſt die Tarantella. 
Bald ſchlägt ein Vid: 
chen den Takt mit 
dem Tamburin dazu. 
Sie hören bisweilen 
auf, dann fangen ſie 
wie improviſierend 
wieder an. Ein jun— 
ger Mann und ein 
Mädchen erheben ſich 
und beginnen, leichte 
Schritte zu machen, 
ſchleifend, auch mit 
den Abſätzen leicht zu 


Fa 
ſchlagen, den Fuß an Aus dem Album „Der Tanz” (Verlag von Albert 


den Fuk zu bringen. Er jchnippt mit ben 
Fingern den Taft. Beide bliden jid) an 
unb tänzeln wie unab[idjtlid) fort. Der 
Schritt wird lebendiger und erregter. 
Sie tanzen voneinander weg, immer 
\chleifend und biipfend, wieder aufein: 
ander zu, fie öffnen die Arme, fie fallen 
h an ben Händen, drehen jid) im 
Sreije, wenden jid) ben Rüden, neigen 
fid) wieder einander zu, immer folei- 
fend, immer hüpfend, immer erregter 
und leidenjchaftlicher, Schritte, bie man 
nicht bejchreiben fann, aber das wunder: 
volle, aus dem Augenbli€, aus dem 
rhythmijden Gefühl geborene Kunftwerf 
des Liebesjpiels im Gange. In einem 
heftigen Drebtanze [chließt ihr Loden 
unb Bereinigen. Doch |o Ieidenjchaftlich 
fte fid) auch zu gebärden feinen, es liegt 
ein jeltjames Gejet und Maß auf ihren 





ndango. Bon Ferdinand von Reznicel 
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Bewegungen, faft eine melandplijde 
Trauer um Verlorenes, mehr als ein 
Aufgehen in Sinnlichkeit. In diefer Be- 
leudjtung, an biejer Stelle hatte es den 
Wnfdein einer Vijion bes Tanzes, ftumme 
Leidenſchaft, den alten Göttern bargebradjt. 
Id war glüdlich, dak tn foldem Duntel 
mein Rinematograph nicht arbeiten fonnte. 
Die Schritte fonnte ich nicht fixieren, aber 
das Bild ijt unauslöfchlich geblieben. — 

Mas in Italien die Tarantella, ijt 
in Spanien ber Fandango: ber natür: 
liche Liebesfpieltanz zwijchen Burjche 
und Mädchen. Nur habe ich beobachtet, 
bap die Sinnlichkeit, bie in Italien ftets 
von einer europdijden Linie umjcdhloffen 
ijt, in Spanien mehr zur ortentalijdjen 
Ekſtaſe neigt. Die europäiſche Tanztunft 
jieht als Ideal den Barmonijd) bewegten 
ganzen Körper; bie afiatiiche Tanztunjt, 
von ben Mohammedanern bis zur japa: 
nijden Site, fultiviert die Körperteile 
einzeln im Tanz: die Arme, den Kopf, 
die Füße, den Rumpf, bejonbers, wie 
Cie willen, den Bauch, deffen zitternde 
Bewegung innerhalb der gefamten Tanz- 
figur den Augen diefer Völker einen Reiz 
gibt. In Spanien entbedte id) Merk: 
male biejer Verwandifdaft. Durch mo: 
hammedanijche Einflüffe ijt der Leib der 
Tänzerin fozufagen febr felbftándig ge: 
worden, fie leugnen in ihrem Tanz nicht 
den Orient und geben dem Baud, was 
des Bauches ijt. Aber dies ift nur gleidh: 
jam latent und vorübergehend. Im all: 
gemeinen tanzen fie unter dem Zeichen 
ber europäilchen Kultur, genauer gejagt 
der Renaijlancefultur, bie die gleichmäßig 
gejtimmte, harmonijdy einheitliche, ardhi- 
teftonijd) gebaute Rhythmif der gefamten 
Körperbewegung zu einer natürlichen Ge: 
wohnheit der Tänzer gemacht bat. Es 
find Renaijfancemenjchen, aber unbedingt 
die finnlichiten. 


Sd) Hatte jer gute Gelegenheit, ſpa⸗ 


nijde Tänzer zu beobachten. Durch 
einen befreundeten Maler lernte id) Leute 
aus bem Bolte tennen, die zwar als 
Viodelle genügend mit ber modernen 
Kultur in Berührung gefommen waren, 
aber fid) bod), was in Spanien nicht 
weiter merkwürdig ijt, bie Sitten der 
Urväter gewahrt haben. (Es waren 
(dne Frauen dabei, wunderbare Mi: 


ſchungen von Landlidfeit und Defadenz, 
von naiver Friſche, bie bejonbers in ber 
freien Natur reizend fih gebürbete, und 
jener verfiihrerijdjen Degeneration im 
Blid und im Belichtstypus, bie mir jest, 
wo id von Spanien nad) Algier zu 
reifen im Begriff bin, eine Vorahnung 
afrifanifder Syübinnen geben will. Es 
ijt ein Halborientalifher Typus: das 
ovale, feine Gelicht, ein wenig bleid) 
unb im Raufde wie von Scham leicht 
gerótet, ein Mund bei aller Lippenfiille 
zart gejchnitten und Klein, im Laden 
bie Perlenfette der Zähne zeigend, hohe, 
gufammengewadjene Brauen (das Ent: 
züden der Erzáblerin von Taujend:und: 
einer Nacht), Dunkle, braune Augen und 
wellige, ſchwarze Haare, alles miteinan: 
ber in einem ftdndigen Spiel begriffen; 
ber Blid bald tráumerijd) gurtidgebend, 
bald jebnjüdjtig groß, das Lachen bald 
fonventionell freundlid, bald innerlich 
vergnügt, das Profil oft von einer hold: 
jeligften Refignation — das alles im 
Tange unendlich vielfach variiert und 
verfnüpft, bald lajjig, bald leidenjchaft: 
lid) über dem jdjmiegjamen, graziös be: 
wegten Körper, fo daß jeder Augenblid 
eine nicht geahnte Vereinigung von Sin: 
gebung und Reiz, von Berjunfenheit und 
Etitaje, Rofetterie und Natürlichfeit, Thea: 
ter und Genuß zujtande bringt. Was 
ijt hier Volfstunft, was Schauftellung ? 
Das Bolt ftellt jid) zur Schau, und das 
Theater ijt Natur. In diefen Gliedern 
liegt bie Kultur von Jahrhunderten, und 
in bem Blute liegt troßdem der Impuls 
neuen, immerwährenden Schaffens. 

Die Leute taten mir den Gefallen, an 
einer freien, ſchönen Stele den Tanz 
vorzuführen. Auf dem Wege zur Al: 
bambra hinauf jtebt eine Marmorbant 
zwiſchen 3ypreffen, von ber man unten 
die Stadt und weithin die Schneegipfel 
fiebt. Es ijt bielelbe Bank, auf ber 
Jozef Israels fein hübjches Renfontre 
mit ber jungen englijdjen Malerin hatte, 
das er in feinem Reifebuch fo niedlich 
bejchreibt. Dort jab ich es. Der tan: 
¿ende Burfde war höchitens fünfzehn, 
das Mädchen Hidjtens dreizehn Jahre 
alt. Sie war bie gebráuntefte von allen, 
das Geficht etwas breiter, der Körper 
wunderbar bronzen. Cie hatte ein Kleid 
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an, wie fie es alle tragen, grün und 
bem Körper fih leicht anjchmiegend, über 
ber offenen Bruft ein blumiges Tud, 
daran eine Rofe. Ciner fpielte Dodenb 
bie Gitarre. Der Burjche hatte ein bas: 
fijdes Tamburin, das Mädchen Kafta- 
gnetten. (Es war prächtig anzujehen, wie 
fie fid) von ihm reizen liep. Er biipfte 
zur Mufit und fdlug das Tamburin 
lauter und lauter. Gie ftand lange da, 
wundervoll in ihrer läjligen, abwartenden 
Haltung, die Arme gejentt. Sie fah jid) 
einfach feinen Tanz an, fo, als ob [ie 
fid) fragte: wird er meine Rhythmen 
[oden? . Cie lächelte (ein wenig ballet: 
teujenbaft) ibm zu unb verfolgte thn mit 


Augen, in denen die Luft nod) zu flum: — 


mern |djien. Almáblid) bewegte fie die 
Arme, bewegte fie immer weiter und 
weiter in dieſer aufreizenden Wurf: 
linie, bie ben Spanierinnen eigentümlich 
ijt Die Raftagnetten fingen leije zu 
Ichlagen an, der Leib machte bie Be: 
wegungen mit, von einem faum mert- 
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baren Zittern bes Bauches begleitet, bas 
Kleid ſchlug entgegengejebt um die |djónen 
Beine, ber Kopf verjtärkte diefe Gegen- 
bewegung mit einer Energie, bie von 
Gefunbe zu Sefunde wuchs. Jest ſchlug 
fie mit ben Abjágen, was ihr Partner 
nicht unerwidert ließ. Sie tanzten fid) 
entgegen, wieder zurüd, jchleifend und 
hüpfend, wieder entgegen, um jid) herum, 
voneinander weg, [djfieplid) im engen 
Kreife umeinanber. Cine Heine Muſik— 
pauje trat ein. Gie blieben wie er|tarrt 
ftehen. Dann begann das Gpiel von 
neuem, und es begann nod) ein drittes 
Mal, aber immer feuriger und leiden: 
Ichaftlicher, bis bie Tänzer zu vergejjen 
Ichienen, daß fie tanzten, und nur nod) 
bie Rhythmen ber Liebe unter Aufwand 
aller mimiſchen Gebärden zur Qarjtellung 
brachten. Der Tanz wurde faft Panto- 
mime, die Gefühle, die fie fic) barjtell- 
ten, fat Wirklichkeit. Sie tanzten mit 
den Augen und mit den Lippen. Das 
war Spanien. Als fie fertig waren, 
lächelten fie bloß und zogen fih mit 
feudjenber Bruft fangjam zurüd. Das 
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Madden war reizend dabei. Diejer 
etwas verjd)dmte Riidgug, ein unglaub: 
lid graziójes, läjliges Rüdwärtsgehen, 
in dem nod) die ganze Luft des Tanzes 
heimlich abebbte, gefiel mir beinahe am 
beiten. 

Das war der andalufiiche Fandango. 
Hier fonnte man feine Urjprünglichkeit 
jeben, feine Volfstraft. Mit anderen 
\panijchen Tänzen bin ich nod) nicht fo 
weit. Der Bolero unb bie Seguidilla, 
jo oft ich fie beobachtete, hatten eine jo 
jalonbafte Form, daß id) mir über thre 
urjprünglidjen Bejtandteile nod) nicht far 
wurde. Den Bolero fah id) in fünf 
Touren (paseo, traversias, differencia, 
finale, bien parado), bie mit ihren Pro: 
menaben, Vifiten unb Changements [o 
ähnlich unjeren Kontres waren, dak id) 
pbilologijhe Stirnfalten befam. Heut 
ijf ber Taft der drei Tänze Fandango, 
Bolero und Sequidilla fhon jo ähnlich 
geworden (eine Art Polonaijentaft), daß 
man bie Berwilchung unb Vermijdung 
nicht mehr leugnen fann. Die Volts: 


leute tanzten den Fandango nad) einem 
mäßigen ^/.:Xaft, ber fidh von der Ta: 
rantela mehr folorijtijd) als rhythmijd 
unterjchied. 


Sd) will Sie mit biejen philologijchen 
gragen nicht langweilen. Solange id) 
hier bin, interejjieren fie mid) felbjt zu 
wenig, ba bie [innlidje Kraft bes ange: 
idjauten Tanzes alle Überlegungen bes 
ärmlichen Verftandes jchlägt. Es ijt 
Rajje, die hier tanzt. Und barum ift 
ihre Sinnlichkeit echt und natürlich. Der 
wahre Tanz fommt nun mal nicht aus 
Büchern und Schulen, fondern aus ber 
Freude des Leibes an [einer Bewegung. 
Kennen Gie die (QGejdjidjte von bem 
JandangoprozeB? Diefer Angeklagte 
war einmal bejdjulbigt worden, über 
bas rehte Maß der Luft am Körper 
hinauszugehen und die jchlimmen Bes 
gierden der Menjchen zu reizen. Die 
Geijtlichkeit forderte ihn vor die Schrans 
fen. Die Gegenpartei beteuerte ihre 
Unjduld und ftellte den Wahrheitsbes 
weis zur Verfügung. Die Tänzer murs 
den gerufen und exefutierten ihre Kunft 
vor dem hohen Gerichtshof. Die Prä- 
laten — doc) nein, bas fann id) faum 
Ihnen zumuten zu glauben: bie Prá: 
laten jollen vor lauter Vergnügen den 
Takt mit Händen und Füßen gefchlagen 
haben. Der Fandango aber wurde ficher: 
lich freigejprochen. 
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FAX wilchen den Trümmern der 

E Stammburg, dort, wo ein 
y; Mauerbruch ben Bli in die 
222 Ferne öffnet, ließ ber Herzog 
den Scheden raften. Er hatte mit einem 
Mal die junge Hadelwig, von der er wäh: 
rend bes Morgenritts fein Auge gelajjen 
hatte, vergejlen und merkte nicht, daß fein 
Stallmeijter fih im Sattel drehte, um feinem 
Ghegemahl auf der Rappitute jcherzend bas 
Knie zu ftreicheln. 

Drunten dehnte fid) bas 9tedartal, lieb- 
lid) gedeihend und fraftverheikend; Dörfer 
und Höfe wuchjen daraus, freundlich und 
bod) jtreitbar gewappnet. Wo die Hügel 
und Berge fid) enger gujammenjdlojjen, 
ragten drei Kirchtürme und ein hoher 
Schloßbau, dem Himmel näher als bie 
vielen gejpigten Dächer um [ie herum, aus 
demgriinen Talempor: diemauerumgürtete 
Stadt. Weihglühende Lebensadern zogen 
die Pfade ins Land hinaus. 

Die zum Gann|tatter Hochgericht fih 
windende Straße verfolgte der Herzog. 
Auf biejer Hatte er vor nun bald vier 
Jahren die Braut zur Hochzeit eingeholt, 
zur Hochzeit, bie er nur gezwungen ge: 
riiftet hatte. Dennoch war er der Er: 
warteten hoffnungsvoll entgegengeeilt. Auf 
eine junge Landesmutter hatte er gehofft, 
jamt denen, bie ihm diefe Hoffnung ein: 
gegeben batten. — „Eine Herzogin!” 
„Eine junge Frau im Shlok!” So hatte 
man im Biirgerjaal und auf dem Markt 
wünjchen hören. „Die Heirat! Die Ehe!“ 
So hatten bie JBeijen um den Herzog ge: 
drängt. Und darauf hatte er jeinem Wahl: 
|prud) — „Hindurc mit Freuden“ — ge: 
mäß bie ihm in der Kindheit Angelobte 
gefreit. Dort drüben, unweit vom Cann: 
ftatter Hochgericht, hatte er Sabine von 
Bayern zuerjt begrüßt. — — 

Dod) was war aus den Hoffnungen ge: 
worden! Das Land hatte feine Mutter 
befommen und er fein liebend Weib, das 
ibm zu fid) felber geholfen hatte. — (inen 
Feind hatte er fid) ins Haus gejebt, den 
nad) bem Herzogshut geliiftete! 





Hadelwig und ihr junger Mann machten 
fich insgeheim über den in lebter Zeit fo 
oft grübelnden Herzog luftig. Die Gäule 
Icharrten vor Ungeduld im zerbrödelnden 
Gemäuer. Plötzlich ſchlang Hans ben 
Arm um feine Hausfrau, die freijchte auf, 
zumal die Rappjtute, bie ein eiferjüd)tiges 
Frauenzimmer war, beijeite drängte. Der 
Herzog wendete fich, aufmerfjam geworden, 
um und fhaute Hadelwig aufleuchtenden 
Blids an. Sie gudte verlegen auf ben ge: 
blümten Lab nieder. Er fragte: „Wo habt 
Ihr denn heut das Kleinod aus Saragoſſa?“ 

„Die Frau Herzogin liebt es nicht, wenn 
meine Frau das Ge[djmeib trägt,” ent: 
gegnete an ihrer Statt Hans. 

„Wir wollen den Morgen genießen,” 
jagte der Herzog, bie Mahnung an bie 
Herzogin von fih fortwálzend. „Ins Tal 
wollen wir hinabreiten; id) hab” es lieb.“ 

„Solt es am End’ bas Jammertal 
fein,“ erfunbigte fih eine Weile darauf 
Hadelwig, auf ein Lied anjpielend, bas 
der Herzog vor Jahren gedichtet hatte. 

Den ftimmte die Frage heiter. „Nein, 
das ift’s nicht.“ Und bann fann er erniter 
werdend darüber nach, zu wejjen Ebr’ fein 
Lied gefungen war. — 

Den Ritter Hans plagte ftets eine heil: 
lofe Ungeduld, wenn fein Herr von Verfen 
unb dergleichen redete. Argwöhnend, daß 
jolh ein Gefajel im Anzug fet, jchlug er 
vor: , Lakt uns eine Wette machen um einen 
Goldgulden! — Wer auerjt am Uhlbacher 
Rathaus ift — hier mitten burd) —" 

Dem Herzog fam’s gelegen, daß bie junge 
Frau fid) dagegen verwahrte. Hans wurde 
ungeduldig. „Dann jau| id) allein bin: 
unter.“ Sprad)’s und gab bem Gaul bie 
Sporen. 

Mitten durch den Weinberg ward das 
Tier gelenft. Es ftiirmte dahin. Hanjens 
blonde Loden flatterten im Wind, und bas 
Speergehänge blibte in ber Sonne mit des 
Roffes Hufen um die Wette. ‚Den Mein: 
berg fónnt' er fchonen,‘ dachte der Herzog. 
‚Wie ſchön er ift, dachte Hadelwig und 
|prengte ihrem Mann nad). 


— — TT — — — —— — —— 
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Dem Herzog |d)oB vor Verdruß bas 
Blut in die Augen. Alfobald prekte er 
feine Knie gegen den Sattel, daß fih bas 
Rok aufbäumte, tat's Hadelwig gleich, 
holte [ie ein, jagte bem Hans in wilder 
Hag nad) und fchonte den blühenden Mein: 
berg feiner Landesfinder nicht und nicht 
bas gelbe Rapsfeld am Hang. Allein er 
erreichte den Ritter erft, als der gemächlich 
neben einer fonntagsangetanen Breilin eins 
berritt unb ausfunb|djajtete, was ber Mai- 
baum im Ort drunten bedeutete. „Kirmeß 
ijt,” rief er dem herantrabenden Herzog 
entzúdt au, „Kirmeß!“ 

Vian beichloß, in einem Hof unweit vom 
Ort die Pferde einzuftellen, dann ins 
Dorf zu geben und unerkannt Predigt, 
Schmaus und Tanz mitzuhalten. Und jo 
gejdjab's ; wenn aud) Hadelwig, die müde 
war vom Ritt, insgeheim drüber feufzte. 

Der zum Einftellen erforne Hof war 
bald erreicht, fchien jedoch von menje: 
lichen Infaffen perfajjen. Auf wieder: 
holtes Anrufen legte fid) endlich der Bauer 
zum Fenſter heraus. Der Herzog [prad) 
ihn an, den Pferden Unterftand zu geben, 
er wolle es ihm lohnen. “Der Bauer jedoch 
antwortete: „Ihr Bejellen meint, wenn ihr 
lommt, |o müßt’ man eud) aufwifden. 
Meine Supp’ jtebt auf bem Tijd; wartet, 
bis id) fertig bin." 

Der Herzog lie fid)'s gefallen. Hadel: 
wig und Hans hatten ihren Spaß bran, 
als der gute Miene machte. 

Nach einer Weile er[d)ien der Bauer, 
einen Steden in der Hand, unter der Flur: 
tür. Als er jid) die Edelleute näher beguctt 
batte, Tehrte er wieder um und Dieb bie 
Tür ins Schloß. — Da fchimpfte der Rit- 
ter unb ftieß mit dem Stiefel an bie Tür, 
bap die Balken ächzten. Befragt, weshalb 
er jo jdumig fet, antwortete der Bauer: 
„Ei, Herr, es ift euch Gejellen nit allweg 
zu trauen, ich bab’ nur jtatt bes Stedens 
meinen Spieß geholt, und ich mein’, ich 
hätt’ recht getan." 

Wud) dies nahm der Herzog zu feines 
Ctallmeijters Leidwejen [dymungelnb hin 
und ftieg ab. „Daß du mir mit ben Gäu: 
len garter umgebjt als mit den Herren,” 
fagte er unb ließ feinen Scheden an die 
Krippe im Stall führen. 

Bald darauf faken die drei in ber bun: 
feljten (Ede bes feftlich geſchmückten Rird)- 


leins auf einer Bant, bie freigelaffen war, 
weil der Feiertagsitaat dort nicht gebührend 
begudt und beneidet werden fonnte. Gie 
jaBen ein wenig dicht beieinander: in ber 
Mitte Hadelwig, bie froh war, zu rajten. 

Hans Hatte fogleid eine Bauerndirn 
entbedt, fo bildjauber und lebenfaftig, daß 
ihn ftrads nad) thr geliiftete. Nicht darauf 
adjtenb, daß feine Hausfrau befümmert 
unb neugierig jeinen Bliden folgte, tat er 
dem Mädel auf jegliche Art fein Wohl- 
gefallen fund. Der Herzog fühlte den Schlag 
von Hadelwigs Herz, fpiirte ihren warmen 
Atem unb bas leije Beben ihres Leibes 
und ergóbte jid) an ihrer Nähe. 

Bon der Kanzel herab donnerte es: 
„Das ijt ein unfeliger Hirt, der fieht, daß 
feine Schafe im Sumpfe ftecten und felber. 
im Trodnen geht.“ 

Die dreie auf bem Vántlein im Zwie- 
licht begannen allmählich, ber Predigt ihre 
Aufmerkſamkeit zu ſchenken. 

Der Pfarrer aber fuhr fort: „Gerechtig⸗ 
feit, Jag’ ich, follet ihr heifchen, ihr fämpfet 
und flaget euch wie Ritter, aber ihr hun: 
gert wie Bauern, ihr frondet wie Bauern, 
ihr leidet Not wie Bauern. — ‚Der arm’ 
Konrad‘ ijt nit mehr, dieweil Belferung 
verfproden ward. Nun aber, ijt unjre 
Landesjchuld geringer worden ? Wird auf 
die Stände gehört? Ift bes Herzogs guter 
Wille ein einziges Mal offenbar worden? 
Nein, nichts ift getan worden von dem, 
was der Herzog bei [einem Land und das 
Land bei ihm erhalten folt.” 

Hadelwig flüfterte in ihrer geboppelten 
Herzensbrajt bem Herzog zu: „Laßt uns 
lieber geben." 

Er hörte nicht auf fie. 

Der Pfarrer fagte: „Am Hofe ift immer: 
dar Feiertag; bas Gefind” lauft mit gold» 
nen Schüffeln voller Ledtereten und Kannen 
edeln Weins, nicht zu reden vom Aufwand 
in Saal unb Garten, von ftantoret unb 
Gejágde. Zahl, Bäuerlein, zahl’ und 
Dungre fein!“ 

Im Kirchenschiff fummte und brummte 
es; ein jeder wollte feinen [hon gewohnten 
Sonntagsgrimm loswerden. Einige fand: 
ten [heele Blide zu ben drei Eindringlingen 
hinüber. Der Pfarrer aber befag eine 
Stimme gleich einer fiechen Pofaune. Die 
gebot der Gemeinde, fie folle das Maul 
halten, und nachdem einigermaßen Stille 
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eingetreten war, fuhr der Pfarrer fort. 
„Ein Fürftentum ijt nit anders als ein groß’ 
Hausgefind. Der Hausvater ijt ber Fürft 
und Amtmann Gottes. Der Bater aber 
ijt erichaffen von wegen der Kinder. Mfo 
auch ein Fürſt von wegen des Volkes. Darum 
ſoll er ſich befleißen, hauszuhalten, der Ge⸗ 
meinde Nutz zu fördern und nit ſein eigen 
Nutz und Wolluſt.“ 

„Soll ich ihn mit einem Hundstritt von 
der Kanzel runterfeuern,“ fragte Hans laut 
den Herzog. Er wurde überſchüttet mit Zu⸗ 
rechtweiſungen. 

Der Pfarrer ſchrie: „Ein ſolcher Fürſt 
iſt ein recht angeborner Feind ſeiner Land⸗ 
ſchaft.“ 

„Sell will ich meinen,“ ließ ſich da die 
tiefe Stimme eines Landſchaftsabgeordne⸗ 
ten vernehmen. Ein anderer rief: „'s ein: 
fachſte wär’, er gäb’s Regiment auf, ba er 
doch fein? Willen zur Regierung hat und 
in fein’ Rat geht.” — Beifall von allen 
Bänten lobnte dies Mort. 

Der Pfarrer fuhr fort: „Mancherlei 
Viarter ift uns auferlegt. Das anerkennt 
fogar die fromme Frau Herzogin. Sie will 
uns wohl, fie liebet uns und fürchtet den 
Herzog. Gleich einem Mäuslein ift fie in 
die Fall gegangen, wie wir. Die Herzogin 
ijt unfer, die Herzogin jdjidt euch Gruß 
und Wein zur Kirchweih. Gie laßt uns 
ins Gebet einjchließen. — Dem Herzog 
Achtung, wenn er ein Einfeben hat; Buß 
und Abndung, wenn er nit aufhöret, uns 
zu [dinden.” 

Ein Tumult brad) aus. Weiber wie 
Männer jd)rien und ftampften unb flu: 
gen auf die Bänke, vor Hak gegen den 
Herzog, vor Freude über den Mein ber 
Dergogin. Die Freude aber tat fih lauter 

unb. — 

Der Herzog hatte fid) vom Kirchenbäntf: 
lein erhoben und war auf ben Gottesacer 
getreten. Er jtredte fid) zu einem vollen 
Atemzug, vom erneuenden Friiblingsbro: 
bem unwillfürlich Labung heifchend. Allein 
der [chwelende Kirchendunft, ben er wider: 
willig und bod) haftig eingefogen hatte, 
lich fid) nicht mit eins veritoBen. Der fag 
jo tief, daß bie Bangheit nicht wid), fon: 
dern den Herzog vielmehr zwang, fid) aller: 
hand Ungutes vorzuftellen: bie Schulden, 
bie heillos befteuerte Landſchaft und was 
der Pfaff fonft nod) gewußt hatte. Ter 
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Fehde gegen fich überdrüffig, geftand er fid 
bann fdjlieBlid) ein: ‚Ja, ich bin dem Volt 
fein forglicher Vater gewefen,‘ und dachte, 
ben Borwürfen damit einen Riegel vorzu= 
ſchieben. Allein nachdem fih auf bas Selbit- 
befenntnis bin feine Laune niht ändern 
wollte und er überdies eine große Leere 
perjpürte, fuchte er fidh mit einem trobigen 
Troft wieder ins Recht zu fegen: ‚Hab 
getan, was id) nit laffen konnt.‘ Nun fam 
ibm gar fein Wappenjprud) in den Sinn, 
jo daß das Drängen feiner Seele feinen 
Vorwurf mehr litt. ,Hindurd) mit Freu: 
den”, flang's in ihr, „hindurd) mit Freu: 
den”. Jedod) zu unredter Zeit ftieB ibm 
die Frage auf: Wohin? — Wer zeigte ibm 
den Meg, ihm, den fein Leben lang feiner 
geführt hatte? — Sabine vielleicht? Sas 
bine, fein Weib? ... 

Hinter ihrem Herrn zottelten Hans und 
Hadelwig einher. Dieje zaghaften Sinns ob 
des Pfarrers Drohung und feltfam beengt 
von ber verhaltnen Luft, die im Gewim- 
mel bes tye|tplabes jeder Atem um fie auss 
ftrómte. Jenen verlangte es in verjtürftem 
Maße nad) ber blonden Dirn, und er fins 
nierte, wie er fid) fhidliherweife beifeite 
Ichieben fónne. Die Predigt war wie aus fei- 
nem Gedächtnis gewiſcht. Alserdie Zimbeln 
und Schwegelpfeifen, Hörner und Schal: 
meien aneinandergelehntaufeinem Podium 
liegen fab, hellblinfend in der Sonne, fel- 
ber lüjtern nad) Muſik, — beichloß fein 
Herz, fid) um feinen Preis von der Luft- 
barkeit zu trennen. Wenn Hadelwig und 
der Herzog heim wollten, jo modten [ie 
immerhin aufbredjen. Er hielt [ie nicht 
zurüd. 

In einer Laube jaBen ein paar um eine 
Kanne Untertürfheimer gefchart zufammen 
und fangen heimlich, gedämpften Tons. 

Bu denen 30g's den Ritter Hans gar ge: 
waltiglich hin, zumal man von dort jeden 
begucfen fonnte, der aus bem Kirchhof trat. 
Hadelwig bat, er möge fid) nicht aufbal- 
ten, könnt ibm bod) ein Leids gejchehen, 
wenn er als ein Herr des Herzogs erfannt 
würde. Er aber fuhr fie hart an und hieß 
fte Schweigen, [o daß fie fid) auch nichts etn: 
zuwenden traute, als er fid) vom Herzog 
beurlaubte und ihr fein andres Wort zum 
Abſchied qónnte als: „Richt aud) fein ein 
Bad zur Naht.” Schweren Herzens folgte 
lie Dem Herzog. | 
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Nachdem die beiden eine Weile wan: 
bernb bie Höhe bes Bauernhofs erreicht 
hatten und den aufs Felt Harrenden aus 
bem Gefichtsfeld gefommen waren, wagte 
Hadelwig einen Blid auf den Kirchplaß 
hinab, wo es wie in einem Stüdlein Kirch: 
boferbe wimmelte. Wlfogleid) entdeckte fie 
den Hans, der ein wenig abjeits bei einem 
Meibsbild ftand. Und es wollte fie bediin: 
ten, bie Dirn fei’s, bie ihr Mann in ber 
Kirche nicht aus ben Augen gelafjen hatte. 

Segt erflang bie Cegensglode, hell, 
fait idymetternb, ben jdjmülen Dunft im 
Tal zerjchneidend. Rube war mit eins. 
Dod plöglic) drang ein Sjaudjgen herauf, 
das fid) nad) allen Richtungen fortfebte; 
Muſik tónte von allen Eden und Enden her; 
in dem Stillen Talfeffel fodjte und [pru- 
delte es vor Lebensfreude. Kein Menſch 
mochte mehr bran denten, daß der Pfarrer 
vom Elend, das der Herzog über die arme 
Landſchaft gebracht, geredet hatte. 

Sdweiglam hatten Hadelwig und ber 
Herzog fid) zu Pferde gejebt; jchweigiam 
ritten fie die Straße entlang, UObertiirt: 
heim zu, wo fid) das Tal weitet und bes 
Nedars blinfendes Waflerband die Reben: 
hügel von den blühenden Wiefen fcheidet. 
Die Weite fánftigte bie Bedrängnis ber 
Dahinreitenden um ein weniges. In ber 
Weite zerteilten fid) bie harſchen Bedanten 
gleich böjen Schwaden im freien Raum. 

Der Herzog empfand ein kindliches Bes 
bürfnis nad) Troft; fein Wähnen kehrte in 
eine enge Stube ein, in Hadelwigs Stube. 
Nicht umfonft hatte er nad) [chweren und 
aud) tollen Stunden bei ihr gefeffen, fern 
von dermannhaften, zänkiſchen Gattin. Die 
gerubjame Raft hatte feiner wilden Seele 
wohlgetan — fajt wie damals, in fernen 
Sinbertagen, der Amme Märlein. Obne 
dies Märlein, gewiß ohne dies Märlein 
hätte er, ber Liebesarme, fid) aufgezehrt! — 

„Wißt Ihr noch,” wendete er fih zu 
Hadelwig, „wie ich alltäglich vor Vejper 
zu Cuh fam und wir zufammen fpielten 
und lafen und Blumen pflegten? ‚Schwe: 
fterlein*, fagt ich zu Cuh, „Jungfer Shwe- 
fterletn’. Hätt Gud) aud) Jungfer Mut- 
terle nennen fonnen! Das war eine |chöne 
Zeit. — Dod) nun — Kogblik, id) bin 
älter geworden. Ich merf's zuweilen — 
an meinem Gewiljen. Früher batt’ ich 
feins. Und weißt bu, Jungfer —” der 
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Herzog hielt inne. Er ſchämte fid), daß er 
Luſt verjpürt hatte, mit ihr zu plaudern 
wie einjtmals. — Hadelwig war anders 
geworden, verheißend, trog ihrer jd)mud- 
lojen Demut. Hadelwig war zum Weib 
erblübt. An jedem Wort, an jedem Blit, 
an jeder Bewegung haftete ein Geheimnis, 
reicher wie das Wort, reicher wie der Blid 
unb die Bewegung. Er hatte bas Glück 
verloren, fie aber — Hadelwig — das 
Viárlein ihres Magdtums. 

Des Gtallmeijters Ehgemahl hatte, in 
Gedanken über ihrem Hans verfunfen, gar 
nicht bemerkt, daß ber Herzog nimmer rede. 
Jetzt holte fie tief tem unb fagte: „Ja, es 
war eine ſchöne Zeit!“ 

Das rührte den Herzog. Allein, ehe er 
gu der Frage, ob aud) fie über ben Verluft 
einer [chönern Beit feufzen müffe, ausholen 
fonnte, fagte Hadelwig: „Ad, ich weiß 
nicht, was id) brum geben módjt, auf dak 
Ihr wie früher feid.” 

‚Euch, gebt mir Cuh, hätte er fait ge: 
rufen. Aber er lachte in jid) hinein. „Macht 
aus der Frau Herzogin Stimme eine Mai: 
glode, ein Bienenzünglein aus ihrer Zunge, 
aus ihren bójen Gedanken ein Lied und 
leiht ihr Euern Leib. Dazu müptet Ihr ein 
gróprer Saubrer fein, als Ihr feid.” 

„Wenn ich zaubern fónnt !^ 

„Möchtet Ihr bann den Hans hierher 
zaubern?” 

„Rein,“ fagte fe ernſt, „jest nicht,“ und 
Dachte dabei bangenden Herzens an die 
blonde Dirn unb tbn, bem alle Frauen zu 
Willen waren. 

Cie fand jid) gedemütigt, daß er fie jo 
gering vor fid) made, und ließ fid) unter 
verhaltnen Tränen an alle Unbill mahnen, 
die Hans ihrem Battenherzen zugefügt 
hatte. Ängſtlich wendete fie fid) um unb 
idjaute ben Berghang hinauf, ben fie vor: 
bin nacheinander herabgejprengt waren. 
Hanjens Bild auf dem dahinjagenden 
Pferd ſchwebte ihr vor. Sie dachte wieder: 
‚Schön ift er!‘ Und jprad)'s nad) einer 
Meile, gleichjam dazu gezwungen, aus. 

„And glüdlid)!^ jebte ber Herzog hinzu. 

„Glücklich?“ 

„Will's meinen! Übergoſſen von Glück 
iſt Euer Hans! — Geliebt von Hadelwig! 
Was braucht's mehr! Dazu mein freund: 
licher Genoff’! Und was ihm feine Eltern 
gaben an Mitgift, fic) Wünſche aller: 
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art zu erfiilen — ift bas fein Glück? 
Wabhrhaftig: Wenn er nun nod) den Tod 
eines jungen Helden ftiirbe, fo wär fein 
Leben herrlich gewejen — “ 

Hadelwig hatte felig dreinjchauend ben 
Worten des Herzogs gelaufcht. Jest, ba 
er von Sjanjens Tode redete, entſchwand alle 
Sonne aus ihrem Geſicht. Sjanjens Tod! 
Der Herzog hatte fie aus bem Spiel ihrer 
Jugend gerilfen; zum erftenmal in ihrem 
Leben dachte fie an ein Ende. — Lod... 
war das Ende. — Nicht einmal an das 
nádjjte Jahr hatte fie jemals gedacht, nicht 
einmal an den nädjften Monat. Und ihre 
ganze junge Vergangenheit war ihr Gegen: 
wart gewejen! — Cie [djauberte vor dem 
Gedanten, dak irgend etwas vergangen fein 
lónne. Einen Augenblid ſchloß fie bie 
Augen, benommen von dem Befühl. Und 
dann badjte fie voll Zärtlichkeit an Hans, 
\chlug die Augen auf, judyte ihn und ver: 
mipt thn gar febr. 

Der Herzog hatte fih, an Heldentum 
gemahnt, ben Heroen bes Altertums auge: 
wendet und war, wie [tets, wenn er fih ge: 
Iprächsweife oder lejend mit diefer Lieb: 
lIingsbejchäftigung abgab, bei fih felber 
angefommen. ünglinghafte Sehnfucht 
nad) Tat hatte ihn überfallen, fo daß aud) 
diesmal im fiberidjwang feines Gefühls 
alle Mißlichfeiten in ihrer Erdenjchwere 
weit guriidblieben unb ber Whglang eines 
leuchtenden Bufunftsbilds im Auge [id) 
gleidjjam emporbob zu einem Traum von 
fóniglidjer Macht. Und was er im Ge: 
heimften verborgen glaubte, bas entbüllte 
er nun Hadelwig: „Ic, möcht ftreiten unb 
támpfen und endlich König fein, König über 
alle beutjdjen Lande. Dann wär id) ber 
Uniterblichteit gewiß.” 

„Unfterblichkeit?!" — Hadelwig hörte 
bas Mort, allein fie begriff es nicht. 

‚Wenn Hans den Tod eines jungen Hel: 
den jtürbe!‘ Das wollte ihr nicht aus bem 
Sinn, bas quálte fie fo, daß ihre Gedanfen 
aneinander [ttepen und fih eine Weile 
nimmer ordnen laffen wollten. Allmählid) 
aber zwang fie ein [eijes unbejtimmtes 
Schmerzgefühl wieder zu einer Maren Be: 
trachtung. An Hans und die Bauernmagd 
dachte fie. Und fie fürchtete gar ehr, dah 
der fie jebt vollfommen vergefjen habe. 

„Herzog,“ fagte fie mit eins den ver: 
jonnen Dreinfchauenden aufrüttelnd, „ift 
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Cure Liebe gang unb gar verjdywunden? 
Ich meine: bie (Sud) zu dem Lied gebradjt 
bat, an bie junge Gräfin, die Elifabeth, 
auf bie Ihr verzichten mutet." 

Dem Herzog fam bieje Frage über: 
rafchend und ungelegen. Dennod) ant: 
wortete er: „Die Liebe ijt eingejchlummert. 
Verſchwunden niht! Vian vergit feine 
Liebe.” 

Hadelwig [chwieg. Und bann [Haute fie 
den Herzog mit einem Blid an, wobei thr 
felber warm wurde. ,— — Go wie Deut: 
hab’ id) Euern Schmerz von dazumal nie 
begriffen," jagte fie reich an Mitleid mit 
dem Herzog und jid) felber. 

„So wie heut?“ 

„Ja, Herzog.” — 

Als fie fpáter, um zu raften, bie Gaule 
an einen blühenden Apfelbaum gebunden 
unb fid) am Miefenrand niedergelaffen hat: 
ten, fam Hadelwig, ber des Herzogs Berfe 
nicht aus dem Sinn wollten, wieder darauf 
zurüd: „Jest erft fann id) Euer Lied [o recht 
verjtehn. Labt’s mid) Euch fagen.” Und 
ſchon fprad) fie's, bingegeben dem Dichter 
unb bem eignen Herzeleid. 

nod) [cell mein Horn ins Jammertal, 

Mein’ Freud’ ift mir verſchwunden, 

Sch hab’ gejagt, muß abelon, 

Das Wild lauft vor den 

Ein edel Mild in diefem 

ab’ id) mir ausertoren. 
as fdjteb von mir, was id) wohl ſpür', 

Mein Jagen war verloren. 

gabn bin, Gewild, in Waldesluft. 

will bir nimmer jchreden 

Mit Jagen dein’ fchneeweiße Brult, 

Ein anbrer muß bid) weden 

Mit Jägersichrei und Hundgebiß, 

Dak du nit magít entrinnen; 

e dich in Hut, mein Tierle gut, 

it Neid jcherd’ id) von hinnen —“ 

Dem Herzog war zumute, als wenn er 
neue Berfe gehört habe und nicht bie eig: 
nen, oft überdachten. Ein jo fonderbarer 
Schmerz, ein fo liebliches Leid hatte in die: 
jen Tönen geflungen. Woher nahm Hadel: 
wig bie Gewalt? Nun fie ermattet jchwieg, 
als wenn [ie viel Kraft hergegeben habe, und 
die Riihrung über bte eignen Laute fih in 
Tränen löfte, zog der Herzog fie in feinen 
Arm. Gie liek es gejchehen. — „Hadels 
wig,” rief er fie an, bas liebe Wort mit 
vielen Wünjchen trünfenb. Gie hielt die 
Lider gejenft, bie Lippen ein wenig geöff: 
net. Er Schloß ihr den Mund mit einem Kup. 
Und ihre durftigen Lippen duldeten thn. 
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„Hadelwig, ich hab’ bid) fo lieb, bap ich 
ein anderes Leben beginnen möcht’ — ein 
Mirten, ein Schaffen...” Der Fürft 
ftand vor feiner Seele, ber er von Herzen 
gern gewefen wäre. Ein wildes Verlangen, 
wahrhaftig Herr zu fein, erfüllteihn. Und 
et fab fid) daneben und fein Werf, fab fid) 
mit allen ben Fehlern behaftet, bie ibm 
Volt und Rat insgeheim und laut vor: 
warfen, jah fid) und verglich fich mit feinem 
Wunſch. 

„Hadelwig,“ rief er da, „Hadelwig, du 
kannſt helfen; ſei meine Königin, ich will 
an dein Wort glauben, dein Blid foll meine 
Leuchte fein, deine Hand fol meinen Meg 
weifen. Liebe, hab’ mid) lieb . . .“ 

Hadelwig war lángft aus dem fonder: 
baren ?Bergel]en, bas fie umfangen hatte, 
erwadt. Ein Erwachen zur Qual war's, 
denn fie liebte den Hans, ihren Mann. 
Gie liebte aber aud) den Herzog, ben rau: 
hen, zarten — feit frühen Mädchentagen. 
Und ba er [ie füßte und an fid) prekte, füBte 
fte wieder und umfaßte ihn mit der ganzen 
Inbrunft ihres jungen Leibes. 

Als fie voneinander lichen, fprang berSjer: 
309 auf unb jauchzte. Hadelwig aber weinte. 
„sch bin bod) fein Weib,” ſchluchzte fie. 

‚Und dennoch mein,‘ dachte der Herzog. 
Ihre Hilflofigkeit, die feinen Ausweg aus 
dem Streit ihrer Geele fand, rührte ihn. 
Er ſuchte nad) einem Troft. „Ich bin bir 
von Herzen gut," fagte er, jelber hilflos 
im 3ufprud). Allein Hadelwigs Tränen 
floffen nod) viel reichlicher als zuvor. Er 
wußte fie nicht zu trodnen; vergebens fann 
er hin und her. Dabei mußte er an Hans 
benfen, der ihm getreuer war als feinem 
Ebegemabl. „Ic muß ihm alles Gute 
tun," bejd)loB er bei jid) unb ſprach's aus. 

Da griff Hadelwig nad) feiner Hand, 
legte ihre jchmalen Finger hinein, daß fie 
aleidjjam darin geborgen waren, und hörte 
allmablid) auf zu weinen. Nach einer 
Weile gab fie bem Drang, von ihrem Hans 
zu reden, nad) und begann in der Einfalt 
ihres Herzens von feiner Art unb feinem 
Leben zu erzählen. Lächelnd ftrid) ihr ber 
Herzog die Haare aus bem Belicht. Cie 
aber plauderte weiter von ben fleinen 
Sorgen, bie fie jid) um Hans, um die 
Eltern unb das Haus made, von Han: 
jens Lieblingsfpeife, bie fie ihm gern be: 
reite, von bem Linnen, bas fie mit Bud): 
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jtaben bezeichne und mit Hanfens Wappen 
ſchmücke, von bem [chönen, ihre Trauung 
daritellenden Blasgemälde, bas ber Hirſch— 
auer Meiſter längjt hätte liefern follen... 
Hadelwig redete und redete, ihre Herzens: 
brajt gleichjam mit eigner Arzenei heilend. 

Der Herzog hatte fein jtill gehalten, nur 
zuweilen ihre Geftalt voll Verlangen und 
Hoffnung gemejjen. 

Jetzt begegneten fih ihre Blide. Be: 
nommen vom Glang feiner Augen, denen 
jie felber erneute Leuchtkraft verliehen 
hatte, fentte fie bie Lider und neigte lang: 
jam den Kopf zu des Herzogs Bruft. Der 
hielt ihn feft. Jählings aber rif fid) Habel: 
wig los und fprang auf, holdes Gefühl unb 
Reuegedanten von jid) abfchüttelnd. 

Der Herzog [djaute fie ganz verwundert 
an. UIs fie’s bemerkte, lachte fie, daß ihre 
Zähne blinften, und bann nahm fie den 
Kopf des Herzogs in die Hände und brüdte 
ihm einen furgen Kuß mitten auf ben 
Mund. ,So,” fagte fie drauf unb eilte zu 
den Roffen. 

Eine Weile [püter trabten bie beiden 
ohne Aufenthalt der Stadt zu. Bis vors 
Gartentor bes Marfchallamts trabten fie. 
Dort hielten fie mit einem Rud und reich: 
ten fid) bie Hände zum Abſchied. „Wenn 
ihr mid) morgen befudjen wollt," fagte 
Hadelwig, ,bad” ich Euch Springerle in 
gar lieblicher Form.” 

„a,“ der Herzog ftimmte zu. 

„Alfo auf Wiederfehn,” fagte Hadel: 
wig. „Und verget mir fein Euer Ver: 
Iprechen nicht.“ 

„Welches?“ 

„Daß Shr ibm alles Gute tun wollt...“ 

Der Herzog wendete fih lachend ab, 
gleichwenn Hadelwig eine drollige Spaß: 
madjerin fet. 

Cie blidte ibm eine Weile verloren nad). 
Plötzlich erinnerte fie fih aber ber Wäſche, 
bie tm Garten, heiß vom Sonnenbrand, 
flatterte, warf einem Burfchen bie Zügel 
zu, rutichte aus bem Sattel und brachte, 
bebanbjdjubt und gejpornt wie fie war, 
Sjanjens Hemden vor bem Mittagsruß in 
Sicherheit. 

Während der Herzog durd) den Schloß: 
bof ritt, liefen Knechte und Diener durch: 
einander. Er achtete, mit fih bejchäftigt, 
niht darauf. Berträumt ftieg er vom 
Pferd, fritt Iangjam die Treppe hinan, 

15* 


228 PIE3ISSSISISSZTH Y. Speidel: 


bie er fonft hinaufzureiten pflegte. — Daß 
fold) ein hausbadnes, folh ein jchlichtes 
Weiblein mit eins ihre Seele ausjchütten 
und daß eine ganze Welt daraus hervor: 
brechen fonnte! Wie fie [eine Berfe ge: 
fagt hatte!... Da trat dem Herzog Thumb, 
der Marfchalf, entgegen und meldete, ber 
durchlauchtigfte Herr Schweltermann, ber 
Herzog von Braunid)weig, fet am Bor: 
mittag mit Heiner Befolgfchaft eingetroffen 
unb von der Herzogin bewilllommnet wor- 
den. Die Tafel fei eben aufgehoben, bie 
Herzogin aber verweile nod) mit bem Gaft 
allein im Saal. — ‚Allein‘. Dies Wort 
betonte ber Marſchalk, und der Herzog 
wußte, was das zu bedeuten habe. Wenn 
Cabine, fein Weib, mit einem der Bälte 
allein war, hatte der noch immer Dinge 
erfahren, bie nicht eben zu feiner höhern 
Einſchätzung beitrugen. Drum hörte er 
jebt bie Meldung mit finftrer Miene an, 
verzichtete auf bas Bad und fchritt fporn: 
ftreichs in den Gaal. 

Die übergroße Freundlichkeit bes Braun: 
Ichweigers unb Sabinens Stummbeit be: 
ftätigten ben BVerdadt. Mühſam bradte 
der Herzog foviel Can[tmut auf, ben 
Braunfchweiger zu einem Felt am Abend 
unb zu einer Jagd in ber Früh einzuladen. 
Der hingegen führte eine glattre Zunge im 
Gaumen, erzählte von feinem Ritt an des 
Ratjers Hof gen Augsburg unb zu ben 
Brüdern der Herzogin nad) München, bie 
fid) gar fehr um bie Schweiter [otgen wiir: 
den. 

Alſogleich ergriff Sabine den Anlaß, um 
fid) über ihren Mann zu beflagen unb ibm 
Vorwürfe über fein ad)tungswibriges Ver: 
halten zu machen, das ihn wieder einmal 
das gemeinfame Mittagbrot habe ver: 
jáumen laffen. Der Braunfchweiger mun: 
berte fid) über feines Bajtfreunds Gelaffen> 
heit. Als Sabine bann enb[id) mit ihren 
heißen Reden fich felber gereizt hatte, bag 
fte in ber Tippigleit ihres Zornes des Braun: 
ſchweigers vergaß unb Dinge aus[djmabte, 
die der Cdjam bar waren, fagte der Her: 
309, mühſam den Ärger verhaltend: „’s ijt 
nod) bell am Tag, Sabine. Sonft fällt bid) 
bod) bein Stiefelszorn erft in ber Nacht an, 
damit id) aufjtehen unb mein Lager w 
anders fuen muß.“ 

Der Braunfchweiger lachte laut, bie Her: 
zogin aber fegte burd) den Saal, an der 





Tafel entlang, und hieb jeden Stuhl, den 
fie erwijdjen fonnte, auf den Boden. 

Der Gajt folgte Sabinen ftumm und 
jtellte jeden Stuhl, erheblich jaumfeliger 
als er niedergehauen ward, auf die Beine. 
Jebt mar bas Laden am Herzog. Er hielt 
fid) nicht zurüd. Und ber Braunjchweiger 
jtimmte, ein wenig bebriidt zwar, ein. End: 
lich trat er, einen Höllenernit in bem hagern 
Geficht, auf den Vetter zu und fagte: „So 
weit haft jie alfo gebracht, bap fie ihren Ber: 
ftand nimmer zufammenhalten tann. Das 
arme Weib hat der Böſe.“ 

Der Herzog idjaute unwirſch drein, be: 
fann fih jedoch alsbald, daß alles, was er 
jegt vorbringe, von dem anjonjten treu: 
lichen, allein jet von Sabinens Reden eins 
gewidelten Better zu feinen Ungunften 
ausgelegt würde, und antwortete zunädjit 
ziemlich gleichgültig: „Weißt du aud), 
weshalb ihr Bruder es jo eilig hatte, fie 
in mein (Ebebett zu bringen? Ihrer 
Sieblidjfett halber gewiß nit. Hat er [ie 
bod) nicht lang vor der Hochzeit ein|perren 
unb einen Monat hinter dem Bitter figen 
laffen müflen, weil er und fein Hof fih 
ihres jungfrduliden Borns nimmer er: 
wehren fonnten ... Ich mußt’ fie nehmen, 
weil mein Wort verpfändet war, — wollt’ 
nit, mußt fie zum Weib nehmen, ben wil- 
den Mann, ber den Herrn fpielen will. 
Und bei Gott, es jtünb' anders um mid, 
hätt’ id) ein wirklich Weib an meiner Seit’; 
ein fanftes Weib, ein zärtliches, ein forg: 
lides —“ 

„Mach' fie dazu!” 

„Wer bas fertig bringt, bem jtijt' td) 
eine Kirche.“ 

„Ich mag nicht [papen, Ulrich,“ fagte 
ber Braunjchweiger, „dein Weib ijt finn: 
verwirrt.” 

„Wenn bloß jeder [o [djarf und fo un: 
beirrt benfen fónnt'." 

„Run alfo: fie behauptet, bu wiirdeft 
ihr nad) dem Leben tradten, und bann 
wicder, bu wollteft deutjcher König werden, 
und |d)lieplid), bu feift der Mörder deines 
Lands, das fie liebe; ihr Trachten fet, bid) 
eines Tags dingfeft zu machen und felber 
an deiner Stelle bas Regiment zu führen.“ 

, Gin liebes — Viáuslein! Nein, Vet: 
ter, mein gutes Weib benft verdammt 
finnreih. Wär’ ich ein Fremder, befäß’ ich 
vielleicht ihre Neigung. Was ihr verfippt 





wandten, mid. Das ift ihre Narrheit.” 

Der Braunfchweiger fperrte Maul unb 
Nafe auf vor Staunen. Wer war nun be: 
jeffen, der Better ober Sabine, fein Ehe: 
gemahl? — 

Der Herzog ver[tummte, ins Leere ftar: 
rend, niebergebrüdt von ber Bürde feines 
Grams. Den Braunfchweiger aber deuchte 
die Stille fo unheildrohend, daß er fid) 
nicht zu rühren wagte, bis ber Better fid) 
voll Abfcheu vernehmen ließ: „Mir graut 
zuweilen vor thr; vor ihr unb mir und der 
Zufunft. Zuweilen möcht’ id) ben Morgen 
nicht jeben, — wenn nidt — —" Gr 
hielt inne, von einem neuen Gedanfen er: 
fakt: bem wonnigen Gebanfen an Hadel: 
wig. Ein Hoffnungsiturm, heiße Lebens: 
gier erfaßte ibn: Hadelwig mußt’ er haben, 
ganz unb gar für fih. Dann mochten bie 
Streiche fallen, woher aud) immer, er 
Ichlüge fie zurüd, genährt von einer Kraft, 
bie vor allen góttlid) war, — von Freude. 
Emporgeredt, gleidjjam mit entfejjelten 
Gliedern trat er einen Schritt auf ben 
Braunfchweiger zu, fapte ihn gewaltiglid) 
zugreifend bei der Schulter und jchmetterte 
leuchtenden Auges ihm fein „Hindurch mit 
Freuden!” in die Ohren. Dann ftürmte er 
davon, einen Boten mad) feinem Stalls 
meifter, Hans von Hutten, zu fenden: Be: 
jud) fet ba unb fein Dienft vonnöten. 

Der Braunjchweiger aber dachte: ‚Gott 
ſchütze mich vor fold) einer Frau! Gott |d)übe 
jede Jungfer vor fold) einem Mann! Gott 
ſchütze jedes Land vor einem folchen Fürſten⸗ 
paar.' 

Unbefiimmert wasdrausentjtehenfönne, 
hatte der Herzog Frau Sabinen jagen laf- 
jen, fie möge lid) bem Gaft widmen, Ge: 
[häfte hielten ihn davon gurüd. Nun 
Schritt er in feinem Zimmer auf und ab, 
von Beit zu Zeit am Fenjter haltmachend 
und auslugend. Auf des Ritters Hans von 
Hutten Riidfehr harrte er, zürnend, jid) 
wieder beſchwichtigend und von neuem auf: 
gebracht über deffen Gdumigfeit. Er rüt- 
telte am Fenſterkreuz gleich einem Cin: 
geferferten, der alle die Freiheit Demmenben 
Eiſenſtäbe feiner Zelle zerbrechen will. Es 
ächzten die Dielen ob feines ungebulbigen 
Schritts, es zitterten die Pfeiler ob feines 
ftampfenden Tritts. — (Yr harrte feines 
Stallmetiters, bes luftigen Rumpanen, als 
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binge fein Leben, als hinge ber Beftand ber 
Welt von deffen Erfdeinen ab. Und der 
jdumte zu fommen. 

Endlich ritt ber vor langem ausgejanbte 
Bote heran, bod) Hans niht mitihm. Bei 
einer Dirne im Gras hatte er ben Stall: 
meijter aufgegabelt und ben Bejcheid be: 
tommen, der Ritter folge tn einem feinen 
Meilchen nach, bod) jebt möge der Stören- 
fried fid) trollen. Der Herzog ballte die 
Fauſt gegen den Boten, fo daß ber jid) aus 
bem Staube machte. — 

Nun aber war der Hans da. Blühenden 
Geſichts ftand er vor dem Herzog, feines 
Befehls gewärtig. Und der redete nicht zu 
ibm. Der hodte gujammengefauert auf der 
Bant unb fand in feines Herzens fehnen: 
dem Drang fein Wort. Endlid) wagte Hans, 
um einen Befehl zu bitten, denn er wußte 
von der Ankunft des Herzogs von Braun: 
ſchweig, und eilige Vorbereitung tat not, 
wenn ber erlaudjte Baft gewohntermaßen 
unterhalten werden jollte. Allein der Her: 
30g verharrte in Schweigen. 

Der Stallmeifter, von ber Milde und 
9tadjgiebigfeit feines Heren verwöhnt, 
traute fid) endlich zu jagen, er wolle felb: 
jtändig nad) dem Rechten fehen, wenn ber 
Herzog Trübjal blafe. 

Da erhob fih biejer mit einem Rud, 
Schritt mit ausgebreiteten Armen auf den 
Ritter zu, fiel ihn umfaffend auf die Knie 
unb bat thn um (Gottes willen, daß er feine 
eheliche Hausfrau lieb haben dürf’, denn 
er tönn’ und mög’s nicht laffen. 

Zum erftenmal in feinem Leben war 
Hans von einem folden Schreden erfaßt, 
daß er manfte. (Er vermochte aud) feine 
Antwort zu geben, zumal der Herzog in 
einem Schwall von Worten die Reue über 
fein Leben unb den Schmerz über bas Un: 
glüd feines Landes und die Hoffnung, bie 
mit Hadelwigs Minne in fein Herz ge: 
ftürmt fet, ibm zu wiffen tat. Endlich fakte 
er den jungen Ritter bei den Hüften und 
Ichüttelte ihn, winjelnd um Antwort. 

„Laßt mih,” erwiderte Hans faft ton: 
los vor verhalinem Grimm. 

„Laßt mich,” wiederholte er heftig und 
jtieB den Herzog von fid). 

Der ftarrte ihn aus jeinen großen grauen 
Augenan. DochHans hieltjeinemBlidftand. 

„Geh,“ fagte der Herzog. Und Hans 
verließ ftarrfinnig das Gemad). 
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Segt erhob der fid) langjam, denn jebt 
war er ja allein, und niemand fab, daß er 
lich erhöbe. — Allein war er. — Ein obns 
mächtiges Weh ergriff ihn bei ber Erfennts 
nis, ein Weh, deffen er fid) aufs tiefite 
Ichämte. — Plöglich fprang er zur Tür 
und rief mit einer Stimme, bie burdjs 
ganze Schloß fdjallte, nad) dem Stall: 
meijter, der alsbald aud) erfchien. Der Her: 
30g nahm ihm ein feierlich Gelübbe ab, zu 
\chweigen über alles, was vorgefallen fet. 

Trogig tat es Hans. 

88 88 

Die Madsterzen im Saal waren bei: 
nahe bis zum Eifenjtachel Derabgebrannt, 
jüplidje Schwüle und gelber Dampf er: 
füllten den Raum. Hinter einem Vorhang 
auf der Empore fpielte läjlig die Kapelle; 
ber Knabe, ber bie Paute fchlug, hieb drein, 
wenn’s ihn freute, unb mand) einer ließ 
jein Inftrument feiern, denn bie bezechten 
Fürſten und Herren in ber Nebenkammer 
würden beim MWürfeljpiel hoden und ob 
bes eignen Brüllens und Streitens bod) 
nichts hören. Wieland, der Altift, ſchnarchte 
in einem Gejfel, und bte Sänger von ber 
Landesuniverfitát hielten Maulaffen feil. 
Keiner kümmerte fih um den helldunfeln 
Saal. Lautlos bewegte jid) brunten Sabine, 
die Herzogin, angetan mit einer dunteln 
Scaube, einem [djimmelgrünen Kopftuch 
und mächtigen Filzpantoffeln. Debt leerte 
fie den Inhalt des Salzfaljes aus unb be: 
idjaute fih bas Runftwerf, von dem der 
SBraunjdjweiger Herzog behauptet hatte, 
es fame dem Cellinis an Schönheit nab. 
Einen Garten ftellte es dar, der von dret 
wilden Männlein getragen ward. Dies 
Kleinod wollt’ die Herzogin beifeit’ [d)affen, 
denn wenn der Herzog trunfen wäre, ſchenkte 
er es am Ende bem Braunjchweiger. Und 
dem vergónnte fies nicht, wenngleid) fie 
ihn am Nachmittag fo ganz unb gar auf 
ihre Seite gebracht zu haben fchien, bai 
er wohl einmal zum Anwalt für ihre Gach’ 
taugen fonnte. 

Die Herzogin hörte, wie Stühle gerückt 
wurden. Gleich darauf wantte der Herzog 
burd) ben Saal. Allein er bemertte fie nicht. 
Bor der Mufifempore blieb er ftehen und 
rief: „Hei, ihr verdammtes Qumpenvolf, 
was blajt ihr da gujammen?" 

Ein Hornijt gloßte, den Vorhang tei- 
lend, erichroden herab. 
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„Schickt mir ben Zinfenbläjer,“ befahl 
der Herzog unb fteuerte der Tür zu. 

Der fam thm jchon entgegengelaufen, 
als er die Treppe erreicht hatte. „Mir 
nad,“ fagte der Herzog und lenfte in ben 
Hof hinab, bem Marſchalkhaus zu. Dort, 
unter Hadelwigs Schlafgemach, hieß er 
ben Binfenbläjer ein IHeblidjes Lied blafen. 
Und ber [d)metterte, bas man’s tn ben tief: 
ften Gajfen hörte. Leiſe fang ber Herzog 
mit. — Als er merkte, bap fih jemand an 
den Scheiben zu ſchaffen madjte, [djidte er 
ben Diufitanten heim. — 

Kaum hatte fih bas Fenfter geöffnet, 
jagteder Herzog: „Hadelwig, id) wollt’, Ihr 
wáret ein Jungfráulein. Ich führt Euch in 
die Welt hinaus, übers Meer, in den Him: 
mel.“ 

„Ach, Herzog,“ feufzte Hadelwig und 
erzählte dann fliifternd, Sans babe thr 
alles vom Nachmittag gejagt und befohlen, 
recht unfreundlich zu fein unb es dem 
Herzog zu verweilen, wenn er aubringlid) 
würde. „Idy aber fann nicht unjreunblid) 
gu Euch fein.“ 

„Ich glaub's Euch,“ jagte er zärtlich 
unb bat dann, feine Stimme vergeblid) 
bümpfenb: „Laßt mid) zu Euch.“ 

„Kein, Herzog,“ wehrte fie ihm. 

„Kein, Herzog!” Das hörte er immer 
wieder, trogdem fie vor Weinen nicht reden 
fonnte. — ‚Balde,‘ fagt er zu fid) jelber, 
‚balde.‘ 

Unddannriefer: , Leb’ wohl, Hadelwig!” 
und wendete fid) zum Gehen. „Für Deut," 
jebte er Hinzu, „denn id) liebe bid) gar febr.” 

Gte [djaute thm nad, bis feine hohe Be: 
jtalt, nicht vollfommen fidjern Schritts, im 
Dunkel verſchwand, und horchte auf bie 
Ichweren Schritte, und hörte fie nod), nad): 
dem fie lángft verflungen waren ... 

Indes raffte bie Herzogin hurtig bie 
ſchönen Kannen und Geräte in einer Truhe 
aujammen. Plößlich verftummte bas Job: 
len und Streiten in der Rammer. Jur 
des Stallmeifters trunfne Stimme war 
nod) vernehmltd. Der Herzog habe, fo 
redete er voll Stolz und Eitelkeit, ein ehren: 
reich Frauenbilo Ióblidjen und ehrlichen 
Stammes, Namens und Herfommens, jo 
fid gegen ihn mánniglid wohlgehalten 
babe, verjudt, an ihren Ehren zu Schwächen 
unb feinen ungebührlichen Willen mit ihr 
zu vollbringen. Das junge Weib aber 
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habe bem Frauenſchänder widerftanden, 
trog Drohung mit Schlagen und MiB: 
handeln, und — Hadelwig fei’s gewejen. 
Nun aber hätt’ der Herzog fid) an ihn, 
feinen Stallmeifter, gemacht unb ihn, auf 
den Knien rut[djenb, wahrhaftig fniejállig 
gebeten drum, er mög’ erlauben, daß er, — 
der Herzog, fein Ehegemahl lieben dürfe. 

Da brad) in der Rammer eine Lache los 
gleich einem wiiften Heulen. Sans aber 
fuhr fort: Er habe ‚allen [huldigen Re: 
\peft hintanfegendí dem Herzog erwidert: 
Aja, morgen nad) dem Bad‘ und zur deut: 
lichern Antwort ihn abgejchüttelt, daß er 
gu Boden gefollert und jimmerlid) heulend 
liegen geblieben fet. Und wiederum lachten 
die Männer, bis der Braunjchweiger fih 
Gehör verjchaffte, um vorgujcdlagen, wenn 
fein Herr Vetter aurüdfeDre, wollten fie 
einer nad) bem andern ihn fußfällig bitten, 
daß er fie — Sabinen lieben ließe. 

Da zerfchmiß bie Herzogin im Saal das 
Stogenglas, das ihr zunädjlt ftand. 

Bon ben um den Cpieltijd) VBerfammel: 
ten ließen fid) nur einige, darunter ber 
Stallmeifter, im Frohloden und Trinfen 
nicht ftóren. Cie ftöhnten vor Laden: 
Sabine als Liebehen! Das war ein ból: 
lija) verfchrobner Einfall. 

Die meiften jedoch jprangen auf und 
eilten in den Saal. 

Che fie aber ein Wort mit Sabine wed 
jeln fonnten, ftand der Herzog vor ihnen, 
bleichen Gelichts, in ben grauen Augen ein 
loderndes Feuer. Im nddjten Augenblid 
lag die Herzogin vor ihm auf den Knien, 
umfaßte thn und fprach ihn fo an, wie es 
jüngit ein Dichter getan: „Goldgelodter 
Phöbus, ich fleh’ bid) an, lag mid) deinen 
Stallmeifter lieben.” 

Die andern waren jtumm vor Schreden. 
Die Herzogin aber höhnte, daß es gellend 
im Gaal widerhallte. 

Der Herzog wußte erft nicht, wie ihm 
geſchehe. Mit eins verflog fein Mein: 
taumel, und es wurde ihm flar, was Hans 
angerichtet habe. Er jtampfte die Diele. 
Und alle zitterten vor feinem Zorn. Dod) 
als er eben zum Gericht anjeben wollte, 
brüllte drinnen in ber Cpieljtube Hanfens 
Deijre Stimme: „Um den legten Gulden 
und einen Kuh von Hadelwig.” Da fchwieg 
der Herzog unb fchritt von dannen. 

8 & 
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Unter Fackelſchein waren alle Teilnehmer 
der abendlichen Tafelrunde zu Pferde auf: 
gebrochen, um im Schönbudy Sauen zu 
Deben, wenn fie ums Morgendámmern zu 
Holze zögen. Der foftbaren Braden fröh: 
liches Bebell und der Hörner [d)metternber 
Weckruf waren verflungen. Allein der 
Frohlinn der Jäger wollte nicht laut wer: 
bem. Das Gejdehnis des Abends laftete 
zu Schwer auf bem Gemüt eines jeden Weid: 
manns, bóje Ahnung madjte alle wortfarg. 
Bloß ber Stallmeijter fchaute mit hellen 
Augen drein, denn er hatte trog bes furzen 
Schlummers feinen Raujd) ausgefchlafen 
und fonnt es nicht verjtehen, daß der 
Herzog von Braunſchweig in ihn drang, 
zu Haus zu bleiben. So war er denn mit: 
geritten und hatte fid) in das Schweigen 
der Fürften und Ritter gefügt, ber Muke 
frob, die ihn an fein gejtriges Abenteuer 
mit der Uhlbacher Dirn’ denten ließ. 

Nachdem die Herren ein gut Stüd unter 
den Dodjtümmigen Buchen hingeritten 
waren, wurde unter einer mächtigen Eiche 
Daltgemadjt. Hier wollte man fih nad) 
bet Jagd zur Morgenat gujammenfinden. 
Drauf ging’s an bie Saubab. 

Der Herzog allein 30g es vor, einen ein: 
famen Seiler aufzujuchen. 

Hinter feinem Herrn ritt Hans von 
Hutten. Der madjte jid) nichts aus dem 
ſtillwühlenden Jäſt bes Herzogs, der trobte 
im Überfluß feiner Lebenslujt allen Be: 
benfen, ber miftraute feinem , dieweil er 
die Kraft [pürte, jedem au widerjtehen. 

Der Herzog hatte wohl bemerft, daß 
fih Hans ibm angefchloffen habe, allein er 
verichmähte es, ihm das Nachreiten zu ver: 
wehren. Er mocht’ nimmermehr das Wort 
an ihn richten. Zuweilen freilich fam’s 
den Herzog [hwer an, feinen Zorn nieder: 
guldmpfen, ließ bod) Sjanjens Nähe feinem 
andern Gedanken als dem an den gejtrigen 
Abend Plak. — Hinter ihm, dicht Hinter 
ihm ftampfte bas Rok deffen einher, ber 
jo übel an ihm verfahren wie Judas an 
unferm Herrgott. ‚Treubrecher,‘ fchrie’s 
in bes Herzogs Geele, ‚Treubrecher !‘ 
Und mehr als einmal zudte bie Hand am 
Schwertfnauf. Dann aber ftand Hudel: 
wigs Bild in jeinem Sinn gleich einer 
heiligen Grjd)einung. Und Hadelwig hatte 
er gelobt, dem Hans Buts zu tun! — 
Guts tun, dem Hans, der den Freund 
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unb das Weib betrog! Dem Judas Guts 
tun! Das ging über Mtenjdentraft! — 
Aber er wollt’s verfuchen. Hadelwig zwang 
ibn — — feines Lebens Hoffnung. 

Da trieb er bas Rok an, daß es weit 
auslangte unb ben Holzhaderpfad bin: 
jprengte. Sans, ber Stallmeifter, tat des: 
gleichen, ftets den rechten Abſtand haltend. 

‚Hadelwig, des Lebens Hoffnung!‘ 
Daran flammerte jid) bas friedlos trrenbe 
Mábnen bes Herzogs. Er fühlte ja, wie 
jie ibn ftart machte, zum Überwinden 
ftart! Wm End’gab’s wahrhaftig eine Er: 
neuerung für ihn — für fein Land — für 
bie Mtenjden ... Dann glide Hadelwig 
dem Frühling, der nicht bloß die Scholle 
zur neuen Jugend rief. Mer dem Früh- 
ling vertraute, den verjüngte er. — Wollen 
unb Überwinden! — Eifernde Fröhlich: 
feit ließ ben Herzog zum Schluß tommen, 
fein ganzes Herz mit allen Sorgen und 
Bürden vor Hadelwig auszujchütten. Nicht 
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wejen war und ihre Viatellofigteit ihn 
über eine bóje Stunde Hhinweggetäufcht 
hatte. Anders wollt’ er ihr jebt beichten. 
Anders hatte er fie ja wiedergefunden. Und 
wenn fie ihn nicht verjtand, fo ftreichelte 
fte bod) wohl feine Stirn, fo fagte fie ihm 
bod) wohl ein lebendiges Wort. Und das 
wäre viel, foviel, daß er fid) trauen mochte 
— zum Neubeginn ... 

Verjunten in Delle Gedanfen, achtete ber 
Herzog bald nimmer auf die Bangart des 
Pferdes, fo daß dies Iangjam, zuweilen 
ein tauiges Gräslein [d)nappenb unb über 
eine Wurzel ftolpernd, ins Dickicht Ientte. 

Dem Junter Hutten auf feinem Rößlein 
wurde die Zeit lang, zumal die Sonne 
idjon den Wald vergoldete und weit und 
breit fein Keiler zu fpiiren war. Gr hatte 
ein Buchenzweiglein vom Baum getrennt 
und eine Pfeife draus gejchnitten. Vom 
Herzog abgewendet, prüfte er jebt fein In: 
ftrument. Die Weil’ zu deffen Lied fiel ibm 
ein und er begann bie Laute zu fuen: „Ich 
ſchell' mein Horn ins Jammertal ...” 

Der Herzog fuhr, gleich aus dem Traum 
aufgejchredt, empor. Das Lied flirrte thm 
ins Obr, daß es burd) Markt und Bein 
ging; vermeint’ er doch, der dreifte Junter 
wollt ihn narren. SeinGroll loderte zu heller 
Wutauf. „Fleijchböfewicht, “briillteer,, Ju: 
Das, verruchter, Deines Lebens wehr’ did.“ 





Der Junter rif feinen Gaul herum, fo 
dag ein Budenftamm ihn bedte, als ber 
Herzog, einem ftrafenden Gotte gleich, 
Deran|prengte, den grevler gezüdten 
Schwerts über den Haufen zu rennen. 

Gewaltiglich ftieß der Stahl in ben fuir: 
[henden Stamm, blieb fteden drin. Der 
Herzog hielt fid) mühlam auf bem Rok. 

Der Junter aber fprang furdtlos aus 
dem Sattel, ließ fein Bäulein laufen und 
Ichrie feinen Herrn alfo an: „Wenn Ihr 
Manns genug feid, fo [teiget ab und laſſet 
uns Hirſchen gleich um die Kuh ftreiten. 
Mer lebend vom Plat tommt, fol fie han.“ 

Den Herzog wollt’ der Jáft übermannen. 
Dod) er fapte fih, [hwang fid) vom Rob 
unb fchlang bas Zaumzeug um einen Aft. 
Jetzt 30g er bas Weidmeſſer, löfte bas Ge- 
bing. Syebt ſchmiß er's über den aus dem 
Buchenftamm ragenben Schwertlnauf und 
jebt maß er fampfbereit ben Junter. 

Im nüdjten Augenblid hielten fid) bie 
zwei, bie Meſſer in ben Fáuften, umgürtet, 
ums Leben ringenb. Die Funken ftoben, 
wenn des Syunfers Meffer bas Eifenwams 
des Herzogs ftreifte. GtieB ein Wutſchrei 
burd) den Wald, verjtummte das Morgen: 
lied der Vögel. Ein blauer Nebel breitete 
fih um die Ringer: der Dampf des Kampfes. 

Der Herzog taumelte, vom fchweren 
Hieb des Junkers getroffen. Indes er 
raffte fid) wieder auf. Sie trennten fic. 

Alsbald aber warfderftiefe lich wieder auf 
den Junter, jtieß bem feitwärts Uusweiden: 
den den Stahl in die Weichen, wieder und 
wieder, fo daß der jtumm zulammenjtürgte, 
fid) nimmer rührte, für tot liegen blieb. 

Tief Atem holend, wendete fih ber Her: 
30g ab. 

Der Sonne Morgenglut leuchtete, die 
Spuren Bluts verwilchend. Dem Herzen 
Ulrihs ward's eng in der Bruft. Ein 
Spriidlein fam ihm in den Ginn. Er 
jelber tats und Hadelwig — Hadelwig 
hatt’ esihm, mahnend, nadygefprodjen. „Ich 
will ibm Guts tun,” hieß es. 

Er richtete ben Junter auf, lehnte ihn 
an die Bude gerade unter Schwert und 
MWehrgehäng und murmelte, ihn verjehend, 
ein atemlojes Gebet. Drauf [hwang er fid) 
aufs Rok und jagte in wilder Hak burd)s 
(Sebüjd) davon, den Junter lajjend gleich 
einem vom Freiſchöff Gerichteten. 

Der aber [chlug bie Augen auf und blidte 
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dem Herzog nad) mit einem wunden Blit. 
Molt” rufen — wollt’ rufen — — 


8 

Spät in der Nacht kehrte der Herzog in 
die Stadt zurück. In den dunkeln Gaſſen 
ſtanden die Leute beiſammen, Laternen in 
den Händen, gemeſſnen Tons aufeinander 
einredend, mit ſeltſam entjchloffnen Mor: 
ten. Sie warteten auf den Tag. Die Nacht 
hatte den Entſchluß gezeitigt; der Tag 
ſollte die Tat bringen. 

Als einer den Reiter auf ber faſt ſchlür⸗ 
fenden Mähre erfannt hatte, raunte er feine 
Kenntnis dem náchften zu. Und der gab 
die Nachricht weiter. Wo der Reiter aud 
binfam, ward Stille. Die Leute febrten 
ibm den Rüden. 

Bor bem Marjchalthaus war viel Volts 
mit Fadeln verjammelt. Vian [carte jid) 
um die Aftbahre, auf der vor vielen Stun: 
ben der bleiche Junter in die Rammer 
Hadelwigs getragen ward. Aud) hier brei- 
tete fid), als der Herzog geritten fam, 
Schweigen aus. Gleid) wächjernen Puppen 
jtanden die fadeltragenden Männer. 

Der Herzog von Braunfchweig allein rich: 
teteeinen vollenBlic auf den miden Reiters- 
mann. Mühſam gewann er's über fih, deffen 
Hand zu fallen. Dod) bann brüdte er fie 
warm und fagte mit tränenerftidterStimme: 
„Ulrich, mein Ulrid) — bas ijt das Ende.“ 

Auf allen den finfter fid) wölbenden 
Stimmen über ben niedergejchlagnen Augen 
itanb zu lejen: Herzog, es ijt deines Regi- 
ments Ende. Herzog, das Maß ijt reichlich 
voll. Und der Herzog mifverftand nicht. 


Ertrag’ es, ertrage, 


O laß mid) lefen 


in ein Rind. 


Sd 


Wenn id) alle Nächte und Tage 
Bor deinen Herzenstüren liege. 
Wenn id) in ber M 
Meine Hand auf einmal in deine bránge, 
O duld’ es, daß id) mich an bid) [djmiege. 
Sd) tann mid) nicht ändern, nicht anders 


machen, 
Dulde mein Knien und laß fie laden. s. 


enge 


In deinen Augen, wie miib' fie gewejen, 
$) Ich mid) lejen, wie füß fie find. ` 


Karl Freye 


Durch bie Stille aber drang plóblid) eine 
Stimme, wie aus allen Fenftern des Mar: 


W ſchalkhauſes zumal drang fie auf den Her: 


30g ein, markerjchütternd, [chmerzaufwüh: 
lend. „Fluch ibm," ſchrie fie, „Fluch ibm," 
immer wieder. Der ganze Wille eines 
Mejens fchrie: „Fluh ihm.” Ein ver: 
gweifeltes, ein rachedürftiges Weib fchrie: 
„Fluch ihm.” Diejes Weib aber war Hadel: 
wig. 

„Hadelwig!" — — Der Herzog wantte 
im Sattel, zu Hadelwigs Fenjtern [tarrenb. 
Dod) nun brüdte er mit cins dem todes: 
matten Rößlein die Knie in die Weichen, 
daß es gleichjam bird) fie getragc:: ward. 
Gs trabte hin, bem Schloß zu. Aud) burd) 
den Hof ließ er es traben, aud) die Reit: 
treppe hinauf. Wer vom Gefinde nicht 
auf der Straße lag, ermadjte durch bas 
Gepolter. 

Als der Herzog an der mächtigen Lute 
vorbei fam, bie fih gegen die Stadtjeite 
öffnete, riß er ben Sjanb[djub von der Hand 
und warf ihn in gewaltigem Bogen gegen 
die Stelle, wo die Fadeln loderten. „Hin: 
durch mit Freuden,“ brang's burd) bie zu: 
jammengepreften Zähne. 

Dicht vor bem Schlafgemad) wollte das 
Rößlein zufammenbrechen. Gein Herr hieb 
ibm aber die Sporen ins Fleiſch, daß es 
fid) mit bem legten Aufwand von Kraft 
aufbäumte und fein Qudler aus dem Sattel 
glitt. Der Herzog ließ das Tierlein laufen, 
rif bie Tür zur Stube auf, trat ans Ehe: 
bett, in bem Sabine |d)jnardjte, — und 
prügelte bie Herzogin. 
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Preußens jchweriter Zeit 


Tagebudblátter bes Fräuleins Philippine von Rannewurfi, 
Hofdame ber Prinzeifin Wilhelm von Preußen, geb. Prinzeifin Marianne von Heflen- Homburg 





e folgenden Tagebudblátter, bie 
wir der Entelin der Schreiberin, 
Frau Elifabeth von Galijch geb. 
^ von Schlegell, verdanten, werden 
EL) bem Gefdidtsforjder nicht viel 
Neues bieten und bod) feine wie jedes Lefers 
lebhafte Aufmerkjamteit erregen, denn fie 
ipiegeln bie Ereigniffe und Stimmungen ber 
böjen abre von 1806 bis 1808 mit unmittel: 
barer Treue wider. Philippine von Kanne- 
wurff, geboren 1780 au Anflam, war 1804 
als Hofdame in bie Dienfte ber foeben mit 
dem Prinzen Wilhelm von Preußen ver: 
máblten Prinzeffin Marianne von Heffen- 
Homburg getreten und hat in diefer Gtel- 
ung, bie fie bis zum Jahre 1809 bekleidete, 
die großen weltgejchichtlichen Greignijje in 
nädjiter Nähe mit erleben dürfen. Sie ver: 
fügte über einen offenen Blid unb ein gutes 
— und konnte ſich der Freundſchaft ihrer 
errin, der Schwägerin der Königin Luiſe, 
rühmen. Sie hat auch nach der Zertrümme— 
rung Preußens die traurige Flucht der Kö— 
nigin nach Memel mitgemacht und doch, gleich 
den Beſten ihrer Zeit, die Hoffnung nicht 
verloren, e. fid) Ichließlich alles zum Belten 
wenden miijje. Aber nicht bie, wenn man 
will, heroijden Gigenidjaften ber pringliden 
Hofdame [imb es, bie bie Veröffentlichung 
ihrer vergilbten Aufzeichnungen nach über 
hundert Sabren rechtfertigen, jondern piel: 
mehr bie Einblide, bie fie uns in bas tág- 
lihe Leben der königlichen und prinzlichen 
Familien und ihres SHofítaates während 
ber Berbannung in den áuferften Often 
ber Monarhie tun läßt. Der Rriegslárm 
ihlägt an unfer Ohr, mit zitternder Freude 
vernehmen wir die Runde von halben ober 
unfruchtbaren Siegen, und dann wieder jehen 
wir mit Beftürzung, nein, mit Riihrung, wie 
fid) auch in der bitterften Not die Freuden 
des Alltags nicht erjtiden laffen. Freilich 
find es beicheidene Freuden. Man geht ſpa— 
m und fährt auf bem9Bajjer, man befd)ert 





id) zu Weihnachten unb feiert Erinnerungs= 
eite, man jucht Beziehungen und erbeitert 
id) durch teine Wufmerffamfeiten. Auch die 
Dulderin Luife nimmt daran teil, und die 
Prinzellin verfolgt mit nenge und erniter 
Teilnahme, wie fid) eine Liebesgeſchichte 
ihrer Hofdame entwidelt. 

Und [o tun aud) wir. Es lieft fid) gleich 
einem novelli[tijd)en —— J der Werther: 
zeit, wie die Freundſchaft, die Philippine 
mit dem Kapitän Heinrid) von Roeder ver: 
fnüpft, zur Liebe wird, wie bas Mädchen, 
bas vor ber erniten Werjchlojjenheit des 
Mannes und der Macht der Konvention ver: 


ftummt, doch fühlt, daß fie ihm nicht gleich: 
gültig ijt, wie fie erfährt, daß er an einer 
unglüdlichen Liebe leidet, deren Gegenftand 
denjelben Vornamen wie fie trägt; wie fie 
dann, als er, zur Verteidigung Kolbergs 
berufen, von ihr f heidet, jeine Briefe — 
die Kunde von ſeinem Heldenmut mit Ju— 
bel, von feinem Heldentod mit tiefem Herz- 
weh vernimmt und endlich hören muß, was 
eigentlich ber tragijche Grund für bie Ver: 
büjterung feines Gemütes gewejen ijt. Das 
alles ftellt fid) Dem Lejer mit greifbarer 
Deutlichkeit vor Augen, und er |pürt, welche 
jeelijden unb fittliden Kräfte auh in bem 
flberidjmang diejer Gefühle zum Heil bes 
Baterlandes zutage traten. 

Sjeinrid) von Roeder entitammte einer 
Familie, deren Glieber mit But und Blut 
an der Wiedergeburt Preußens gearbeitet ha- 
ben, wie einem größeren Lejertreife bie von 
Maximilian Schulte bei E. S. Mittler & Sohn 
in Berlin herausgegebenen Aufzeichnungen 
Karl von Roeders, eines jüngeren Bruders 
pronun zeigen. Unjer Held trat als Jun: 
er in bas Antuntertereotmeit von Tauengien 
ein, das bis 1795 in Breslau [tanb und dann 
nad) Warjchau verlegt wurde. Nachdem er fih 
1804/05 auf der Allgemeinen Kriegsjchule 
Scharnhorſts váterlidjes MBoblwollen er: 
worben batte, fam er 1806 ans Kadetten- 
forps nad) Berlin. Mit bem Korps mar: 
Ichierte Heinrich bei Beginn des Krieges nad) 
Preußen und erhielt dort eine Rompagnie 
bei einem neuformierten Rejervebataillon in 
Memel, dem auch jein junger, faum vierzehn: 
jähriger Bruder Ferdinand als Fabhnrid 
angeborte. Um 23. Wpril 1807 wurde Roeder 
nad) Kolberg fommanbiert, wo am 29, April 
Gneifenau den jchlaffen Oberften von Lou- 
cadou ablójte. ber jeinen Tod, der ihn 
am 3. Juli infolge feiner Wunden ereilte, 
berichtet jein Bruder Wilhelm in dem er: 
wähnten Bud: „Am 2. Juli verjuchte Ge- 
neral Loijon, obneradtet er fhon vom 
SBaffenitillitanb unterrichtet gewejen fein 
jollte, bod) nod) einen Sturm, um die ihm 
ver|prochene ae von Rolberg 
p erhalten. Er ward völlig abgeſchlagen. 

S fielen nur nod) wenige einzelne Schüſſe, 
und Heinrich ritt nad) einer ber Schanzen, 
welche feinen Leuten zum Repli diente. In: 
bem er im WUbjteigen begriffen im Bügel 
fteht, trifft ihn eine Kugel in den Unterleib, 
worauf er fogleid) niederfant und von feinen 
Leuten nad) ber Torwade zurüdgetragen 
wurde. — der in einer nahe ge— 
legenen Schanze kommandierte, eilte ſchluch⸗ 
zend hinzu. Heinrich gab ihm die Hand mit 
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den Worten: Kebe wohl, braver Bruder, 
gehe deiner Schanze zurüd und vergiß 
deine Pflicht niht.” 

Heinrihs Abjchiedswort an Philippine : 
„Nous ne nous séparons pas“ jollte nicht in Er: 
füllung geben, und die Freundin trug bráut: 
lihen Schmerz um ibn. Aber fie war bei 
allem Gefühl nicht jentimental, und es mag 
die trübe Stimmung des Schlufjes diefer 


Naugard, ben 22. Oftober 1806. 
Sd) benuge den heutigen Abend, ben ich 
allein in einer Baftitube alhier verlebe, um 
die traurigen — welche ſich ſeit 
kurzem zugetragen haben, niederzuſchreiben 
und vielleicht auf dieſe Weiſe mein beäng— 
ſtigtes Gemüt zu beruhigen, indem ich meine 
Gedanken zu ordnen ſuche. Obgleich ich das 
rößte Vertrauen in den Mut und in die 
apferkeit der braven Preußen ſetzte, ſo 
fürchtete ich doch vom erſten Augenblick, als 
der Krieg gegen Srantfreid) ausgebrochen 
ihien, daß Berräterei ihnen den Weg ver- 
treten und bie gerechte Gade unterdriiden 
würde. Indeſſen daß fie ganz getötet und 
jo jchnell zertrümmert werden fónnte, als 
wie es leider nur zu jebr gejd)eben ift, wollte 
id) nicht einmal zu ahnen wagen, viel we: 
niger zudenten. Über: 
zeugt, der Krieg fei 
unvermeidlich und bic 

Bewegungsgründe 
bie gerechteiten, folgte 
die Armee fröhlich 
und gern dem Ruf der 
Kriegstrompete. Von 
allen Geiten famen 
dietreuen Untertanen, 
der Fahne ihres Kö: 
nige qu huldigen. Der 
Glaube an dieGeſchick— 
lichkeit und Klugheit 
eines Hohenlohe, Rü- 
el, Prinzen Louis, 
öllendorff, Blücher 
und anderer mehr be= 
jeelte jeden gut gelinn= 
ten Gtaatsbürger ; 
aber die Freude über 
das herrliche En unb 
feine trefflidjen ln: 
führer verblendete 
das Publifum mit 
jo febr, daß es nicht 
mit Angft unb Be: 
dauern bte erjten Stel- 
len im Rabinette mit 
aljdjen 9táten bejetzt 
ab. Die Unwiirdigen 
haben fic) jo wohl ein= 
genijtet, daß Die re: 
denditen Borftellun- 
gen ihrer Untreue 
nicht vermögen, fie 
aus ihren Gchlupf: 
winfeln zu treiben. E 
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Tagebuchblätter aufhellen, wenn wir erfab: 
ren, daß fid) die Schreiberin 1809 mit dem 
Witwer ihrer Schweiter Henriette, dem Staats- 
rat Karl Niklas von Stebbiger, dem Vit: 
arbeiter Steins an deffen Reformwerf, ver: 
máblte. Die Che war jehr glüdlich. 9tebbiger 
ftarb 1826, Philippine überlebte thn bis zum 
Jahre 1858, wo [ie am 22. Mai auf ihrem jchleli: 
iden Gute Klein: Rommerowe verjdieden ift. 


Den 17. morgens fam der Herr von Dor: 
ville mit der traurigen Nachricht vom 
Unglüdstage des 14. ın Berlin an. Be: 
ſtürzung, Wut und Angft war bie allgemeine 
Stimmung. Die Róntgsfamilie |djidte jid) 
jogleid) zur 9[breije an, und den folgenden 
Morgen verließen wir die — um nach 
Stettin zu flüchten. Der Weg ging über 
emede , Neuftadt= Eberswalde, Anger: 
miinbe und Schwedt. 

Bon bier fuhren wir über Garg nad) 
Stettin, von wo die Königin einige Stunden 
früher (zum König) nad) Küftrin gegangen 
war. Der 22. ward zur Abreije von Stettin 
be|timmt, und bie Fr. v. M. und id) gingen 
vorauf, um in Naugard bas Nachtquartier 
für bie PrinzeB zu bejtellen. Um fieben Uhr 
famen wir in dem elenden Naugard an und 
warteten vergebens 
auf bie 9Infommen: 
den. Es ward immer 
jpdter, und meine 
Beforgnis, der Prinz 
zellin möchte irgend: 
ein Unfall zugejtoßen 
jein, ftieg mit jeder 
Minute, bis endlich 
nad) Mitternacht das 
Rollen ſchwer bepad: 
ter Wagen mid) et- 
was berubigte. Je: 
bod) war es nicht 
Pringeffin Wilhelm, 
jondern Die nzeſ⸗ 
ſin von Oranien (die 
Schweſter des Kö— 
nigs), welche mir 
denn glei ſagte, 
daß ihre Schwägerin 
ganz wohl ſei, aber 
noch einige Tage in 
Stettin bleiben wür— 
de, um Nachrichten 
vom Prinzen, welcher 
auch in Küſtrin ſei, 
abzuwarten. Die gü— 
tige und liebenswür— 
dige Fürſtin erlaubte, 
bap i während 
ihres Delete in 
ihrer Geſellſchaft blei- 
bendurfte, und wegen 
dem Mangel anKaum 
Leg ye die Nacht mit 
den Damen in einer 


Stube, welche aber 
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nur gerade groß genug war, um vier Betten 
zu ftellen. 
Memel, den 13. Februar 1807. 

Gejtern bejuchte mid) Herr von Roeder. 
Sd) Habe ihn bisher nur einmal gepen: 
Es war am 24. Juli, wo er in Geſellſchaft 
der Meinen bet meinem Better Vialtzabn 
einen angenehmen Abend gubradte. Es gibt 
aber Menſchen, die uns bet ber eriten Unter: 
rebung als alte Befannte deuchen, und jo 
empfing ich Herrn von Roeder, burd) deffen 
‘Gegenwart ber jo glüdlid) verlebte Monat 
Sulit lebhaft bet mir gewedt ward. (Gebr 
nahe ging es mir von ihm au hören, daß 
Maltzahn Bóaytwabrideintid nidt mehr 
unter ben Lebendigen fet. Er ward von bem 
fommandierenden General ver|djidt, und 
jeitdem weiß man nicht, was aus ibm gewor: 
ben. Ihm ift wohl, na den Lebenden 
bleibt die Trauer um die Toten. 

Memel, den 17. April 1807. 

Es find wohl zwei Monate, dak ich nicht 
an biejen Blättern jd)rieb. Manchen an: 

enehmen Augenblid babe id) feitbem vers 
ebt und werde fie diefen Abend in der (Er: 
innerung feiern; denn in diejer für bas Ws 
emeine |o fummerpollen Zeit muß man 
jede wohltuende Stimmung um fo fejter 
alten, da fie jeltener ijt. In den lebten 
agen des Februar erhielt id) einen Brief, 
bejlen Aufjchrift mir befannt |djien, jebod) 
abnte id) nicht ben erfreuenden Zuruf bes 
Inhalts und glaubte meinen Augen nit 
trauen zu dürfen, als id) Maltzahns, bes 
Totgeglaubten, Unterfchrift las. Eine herz: 
lide ¡freude ward mir durch feine Wieder: 
aufftehung. Er war bei Liibed gefangen, 
aber übrigens mit beiler Haut davon ge: 
tommen. 

Der 10. März war ein herrlicher, heiterer 
Tag. Das Wetter war |o bell unb jdn 
wie an einem Frühlingstage, und bie guten 
Memeler, erfreut, ihrer Königin Geburtsfeft 
unter ihren Augen zu feiern, illuminierten 
abends die Stadt. 

Obgleid) mir am 15. März (meinem Gee 
burtstag) mande Beweile von Wohlwollen 
wurden, fo ward es mir bod) ganz jchwer 
ums Herz, als der Abend herantam und 
feines meiner Lieben mir in Wirklichteit ers 
Ihienen war. Herr von Kleift und Herr 
von Rrujemart batten bie Artigleit, zu mir 
zu tommen; recht febr erfenne ich biejen Be- 
weis ihrer mir jo werten Achtung an. Auch 
Herr von Roeder fam, bod) biejes war Zus 
fall, und ich mochte ihm nicht jagen, daß es 
mein Geburtstag fet, ungeachtet es mir 
Freude machte, ihn an jenem Tage zu jeben, 
denn ich fann mit Recht jagen, daß er zu 
der Heinen Zahl derer gehört, die ich wie 
meinem Herzen verwandt betrachte. In feiner 
Unterhaltung finde id) fo viele Erinnerungen 
und verdante feinen freundlichen Belden 
die angenehmiten und herzlichiten Augen: 
blide, welche ich, einige trauliche Gejpráde 
mit der *Brinzejfin ausgenommen, bier ver: 
lebe. Baterland, Freundſchaft und Tugend 


m bie Grinbfteine feines Charakters. Mit 
er innigften Liebe an Eltern und Gejdwt- 
ftern bangend, fcheint dennod) bas Leben 
wenig Retz für ihn zu haben. Ein tiefer 
Gram liegt in feiner Geele. Ungliidlide 
Liebe ijt bte Urfache feines Rummers, biejes 
tann id) aus manchem feiner Worte jchließen. 
O möchten bod) leine Wünjche erfüllt und 
jeine Tage bte glüdlichften werden. — GemiB 
würde mein neuer Freund mir mandes 
einer Begebenheiten vertrauen, lägen fie 
einem Herzen nicht zu nahe, um darüber 
prehen zu können. Ich ehre fein Gebeim: 
nis und adjte ihn deswegen nicht minder. 
Daß er mid) feines Vertrauens niht unwert 
alt, beweift die Einhändigung eines an 
einen Bruder gerichteten ie Mit in- 
niger Riihrung empfing ich dieje Papiere — 
nur auf den fall, Daß er den ſchönen Tod 
bes Vaterlandes fterbe, fol ich jie an ihre 
Adreffe bejorgen; aber der Himmel wolle 
dies verbiiten und ihn einit mit Ruhm und 
neuer Lebensluft in den Kreis der Geinen 
zurüdführen. 

Meinem für Freundichaft fo febr empfáng- 
lichen Gemüte tut es ungemein wohl, aud) 
fern von allen denen, die mir teuer *— 
einem Weſen zu begegnen, das mich verſteht 
und mit mir glei igerem ift. Obgleich die 
Welt behaupten will, dak Freundſchaft nur 
unter Perfonen von gleichem Gejdledht ftatt= 
finden fann, fo behaupte ich bennod) bas 
Gegenteil. Meine Mutter und mein Bruder 
befduldigen mich ber Schwärmerei, fie mögen 
nicht ganz unrecht haben, bod) laffe man 
mir diefe angenehme Täufchung und meinen 
a Sinn. Wie öde und leer würde 
mein Leben fein, qu id) mid) nicht früh 
daran gewöhnt, alle meine Empfindungen 
der ruhigen, reinen Freundfchaft zu über: 
tragen. Mit ber feften Überzeugung, nie bes 
rom Glüdes teilhaftig zu werden, über: 
affe id) mid) ganz jener ——— Regung, ſie 
kette mich an Mann oder Weib gleichviel. 

An meinem Geburtstage hat die Prinzeß 
mir eine große Freude gemacht, indem ſie 
mir eine ſilberne Armkette gab; doch erhielt 
ich ſie erſt, weil ſie nicht früher fertig war, 
am 27., welcher gerade auf den Karfreitag 
fiel. Da die erſte zutrauliche Unterhaltung, 
welche ich mit dieſer Liebenswürdigen hatte, 
am Karfreitag, aber drei Jahre früher war, 
iſt mir dieſer um ſo angenehmer. Ich 
weiß wohl, daß die Prinzeß nicht den ganzen 
Sinn in dieſes Geſchenk legt, der mich ſo 
unbeſchreiblich glücklich machen würde. Aber 
dennoch ijt bie Kette ein Zeichen ihres Wohl: 
wollens und um jo wertvoller, da fie die 
Güte hatte, diefelbe einen Abend zu tragen. 
Nie werde id) diejes 9[nbenfen von mir 
laffen. Ebenjo wert ijt mir ein Heiner Bern= 
jteinanfer, den mir der Pring von Danzig 
— — Jetzt iſt er zur Armee. Gott 
ſchütze ſein teures Leben und laſſe ſeinen 
raſchen Mut nicht zu ſehr der vad ly t trogen. 
Er fühlt fo ganz das Elend bes Baterlandes 
unb feines Königlichen Haufes, daß er ge- 
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wi alles wagen wird, die große Schmad) 
zu tilgen. Am 3. biejes fam er ganz uner: 
wartet bier an, um jeiner Frau noch ein 
Lebewohl u fagen. — 

Wm 7. April traf ber ne (Zar) 
Alexander hier ein. Gr ijt nicht mehr fo ſchön 
als im verfloffenen Jahre, aber fein Charatter 
und [ein liebevolles Betragen ijt fid) immer 
gleich. Stets tätig und das allgemeine Wohl 

ezwedend, arbeitet er unaufgörtic an der 

MWiederherjtelung der alten Ordnung. Die 
Nacht vom 3. ging er über Kidullen zur 
Armee. 

Wm 23. ift Roeder mit feinem Bataillon 
von hier nad) Rolberg 


eldidt. Er war in ze 


o hoher Begeifterung : 
unb jo trol, unter ben ! 
Befehlen des braven : 
Majors Gneijenau zu : 
fteben, daß ich, feine : 
— teilend, mein : 

edauern über jeine : 
9Ybreije unterdriidte. : 
Wud war id) ftand: : 
bajter beim Abjchiede, : 
als id) es vor einiger: 
Zeit, wo er auch weg: : 
geben zu müſſen glaub: : 
te, gewejen war. Çr : 
malte mir im euer : 
feines Mutes und fei- : 
nes Patriotismus das  : 

errlichite Bild fürden : 

ortgang der guten : 

ade; id) jab ibn : 
ion im Beiftevorden : 
wieder eroberten To: : 
ren Berlins. Nunaber : 
empfinde ich feine Ab: : 
wejenheit mit jedem : 
Tage Lg e Mein : 
Stubdhen beudj mir : 
öde und leer, feitdem : 

ber teilnehmende : 
Freund es nicht mehr : 
durch feine Gegenwart : 
erhellt. O, könnte ih : 
die Zeit zurüdrufen, : 


verlängern, bie pers * 

fehlten gegen: Sd) Hätte |o germ einige 
Abende beim  fodjenben Teewajjer mit 
ibm verplaudert; aber es wollte fid) im: 
mer nicht jo treffen. Teils fonnte id) um 
dieje Zeit nicht abfommen, und dann 
aud) hielten mich die leidigen formen. Ob: 
gleich er einft benjelben Wunjch äußerte, jo 
dachte ich bod), ich jet nicht angenehm ge: 
nug, um einen jo liebenswürdigen Mann 
einladen zu dürfen; ein anderes ijt es, fommt 
er von jelbjt. Dod) den Abend vor feiner 
Abreiſe verwarf id) alle Sfrupel. Leider 
aber fam meine Einladung zu |pát in jeine 
Hände, und mir blieb die Furcht, ob er es 
auch wohl unbejcheiden gefunden hätte. Den 
anderen Tag ward ich hierüber beruhigt. 





Heinrih von Roeder. Mach einer Tufchzeihnung _ 
Aus: „Standhaft und treu: Carl von Moeder und jeine Brüder” 
(Berlin, €. S. Mittler & Sohn) 


jeden feiner Bejuche .........--—--—- 


Ihweriter Zeit BSSSSSS33341 237 


Auf den Nachmittag wollte er zu mir fom: 
men, 9[bjdjieb zu nehmen. Da es ber legte 
Abend war, hoffte ich, daß er bleiben würde, 
aber vergebens. Er war [hon verjagt, und 
id) blieb allein, immer noh boffend, ihn 
wieder zu ER denn |o deutete id) mir 
feine legten Worte: „Nous ne nous sépa- 
rons pas.“ 

Ware mein Gedächtnis treuer, fo würde 
mande interejjante Unterhaltung mit Roeder 
hier niederge en werden. Go aber ijt 
mir nur der jchöne, reine Ginn feiner Rede 
gegenwärtig, die Worte vermag ich nicht 
wiederzugeben. Einft als id) von der Mög: 
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lidjfeit ober vielmehr von ber Bejorgnis 
ſprach, wie nah daran ich gewejen fei, meine 
Gxijteng bei Hofe zu verlieren, und wie tief 
id) dabei meine Unwiljenheit fühle und be: 
daure, denn es wäre mir bod) durchaus in 
diejem Fale fein anderes Mittel als Gtide: 
rei geblieben, erwiderte er: „Dann würde 
id wünjchen, Fürſt zu fein und Ihnen die 
Erziehung meiner Kinder übertragen.” — 
„Sie vergeffen meinen gänzlichen Mangel 
an Renntniffen und Talenten.” — „O diefe 
machen es niht aus und könnten erlebt 
werden, aber die Bildung des Herzen ift ja 
ber Grundftein alles Guten.” — Ich weiß 
nicht, warum id) es nicht ausſprechen mochte, 
daß feiner ihnen innigere Liebe und 
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Achtung für ihren Vater lehren könnte als 
1 — 


Am 1. Mai haben wir einen ſehr an— 
ige Morgen an Bord eines englijchen 

utters zugebradjt. M. Harway, ein ange: 
nehmer, gutmütiger junger Engländer, gab 
ben Prinzejlinnen dort ein Frühltüd. Da das 
Schiff auf ber Reede vor Anter lag, fuhren 
wir im Heinen Booten bis bin und wurden 
dann in einem in Striden hängenden Ceijel 
aufs Verded Dinaujgemunben. Es ijt eine 
ehr angenehme Empfindung, jo ficher zwi: 
jhen ADS und Waller zu jchweben. Als 
alle oben waren, ertónte die der königlichen 


Hoheit gebührende Begrüßung. Die auf 





Prinz Wilhelm von Preußen, 
der Bruder König Friedrich Wilhelms IIT, 


dem Schiffe befindlichen jechzehn Kanonen 
wurden jede zweimal rajch hintereinander 
abgefeuert und von dem nicht weit davon 
liegenden zweiten Rutter erwidert. Da aud) 
bas Majfer den Schall widerhallte, war die Luft 
mehrere Minuten mit fracendem Donner er: 
últ. Es war zu talt, um auf dem Verded zu 
leiben, aljo ward das Frühſtück in ber 
fleinen netten Rajiite eingenommen. Ob: 
gleid) wir nur wenig Menjchen waren, fo 
war bod) nicht Raum genug, alle zu fallen, 
unb einige von den Herren wechjelten jid) 
ab, bod) ohne ganz von ber ejjenben Ge: 
jellichaft getrennt zu fein; denn da bas Licht 
in ber Kajüte von oben fam, lagerten fie 


ih auf bem Perde ans Fenfter und gud: 
ten jo von ihrer Höhe herab. Alle waren 
guter Laune, |djergten und jchwaßten, als 
wäre es ewig |o gewejen. Ich war aud) 
e bod) nicht ganz zufrieden, denn es 
eblten mir, wie bet jeder Partie, die lieb: 
[ten Freunde; je mehr Vergnügen id) habe, 
je mehr mijje id) fie. Als wir ſchon wie: 
der auf den Kleinen Booten davonſchwam— 
men, ward wie bei unjerer Ankunft yi 
feuert, und nun hatten wir nod) bas An: 
enebme, den auf bem Maffer niederfal: 
enden Rauch fid) allmählich auf ben Wellen 
verlaufen und wieder in den Lüften ver: 
ſchwinden zu feben. 
Wm 22. erhielt ich einen Brief aus Rol: 
d. ber mir unendliche Freude machte. 
n ben legten Tagen des April befam 
i den erften Brief von meiner Mutter. 
eine Freude war groß, und mit frober 
Riihrung wurde bie jolange entbehrte Nach: 
richt mehr wie einmal gelejen. In derjelben 
Zeit hatte id) auh mehrere Briefe aus Ber: 
lin. Meine do bee gute Schweiter jd)reibt 
mir immer |o beruhigend und heiter, ja fie 
arbeitet jogar für mid), um mich glauben zu 
madhen, fie habe nod) Zeit und Luft, an bas 
gu denten, was mir Bergnügen machen 
önnte. Die fo hübſch gejttdte Mtiike bat 
mir ebenjoviel Tränen als Freude gemadt 
und wird mir ftets ein teurer Beweis fein, 
wie unenblid) gütig Dorothea für mid) ijt 
unb wie jehr fie wünjcht, mir ihre fummer: 
volle Lage zu verbergen. Ich begreife nicht, 
wie fie es macht, um fertig zu werden, denn 
wenn fie auch, ihre Bejundheit nicht atend, 
Tag und Nacht arbeitet, fo ijt es unmöglich, 
bet diejen teuren Zeiten ihren Unterhalt und 
die Erziehung ihrer Kinder fid) zu verdienen. 
Denn feiner von den gefangenen Offizieren 
befommt Gehalt, folglich) aud) (mein Schwa= 
er) Caprivi nicht. Er hat mir jagen laffen, 
eine Auswechjlung zu betreiben, und id) 
babe Herrn von Kleijt und General Rüchel 
gejchrieben, indeljen noch feine Antwort er: 
halten. Mehrere preußifche Offiziere ver: 
richten bie gröbjten Arbeiten. Andere machen 
Papptajten ujw., um nur ihren Unterhalt zu 
ewinnen. Das Elend in und um Berlin 
foi unbe|d)reiblid) fein. 
Sm Juni. 


Geit einigen Wochen ift bier alles in herr: 
licher Blüte, bie Baume ſchön belaubt, und 
Garten und Wiejen prangen von vielfarbi: 

en und duftenden Blumen, deren es hier 
ehr viele unb hübſche gibt, bejonbers febr 
Ihöne Feldblumen. Das Wetter ijt außer: 
ordentlich angenehm, vornehmlich bie Mor: 
gen: und Abendftunden, denn am Tage ijt 
oft, der Hibe ungeadtet, ein unangenehmer 
Wind, ir find foviel wie múóglid) in der 
freien Ruft, us haben wir fogar im 
Freien unter den Linden gefrühltüdt. Es 
war die Reihe an der Gräfin Tauengien, 
welche dort wohnt. Diele Lindenpromenade 
ilt bte Miniatur von der Berliner. Der ge: 
wöhnliche Spaziergang, den wir mit den 
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—— alle Mittage machen, iſt am 
fat längs der Tange, welche fic) in ben 
poen ergießt, dort ift immer Leben und 

etriebjamfeit, ein ewiges Gehen und 
Kommen. An ber Briide Dalien Kähne mit 
piden, Erdtoffeln ujw. Hier fann man 
aufen und len jehen, denn bas Gpeijebaus 
ber Arbeitsleute und Soldaten ift unter 
eiem Himmel, wo in mehreren Buden ge: 
odt unb Fleiſch ujw. feilgeboten wird. Auf 
bem Fluſſe fieht man die Zimmerleute und 
| ie fdjabbaft gewordenen Schiffe 
ausbejjern. Was diefe Promenade öfter 
febr unangenehm maht, ijt bas Segegnen 
der Baugefangenen, welhe, wenn Sdiffe 
tommen, ben Ballaft tarren müjjen. Schon 
in der Ferne hört man das Klirren ihrer Ket- 
ten. Bor einigen Monaten waren an 400 Schiffe 
im Hafen unb jet taum bas Dritteil. 

Am 10. Juni fam die Königin wieder 
von Königsberg hierher, und am 12. erhielt 
fie die frohe Nachricht von einer am 10. bei 
Heilsberg gewonnenen Gdjladjt. Die Ruffen 
und Preußen fochten mit ungeheurem Viut. 
Bleich einer Giegesgóttin eilte bie Königin 
burd) bie Straßen, um ihren Kindern, dem 
General von Rodrig und der Gräfin Voß 
das frohe Schreiben des Königs mitzuteilen. 
Mn jenem Abend ahnte man nicht, daß diejer 
Sieg der Schwanengejang unjerer Hoff: 
nungen fein würde. Leider aber zeigte es 
fid) nur zu bald, wie we: 
nig Benningjen fein Glüd 
zu nügen weiß. leid): 
wie in den Tagen von 
SBultusf und Eylau p er 
id) aud) biesmal zurüd, Ratt 
en gejchlagenen Feind zu 
verfolgen. Es ſcheint feim 
Prinzip zu fein, Menjchen 
zu opfern, nicht um Land zu 
gewinnen, jondern zu räumen. 

Wm 13. tam es bei Fried- 
land zu einer fürchterlichen 
Sdhladht. Zwölf Stunden war 
der Sieg auf unjerer Geite, 
als die zwei folgenden alles 
wieder verdarben und bie 
nd ag mit ER 

piel am 16. ihren Einzug 
in Königsberg hielten. Fried: 
land ward in Brand ges 
jtedt, und einige Taufend 
Krante und Verwundete fans 
den ihren Tod in den Flam: 
men. Ein Teil bes rujliichen 
Lazaretts war dort. Dieje 
legten Begebenheiten haben 
unendlich viel Menjden ge: 
toftet, welches um |o härter 
ilt, ba fie nicht den jchönen 
Troft hatten, — Tod 
dem Vaterlande Vorteil er: 
rungen zu haben. O wir 
leben in einer bedräng— 
ten, verhängnisvollen Zeit! E 





Man möchte nicht hören, nicht jehen und 
erft nad) Jahren wieder erwachen. 

Am 17. Juni landete Hier auf ber Kuri: 
[den Nehrung ein Teil der Truppen, welche 


bis dahin auf der Friſchen Nehrung ge: 
wejen waren und nun weiter zum Leſtocq— 
s war ein 


oer Rorps geben jollten. 
Ihöner Tag, und wir fuhren in fleinen 
Booten hinüber, die 9Infommenben zu be: 
rüßen. Hier hörte ich zuerjt den Gejang 
er rulfijden Soldaten, welcher febr wohl: 
lautet. Die Sonne war jhon unter, und es 
war nur nod) ein jchöner, purpurner Streifen 
an ben grauen Wolfen der Nacht, als wir 
auf dem ruhigen Waſſer nad) Haufe [djifiten, 
während bie Truppen fih fingend zum Ab— 
marjd anjdjidten, um in der Nacht durch 
den tiefen Gand zu marjdieren. Es ift ein 
auffallender Unterjchied zwijchen den Ruffen 
und Preußen, fowobl in ber ee tse 
als in ber Haltung, und niht bloß die Uni: 
libet macht, daß man fie augenblidlich unter: 
heidet. 

Am 24. Juni abends fam der Prinz, 
welder während bes Waffenſtillſtandes bei 
feiner Frau zu bleiben benft. Aller Wahr: 
idjeinlidjfeit nad) werden fic) die hohen 

äupter zum Frieden entjchließen, und feine 

rennung wird mehr ftattfinden. Unjere 
Truppen find jhon biesjeits ber Memel, die 
jie von ben Franzoſen jcheidet. 


Prinzeffin Wilhelm von Preußen "s 





Am 25. morgens um elf Uhr ijt eine 
Unterredung zwilchen den beiden Raijern 
gewejen, unb zwar auf bem VDiemelftrome, 
wo zu bielem Zwede von beiden Geiten 
Shiffbrüden gelegt waren.  Gejtern, den 
26., bat bielelbe Zeremonie mit unjerem 
Könige und Napoleon ee Napos 
leon als Gieger, an ber Außerften Grenze 
Preußens dem angeborenen Beberrider 
egenüber, ijt ein zu reichhaltiger, ſchmerz⸗ 
batter Inhalt, um mit faltem Blute gehört 
gu werden. Die Not ift zu groß, bas arme 
Land zu jebr mitgenommen, um nicht ben 
Frieden zu wiinfden. Ob er aber ehrenvoll, 
ob er von Dauer fein wird, ijt eine andere 
Frage. Außer an dem unglüdlichen Tage 
bei Wuerjtädt, welcher unfer Verderben 
ründete, haben die Preußen in bielem ver: 

ängnisvollen Kriege den Seg davonge⸗ 
tragen, und gewiß würde die Schlacht bei 
eg nicht fo ungünftig ausgefallen fein, 

ätte Leftocq wie bet Eylau dem Werte bie 
Krone aufjegen tónnen. Go war er aber 
leider zu wert entfernt und konnte jfelbft ber 
überlegenen Maht Murats nicht widerftehen; 
bod) focht er tapfer den 13., 14. unb 15. vor 
den Mauern von Königsberg. 

Von Kolberg find in diefen Tagen wieder 
viele Gefangene angefommen. tt inniger 
Freude höre id) bas allgemeine Lob ber 
braven Pommern, welche in ber kurzen Beit, 
daß Kolberg blodiert wird, mehr Gefangene 
gemadt haben als die übrige Armee wäh: 
rend des ganzen Krieges. 

Ih babe fein Necht, Briefe von dort zu 
erwarten, aber ba id) es miinidje, tut es 
mir leid, teine zu befommen. Ich möchte 
alle Tage jchreiben, und ungeachtet id) es 
nicht wollte, babe id) bod) [Mon vier lange 
Briefe abgeldjidt. Syebesmal, wenn fie fort 
qn» made id) mir Borwiirfe und dente mir 

en a zurüd und babe gar feine Rube 
wegen der kindiſchen Schreibart. O, was 
bin id) bod) für ein ſchwaches, unbeftimmtes 
Wefen! Wohl wiffend, was ich möchte, aber 
nicht darf und fann, werde id) nie glüdlich 
fein. Und meine unfelige Vernunft und Ge: 
ringidü&ung meiner felbft läßt mir aud) 
feinen Augenblid angenehmer Täuſchung — 
id) errate nur zu bald, daB es meme Be- 
ftimmung ift, zu lieben und nicht geliebt zu 
werden. 

Ad) hatte neulich hierüber einen Streit 
mit ber Prinzeß, welde jid) einbildet, Roes 
der liebe mid. Ich verlicherte ihr bie 
Gründe bes Gegenteils und wie y owenig 
geneigt jet, mir in diejem Falle Illuſionen 
zu machen. Gte iff nicht meiner Meinung 
und zieht bie IUufion der Vernunft vor. 
Diefe Maxime — gewiß mehr An: 
nehmlichkeit für den Augenblid, aber nad) 
meinem Bediinten liegt in dem Wahn, 
einem anderen das Teuerfte de fein, ein ge: 
willer Grad von Eitelkeit, bie nur dann 
aufhört, wenn uns ber geliebte Gegenftanb 
feiner Zuneigung gewiß madjt. — — — 
Geitdem die Königin wieder hier ijt, find 
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unfere Abende niht mehr fo bübid unb 
báuslid) wie vordem, wenigftens nad) mei: 
ner Einficht find fie in ben jebigen Zeiten 
nicht angemejjen. Man verlammelt jid) um 
7 Uhr zum Tee, wo dann alle anwejenden 
Engländer zugezogen werden und an dem 
Ringipiel teilnehmen, weldes gewöhnlich 
bis in die Nacht hinein dauert. Diejer wenn 
aud) nur jcheinbare Frobfinn im Vergleich 
mit der taum verballten (2djladjtbrommete 
unb in einem Yugenblid, wo die Exiltenz 
des preußilchen Saujes und vieler Taujender 
auf jo unficheren Säulen jtebt, wo fo viele 
treue Männer für ihren König fielen und 
bie Shrigen in der tiefiten Betrübnis ließen, 
ift ein jo feltjamer Rontrajt, daß ich nicht 
weiß, ob ig ihn für Leichtſinn oder für 
die höchſte Philoſophie deuten ſoll. 
Den 12. Juli. 

Heute vor fünf Monaten war er zum 
erſtenmal bei mir und ſagte mir von 
Maltzahns wahrſcheinlichem Tode — und 
der Zufall fügte, daß eben dieſer mich geftern 
auf diejelbe traurige Nachricht von unferem 
Freund vorbereiten wollte. Jd) war nicht 
allein, als Maltzahn fam, und konnte nur 
mit Mühe Fajfung behalten; ungeadhtet er 
mit Nachdruck jagte, Roeder jet [hwer vers 
wunbdet, jo [dien es mir Semen UR soba 
an feinem Leben zu zweifeln. eines pet: 
weinten Ausjehens ungeachtet ging id) zur 
Tafel. Die gütige Prinze war |djon von 
der le Begebenhett unterrichtet, je: 
bod) batte jie den übrigen verboten, mir 
davon zu fpreden, und ich hatte nicht ben 
Mut, ihr von bent zu fagen, was id) wußte. 
Als fie mir abends beim Fortgehen einen 
Zettel mit zitternder Hand zuftedte, da ahnte 
mir das Traurigite: 

rommt’s, den Schleier aufzuheben, 

o das nahe Schrednis droht? 
Nur der Irrtum ıft das Leben 
Und bas Mijjen ijt ber Tod. — 

Dieje bedeutungsvollen Worte ließen mir 
feinen Zweifel mehr. — Ich hielt es wohl 
nie möglih, mehr als freundichaftliche 
Rehte an feinem Herzen zu haben, und 
dennoch umjchwebten mid) jo duntle Wünfche 
und Hoffnungen, daß ich mir eigentlich jelbft 
feine deutliche Rechenfchaft von meinen Emp: 
findungen geben fann. Ich fonnte nidt 
— u weinen und bas Schichkſal an: 
uklagen. O, es ſchrecklich, wie ber Zu: 
a mit ben Menjchen fptelt. Gein teures 
Reben und bas fo vieler anderer braver 
Männer wäre verjdont worden, hätte man 
einige Stunden früher die Nachricht des 
Wattenftillftandes zu Rolberg erfahren. So 
aber fam fie zu fpát, denn leider war bie 
Affäre, deren Ausgang wie alles dort Vor: 
gefallene zu unferem Borteil endete, [Hon 
angefangen. Es war am 2. diefes Monats. 
Ein Schuß burd) den Unterleib tötete ihn, 
bod) nicht gleich, welches er immer wünjchte, 
fondern erit nad 24 Gtunden. Wieviel 
mag er nod) gelitten, wie jebnlid) feiner 
Lieben gedadt haben! — Gonderbar ift es, 
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daß id) an demfelben Tage vielleicht in is 
ner Cterbe[tunbe, mit unenblidjer Bangigfeit 
an ibn badjte. Ich war fpazieren mit ber 
R., wir fpraden von ibm und entwarfen 
gegenteitig angenehme Pläne für die Zus 

nit, td) fonnte mich aber ber Tränen niht 
erwehren. Die TFriedensunterhandlungen 
machten mid) fo did für feine Erhaltung, 
daß ich ſchon vom freudigen Miederfeben 
träumte und nur manchmal dachte, ob id) ibm, 
wenn er mit ben Seinen wieder vereintgt, 
aud) wohl jo wert fein würde als hier in ber 
Fremde, wo er mir [o liebreid) begegnete. 

Sd made mir Borwiirfe, feinen Tod 
nicht tief genug zu fühlen unb fo anjcheinend 
talt darüber zu fpreden. Ihm ijt wohl, 
aber diefe Überzeugung dürfte meinen Rum» 
mer nicht mildern, obgleich fie eine tróftende 
Stimme ift. Ich möchte leidenſchaftlicher 
jein, um tbn feiner O zu betrauern. 
Die Oberbofmeifterin ber Prinzeſſin, Frau 
von Dorville, begreift dies nicht und verlangt, 
daß ich ausgehen und. es über mid) nehmen 
fol. Sie meint, ein Benehmen wie bas 
meine tónne nur der Verlobten erlaubt fein. 
Ihre Rede und ihr Zumuten haben mir febr 
weh getan. Gie meint es gewiß febr gut, 
aber ihre Art zu empfinden ift von ber 
meinigen ganz verfchieden. 

Die Prinzeß hat mir bei diefer traurigen 
Gelegenheit unverfennbare Beweife ihres An: 
teils an meinem Gcdidfal gegeben. Nie 
werde id) ihren teilnehmenden Ausdrud, 
ihr fchonendes Benehmen overgeffen. Gie 
hatte ibn nur immer in der Ferne gefeben, 
aber bennod) intereffierte fie jtd) für thn und 
ijt eigentlich Urjade, wenn id) Wünſche 
begte, bie vielleicht nie erfüllt worden má: 
ren unb bie nun auf ewig urne m — 

en 


Dielen Morgen war Leo von LiiBow bei 
mir, wir trauerten gujammen. Wer ihn 
nur entfernt fennt, fann ihm bie allgemeine 
Achtung nicht verjagen und bedauert feinen 
Tod, ber für ibn elbft aber bas höchſte 
Glüd ift, denn die ungliidjeligfte aller Lei» 
benidjaften würde feine Rube und feine Ge- 
jundheit auf ewig verzehrt haben. Heute 
erft babe ich feine Verhältniffe und den Ges 

enftand feiner Liebe erraten, wodurch manche 
finer Reden, ja felbft feine Zuneigung zu 
mir fid) ertláren. 3d führe denjelben Nas 
men feiner Geliebten, und ohne es zu willen, 
daß fie es fet, fprad ich ibm oft von ihr. 
Er fand in unlerer Dentungsart und unferer 
Bildung einige Ähnlichkeit, welches mid) febr 
liidlid) madt. O, des herrlichen, edelen 

enidjen! Wieviel achtungswerter ift er 
mir nod) geworden, nachdem ich feine Ge: 
Ichichte fenne. Geit gejtern oder vielmehr 
vorgeitern jcheint mir eine Ewigteit vers 
angen zu fetn. Und bennod) finde id) mid) 
febr abi und gefaßt. Macht es vielleicht 
die felte Überzeugung, daß er fih ben Tod 
gewünjcht unb wahrfheintich aufgelucht hat, 
oder bin id) [don |o vom GCdjidjal abge: 
bartet, daß meine Empfindungen jtumpfer, 
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mein Schmerz beim Abfterben geliebter 
fBerjonen weniger tief ift, als ba mid) biejer 
nn Schlag zum erftenmal traf? Diejen 
ittag ab Riejewetter beim Prinzen. Er 
ſprach zufällig viel von ber Verſchiedenheit, 
den — fühlen und zu äußern. Und 
zu meinem Bedauern fand ich mich getroffen, 
als er von den Gemütern ſprach, die im 
erſten Augenblick ſehr heftig weinen, nad): 
dem aber um ſo wenig r tief fühlen. — 
Im Dezember 1807. 
Indem ich diefe Zeilen nadjleje, ertenne 
‚daß id zu ungünitig von mir dadte. 
andje ftille Träne fließt feinem Andenten; 
jede ferne Ahndung, die ich dahin deuten 
tann, madjt einen wehmütigen Eindrud auf 
mein Gemiüt. Und alle, bie mir teuer und 
längit im tiiblen Schoß der Erde ruben, bes 
jchäftigen mid) e ftets gedente 3 ihrer 
mit Cebnjudt. enngleid) meine Auben: 
Jette better tft, jo bin ich deswegen nicht 
minder empfänglich fiir traurige Erinnerungen 
unb weihe ihnen manche einjame Stunde. 
In den fedjs Monaten, die ich dieje Blát: 
ter nicht füllte, bat fid) mandes zugetragen. 
Körperlich und geiftig habe i gelitten und 
bange Tage verlebt. Ende Auguft befam 
id) bas Nervenfieber und ward fo bedeutend 
trant, daß, wie ich fpáterbin erfahren ue 
au an meinem 9[ujfommen zweifelte. 
ir felbft wollte er es nie gejtehen, unges 
achtet id) flehentlid) bat, mir meinen Zuftand 
nicht au verbeblen. Da id) mid) felbft febr 
[had fühlte, tonnte ich mandes, was ich 
nod) bejorgen wollte, nicht ohne fremde Hilfe 
ausführen; daher wünjchte id), genau von 
meinem Zuftand unterrichtet zu jein, um 
nicht unnótigermeije einem anderen aufzu: 
tragen, was id) nur nad) meinem Tode bes 
fannt haben wollte. Obwohl id) taum den: 
fen, viel weniger mid) rühren fonnte, war 
id) dennoch ber feften Überzeugung, alles, 
Bitten und Wünfche, meine Verwandten bes 
treffend, niedergejchrieben und ihnen — 
als jedem meiner Freunde ein Andenken bez 
ftimmt zu baben, (als id) beffer war, fand 
es fid) daß bie getroffenen Vorkehrungen 
nur ein Gpiel meiner Phantafie gewejen 
waren), daß id) nun ruhig bem Augenblid 
meiner Auflöfung entgegenfab. Mit Freuden 
dachte ich an bie Möglichkeit desnahen Todes. 
31. Dezember, mitternadts. 
Mir wohnten heute abermals der Lefes 
pue ber königlichen Kinder bei. Gie en: 
ete gleid) den vorhergehenden febr feier: 
lid) unb rübrenb. Cin turzer Brief ber 
Prinze Charlotte, ben fie vorlas, unb in 
weldem das zarte Bemüt bes guten Kindes 
jo rein und herzlich hervorleuchtete, riibrte 
mid febr. Gie jprad) jo finblid) von ber 
Liebe unb Dantbarteit für ihre Eltern und 
bie, die fih mit ihrer Erziehung bejchäftigen, 
und von dem Wunſche, ihnen Freude zu 
machen, daß es mir unbegreiflich ijt, wie 
bie Wildermet (ihre Erzieherin) jo falt und 
ruhig figen blieb. Ich hätte es wentajtens 
viel natürlicher gefunden, daß fie ihre Elevin 
16 
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durch eine Beralidje Umarmung in ben eben 
gehörten guten Borjágen bejtártte, um jo mehr, 
ba die Kleine ihrer bejonders erwähnte und 
jie verjidjerte, den Aufſatz nicht vorher ge: 
jeben zu haben. Am Schluſſe las Delbrúd 
einige Betrachtungen über die Begebenheiten 
des verflojjenen Sjahres fowte über bas ge: 
enwärtige unb aud) künftige Schidjal ber 
leinen Herrjchaften, tn deren Sinn und Tas 
men er eigentlich gejchrieben batte. Es war 
augergewobnlid) [dón und ward noch rüb: 
render durch die dazwilchen fallende Mufit. 
Zuerjt ward eine Ode von Gellert gejpielt 
unb am Schluſſe andere geiftliche Chorale. 
Reiner konnte fih ber Tränen erwehren, 
niemand |prad), jeder fühlte, obgleid) wohl 
in verichiedener Sjinfid)t. Traurige Bilder 
\chwebten vor meiner Geele. Die janften 
Töne ber aus dem Nebenzimmer jchallenden 
Mufit erhöhten meine Wehmut. Meine 
teure Prinzeß war auch febr bewegt, unb 
wie fonnte fie es anders. Bei ihrer edlen 
Dentungsart ijt gewiß jedes auf bas Gemüt 
wirfende Ereignis um fo angreifender, ba 
jie fo außerordentlich fein denkt und Szenen, 
bie fid) auf bie Kinder beziehen, ben Verluſt 
der lieblidjen Amalia Doppelt empfinden 
laffen. Wieviel Freude bat ihr bas Scid: 
jal dadurch geraubt! 

Neulich m mir Herr von Gneifenau 
von Roeder. Woher er nur willen mag, 
daß ich ihn kannte? Aud) ihn hat nur bte 
Überzeugung, daß fein Freund ben Tod 
wünſchte und er hienieden nicht glüdlich war, 
über deffen frühen Verluft getröltet, aber als 
er bie Nachricht davon erhielt, fonnte er 
nicht weiter fommandieren. Das Gefühl 
überwog die Pflicht, und er mußte erft wie: 
ber fih jammeln. Lange wünſchte td, von 
ibm mit Gneifenau zu reden, unb nun ber 
Zufall es fügte, tonnte id) es dennod) nicht; 
meine Tränen binderten mid) unb id) mußte 
abbrechen. Überhaupt babe id) viel Zeit 
— müſſen, ehe ich es dahin bringen 
onnte, dieſem achtungswerten Mann einige 
Worte zu ſagen. Als ich ihn zum erſten 
Male ſah, ging es mir durch alle Glieder, 
lebhaft rief id) mir mande Szene zurück. 
3d) fage mir jeden Tag, ich babe ihn nicht 
eliebt, denn fonft fónnte ich nicht fo gefaßt 
Rin und dennoch führt mid) alles auf ihn 
urüd. Ein ficherer Beweis ur daß bie 
reumbicaft ebenjo innig und feft zwijchen 
pre Geidjledjtern ftattfinden fann als bei 
en gleichen. 

Januar 1808. 

Am 2. habe id) einen recht frohen Abend 
bei ber Tauenbien und Gräfin TrudfeB (Hof: 
Damen der Königin €uije) gugebradt. Die 
beiden, Pauline (Neale, Hofdame ber Prins 
zeſſin Luije Radziwill) und ich hatten uns 
gegenleitig vorgenommen, uns gegenfeitig 
am Weihnadhtsabend einige Gejdente aufs 
gupugen. WMtehrerer Hinderniffe rgen ward 
bieler Spaß einige Tage aufgeld)oben, Wns 
longs fand ich bas Ganze ein wenig tindifd. 
ndejlen als ber bejtimmte Tag berantam, 


machte es mir bod) Freude. Liefinta (Gräfin 
Tauengien) und Bertha hatten zur Über: 
raídjung für Pauline und mid) ihr Zimmer 
febr artig mit grünen Tannen, Schals unb 
einer Menge papierener Lampen Ddetoricrt. 
Das Gange bildet eine Art Niſche, in wel- 
cher wiederum vier fleinere waren. Jn 
diefen [tanben Heine Tifde mit ben zu bes 
fcherenden Sachen. Uber jeder brannte in 
transparenten Buchltaben der Name ber 
Geberin. Die gegenjeitigen Dankjagungen 
nahmen fein Ende, jeder war erfreut unb 
zufrieden. Am jpáten Abend wurden wir 
nod) febr angenehm iiberrajdt, indem unfere 
Fürftlichteiten dazu famen und uns bie Freude 
machten, dem Heinen Feſte betzumobnen. 

Den 13. feierte der König durch ein großes 
Diner bas rufliiche Neujahr. Alle anwejen: 
den Ruffen waren eingeladen, aud) zwei 
Rofatenoffiziere mit ihren Frauen. Während 
der Mahlzeit ward bie fonft übliche Tafel: 
mufit durch fojatiide unterbrochen. Siig 
&olaten erhoben ihre Stimmen, von Pauken 
unb Flöten begleitet. Es lautete ungemein 
hübſch und fróblid). Cie haben das Eigen: 
tümliche, feinen Nadja ober almáblide 
Endung in der Mufit zu haben. Mitten in 
den raujdendften, Ichhaftelten Stellen halten 
fte auf. Denjelben Abend waren wir, wie 
gemóbnlid), bei Prinz Radziwill. Es war 
niemand dort als Herr von Krufemart und 
Gneilenau. Man ſprach viel über Literatur 
und Cdaujpiel. Es war ein recht angeneb: 
mer Abend. 

Nun unfere Abreife fo nahe ift, jan ich, 
daß id) mit Wehmut von Memel |cheide. 
An alle trüben Erinnerungen, bie id) von 
hier nehme, reihen fih didi unausjprechlich 
angenehme. Augenblide der innigiten Freund: 
Ichaft, und bte daraus folgenden traulichen Ge: 
Ipräche werden mir unvergeßlich bleiben. — 
1. gos nad) Mtitternadt, Königsberg. 

rit vor — Augenblicken ſind wir 
vom Schloß zurück. Die Prinzeß war noch 
eſchwind hingefahren, der Königin zu der 
chnellen und glücklichen Entbindung von 
einer Tochter, welche dieſen Abend um halb 
elf Uhr das Licht der Welt erblickte, Glück 
zu wünſchen. 

18. Februar. 

Heut vor einem Jahr ſchrieb ich auch in 
dieſen Blättern. Wie vieles hat ſich unter: 
dejlen augetragen, und mit welden webmii: 
tigen Rüderinnerungen gedente td) ber Ver: 
pangenget: Geſtern feierte id) in ftiller 

ehmut den Jahrestag bes erjten Belucdhes 
meines entjchlummerten Freundes. Sd) war 
jehr traurig, fo mandes lag mir im Sinn. 
Die Vergangenheit und 3utunft bejdjáftigte 
meine Geele. 

Am 16. gab PrinzeB ein Dejeuner in Sol: 
tein, eine Heine Meile von Bier. Die Ge: 
ellichaft verjammelte fih bei thr, um dann 
gemeinidjajtlid) abzufabren. Es war gualeid 
eine Sdlittenfahrt, und gwar auf dem ‘Bregel, 
wo wir febr angenehm und nod) fdneller als 
auf der gefrorenen Erde fortglitten. Wir 
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waren bod) an zwanzig Sdlitten. Das 
Wetter begünftigte bie abrt und jeder war 
zufrieden, nur bte Brinzeß war es nicht ganz. 
Ein den Abend zuvor aus Paris (von ihrem 
Gemabl) getommener Kurier hatte fie ein we: 
nig verjtimmt, ungeadtet er feine neuen Unan: 
nehmlidfeiten brachte. Indeſſen bas ewige 
Verzógern wegen dem 9Ibmarid) der Trup: 
pen läßt wenig Gutes hoffen, und fie mate 
es fid) daher zum Vorwurf, den Schein bes 
Vergniigens anzugeben, ungeadtet es ihr 
feines war, unb fie bas Gange in Rüdlicht 
der anderen arrangiert hatte. Mein Führer 
war Herr v. Rall. ch war ganz ftolz, von 
einem WUdjutanten bes braven Leltocq ges 
fahren zu werden. Überdem ift es ein an: 
genebmer Mann. 
Gejtern, ben 28., hatte meine herrliche Für- 
u einen ſchweren Tag. Es war die Taufe 
er neugeborenen Prinzeß, welche fie aus der 
Taufe hob. Die Erinnerungen des |djmera: 
lihen Verluftes beftürmten bas trauernde 
Mutterherz fo gewaltig, dak man jeder ihrer 
Tienen den inneren Kampf anfab, und taum 
hatte fie bas Rind der Gräfin Voß wieder über: 
reicht,als ihre E fie gänzlich verließen und 
lie bewußtlos zu Boden ftürzte. Cie vermag 
es nie, von der Kleinen zu fpreden oder 
ihren Namen zu nennen. Doch deutete fie 
wohl öfter dahin und rührt mid) ebenfo jebr, 
als fie mir bie bódjite Bewunderung einflößt. 
Eine fo große, ftarte und gefühlvolle Seelen 
als die ihrige gibt es wenige. Ich miinidje 
ihr nadjutommen, aber es ijt unmöglid). 
iht gerade, daß ich mid) Ichlechter fühle, 
fondern weil fie mehr Tiefe bes Bemüts und 
eine feinere Bildung hat als id; dabei eine 
Ruhe in Mienen und Gebärden, welde 
ihren edlen, ſchönen Zügen ein heiliges Uns 
fehen gibt. Sch tann es ihr nur leider nie 
zu ertennen geben, wie wert fie mir ift und 
wie id) mit ihr leide und hoffe, ohne daß 
id) es je äußere, denn id) weiß, daß fie nicht 
von manden Dingen reden mag. Wud) quält 
mid) der Bedante, dak ich bod) nie den red): 
ten Einklang ihrer Geele treffen würde, und 
ige id) dann oft fo fteif und bólzern ba, 
wenn mir im Herzen gerade bas Gegen: 


teil ijt. 
20. April. 

Unfer Freund fraujened wollte geltetn 
ganz früh zu mir fommen. Dienſtgeſchäfte 
madten es aber unmóglid. So tam er zum 
Tee und blieb bis gegen acht Uhr. Bald 
ehe id) ihn wieder, denn das Bataillon hat 
efebl, den Strand zu bejeben, und wird 
daher in einigen Tagen hier durchlommen. 
Heute ijt er erft vier Woden verheiratet, 
und nun foll er jid) [hon wieder von feiner 
grau trennen. Er ijt unbefdyreiblid) gliid: 
lid) und malt das fchönfte Bild des Ehe: 
jtandes. Er wünſcht febnlid, Be mid) vers 
heiratet zu willen, und id) tann jagen, wie 
ein Bater benft er an meine 3utunft. Die 
gegenjeitige Zuneigung, welche jein Freund 
nd ich für einander begten, entiprad) feinen 
Plänen. Das raube, unerbittlide Schidfal 
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trat aber dazwiſchen und vernichtete es. 
Dbgleich bie Unterredung mir mande Träne 
entlodte, jo möchte ich fte nicht mijjen. Gie 
war mir eine wahre Wohltat. Der gute 
Sraujened war aud) nicht wenig bewegt bei 
bem Andenten feines E: unb was er 
nod) von feinen Briefen Bat, wird er mir 
— Beſonders iſt es mir um einen der 
etzteren, in welchem er von ſeinen Geſin⸗ 
nungen gegen mich ſpricht. O, warum muß 
id) denn erft nad) bes teuren Mannes Hin: 
ſcheiden ber Verficherung feiner Achtung und 
Liebe gewiß werden! 

Am 23. war Diner auf bem Schloß. Alle 
Offiziere von ber Garde unb ein Teil der 
Bardiiten jpeilten dort, bod) die lebteren im 
Nebenzimmer. Nach dem Diner wurden bie 
— angenagelt, eine unendlich feierliche 

an ung Dieje Fahnen find zum Erjas 
für die bei der Kapitulation von Prenzlau 
vom Feinde gewonnenen. Wieviel hat man 
babet zu denten, welche fchredliche Grinnes 
rungen. Einige von den Offizieren waren 
aud) ganz ergriffen. Es war ein wehmütig 
feierlicher Anblid, ber mir bird) bie Geele 
ging. Der König war fehr bewegt. Die 

ónigin unb Prinzeß Wilhelm konnten ihre 
Tränen nicht verbergen. Was mid) aud) 
nicht wenig rührte, war, den alten braven 
Leftocq mit feinen zitternden Händen den 
Nagel einfchlagen zu fehen. Dies graue 
ehrwürdige Haupt flößte um [o mehr Achtung 
ein, ba er ſchon zu Friedrichs Zeiten bem 
reußiſchen Haufe gute Dienfte leiftete. Den 
Folgenden Tag, am Sonntag, wurden nad) 
dem Gottesdienfte bie Fahnen auf bem 
Schloßplag von dem Feldpropft eingeweiht. 
Das Wetter war außerordentlich jchön, und 
ber Anblid des Militärs und ber vielen 
Zuſchauer nahm fih jehr gut aus. Wir ges 
nojjen bieles Wnblides vom Balkon herab, 
wo bie Königin und bie Pringeffinnen ver: 
fammelt waren. 


Mai. 
Am 1. war Berthas Geburtstag. Wir früh: 
— bei Lieſinka (Gräfin Tauentzin). Gegen 
ittag famen mehrere Leute bin und bes 
rüßten bie Königin des Feſtes Durch eine 
dine Muſik. Da die Hoboijten einmal da wa: 
ren und wir alle recht fróblid) geltimmt, fam 
man bald auf den Einfall, zu tanzen, und 

jo ward denn wirklich ein — gewalzt. 
Am Abend des 6. Mai trank die Königin 
den Tee im Krügerſchen Garten, an welchem 
der Schloßteich liegt, eine der hübſcheſten 
Partien von Königsberg. Der Abend ward 
außerordentlich fhón, und es ward zu Waſſer 


efahren. 
> 7. Mai. 


Major Schill ijt bier. Lange fdon war 
es mem Wunſch, biejen braven herrlichen 
Mann zu tennen, b. b. von Angeficht, denn 
feinem gutdentenden Preußen túnnen feine 
Berdienfte fremd fein. Er war eine ganze 
Zeit bet mir. Mit inniger Wdtung babe 
ich ibn empfangen. Auch außer feinen mili: 
tári]ldjen vortrefflichen Eigenjchaften wiirde 
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er meinen Beifall gewonnen haben, denn er 
ilt gewiß ein Durdaus guter Menih. Er 
bat fo etwas Offenes und Herzliches tn fei: 
nem Benehmen. Auch ber Ausdrud feiner 
Phyfiognomie ftimmt' damit überein. Ich 
dachte ibn mir garjtig und rauh und nur für 
den Krieg, und gar nicht für bie Bejellichaft 
der Frauen beftimmt. (Es ijt aber nicht ber 
Ja Er ift nicht ſchön, bat aber ein ans 
a gefälliges a unb eine gewille 
atvitát in feinen HuBerungen, fo etwas 
&inblidjes, Unverdorbenes. 
11. Juli. 
Heute vor einem Jahr erhielt ich die 
traurige 9tadjridjt von meines Freundes 
Hinſcheiden. Mit Hopfendem Herzen bin ich 
ermadjt. Am erften war mir aud) lebr ángft: 
lid), unb id) hätte gar nicht aufitehen mögen. 
Aber ein kurzer Morgentraum, aus bem id) 
leider erwedt wurde, erfüllte mid) mit einer 
ganz eigenen Rube. (Es war mir, als 
umjchwebten mich zwei himmliſche Wejen. 
Cie batten einen fddnen Connenidjein um 
lis und [ádjelten mir Vergebung und Zus 
riedenbeit zu. Sd) dachte an Henriette und 
an Roeder, und es ward mir leichter. Ich 
fand mid) wieder ihrer würdiger. Den 
Abend waren wir tn Rodmannshöfchen. 
Gneijenau war aud) dort. Sd) konnte nichts 
berausbringen, ungeachtet ich gern mit ibm 
gefprodjen hätte. Den folgenden Tag fah 
id) ihn wieder, aber nur auf einen Augen» 
blid, und an des Prinzen Beburtstag war 
er bei der Prinzeß. Er bemerkte, daß id) 
nicht heiter war, unb ich wollte von unferem 
Freund [preden, aber Tränen erftictten 
meine Stimme, fo daß ich hinausgehen 
mußte, um mid) zu fammeln Wir waren 
den ganzen Tag auf den Hufen, Gneijenau 
war aud) zum Tee dort, er bemertte aber 
bald meine webmiitige Stimmung unb fagte, 
er babe fid) im Tage geirrt und daher im 
Garten in ftiller Trauer des würdigen Man: 
nes Todesftunde gejtern gefeiert. Er hatte 
Gneijenau mod) jeine fterbende Hand ge: 
reicht unb gelagt: „Braver Mann, id) bin 
der lebte, der als freier Preuße ftirbt.“ Ich 
átte mir gern nod) mandes erzählen 


allen. 
28. Oftober. 

Wilhelm Roeder ijt bier. Er war am 
Nachmittag bei mir. Ich wußte, Daß er 
tommen würde, und erwartete bes teuren 
„ans Bruder mit tlopfendem Herzen. 

ehrere Minuten fonnten wir gegenlettig 
fein Wort herausbringen. Traurige Ertnne: 
rungen wurden lebhaft gewedt. Die Meb: 
mut war fanft, nicht ſchmerzlich. Wir wein: 
ten nicht; freilid) ift ibm ja wohl. Er ift 
am Biele der Vollendung unb lebt in un: 
ferem Yindenten. Mit wahrer brüderlicher 
Güte begegnet mir Wilhelm und ſchwor mir 
feierlich, daß ich in feiner Familie ftets mit 
der bherzlicdhiten Liebe aufgenommen fein 
jolte, daß fte mid) wie thre Schweiter ad): 
teten und nichts mehr wünjchten, als es mir 
bewetfen au fünnen. Gein Bruder Eugen 
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it aud) bier. Da er mid) bas erftemal aber 
Iteber allein eben wollte, werde td) Eugens 
Belanntihaft ein andermal madjen. — Sd) 
badjte bod) nicht, dak Wilhelm bie Emp: 
findungen meines Herzens erraten hätte, 
um jo mehr, ba fie mir felbjt nicht immer 
flar waren. Nun bleibt mir aber fein 
Zwetfel, denn deutlich hat er es mir aus: 
geiprochen, was ich auch [hon von Krauſe⸗ 
ned vernahm. Geit meiner Belanntichaft 
fchrieb Heinrich ihm beiterer und fagte in 
einem der eriten Briefe: „Die Furie in met: 
nem Innern feint belünftigt. Ich finde 
wieder ‘Freude an meinem Leben und fann 
mir eine angenehme Zukunft denten“, und 
jo bat er fid) mehrere Male in Beziehung 
auf mich febr beglüdend geäußert. O, mein 
Gott, was babe id) denn verjduldet, da 
bu mid) nur an bie Pforte menjchlicher Gliid: 
jeligfetten führteft und nicht hinein läßt? 
Der heutige Abend bat mich jehr angegriffen, 
und dennoch möchte ich ibn um feinen Preis 
mijfen. Alles, was Wilhelm mir von dem 
Entfchlafenen fagte, verſöhnt mid) in mander 
Hinliht mit mir felbft und überzeugt mid, 
daß er mid) wert fand, ihn mit feinem Said 
fal zu verfóbnen, und wie unausipredlid 
‚glüdlich ich gewejen wäre. (s follte niht 
ein. Dod bas Andenten an feine Be: 
finnung und an feine Äußerungen über mid) 
fann nichts mir rauben. Es wird in mir 
leben, meinen Stolz, meine Zufriedenheit 
— Was ich früher ahnte und aus 
Leos Worten deuten konnte, iſt mir nun 
auch beſtätigt, und wahrlich, ber lebende 
Bruder ift nicht minder edel als der Ber: 
ftorbene. Gie waren einander wert und 
der größten Aufopferung fähig. Binette, 
bie Freundin meiner Jugend, ward von 
diefen beiden vortrefflichen Brüdern geliebt. 
Weld eine feltiame Verfettung. arum 
war Sjeinrid) immer fo ergriffen und fo 
angftvol bewegt, wenn er von ber Braut 
von Meſſina fprad, und alles diejes wäre 
burdj mid ausgeglichen worden. Weld 
eine herrliche Bejtimmung! Wie treu, wie 
gern hätte ich bieje Pflicht ausgeübt! 

Den 26. abends fam Eugen Roeder. Aud) 
er ward bei meinem Unblid tief bewegt. 
Mir Veet einander zum erjten Male, aber 
unfere Herzen verftanden fih. Lange hielt 
er meine Hand feft in bie jeinige gedrüdt, 
und fo waren wir verjchwilterte ‘Freunde, 
nod) ehe wir ein Wort geiprochen. In ber 
Begegnung feiner Brüder erfenne id) erft 
ganz, wie Dod) id) in feiner Achtung ftand 
unb wie unendlich gut er für mid) gefinnt 
war. Nimm meinen Dant, teurer Bers 
Härter, o warum muß ich erft nad) deinem 
Sjinidjeiben mein Glüd erfahren? Warum 
bing ich Damals, als deine beglüdende Nähe 
wir ward, jo ángitlid) an ben leidigen For: 
men? — Wrinzeß war diejen Morgen aud) 
wieder bie Güte und Teilnahme jelbft. Gie 
lie mid) rufen, und ich las auf ihrem Ge: 
licht, bap fie [don mute, warum ich geltern 
jo verweinte Augen hatte. Ich jagte ihr 
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daher alles, was Wilhelm mir mitgeteilt 
hatte. Eine [djóne Träne der Teilnahme 
ftand in ihren Augen. Geit feinem Tode 
Uwe id) nicht gewagt, mit ihr von bem Ber: 
torbenen zu fpreden. 

27. abends. Wieder ein herrlicher Abend. 
Eugen tam [don den Nachmittag. Zum Abend: 
effen fand jid) auch Wilhelm ein. Beide be: 
para es jet ihnen nirgends [o wohl als 

ei mir. Beide überjchütten mid) mit Güte, 
ang wie ihre Schweiter. Wie ein teures 

ermddtnis behandeln mid) beide. Da ich 
in meinen Briefen an Wilhelm vorſätzlich 
uriidhaltend, obgleich bod) immer mit Freund: 

aft von meiner Anhänglichteit zu bem Ent: 

lafenen jprad, fo glaubten die Brüder, 
aß ich minder für den Geliebten empfinde, 
als fie es fid) nun überzeugt haben. Wir 
haben recht viel von ibm gelprodjen. Eugen 
mußte mir von jeiner Heimat erzählen, weil 
id) bieles [bon alles von Heinrich gehört 
hatte. Auch von Kolberg, von bem Begráb: 
nis, von allem bin id) nun unterrichtet. Als 
er den tödlichen Schuß erhalten hatte, auf 
den Bewehren feiner Treuen aus der Schanze 
etragen ward, lief fein Bruder, ber kleine 
erdinand, aus der Schanze, die Hände 
jammernd — dem verehrten Führer aus: 
redend, ben Tragenden nad). Als Roeder 
thn gewahr ward, winfte er ibm ein liebe: 
volles Lebewohl und rief: „Braver Junge, 


cR 


vergiß nicht deine Pflicht, febre zuriid!” und 
fo war er in allem. Der Major Steinmeg, 
onft ein redlicher Mann, war ein wenig zu 
treng gegen feine Untergebenen. Sterbend 
bat ihn der Vortrefflide, indem er ihm die 
Hand reichte: „Alter Freund, jet nicht mehr 
fo du gegen bie Leute.” 
en 3. November find fie wieder abge: 
reift. Nicht ohne Veforgnis bin id) bis gu 
ihrer er sde Antunft in Berlin. Der 
Zwed — Reife fonnte leicht ben Fran: 
gofen befannt und dann fider gerügt werden. 
ie meinten zwar, daß fie jeden Tag gleid) 
verdddtig und bod) immer gut durdgefom: 
men wären. Es ijt bod) unendlich beugend, 
daß diejenigen, die es am beiten mit dem 
Könige unb mit dem Vaterlande meinen 
und für bie MWiederheritelung beider miib: 
lid) unb tätig find, am meilten auf ihrer 
Hut fein miiffen, damit fie niht von Napo: 
leon eingelegt werden, welcher bod) eigent: 
lid) feinen Krieg mehr mit uns führt, wenig: 
hnos feinen, wo gleich ann ftatt: 
ndet. Wenige Tage nach ihrer 9Ibreile 
befam id) ftartes Blutipuden. Es erjd)redte 
mid) nicht, im Gegenteil. war mir jo leicht 
unb heiter, oft jeltjam fröhlich zumute. Meine 
Gefundheit ijt mir ziemlich g ciógiltig, das 
heißt, wenn fie jchnell ¿ur gänzlichen Ber: 
nidtung jchreitet, denn einen fieden Körper, 
davor behüte mich Gott. 


AA dde ehe 


Gein buntes 
Nein, Herr, nicht bas! 


| Durch der 
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Auf Rihard Wagners Tod 


Zur breiBigiten Wiederkehr feines Todestages 
am 13. Februar 1913 


— Wie träge liegt ber trübe Wafferpfad, 
jam Unmut Träujelt feine Stirn bie Welle, — 
as weinft bu, dunkler Knabe, an der Schwelle 
Balaggo Bendramins ? 
eufalt du dem Faſching nad), ber nun ermattet 
Haupt im Schoß ber Häufer barg? 


Darinnen ben Viaejtro fie beitattet. 
Auf einer ſchwarzen Gondel wird er gleiten 
Ins norbijd) raube Land, daher er fam, 
Ad, nimmer wieder wird er rültig jchreiten 
Die Stufen Bier, vor denen rubejam 
Mein an wartete, ihn ftolz zu führen 

anále [ujt'ge Flucht hinaus zum Meer. 
Nie mehr, Herr, wird diejes Auge träumejchwer 
Auf fernen Fluten jehnend fid) verlieren, 
Und meinem Liede laujcht fein Chr nicht mehr. — 
Er lehrte mich viel jdjóne, fremde IBeijen, 
Und als er mir den legten Soldo gab, 
Da jprad) er ernit: Nun muß ich bald verreijen, 
Aus ijt ber Karneval, mein lieber Knab’. — 


O Herr, er war gin grter, großer Meifter! — 
Karl Freiherr von Berlepſch 
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Ich mein um einen Garg, 
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J Ja PAS enn man hätte bejchreiben fol: 
Hi len, was bie Kleine Generalin 
heute nacht in ihrem Bett ver: 
M II) fudhte, hatte man fagen müjjen: 
p tanate i im Liegen. Ihr Kopf lag in den ver: 
ſchlungenen Händen, und um bie[en loderen 
Punkt fchaufelte leife ihr ganzer Körper, 
während [ie felig ins Dunkel lahte. Manch⸗ 
mal jtredte fie fid) fergengerabe, rif bie 
Hände hinter bem Schopf hervor und bret: 
tete die Arme aus, wie wenn der Tänzer 
von der Simmerbede herab durchs Duntel 
gerade in diefe Arme fpringen follte. 

Bon oben herab fam Mufif. Cin Ia: 
vier fpielte im erjten Stod. Es fpielte für 
jie, aber es hatte fich gleid)jam pverjtedt, um 
jie gebeimnispoller unb tiefer zu berau: 
jhen. Die Töne bes Walgers liefen in bie 
Betonmauer hinein, janfen zu ihr hinab 
und flangen aus ber Dauer heraus: Der 
Walzer fam zu ihr ins Bett, unter bie 
Dede, drehte ihren leichten Körper, fchlüpfte 
wieder hinaus, jchwebte im Duntel herum, 
und immer famen neue Töne herab, bie 
aus ber Mauer flangen, fich um ihren Kopf 
drehten, und fo war das ganze Duntel auf 
einmal von biejen ringelnden Walzernoten 
erfüllt wie von regnenden Rofen. 

grau Emily aber hörte aud), wie es 
oben rhythmiſch webte, febrte und jchleifte, 
manchmal flirrte ein Glas, ober ein en: 
jter zitterte einen Augenblid. Dann be: 
gann mitten hinein eine leiſe Frauenſtimme, 
bie immer deutlicher wurde: 
Mar es aud) nur ein Traum von Blüd... 

grau Emily hörte hinauf... ., fie fab 
bie Sängerin. Der junge Baron fap am 
Klavier und fpielte ben Evawalzer. Die 
anderen tanzten, und die Sängerin hatte 
fid) gegen den Rüden bes Barons gelehnt, 
umjdlang ihn mit beiden Armen und Jang 
über feine Schulter hinweg. Sie jdjaute 
mit ihm in die hellen Noten. Mtandmal 
war eine Heine Pauſe im Gefang. Da 
hatte bie Dame rajd) fein Haar gefüßt ober 
feine Wange, oder feine Nafe ... 

Die Heine Generalin fab alles. Ste war 
mit in der Geſellſchaft, mit von der Partie. 
Ste fegnete den Baron, das Klavier, bic 





Sängerin, die Betonwände, denn fie ließen 
fie nicht fchlafen, fie ließen fie noch um 
Mitternacht mitjauchzen, mitfliegen, mit: 
feiern! 

Auf einmal hörte der Walzer auf. Und 
ein wilder Cjardas fprang vom Klavier, 
tlopfte mit ben Reiterftiefeln auf dem Bo: 
ben herum, rif bie Mädel durchs Zimmer, 
fapriolte unb arbeitete gejtifulierenb ber: 
um, rafte und wurde fred. Cine Note 
ftieß bie andere edig in die Seite, baf fie 
davon umfiel. Das jprang wie Feuer burd) 
die Wände herab, fuhr in bas Dunfel bes 
Schlafzimmers wie tolle Funfen und madte 
ben Mtenfden ganz wirbelig — — Ein 
langgezogenes Triumphgejchrei erhob fih, 
alle Stimmen durcheinander ... in er: 
Tchöpfter, feudjenber Luft. Der Cfardas 
hörte auf, bie Damen warfen fih erbibt 
ins Sofa unb fuhren mit den Händen nad) 
den Friſuren, ber Sjujar rannte ins Neben: 
zimmer und brachte in jeder Hand ein per: 
lendes Stengelglas. „Eljen! Eljen!“ Man 
hörte feine heiße Stimme. Er hatte den 
Cſardas gejpielt. Er mußte blaue Augen 
haben. Nur Sufarenoberleutnants mit 
blauen Augen können fo reizend Cſardas 
jpielen. Ein hochgellender Schrei?! Was 
war? Hatte ber Hufar Schampus auf 
Damentleider gejchüttet! Oder hatte er 
rajd) eine aufs Heine Obr gelübt, während 
ftetrant? Die Heine Generalin lächelte bem 
Cpibbuben glüdjelig durch bie Dede zu. 
Cie breitete bie Arme aus. „Ach, tomm 
zu mir, ba fpring herab, du mijerabler, 
jiiger Lump, du!” 

Gte hielt es nicht mehr aus. Sie ſprang 
aus dem Bett. Sie drehte die Heine Lampe 
im roten Cdjirmdjen auf und rif ein Kleid 
aus dem Kaften. Auf ihrem Toilettetijd 
funfelten bie Roſakriſtallgläſer. Sie ftellte 
iih Hin, nahm bie Haarnadeln in ben 
Mund und drehte ihr Haar guredt, thr 
Ichönes, mahagonirotes Haar. Wie eine 
Heine rote Japanerin fal fie aus. 

Unterdeffen begann es wieder, erft leije, 
Ichmeichelnd, dann jtárfer und immer jtär: 
fer und jchmerzender: 

War es nur and ein Traum von Blüd... 





Gin Schleifen und Kehren, ein Schweben 
unb Fliegen: wie ein Rofenregen, bald an: 
Ichwellend, bald nad)laffend fielen Die 
Walzernoten ins bunfelrótlidje Gemad. 
Durd) bie Mauer ffang felbft diefer Qehar 
untpiber|teblid), die SSerborgenDeit im 
Ichlafenden Haus madte ibn magisch. Der 
Walzer hatte feuchte Augen, und feuchte 
Augen machen andere Augen übergeben... 
bas ijt jo fúB ... man weiß gar nibt... 
es preBt etwas aus bem Herzen... alles 
tlingt |o oberflächlich unb nimmt bod) bie 
ganze Seele mit. Man fühlt Glüdsfchmer: 
zen und lInglüdjeltgfeiten, die Nerven ber 
Kujt unb des Leides zittern, es ift das finn: 
loje Glüdlich: unb Unglüdlichfein ... und 
die Heine Frau Emily ließ ihre Friſur los, 
breitete die Arme und legte fid) mit bem 
Rüden in bie freijenben Töne und ließ fid) 
einen Augenblid in Gedanken drehen, ver: 
derben, entführen ... 

Noch die Schuhe. Die fmaragdgriinen 
Schuhe mit den hohen Haden. Dann bin: 
aus. Cie wußte [djom, was gefdah, fie 
hörte fid) reden. Hinauf in ben erften 
Stod. Leije an die Tür geflopft. Die 
weiße Tür ging auf. Der junge Baron 
im Smofing, etwas betroffen ... „Liebſter 
Herr Baron, nein, id) will nicht ftören ... 
id) bin nicht die Hausbefigerin. Ich bin bie 
fleine arme Frau aus dem Parterre, die 
im Bett getanzt hat; aber man fann nidjt 
allein Walzer tanzen, adj, laffen Sie mid, 
bitte, bitte, bei Ihrem Glüd fein...” Gie 
faltete bie Hände unb ftand an der Tür 
wie die Eva in der Operette. So wollte 
fie es machen. 

Da brad) ber Rojenregen ab. Tiefe 
Stille. Sie laufchte. Es war nichts mehr 
zu hören. Als wäre über alles eine Dede 
geworfen worden und hätte alles erftictt. 
Sie ftand in ihrem [chleierigen Smaragd: 
leid, in der Hand nod die Heine Puder: 
qualte. Sie regte fid) niht. Aber aud) 
die Stille war regungslos, tief... Gie 
drehte bas Licht ab, als könne fie im Dun: 
tel beffer hören. Aber aud) im Duntel war 
Stille. Kein Ton lief mehr durd) bie Be: 
tonmauer zu thr herab, fein Ton [prang 
aus der Wand in ihr Zimmer, fie war 
ganz allein, wie wenn ein Scheinwerfer 
den Lichtfegel ganz anderswohin wirft. 

Gte tajtete fid) nad) bem Bettrand unb 
lebte jid) nieder. Sie legte bas Beficht 
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ins Polfter. 
nen. 

Aus bem Nebenzimmer famen nad) einer 
Meile zwei gemejjene Schläge. Das war 
bie Pendeluhr im Speifezimmer. Die Uhr 
jagte unerjchüttert, gleid)mütig: ¿wet Uhr 
... Wie ein Polizeimann fagte bas die 
Pendeluhr. Und es gab noch ein Nad: 
Ichwingen. Etwa: „Ic habe gejprochen ! 
Zwei Uhr!” Frau Emily fuhr auf. Ste 
bate diefe gleichmütige Pendeluhr, bie 
ohne Rhythmus „Zwei Uhr” aufjagte, bie 
Ubrenftimme, die an Zeit, Stunde, Tag 
und alles Eingeteilte erinnerte, an Rap: 
porte, Befehle, Reglements, Hausordnun: 
gen, ältere Generale und allesRomanloje 
in der Welt. 

Auf einmal hob Frau Emily den Kopf. 
Dben ging feinfnarrenb eine Tür. Das 
war die weiße Tür. Sie hörte bas Getrip: 
pel und Betrappel von Stiefeln, das Her: 
unterwijpeln von Leuten und unterjchied 
genau ein feines, zierliches Ctatfato von 
Damenjtiefeln und das flirrenbe oder fra: 
chende Treten von Sjerren|djuben. Cs 
flüfterte bie Treppe herab, lachte unter: 
brüdt, fing unter dem Saustor leife zu 
dróbnen an und verlor fid) bann ins Freie. 

Die Heine Generalin zog behutjam ben 
Rolladen in die Höhe. Cin Auto begann 
draußen zu rajjeln. Das Auto! Ja, fie 
erinnerte fi. Das Auto hatte fie ja ge: 
wedt. Es war ungefähr vor drei Stunden 
gefommen, und die ganze Zeit hatte der 
Chauffeur vorne gefdlafen und gewartet. 

Man ftieg ein. Cie fah nur die dunklen 
Silhouetten, fah nur, wie der Lad ber 
Stiefeldjen blibte, als eine der Damen bas 
Trittel betrat. Der Sufarenoberleutnant 
beugte den Rüden, jalutierte unb jtieg ein, 
nod) ein Herr im Zylinder und weiten 
Mantel beugte den Rüden unb ftieg ein. 
Eine Belle Damenftimme rief aus bem 
Auto: „Ich dante euch!” Gie rief bas 
ganz innig, als wenn fie diefe Dantesjchuld 
im Leben nicht mehr abtragen fönnte. Emily 
[ab ihre Hand aus bem Fenfter minten: 
das weiße Handſchuhhändchen wirbelte wie 
ein Schmetterling ... 

Das Tor wurde zugedrüdt. Frau Emily 
hörte Dinaufgeben. Zwei Menjchen, bie 
Didtinnig bie Treppe hinaufitiegen ... 
Ganz ftil. Als ob jebt felbft bas Flü— 
ftern verboten fei. Und Frau Emily wußte 


Beinahe war thr zum Wei: 
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nicht, mit wem fie nun geben follte: mit 
den beiden die Treppe hinauf oder im Auto 
mit dem Sufaren. Aber fie ent[djieb fid) 
für ben himmelblauen Hujaren, [djlüpite 
in fein Coupé und breitete die Arme gren: 
zenlos aus, in bie der ganze Reitersmann 
mutig binein|prengte . . ., und fuhr mit 
ibm in die Nacht, in die Welt — und über 
bie Nacht unb über bie Welt hinaus und 
über deren Einteilungen und Ordnungen 
hinweg... Ste fab jid) jelbjt: wie ihr Auto 
immer fleiner und Heiner wurde, es wiegte 
über Köpfe von Walzernoten hin wie über 
Gebirgstimme, bis alles zujammen ver: 
Ihwand. Da fchlief fie ein. 


„Unglaublich!“ fnurrte ber General in 
der Frühe. Er lag im Klubjeffel unb hatte 
ein Bein hoch übers andere gejchlagen. Er 
idjaute in bie Zeitung und rig Blatt um 
Blatt herum, daß es jedesmal durchs Zim: 
mer raujchte wie ein Tadel. Plötzlich ftand 
er auf, {nddelte bie Zeitung zufammen unb 
warf [ie in den Papierkorb. 

„Unglaublich!“ 

Es war unent[djieben, ob damit bie 
Balfanjtaaten oder bie Türken ober ber 


Baron gemeint jet, ber ibm die halbe Madht ... 


ins Ohr gedonnert hatte. Der General 
ging mit fradjenben Schritten auf und ab 
unb hielt beide Hände an bie graumelierten 
Schläfen. „Das ijt ja ein Cogtalijt! Ein 
Skandal! Eine Rüdjichtslofigkeit! Das 
muß aufhören! lInglaublid)!^ (Yr blieb 
ftehen unb mufterteftreng Frau Emily, die 
gerade Jam aufjtrich und feinen zuftimmen: 
den Tadel in betreff bes Nachtklaviers laut 


: : Grauer Tag : 
: : Die Welt ijt heute wie ein blinder Cpiegel. : : 
: Die graue Luft hat fid ben grauen Häujern 

Verſchwiſtert, daß fie beide blak erjcheinen 


Wie eine Leinewand auf dem Theater, 

Die allen Farbenglanz verlor; im Nebel 
Hängt tief bie Sonne wie ein gelber Mond. 
Die Menjchen aber 
: Als ftreiften ſchwere 
Und trügen fie auf ihren een hove 


Ve wie bel 


Bis jie am Ende, wo die Häuferwände 

Die finitre Stirne aneinander lehnen, 

Entid)winden wie durch ein verſchloſſ'nes Tor. 
Armin T. Wegner 





werden ließ. Diefer Gleichmut regte ibn 
auf. 

Die Wohnungsglode [d)rilite. Der Ge- 
neral griff ih an bie Ohren. Die Haus: 
befiberin erjchien mit ängjtlicher Viiene 
und bat den Herrn General taujenbmal 
um Entjchuldigung. „... aberes wird nicht 
mehr vortommen, (xaelleng — — nein, 
nie mehr vorfommen ... td) habe dem Ba: 
ron bereits gefiindigt!” Die Hausfrau 
ftand im Bewußtjein einer guten Tat. Cte 
hob beide Hände zur Schulterhöhe, brüdte 
Daumen unb Zeigefinger aneinander und 
machte mit ben Windrädchenhänden nad) 
rechts und links fejte Striche in bie Luft. 
Der Fall war ent[djieben. „Ja, gefün- 
digt!” Gie lächelte das Ehepaar an, fie 
fühlte jid) wieder wohlgelitten. „Die Herr: 
Ichaften follen fih nicht mehr zu beflagen 
haben ... id) dulde in meinem Haufe nur 
anjtándige Parteien...“ Der General 
nahm Habadht- Stellung an. Er verbeugte 
ftd) und gab ber Hausbeligerin die Hand. 
Es war ein Friedensichluß. 

Die Pendeluhr erhob in biejem Augen: 
bli bie Stimme unb fagte: „Zehn Uhr!“ 
grau Emily jah in bas ftrenge Ührenge- 
fidt. Daftand: ,... zehn Uhr — ausgehen 
zwölf Uhr — nad) Haufe fommen ... 
ein Uhr — fpeifen ... acht Uhr — Nacht: 
mahl ... zehn Uhr — fchlafen gehen, Ab: 
Ichluß ber Dinge...“ Frau Emily ftüßte 
den Kopf in die Hand. Kein Rofenregen 
fiel alfo mehr auf bie Ordnung herab, bas 
Haus hatte wieder bie geregelte Lebens: 
weife. Die beiden Menſchen, bie eben be- 
friedigt zur Tür hinausgingen, hatten Mus 
fif und Freude vierteljährig gefünbigt .. . 
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° S£nieband bes Hoſenbandordens (Großbritannien) 


Von Sonnen, Monden, Sternen, Lowen, Gold- 
blumen und anderem 


Ein Ausflug in die Ordenswelt. 


AGY 


u der mertwiirdigiten Spezies der 
ebrgeizigen Leute gehören die fo- 
D genannten Ordensjáger. Wie es 
JO u allen Zeiten Menjchen gegeben 

bat, die jedwedes äußere Ehren: 
zeichen „aus Prinzip“ abzulehnen pflegen, 
Jo ijt aud) bie Zahl derer nicht gering, bie 
fih glüdlich ſchätzen, wenn fie ein buntes 
Bändchen in thr Rnopflod Heften oder 
einen glißernden Stern auf der Herajeite 
ihres Fracks befejtigen fónnen. Und man 
glaube nur ja nicht, daß alle diefe Leutoen, 
die ihr itbildjes Glid in derlei nieblidjem 
Tand juchen und finden, durchweg zur Sippe 
ber Gtreber in Bänjefüßchen gehören, zu 
den Kleinen Narren, deren Ehrgeiz weniger 
der Sonne zujtrebt als den Gternen aus 
Silber und Gold: es gibt recht ver[tánbige 
SUtenjdjen, bie in Verzüdung geraten, wenn 
bei einem gelegentlichen Ordensregen aud) 
für fie etwas abfällt. Ich erinnere nur an 
einen der fraftvolliten Geifter unjerer Tage, 
an Jbjen, ber eine wahre Zärtlichkeit für 
jeine Orden fühlte und melandjolijd) wurde, 
als ein ibm verheißenes Groftreuz aus: 
blieb — allerdings nur verjehentlich. Nie 
tonnte es 3ola verwinden, daß man ihm Jahr 
für Jahr bas Nelfenrot ber Ehrenlegion vor: 
zuenthalten ſuchte. Dumas ber 9iltere trug 
einen vielbegehrten Orden aus der verfloj: 
jenen Rodnigsherrlidfeit Neapels und der 
beiden Sizilien jogar 
auf dem Schlaf— 
rod, und wenn ber 
große Maler Dela: 
croix einen neuen 
Orden erhielt, jo ver: 
bes er nicht, fic 
jofort in Gala zu 
werfen und zwijchen 
Spiegeln auf und ab 
zu marjchieren, um 
die Glanzwirkung ber 
Neuheit zu den übri— 
gen Dekorationen zu 
erproben. Und ſelbſt 
Goethe war nicht frei 
von einer leiſen Nei— 
gung für die bun— 
ten Dinger. 

Man jagt, daß 
Schauſpieler und 
Sänger die enragier: 
teften Drdensjäger : 
feien. Bon HKarl : 
Gontag und bem : 
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verjtorbenen Leipziger eine mit Gtáge: 
mann erzählt man, daß jid) beide mit leiden: 
\chaftlicher Vorliebe von ihren Orden unter: 
hielten; von einem berühmten Shylod, daß er 
an einem fleinen Hoftheater nur galtieren 
wollte, wenn man ihm ein herzogliches Ehren- 
treug aujagte, das er merfwiirdigerweije 
nod) niht bejaB; von einem andern nicht 
minder berühmten Romödianten, daß er nad) 
einem Gajt|piel ben Oberhofmarſchall weden 
ließ, ber vergejjen hatte, ibm bas verjprochene 
Verdienftlreuz zu übergeben: ber Hofmar: 
ball erihien am Fenfter und warf dem ab: 
reilenden Hamlet die Dekoration mit freund: 
lihem Gruße heraus. Es gibt Biibnentiinft: 
ler, bie foviel Orden befigen wie ein fom- 
mandierender General, nur an Wert find fie 
von jenen verjchieden. Preußijche Orden find 
bis in bie jüngfte Zeit hinein nicht an Biib: 
nengrößen verliehen worden. Aud heute 
nod) gibt es nur wenige Schaufpieler, bie 
preußilche Dekorationen bejigen. Ein viels 
genannter Theaterdireftor (Schaulpieler zu: 
gleich) befigt zweiunddreikig Orden; aber es 
tit fein preußifiher darunter. Dafür flammen 
auf feiner Fradtlappe Orden und Gterne 
von unerhörter Schönheit. Sie tommen weit 
her und find recht teuer gewejen. Dian fann 
nämlich auch Orden taufen. 

Mir felbft ift vor längeren Jahren ein- 
mal ein pradjtvoller Orden in Tunis ange: 
boten worden. Da 
war id) vom dama: 
ligen Bei in Au- 
dienz empfangen 
worden, und beim 
Abſchiede näherte fih 
mir ber ,Introdut: 
teur“ (ein Dann, der 
Hoheit genannt wur: 
be und einen gänz: 
lich vergoldeten, aber 
jhon etwas abge: 
\habten Rod trug) 
und fragte, ob mir 
wohl mit einer De: 
foration gedient jei. 
Ich hatte nichts da: 
gegen und gab meine 
Adreſſe dut Am an: 
deren Tage erjchien 
denn ie ein Ra: 
wak in meinem $50: 
tel und reichte mir 
ein Räjtchen und zu: 
gleich auch eine Red): 
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nung über »Ropial ebühren“ oder der lei: *9999909090000000006970 *99000000000009900 eos... 
den. Es handelte RD um ein paar hundert 
ranten, die immerhin ein Lod) in meine 

eijefajje gerijjen hätten. Da friegte id) 
einen Schred und äußerte, ich müßte mir 
erft einen Sched einlöjen, ber Kawah möchte 
morgen wiedertommen. Er ging mit feinem 
Kältchen davon, und id) wechjelte jchleunigft 
— um ber Allerhöchſten Hud zu ent: 

iehen. 

Übrigens blüht der Ordenshandel nicht 
nur im Auslande, er ift auch in der gelieb: 
ten deutjchen Heimat lebhaft betrieben wor: 
den. Heutzutage ijt man etwas vorjichtiger 
geworden. Das Tragen jedes Ordens ift 
auch nicht erlaubt. Es gibt fogenannte 
Orden fogenannter Gelehrter Gejellidjaften 
und nicht anerkannter exotijdjer Potentaten, 
die man nicht anlegen darf. Aber es gibt 
immer noch menjchliche Hammel, bie auf der: 
lei Angebote hereinfallen. Zu den erlaubten 
Orden, bie man fáuflid) erwerben tann, 
gaan das Großfreuz, die Sterne und 

hrenzeichen der hübjchen Heinen Republit 
San Marino EON den XIII. Jahrgang 
bieler Hefte, Band II, Geite 722). In San 
Marino fann aud) jeder Bürgersmann, der 
über ein inhaltsreiches Portemonnaie ver: 
fügt, adelig, Baron, Graf, jogar Herzog 
werden und dann feinem eigenen Stamen 
einen zweiten, äußerjt prachtvollen anhängen, 
b. b. ein ſchlichter Lehmann fann alda ohne 





Der Orden vom Goldenen Blies 
(Siterreid) - Ungarn) 
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große Formalitäten zu einem Conte Leb: 
mann di Santa Valuta degli Tedeschi-Sconti 
werden. Nur würde man den Grafentitel 
und die Namensänderung in unjerer Heimat 
nicht anertennen. | 
ber — zu unſerm Thema. Ich ſchreibe 
hier ſelbſtverſtändlich keine Geſchichte der 
Orden und Ehrenzeichen: es gibt umfang— 
reiche und ganz vortreffliche Werke über den 
SCHEN. wie 3.8. bie von Gelbte, Schule, 
Zoller, Grigner und Lange. Ich b unb 
will auch nur plaudern, im Anjchluß an bie 
hübjchen Abbildungen, bie fo farbenfrob find 
und fo buntvergnügt wie bas ganze Ordens- 
wejen jelbjit. 
Freilich — dermaleinjt wollte es ernithaf: 
ter genommen werden. Zur Zeit der Kreuz: 
lige entitanden nad) bem Worbilde ber 
Mönchsverbände unb unter dem Einfluß bes 
Klerus geijtlidhe Drdensbrüderjchaften, die 
lich bejtimmten Regeln beugten und neben 
dem ei di ee hah qb i t 
tion bet O und Keujchheit — aber man nabm's ni 
" Resear a Ir nd Jo ftreng) ben Kampf gegen bie Ungláubigen 
—— errada QUE tor anter Morbo, Sorere DIOE 
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mönchiſchen Ritter: oder 
ritterliden Mönchsor: 
den find erlojchen, jo 
der von Alcantara und 
Calatrava, ber nament: 
en die Mauren 
in Aktion trat; aud) ber 
Orden der Schwertbrü: 
der erlojd) („der Brii: 
der ber NRitterjchaft 
Chrifti in Livland”), 
ben Bilchof Albert zu 
Riga 1202 ee unb 
ber für bie Bermaniiie- 
rung ber Djtjeeprovin: 
zen viel getan hat. 


Ordenstreuz und ei 
nem roten, brennen: 
den ne darüber. 
In feinen niederen 
Rlajjen wird er viel 
verliehen, auh an 
Nichtehrijten; aber feit 
feiner Sátularifierung 
trägt er nichts mehr 
ein — er fojtet höch— 
(tens. Nicht zu ver: 
wedjeln ijt er mit 
dem päpftlichen Chri- 
ftusorden, Dem er 
äußerlich gleicht, ber 
aber nur aus einer 
einzigen Rlajje bejtebt 
ö 





Rommandatores * ne speeds 

„Kleinod bes geijtlichen Ritterorden, 

—— der der Templer, Tem— 
PE ENG pel- 
brii- 


ber gas teda Clé ide ers 
lojch unter ben Verfolgun: 
en Philipps IV. von 
Frankreich. Sn Portugal 
wurde er jdjon 1319 in den 
Chrijtusorden verwandelt; 
Diejer bejteht heute noch, 
und gwar aus drei Klaſſen 
und liebt febr biibjd aus: 
ein längliches, rotes Kreuz 
mit weißem Kreuz in der 
Mitte, von ben Groftreu: 
en an dreifacher Gold- 
ette, von den Komman: 
deuren und Nittern an 
rotem Bande um den Hals 
etragen; dazu gehört ein 
fiberner Stern mit Dem 





St. Hubertusorden (Bayern) 


Japaniſcher Chryjanthemum: 
orden 





lange Zeit der 
Srrungen und 
Wirrungen fiir 
den Orden, bis 
er fid) in Der 
Gegenwart 3u 
einer Mobl: 
tätigfeitsinfti- 
tution entwit: 
felt bat. Der 
rotejtantijche 
Suela at den 
alten amen 
der Johanniter 
beibehalten, der 
tatholijde Or: 
den des heili- 
gen Johannes 
von Jerufalem 
bezeichnet ſich 
ehe re 
Orden der Mal— 
teſerritter. Er 
iſt heute noch 
ſouverän, ob— 
wohl er von 
ſeinem alten 


und nur noch höchſt Talowoorden 

jelten verliehen wird. (Serbien) 

p Ru ....uu„.u...0.0.s.ss.s........... 
den 


einflußreichiten geiftlichen 
Ritterorden gehörten die 
Johanniter und Deut: 
iden Ritter; beide exi: 
tieren nod), wenn aud) 
in zeitgemäßer Wandlung. 
Als bte Milites hospitalis 
S. Joannis Hierosolymi- 
tani pon Jerufalem, Al: 
fon, Ptolemais und 39: 
Sl nad) Rhodos und 

alta überfiedelten, nah: 
men fie bie Namen jener 
beiden Snjeln an, Dod) 
hörte nad) der Einnahme 
von Malta durch) Bona: 
parte ihr weltlicher Belit 
auf, und nun fam eine 





SRitterfreus der Ebrenlegion 
(Frantreid)) 
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Belig nur die Groß: 
priorate von Rom, 
Lombardet : Benetien, 
beiden Gigtlien und 
Böhmen gerettet Dat. 
Die Proteftanten bes 
alten Ordens nahmen 
ihon — eine 
Sonderſtellung zu dem 
Konvent in Malta ein. 
1810 wurde der Jo— 
hanniterorden in Preu— 
ßen aufgehoben, aber 
zwei Jahre ſpäter als 
Königlich Preußiſcher 
Johanniterorden Bal— 
lei Brandenburg wie— 
der errichtet. Sein ſe— 
gensreiches Walten auf 
dem Gebiete der Wohl— 
tätigkeit und Kranken— 
pflege iſt bekannt. Der 
König von Preußen als 
Ordensprotektor er— 
nennt die Ritter auf 
Vorſchlag des Herren— 
meiſters. Das Ordens: 
abzeichen ijt das acht: 
ipibige Leinentrenz auf ? 
der linten Bruftjeite; : 
dazu fommt als Hals: 

beforation an jchwarzem Bande das weiße 
Kreuz, bei den 9Redjtsrittern von goldenen 
Adlern, bei den bem Orden nur affiltierten 
Ebrenrittern von ſchwarzen Wdlern bewintelt ; 
ähnlich gehalten ijt bas Halsfreuz der Mal: 
tejerritter. Bu beiden Orden gehört der 
Ichwarzjeidene Mtantel mit dem großen Lei: 
nentreuz und aud) eine bejondere Uniform, 
die fi) aus der alten, roten Soprawejte 





Weifer Adlerorden (Rußland) *  DOrdenszeichen 





Stern des Schwarzen Wdlerordens (Preußen) 


mit dem weißen Balten- 
treuz, ber cotta d'armi 
per Rhodiſer, entwidelt 


at. 
Der bei ber Belage= 
rung von fon ge- 
gründete Deutjche Or- 
den baute fid) auf den 
Regeln der Johanniter 
auf. Geine politijche 
Bedeutung verlor er im 
XVI. Jahrhundert; 
1809 bob ihn Napoleon 
in allen Gtaaten bes 
Rheinbundes auf, fo 
daß er nur nod in 
Ojterreid) unb als Bal: 
let Utred)t in den Nie— 
derlanden (bier für Die 
RABEN bejtehen 


ieb. Sailer Ferdi— 
nand gab ihm 1840 
neue Statuten; - der 


Broßmeijter, Hoch: und 
Deutjchmeijtergenannt, 
itebt dem Orden vor, 
der fid) in Broßfapitu= 
lare, Profeß- und Eh— 
renritter gliedert. Das 
bildet 
ein ſchwarz emaillier- 

tes, filbern gerändertes Kreuz von Gold, 
— von blauem Helm mit goldenen 
pangen, roter Füllung und fünf Federn; 
es wird an einem ſchwarzſeidenen Bande 
um den Hals getragen. Dazu gehört nod) 
das jhwarzjilberne Brufttreuz; der Hoch: 
und Deutjchmeijter (zugleich Inhaber bes jo 
genannten Injanterieregiments Nr. 4) trägt 
eine bejondere Dekoration, führt aud) etn 
eigenes Wappenjchild. Bom Orden 
der Rreugherren, der in Baláftina der 
*Betblebemitijd)e Orden hieß, ijt nur 
noch eine Gemeinde von 60 bis 70 
Mitgliedern übriggeblieben, meift 
böhmijche Edelleute, die ein Kreuz 
von rotem Atlas mit jed)jsedigem 
Stern darunter als Abzeichen führen. 
Das find die Refte der großen, 
alten, ritterliden Ordensverbande, 
die ur|priinglid) auf möndjijchen Re: 
geln fukten. Mud) von den welt: 
lichen Nitterorden find die meijten 
untergegangen. Die erjten waren 
wohl bte der Heiligen Maria von 
der Lilie (1048) in Spanien und der 
Orden vom Löwen (1080) in Frant- 
reich; andere verfolgten beftimmte 
Zwede, jo der Mäßigkeitsorden 
St. Cbrijtopbs und der wiirttember: 
gildje rein astetijd)e Totenfopforden; 
aud) bie verjchtedenen Sjagborben 
zählen dazu — aber nid)t der be: 
rül mte Hubertusorden, der áltefte 
: uno hódite Orden Bayerns (1444 
: gejtiftet) Er hieß urfpriinglid Or: 
* Den vom Horn, weil bie goldene 
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Der Orden Pour le mérite, Militärklaffe 
(Preußen) 


eeeceeece 
"909090909090090000€09000990000000000000090900000000000000000000000000008 0999000009 


Ritterfette aus fleinen Jagdhórnern zujam: 
mengejegt war, bejteht nur aus einer Klaſſe 
und wird an eine 
bejtimmte Anzahl 
hoher Miirdentrá: 
er verliehen. Die 
eforation zeigt 
ein weiß emaillier: 
tes goldenes Kreuz 
mit adt sud d 
und goldenen Ru: 
geln, gefrónt unb 
von Ctrablen be: 
winfelt; auf dem 
grünen ittel: 
child ift bie Bekeh— 
rung des heiligen 
Hubertus abgebil- 
detmitdergotilchen 
Snidyrift „In traw 
vast“ („In Treue 
fel ") Man trägt 
en Orden an tot: 
riinem Bande, bei 
eitlichen Gelegen= 
heiten an goldener 
Gliederfette, dazu 
auf der Bruft einen 
Gtrablenftern mit 
einem rotweiß 
quabrierten& ret; 
zum Kapitel legen 
bie Ritter altjpa= 
nilches Roftim an. 
Preußens body 
(ter Orden, Der 
Schwarze Wdler, 
wird von unjerem 





Großfreuzitern ber Friedenstlafje bes Pour le mérite (Preußen) 


heut regierenden Herrn häufiger verliehen, als 
es früher der Fall war. Mit ibm pe der (Erb: 
abel verbunden und der Rang binter den 
Beneralfeldmarjchällen Das blaue, at: 
Ipißige Kreuz mit den vier Wodlern in den 
Winkeln, an orangefarbenem Bande von der 
linten Schulter zur rechten Hüfte getragen, 
lieht prád)tig aus, wie ber dazu gehörige 
malerijde Ordensmantel und der Bruftitern 
mit dem „Suum cuique“, den der alte Fri 
jo lange auf feinem Fleck zu laffen piiegte, 
bis das Gilber rot geworden war. ie 
Brillanten zum Schwarzen Adler werden, 
wie bei andern hohen Orden, als bejondere 
Auszeichnung verliehen. 

Dem Schwarzen Adler jchließt fih der 
Rote an, als Ordre de la sincérité ur: 
ipriinglid) ein Bayreuther Orden und erft 
1792 von Preußen übernommen. Der 
Rote Adler ijt eigentlich der beliebtefte 
preupijdje Orden. Anfánglid be|tanb er . 
aus einer Klajje; 1810 famen ¿zwei weitere 
hinzu, 1830 die vierte Rlajje, 1861 end- 
lid) bas Großfreuz (für hohe Militärs). 
Andere Varianten find „mit Schwertern“, 
„mit Schwertern am Ringe”, „mit Eichen: 
laub“, „mit der Schleife“, „mit ber Krone“, 
„am Bande der Hettungsmedaille”, „am 
Bande des Eijernen Kreuzes“ — es ift gar 
nicht jo leicht, fid) in feinen Gebeimnijjen 
zurechtzufinden. Daß fih der Rote Adler 
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aud) einmal fonfejjionell zu wandeln 
wußte, babe id) erft kürzlich erfahren. 
In der Tat hatte eine Kabinettsorder 
Friedrich Wilhelms IV. von 1851 be: 
jtimmt, der Orden follte an Nichtchriſten 
nicht DE in SKreuzesform verliehen 
werden, jondern in Form eines Sterns 
für die drei erften Klafjen und in Form 
einer Heinen filbernen Sonne für Die 
vierte Klaſſe. Über dieje Umformung är- 
gerten fid) aber bie nichtchriftlichen Ritter 
und remonjtrierten lebhaft, ohne eine 
Sinderung zu erreidjen. Erft auf bie 
Bitten zweier ijraelitij)en Geheimräte 
hin wurde — das war 1861 — der Um: 
tau|d) der Ordensform „für Nichtchriſten“ 
gegen bie allgemein übliche geltattet. 
Uber nod) heute darf (was taum befannt 
ift) jeder Ritter des Noten Wolers, der 
Jude, Mohammedaner oder Siit ift, 
beantragen, daß ihm der Orden ftatt in 
Kreuz: in Stern: ober Sonnenform ver: 
liehen werde. Allerdings ijt dies bisher 
nod) niemals beantragt worden und wird 
wohl aud) nie gejd)eben; id) tenne fogar 
einen Rabbiner, ben die Rreuzesform 
jeines Roten Adlers nicht weiter Hört 
Der Rote Adler i 
meinen gejagt, dem 


Bert, ganz im allg 
ilitár, Der preußiſche 


BLEI — —— 





St. Mauritius- und Lazarusorden 
Großoffiziersſtern (Italien) 


Kronenorden mehr dem ſtrebſamen Bürger: 


ez | tum. 


Der Osmanicorden 3. Klafje (Türlei) 





König Wilhelm ftiftete ihn bei feiner 


Krönung in Königsberg 1861: ein weiß email: 


liertes Kreuz, im blau umrandeten 
Mittelfchild das leuchtende „Bott mit 
uns”. Die erjte Rlajje trägt thn am 
blaugewájjerten Bande an der Hüfte, 
die zweite um den Hals, bie Dritte 
und vierte muß fid) mit Bruft und 
Rnopflod begnügen, darf aud) ben 
dazu gehörigen Bruftitern nicht fiib: 
ren, der bet ber erften Klajje adt 
Strahlen, bei ber zweiten leider nur 
vier befibt. 

Rronenorden gibt es viel in ber 
Melt. Sie können Bier unmöglid) 
aufgezählt werden; nur zwei feien 
genannt, die allein an Damen eh 
werden: nämlich ber Raijerlide Dr: 
den der Krone von Indien und der 
Orden der japanifden Krone. Den 
erftgenannten Mpe die Königin Bit- 
toria 1878; er fiebt reigenb aus: ein 
ovaler perlenbejegter Reif mit den 
Snitialen V RI aus Perlen, Diaman: 
ten und Tiirtijen in der Mitte, das 
Ganze an lidjtblauem, weiß geran- 
dertem Bande getragen. Japans Da: 
menorden ift jhon fomplizierter; ein 
dreifacher Reif und vier Blumenfträuße 
umgeben ein Medaillon, das einen 
Blumentorb zeigt, über bem auf einer 
reichverzierten Stange der goldene 
Vogel Hoo thront. Der Orden ilt 
übrigens troß feinem äußerlichen Zu: 
viel recht geichmadvoll, was fid) aud 
dem bildhübjchen Goldblumenorden 
Japans nadriihmen läßt, den Kaifer 
Mutjubito 1877 als höchſte Dekoration 
feines Reichs ins Leben rief. Das 
Chryjanthemum ijt bie Staatsblume 
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Japans, der Drache das Staatswappentier des be- 
nadbarten China. Der Orden vom doppelten 
ur s 1882 gejtiftet, ijt bie vieltlajfigfte unter 
den Dekorationen ber Welt. Er umfaßt nicht we: 
niger als zwölf verjchiedene Abjtufungen. 

Dem zum Andenken an Kolin gejtifteten Ma: 
ria: Therejienorden in Öjterreich entjpricht in Preu- 
Ben etwa ber Pour le mérite (aus bem 1667 be: 
............0.nnnn.nnnn..........n gründeten Orben de la 
générosité hervorgegan: 
gen), ein blau emaillier: 
tes Vialtefertreuz mit 
einem gefrönten F und 
der Devije, Die Dem 
Drden den Namen gibt. 
Eine Sivilffaj]e wurde 
ihm 1842 angefügt (für 
dreißig Mitglieder): ein 
goldenes Schild mit dem 
preußijchen Adler, um: 
geben von dem vierfad) 
wiederholten Namens: 
zuge F. IL, der Ban: 
derolle mit ber Devije 
und von vier in Kreu- 
zesform gejtellten Só: 
nigstronen. — Militär- 
verdienitzeichen beſitzen 
die meilten Gtaaten. 
Ihnen Schließen die ver: 
\chiedenen Ehrenzeichen 
li an und bie unzähligen Erinnerungsmiinzen. 

Bon den alten franzöliichen Orden ilt nur pu 
Vereinigten Staaten Ameritas verleihen feinen 





Zöwenorden bes Kongo: 
taats 
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Der Orden des doppelten Draden 
3. Klaſſe des 1. Grades (China) 


die Ebrenlegion übriggeblieben. Die 
rden, dejto mehr dagegen bie Heinen 


Republifen des Süden. Auch bie freie Negerrepublit Liberia an der Pfefferfüfte Ober: 
e AA eec ERA tee — snd RE OR, 


den: den der afritani: 
¡hen Befreiung, ein 
ſechsſpitziges Emaille: 
freuz mit goldenen 
Strahlen undXorbeer: 
fränzen. Andere ganz: 
und halbexotijche De: 
torationen find Der 
Löwen: und Sonnen: 
orden ‘Berjiens (von 
Generaltonfuln und 
jolchen, die es wer: 
den wollen, viel be: 
gebrt) — ber halb: 
mondüberragte fünf: 
tHajfige Dtedjidieorden 
ber Türfei, Den man 
zuweilen aus Berjehen 
befommt — ber jer- 
bijdje Tafowoorden, 
ein Doppelfreuz in 
Lorbeerfran3, von 
Schwertern überragt, 
der einzige Orden, 
der einem — ffeinen 
Dörfchen feinen Ta: 
men verdantt, 

Tiere [pielen im Or: 
Denswejen eine be: 


Deutende Rolle. Den : Der Elefantenorden (Dänemark) 


Elefanten hat Däne: 
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Revers des Ordens vom Zähringer Löwen 
Groftreuzftern (Baden) 


mart, ben Löwen hat nicht nur Perfien, fon: 


den Weißen Wdlerorden (rotes Kreuz 
mit weißem Adler, vom ruſſiſchen Dop- 
peladler umfaßt, dazu goldener Brujt= 
tern mit weißem Kreuz und Devije „Pro 
fide, rege et lege“) übernahm Rußland 
von Polen. Ganft Georg mit bem Dra= 
chen bildet die Goldfigur bes Order of 
the Garter, bes altberühmten Ordens 
vom blauen SHojenband, deffen Ent= 
ſtehungsgeſchichte auf eine niedlich pi- 
tante Anefdote zurüdgeht. Zu diejem 
angefebenften Orden Old-Wlbions gehört 
eine [dóne Kapiteltradht ; das Infignium 
wird an Dunfelblauem Bande auf ber 
redjtem Hüfte, das gleichfarbige Knie- 
band mit dem Motto ,,Honi soit qui 
mal y pense“ oberhalb der linten Wade, 
der adhtitrahlige Ordensftern auf ber lin- 
ten Bruftfeite getragen. Der Widder 
gehört zum Hohen Orden vom Gol: 
denen Blies; das MWidderfell ijt durch 
einen goldenen Ring gezogen, den ein 
flammenumgebener blauer — jyeuer|tein 
trägt. Belanntlich verleihen jowohl Epa- 
nien wie Öjterreich ben urjprünglich bur- 
undijden Orden. 

er Heiligen als Drdenshüter gibt es 


dern aud) bas weiße, mit W (Wilhelm) außer Gantt Georg und Gantt Hubertus 
bewintelte gefrönte Kreuz des Niederlän- nod mannigjadj. Der italienijdje Orden 
Dijden Lówenordens und ber Helliiche, fowie vom heiligen Mori und Lazarus wird von 
Stajjauijde Hausorden vom Goldenen Lö: einem weißen und grünen Doppelfreuze ge- 
wen, während der Badilche Orden vom bildet; ber ruffijhe Orden vom heiligen 
Zähringer Löwen bie wilde *Beftie auf Georg zeigt den Drachenfämpfer im roten 
den Revers verbannt und vorn eine Ab: Mitteljchild eines weißen Kreuzes, der (eben 
coló des Stammidbloffes Zähringen im falls rujjijde) Sankt Annenorden die heilige 


Mittelſchilde fei- 
nes Kreuzes 
und GBoldjterns 
zeigt. Der Só: 
niglidee Löwe 
des Rongojtaats 
ijt ein merfanti- 
ler  3willings: 
bruder bes Kro: 
nenordens König 
Leopolds. Den 
een Brei: 
en führt ber 
medlIenburgijche 
Breifenorden im 
Mitteljchilde fet: 
nes roten Email: 
lefreuzes und bes 
dazu „gehörigen 
E Brujt: 


terns; der ¿alte 
chmückt das grün 
emaillierte, rot 
eſternte Gold— 
reuz des Wei— 
mariſchen Or— 
dens der Wach— 
ſamkeit oder vom 
Weißen Falken. 
Von den preußi— 
ſchen Adlerorden 
ſprach ich jchon; 





Eijernes Kreuz. Großlreuz (Preußen) 


Unna im weißen 


................e. ............ Mittelfeld eines 


roten Kreuzes, 
ber — 9Inbreas- 
orden ben Mär: 
tyrer aufblauem 
Wndreastreuz, 

das die Mitte 
eines gefrönten 
boppeltópfigen 

Adlers bildet. 
Der fampfende 
Ganft Georg ijt 
aud) bas Ginn= 
bild im bayri— 
ien Georgs— 
orden. 

Der Ordens- 
himmel ift jo reih 
an Sternen aller 
Größe, daß ganze 
Atlanten Dazu 
gehören würden, 
ibn bildlich voll- 
jtandig darzujtels 
len. Als ſchönſte 

Ordenszeiden 
gelten mir aber 
immer bie Ret- 
tungsmedaille 
und das Qe De 
Eijerne Kreuz. 


LEN 


pro 
rah bem 


eva 


Domöchreibtifch unb aus dem Xtelier 
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Kriegsberidter|tatiu 


Bon Otto v. Gottberg 





in Punkt, ein Schnörkel ober das 
Mort Ende ift alles, was ber 






N 4A erftattung nod) fehlt. Die Breife 
ur bat geholfen, das Grab zu fhau: 
feln, bas bie Beneraljtäbe ihr rüften. Sollten 
dem Garg Leidtragende folgen, Dann werden 
taum Vertreter ber eminent friedlichen und 
gefabrlojen Zunft, bie man mit dem gefabs 
renfdweren Namen von ,Kriegsforrejpons 
denten” bezeichnete, unter ihnen zu finden 
fein. Sie weinen einem Handwert, das wäh: 
rend eines Mtenjdenalters vom fait Erhabes 
nen zum a jant, fette Träne nad). 
Ins turze Leben gerufen wurde bie Kriegs: 
berichterjtattung von ber angeljädhliichen 
rejje. Nod tm Krimfriege bejdrantte E 
td) auf biindige flbermittelung der Nach: 
richten von Sieg oder Niederlage. Im nord- 
amerifanijhen Biirgertrieg erhoben nn 
emanbte Dantees das Handwerk zur Kunft. 
od) am Abend des Gefedts lebten fie eine 
ausführliche, anjchauliche, oft dramatifde 
Schilderung auf den Draht und wedten 
Begeifterung oder Entrijtung im Gemüt 
einer Nation. Gie durften fid) rühmen, Gin: 
fluB auf bie Kriegführung zu gewinnen. 
Lincoln ließ fid) von ben S9tuBerungen min: 
beftens eines Rorrejpondenten bei Ernennung 
oder Albberufung von Generalen beein 
fluffen. Mit Jarfajtiidem Hohn und beißen: 
dem Spott, aber aud) immer heißer vater: 
Iánbi[d)er Liebe für Heer und Sade der Nord- 
beet geißelte diejer Berichterjtatter ¿ógernde 
úibrer, bis fie fid) unter den Peitſchenhieben 
feiner Worte zu Taten aufrafften. In trüben, 
forgenfchweren, faft verzweifelten Stunden 
etbeiterte , Petroleum” a jeine Landsleute 
mit grimmem Wig, ben jetn entjchlojfenes 
Wollen, die Nation ber Verzagtheit zu ent: 
reißen, an offenen Maffengräbern fand. Crs 
innerung daran fam, als neulich Roda Roda 
aus Belgrad, wo der große Verfpotter Ger: 
biens jtd) mit wirklich föftlicher Naivität um 
die Erlaubnis zur Teilnahme am Krieg bes 
warb, Gerbenwige an ben Simpliziffimus 
ibidte. Sie waren fo gut, daß man für 
diesmal dem Blatt bie Exiftenz vergab, aber 
fe machten natürlich viel böjes Blut, obgleich 
ie wohl nirgends mehr Heiterkeit erregten 
als im Auswärtigen Amt von Gofia, in 
deffen Wartezimmer von allen deutichen 
Blättern — — der Gimplizilfimus ausliegt! 
Der Rriegstorrejpondent der Friihtage 
feines Berufs begleitete als Gefeterter und 
glänzend Bezablter feiner Zunft ein Haupt: 


quartier mit ep und Train, Kurieren 


und Dienerichaft. Mindeftens äußerlid) war 
er ein wohlgelittener Bajt, ber am Tijd von 


turzen Bejchichte ber Rriegsberidts . 


Generalen fap und feinerlet Belchräntung 
durch Überwachung oder Zenfur erfuhr. Dies 
fen Typ, ber oft Weltruf genoB, lernte uns 
lere Armee im großen Jahre namentlid in 
Vertretern englijder Blätter tennen. 9Irdjis 
bald Forbes war ihr Meifter und Pjadweiler. 
Geine Berichte find noch heute lejenswert. 
Die deutiche Preſſe fonnte damals nod) feine 
großen Mittel für Berichterftattung aufbrin» 
gen. Ihre Vertreter, unter denen auch Fon 
tane war, befdrintten jid) namentlich auf 
Schilderungen. Mit bie beften erjchtenen 
im Daheim. — Die Fremden bradten uns 
übrigens — Schaden als Nutzen. Die 
Franzoſen erfuhren durch ihre Meldungen 
mehr, als ſie wiſſen durften. Anderſeits zog 
ne unjere Seeresleitung Nugen aus den 
erichten ber die franzöfiichen Heere beglet= 
tenden Rorrejpondenten. Go bewies [Hon 
ber deutich= franzöliiche Krieg, dab die Bes 
ridjteritattung gefnebelt werden miiffe. 

Trogdem jab aud) nod) ber rufliich: fürs 
Hide Krieg jenen Berichterftatter, ber nad) 
bem Befecht einen von feinem Zenfor gelejes 
nen Bericht burd) den Kurier abidjiden ober 
in Perjon den oft tagelangen und gefahr 
vollen Ritt gum nádjiten Telegraphenamt 
maden durfte. Zum erftenmal fonturrterte 
unjere el damals vollwertig mit bet eng: 
lijchen in Rorrejpondenten wie Krauje und 
Hauptmann Dannbauer. 

Sn den kubanischen Feldzug begleitete ein 
ganzes Heer von Berichterftattern die nord: 
ameritanijche Bundesarmee. Den Operas 
tionen ber Flotte folgte eine Flottille fees 
gebenber Dampfer mit Rorrejpondenten, 
denen es leicht war, bte an fid) milde Senjur 
zu umgeben, Der Fremde freilich mußte bea 
wie es heute überall Regel tft, auf Empfeh— 
lung feines Auswärtigen Amtes durch bie 
Botichaft feiner Nation bei den Militärs 
behörden einführen laffen, während früher 
der Mann von Ruf und Namen auf gut 
Blüd in ein Hauptquartier reijte, fid) bem 
UT vorftelte und von ibm 
bireft Erlaubnis, bie Armee zu begleiten, 
erbat. Das neue Berfahren hat uns viel 
geldabet, weil bie Auswärtigen Amter ohne 

usnabme auf Bitte einer Redaktion die 
Empfehlung dem Erftbeften geben. Oft ijt 
der Anwärter weder dem Auswärtigen Amt 
nod) ber ihn ausjdidenden Redattion be: 
fannt, ijt ein Abenteurer. Troßdem macht 
ibn die Empfehlung zu einer Berjónlicteit, 
die NRüdlichtnahme beildjt. Mit am org: 
lofejten wählt leider unjere Preſſe ihre Ver: 
treter, Gelbjt reiche Blätter greifen einen 
Unbefannten auf, weil er „billig“ ijt. Wäh— 
rend des Baltantrieges war ein großes 
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Berliner Blatt durch einen Dänen, ein wefts 
deutfches Durch einen jchweizerifchen Italiener 
im bulgarijchen Lager vertreten. 

Krab trat im tubanifden Feldzuge zutage, 
wie ungeheuren Schaden bie Berimteritat: 
tung fogar ber iine Heeresleitung zufügen 
tann. General Wiles war mit einem Lan: 
dungstorps nad) Portorico unterwegs, als 
ibm von der Snjel ein Kreuzer entgegentam 
und meldete, bie Spanier hätten Truppen 
an dem für bie Landung gewählten Riijten: 
jtrid) ¿ujammengezogen. Auf hoher Gee 
mußte ber Plan des Generals umgeltopen 
unb ein neuer unertundeter Landeplak ges 
wählt werden, denn Rorrejpondenten hatten 
ben zuerit gewählten aus der Berjamms 
lung von Sriegsfahrgeugen erraten unb 
en Blättern die nattirlid) aud) nad) 

adrid gelangende Nachricht geldjidt. Das 
Verhalten der Berichter und mehr mod) 
mc Redattionen war oft grotest. Die 

latter prablten mit Der Ziffer ihrer 
verwundeten Korrelpondenten, obwohl der 
blejjierte oder gar gefallene Berichter als 
SBreiselel gelten folte. Er zieht nicht in 
den Krieg, um als Held zu fterben, fondern 
um Nachrichten zu ibiden und Berichte zu 
Ichreiben. Alſo bat er bie oberjte Pflicht, 
jede Gefahr durd) Berwundung ober Krant: 
de forgjam zu meiden. Übrigens darf auf 

rund langjähriger eigener Erfahrung ver: 
ner werden, daß gemeinhin teme BE t 
er Berichterftattung fo treulid) wie Diele 
erfüllt wird, und am gewiljenhafteiten von 
den Leuten, bie fid) in ihren Berichten ins 
Granatfeuer ftellen. Uber in jenem Feldzug 
bezahlten fid) Berwundungen. Es tft Tats 
lade, daß ein New Porter Blatt, bas nod 
feine Verlufte zu bejubeln hatte, feinen Kor: 
rejpondenten eine Prämie ausfegte, die fid) 

err M. verdiente. Noch heute und für 
ebenszeit ein Krüppel, námltd) im Nüdgrat 
gelähmt, hat er fid) nur mit eilerner Ener: 
gie wieder eine an (eben erinnernbe Bor: 
wártsbewegung angewöhnen fónnen. libri: 
gens erhob die Berichterftattung aud) ba: 
mals faljhe Bößen in ben Himmel der 
Dffentlid)en Meinung. Nachdem bet Las 
Guafimas der Kommandeur eines Neger: 
lavallerieregiments der regulären Armee 
den DOberitleutnant Roojevelt und feine 
Raubreiter aus der von ben Spaniern ge: 
ho bt alle herausgehauen hatte, ftiirzten 
id) bie Rorrejpondenten auf den tapferen 
alten Haudegen, der ihnen bündig erklärte, 
er ftiinde im Feld, nicht um zu reden, jon: 
dern um zu idblagen. Als Dann aber bes 
gerálligeren Oberftleutnants Zunge nicht zum 
Stehen fam, bis es höchſte Zeit für bas Mbs 
idjidet ber Depejchen war, wurde er und 
nicht ber namenlos gebliebene Oberft der 
Heid des Tages. 

Milde war auch nod) die Zenjur im Buren: 
trieg, und auf beiden Seiten tonnten die Be: 
richter an bie Front gelangen. Namentlich 
die engliichen Korrejpondenten teilten wie 
Freunde aud) Leid der Truppen bis zu Kriegs: 


gefangen|daft ober Berwundung. Ihrer einer 
wurde mit gefangenen britijden Soldaten 
bet Prätoria tn bie umgitterte Rennbahn 
gelpentt, Es fol ein unendlich tomijdes 

tld gewejen fein, wenn bie Burenjugend 
die bet Tag unb Nadjt in freier Luft hinter 
dem hohen Zaun wie in der Menagerie 
Nebenden als wilde Tiere anjprad, ober 
wenn bie Wärter Brot als Fütterung über 
bie Gitter[tábe warfen. Herr D. entfam kurz 
vor bem Einmarfch ber Truppen unter Lord 
Roberts und nábrte fid) während fünf jüßer 
Tage der Freiheit redlich vom Kohl und von 
den Wurzeln der umliegenden Felder. Als 


Menſch von wenig Sinn für Humor, gerät 
er bei Erinnerung an jene Zeit nod) heute 
in rote Wut, und als er neulich aus dem 


türfilden Hauptquartier an fein Blatt Klas 
gen über bie Leiden ber Rorrejpondenten 
unter tiirtijber Zenjur geldjidt hatte, jandten 
ibm Kollegen aus bem bulgarifchen Lager 
nad) £eftüre feines Artitels über den Draht 
die Frage, ob es ihm in ber Menagerie von 
Prätoria beffer als in Tichorlu gefallen habe. 
Gtrengere Feſſeln legten uns die Ruffen 
und Japaner in Ditafien an. Aber fofort 
war zu feben, daß aud die [trengite 3enfur, 
bie jchärfite Überwachung zu en ift. 
Die nidjt nur von einem Offizier, jondern 
aud) von ihren eigenen, notgedrungen japa= 
nilchen Dienern im Auftrag des Cidjerbeits- 
dienftes überwachten je zwölf Rorrejponden= 
ten bei jeder der drei japanilchen Armeen 
verftanden, von Zeit zu Zeit Durch bod)be- 
gap te toreaniidje oder chineſiſche Boten eine 
epejche hinter den Rüden des Heeres und 
in ein Telegraphenamt zu fdiden. Übrigens 
wollten die Japaner nur das Wbjenden von 
Nachrichten verhindern. Noch nicht gelom= 
men war die Zeit, in ber man bte Korres 
iponbenten aud) nidjts jeben läßt. Über: 
baupt war bas Sjanbmerf damals nod) 
nicht von jeiner Höhe gefallen. Die von ben 
Zeitungen ausgeldjidten Männer hatten in 
der Mehrheit Namen und Ruf oder aber 
Charafter genug, um als E ene Leute 
auftreten zu tónnen. Was der Zenjor ne 
das his er eben aus bem Gefühl feiner 
Pflicht, bie er gerade wie der flbermittler 
von Nachrichten zu erfüllen hatte. Es gab 
vielleicht eine kurze, höfliche Wuseinanders 
fegung, aber fin Minuten fpáter fonnten 
bie der Frucht ihres Fleißes beraubten Bes 
tidter mit dem Hauptmann wieder freund- 
idaftlid) plaudern und lahen. Der Krie 
toftete den Zeitungen viel Gelb, unb au 
das war gut. Ein M bd veríprad, 
die Korreipondenten bei Rurodis Armee 
gegen tägliche Zahlung von 30 Mark zu 
verpflegen und forderte von jedem einen 
Borihuß von 1500 Mart. Ein Glüdlidjer 
hat für bie Summe einmal eine Tafje Kaffee 
und zwei Eier mit Cdjinten genojjen. Die 
andern haben weder Herrn Yotojama nod 
bas Geld je wiedergejchen, weil er hinter 
der Front tm Dred der Etappenftraße fteden 
blieb. Sie waren mit Pferden und Gepád: 


— — — 





wagen aufgebrochen, mußten auf Befehl jid) 
nad einigen Tagen nn und nad) dem 
Überjchreiten bes Yalu mit Ochfen bejpannte 
Petingfarren anjchaffen, um jid) den Ko: 
lonnen beffer einfügen zu fdnnen. Golde 
Käufe veriblingen in Kriegszeit ein Sün— 
dengeld. Aber bas Gelb tann nur von ret: 
den Zeitungen aufgebracht werden, und fie 
wieder wollen die Leute, denen fie große 
Summen anvertrauen, tennen. Darum ver: 
chwand ber überhaupt damals nod) feltene 
benteurer jdnell vom Kriegsichauplaß, und 
man lebte gemeinhin in guter Geſellſchaft. 
Aber aud) das Warten wurde manden 
Korrejpondenten oder ihren Redaktionen zu 
[ang und zu teuer. Die Gliidliden, Die 
als erfte mit der Armee Rurodi er 
zogen, faken falt drei Monate, die Pech: 
vögel von ber dritten Armee ein halbes 
Jahr tatenlos im Hotel Imperial in Tofio. 
Nun iit aber ber Rorrejpondent von zu 
tleinen Mitteln feine Seltenheit mehr. Statt 
bewährter Männer des Berufs werden Leute 
ausgejdidt, bie feinesmegs das Bewußtſein 
einer ficheren Exiltenz haben. Gie willen, 
daß fie im Handwerk idjettern, wenn fic feine 
Nachrichten Ichiden. Um die Exiltenz zu 
retten, |djiiden und fuchen fie alfo Nachrich— 
ten um jeden Preis. Mit bem Zenlor, ber 
ihnen Worte ober Depefchen jtreicht, zanten 
lie ftd) entweder wie trokige Schullnaben, 
oder betteln und fliehen mit Tränen in den 
Augen, er möge eine Nachricht palfieren 
lafien. Jites cin Wunder, dak der Korre: 
Jpondent niht mehr bei Generalen fist, jon: 
dern von Leutnants gemieden und von Unter: 
gir ae auf feinen Bla verwiejen wird? 
ie Zeit bes Wartens ijt nicht immer jo 
[ang wie in Tofio, aber fie geht jedem Krieg 
voraus. Immer mad)t der Rorrejpondent 
die gleiche Erfahrung. Die Redaktion drängt 
zur Abreiſe. Jede Minute jcheint fo[tbar 
unb fein Cilgug [hnel genug. Auf allen 
Sauptbahnhöfen ſtürzen atemloje Gefährten 
aus früheren Kriegen in den Wagen, und 
dann machen fie es fid) am Ziel als gute 
D bebaglid)j. Tagsüber grajliert die 
aufwut. Immer fieht ber für den Feld: 
Berüftete, daß ibm nod) etwas fehlt, 

daß ein anderer Belleres bat, und fault im 
Automobil in den náditen Laden. Dort 
muß ber Mann hinter dem Id) das Gee 
ünidje zum doppeltem als dem gewöhn: 
lieler Preis in vierundzwanzig Stunden 


gu 


liefern, weil das Kriegsminijterium die Ab: 
reije für morgen anlegen fónnte; aber immer 
läßt die Behörde lid) Zeit, bis mehr als das 
9tótige beihafft ijt. In dem internationalen 
Schwarm find Originale, bie in jedem Land, 
in jeder Hauptitadt während bes Wartens 
die gleiche fixe Idee verfolgen. Da ift der 
Mann aus Wejteuropa, der alle Mtonarden 
geringeren Ralibers bis etwa aufwärts zum 
König von Spanien interviewt. Unterteht, 
breitjchulterig, ziemlich beleibt, von groben, 
berben Belichtszügen, dabei ein guter Kerl, 
bem nur manches fehlt, hält er jid) für einen 
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ber Großen bieler Erde. Wenn er ben drin: 
enden Depejchen, bie immer „die beiden beften 
Simmer mit allem Zubehör” bejtellen, von 
der Bahn ins Hotel folgt, weiß er etn Brim: 
borium um fid) zu machen, daß ber in Ebr: 
furdt erfterbende Beliger ober Direftor am 
liebften feinen Stammgájten im Korridor 
Schweigen gebieten midte. Bon nun an lebt 
bie Dienerichaft des Haujes nur für Herrn X. 
Er will niht etwa proßen, er verftebt nur 
ein Handwerk. Bluff ijt alles, und mit jeinem 
luff bringt er durd) alle Türen. Jtaments 
lid) gelang ihm bas vor vier Jahren in Bel: 
grad, während der Zeit vergeblidjen Wars 
tens auf einen Krieg mit Öjterreich. Da aud 
Minifter weit größerer Staaten den Erben 
ber Blomwißjchen Runft umworben haben, 
war es fein Wunder, daß die ferbijden endlich 
den König bewogen, Herrn X zu empfangen. 
An einem Sonntag um vier Uhr nadmittags 
folte ein Hofmarjchall, ber ln bes 
diplomatischen Korps”, ben guten X abholen. 
Eine halbe Stunde vorher läßt X im Hotel 
einen 3immernad)bar zu fid) bitten. Er 
tebt in Hofe und drmellofem Wollhemd in 
er offenen Tür zwilchen den beiden „beiten 
Stuben”: „Lieber Y, ba Sie fein Konkurrent 
find, will ich Ihnen anvertrauen, baB ich zum 
König gehe. Leider habe id) nur nod) zwei 
jaubere Hemden, ein rotes und ein blaues. 
Könnten Sie mir wohl einen breiten Schlips 
— Plaftron — leihen, ber bie ganze Choje auf 
der Bruft verdedt? Es handelt jid) zwar nur 
um eter, aber wenn es Ihnen nid)t ber 
Mühe zuviel macht, will id) mid) für ben 
alten Herrn pugen.” — Der Nachbar Holt 
den gewünjchten Schlips. Scheinbar aus 
Dantesgefühl ladet X ihn eim, ber Vollens 
bung ferner Toilette beizuwobnen. Doch tut 
Blowik redivivus nichts ohne Überlegung 
und verftcht vorauszudenten. Der Clips 
wird umgebunden und über ibn bie Weite 
ezogen. Y fonitatiert, dak ein Knopf fehlt. 
ie Klingel ruft bas Stubenmädchen, das 
bie Meite wieder abziehen und zu Nadel 
und Faden greifen muß. Da tlopft man an 
die Tür. Draußen [tebt ber So[mar|djall, 
unb X laht gónnerbajt jovial: „Nur nicht 
HS und bhereinfpaztert, liebfter Freund!“ 
"t bas blaue Hemd zwei biidjenrunde 
Manſchetten vom Jahrgang 1850 fnópfenb, 
Ki X ben Hofmarichall vor, tut äußerlich 
ein Beltes, ibm durch Scherzen bie Befangen= 
heit zu nehmen, aber driidt ihn in Wahrheit 
vor fic) immer tiefer in bie Knie. TroBdem 
wagt endlid) der Hofmann eine jchüchterne 
Frage: „Sie tommen doch im Frad, Herr X?" 
„Sm Frat? Um vier Uhr nachmittags? 
Was maden Sie mir für Späße!” Aber 
ber Sjofmaridjall will auf ben P. befteben: 
„geder Bejandte tritt in Uniform oder im 
frad vor den König!” X enticheidet fih, bie 
anjchetten fortzulajfen, weil die Knöpfe 
nicht paffen, hebt bie Arme zum Himmel 
und ruft in emporter — «Bas 
ift ein Gejanbter, lieber Freund? Cin Ge: 
lanbter zieht natürlich ben rad an. Der 
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Oberfellner unten tuts aud) Aber ich? 
Wollen Cie mid) einem Gejanbten vergleis 

en?“ Der Hofmann ift fo betreten, daß 

dem Zimmernadbar in fremder Sprade 
zuflüftern tann, er babe vergeffen, ben une 
entbebrlidjen Frad einzupaden. Der Hof: 
marſchall fapt nochmals den Mut zu einem 
Einwand. Aber X ftülpt den Hut auf und 
ruft die Hilfe bes 3immernad)barn an: „Ber: 
juhen Sie bod), den Herrn zu beruhigen. 
Vom Belgrader Standpunkt mag er ja recht 
haben. Aber ein Europäer tann bod) nicht 
nachmittags den Frad anziehen und vor 
Seine Majeftát den König von Serbien mit 
dem Bewubtjein, eine Ungeſchicklichkeit zu bes 
geben, treten! Habe id) recht?” Natürlich 
tritt der Nachbar auf feine Geite. Der Hof: 
marjdall führt achjelzudend den großen 
Mann zur Audienz. 

Die Italiener gingen in Tripolis mod) 
einen Schritt weiter, um bie Berichterftattung 
zu bejchränfen. Es waltete eine ftrenge Zenfur, 
unb bie Rorrejpondenten erhielten nur an 
wenigen Tagen einen Pak mit ber Erlaubs 
nis, fic) der Gefedytslinie zu nähern. Gerade 
hier waren Borfichtsmaßregeln mehr oder 
weniger iiberfliijjig, und überhaupt fpribt in 
Rolonialtriegen wenig gegen bie 3ulajjun 
von Korrefpondenten. ud maden fie fi 
für bie Preffe am beiten bezahlt. Cine 
Kolonne wie jene franzöfiiche, bie im Bors 
jabr auf ez mar|djierte unb fih — 

urch den Feind zu ſchlagen hatte, mu 
wohl ober übel den Mann vom frieds 
fertigen Sandwert in ihre Mitte nehmen 
unb ibm Gelegenheit zum Gehen geben. 
Gonjt aber erhärtete aud) wieder ber Fed: 
zug in Tripolis die Behauptung, nod eine 
Heeresleitung fih durch Zulafjung von Rorres 
Jpondenten nur Unbequemlidferten auf ben 

als ladet. Die italtenijd)en Truppen leken 

d) mit ihren Unterführern zu verwerflichen 

usjchreitungen binreifen. Fremde Rorre: 
Jpondenten reichten deshalb Dem Stab bes Exe 

editionsforps ihre Päſſe zurüd, ftreiften bie 
Feffeln der 3enjur ab und [d)rieben über bie 
Untaten Berichte, bie nicht gerade Begeiftes 
rung für die ttalienifche Gade wedten. Als 
die Operationen zum Gtillitand famen, er: 
gingen fid) aud) die Vertreter italieniſcher Bei: 
tungen in bitteren Anklagen gegen die Gene: 
räle, unb bie an fih eridjütterte Moral bes 
Mannes im Schüßengraben ward nicht ges 
hoben durch die Tatlache, bap er in den aus 
der Heimat táglid) nadjgeidjidten Blättern 
las, wie unfähig feine Führer feien. 

Co war mit Recht zu erwarten, daß in 
einem fiinftigen Kriege eine —— 
die Korreſpondenten dem Schauplatz der 
Operationen gänzlich fernhalten würde. Das 
geſchah, als bie Bulgaren gegen bie Türken 
marjdierten. Wie überall traten aud) in 
Sofia bte Zivilbehörden für die Zulaffung von 
Berichtern ein, um „die nun Meinung 
Europas zu gewinnen”. Die Soldaten aber 
antworteten richtig, Daß ihnen weniger ander 
Meinung der Fremde als an ber ungeftdrten 


Durdfiibrung ihrer Operationen gelegen fet; 
aber fie wurden überjtimmt und mußten an 
hundert &orre|ponbenten mitnehmen. Wie- 
der taten bie Soldaten das von ihrem Stand: 
puntt Ridtigíte, indem fie den Schwarm 
wohl nad) der Front in Bewegung febten, 
aber erft im großen Hauptquartier von 
Stara Zagora und dann im DAE EU tall 
ber ¿wetten Armee von Mujtafa Palha talt 
ftelten. Und doh fonnte die Bericht: 
erftattung ber Heeresleitung mehr als ein 
Gdnippdjen fblagen. So lag ben Bul: 
garen an ber Verbreitung der Tatjache, 
dag Adrianopel dem Fall nahe fet, und 
obwohl nod fein Rorrefpondent bis im 
die Nähe ber Feltung gelangt war, teles 
papare faft jeder heim, der u der 

ulgaren jei täglich zu erwarten. dies 
lid) aber gelang es, von Mujtafa Palha 
(i ber Feſtung zu ee und zu ges 
wahren, daß der Angreifer fih um Mitte 
Ottober nod) nicht einmal bes VBorgelándes 
bemddtigt hatte unb barum ein leidlich 
verpflegter Verteidiger minbe|tens nod) bis 
Neujahr aushalten fonne. Korrejpondenten, 
die unter Umgehung der Zenlur davon 
Meldung abjdicten, haben der bulgarijden 
— offiziell bekannt gemacht wurde, 
geſchadet. 

enn nunmehr noch eine Heeresleitung 

ſich durch Korreſpondenten begleiten laſſen 
ret verdiente Jie wegen leichtfertiger Bes 
ährdung der Gade ihrer Nation zur Vers 
antwortung gezogen zu werden. ‘Fremde 
nn jollten wir im alle eines 

rieges nicht über unjere Grenzen laffen unb 
Landestindern bódftens die [bfajjung von 
Schilderungen, aber nicht bie telegrapbijcbe 
Übermittlung von Nachrichten gejtatter. 

Im Wunſch, die Kriegsberichterftattung zu 
begraben, begegnen fic) übrigens mit den 
Generalftdben die Veteranen der Zunft. Wer 
den Krieg im —— Hauptquartier 
mitmadte, fonnte aus dem Munde alter 
Gefährten aus manden Feldzügen mit einem 
Blid auf bte ollegenidjaft hören: „Das i 
mein lebter Krieg, denn das Handwerk ijt 
allzu erbärmlic auf den Hund gefommen !^ 
Die menſchlich noch beiten unb perlönlich 
anftändigiten Männer in dem Schwarm, 
den bie europäilchen Zeitungen auf den bul: 
gariihen Kriegsichauplag gejdidt hatten, 
waren oft tórperlid) nicht fähig, einen Krieg 
mitgumaden. Wenn bte feltene Erlaubnis 
u einem Wusritt — wurde, verzögerten 
he bas Borwártstommen, weil fie in Drojch- 
ten oder auf Leiterwagen jagen. Einft galt 
es als jelbitverjtändlich, daß ber Korreipons 
bent mit allem Nötigen in feiner tletinen 
Karawane aud einen Rod) und Borráte 
mitführte. Die Leute, bie in Muftafa Paſcha 
eintrafen, waren dem on. nabe, bis 
der le ihnen auf ihr Verlangen mit 
joviel Mühe wie Yirger ein Reftaurant eine 
richtete. Warum foll eine Heeresleitung ſolche 
Unbequemlidfeiten herausfordern und armen 
Reijenden unter die Arme greifen? 


Der Rabentifd) 


Roman von Viktor v. Kohlenegg 
(Bortiegung) 





A d) [preche mit Herrn Döring, Ma: 
A ma! {a 

In Lotte lebte eine nervófe 
>>) Energie. Sie war wie ein Voll 
blut, das ein Ziel fiebt. Es war ihr un: 
möglich, das, was getan werden mußte, 
lange aufzufchieben. Die Mtama war darin 
Ichwerfälliger. Ihr war allmählich bei 
aller 3ábigfeit des Willens ber frijche 
Glaube ans Leben zerbrochen und völlig 

abhanden gefommen. 

Heute wollte Lotte wegen bes Bejchäfts 
eine 9tüd|pradje nehmen. Das war nun 
bas lebte, was getan werden mußte. Cs 
war eigentlich wundervoll, wie gut jid) bie 
Dinge in diefer jüngiter Zeit abwidelten, 
als wäre man in etn neues Lebensitadium 
getreten oder als hätte man fih mit einem 
guten Geijt berührt! 

Lotte Gabriel hatte bis vor einigen 
Jahren einen Vormund gehabt. Mit dem 
Hauptmann Rabe war man burd) Herrn 
Gabriel gerade damals in einer häßlichen 
Art veruneinigt. So hatte bie Behörde 
unbedenklich zu Herrn Döring, in Firma 
Döring Sohn, Engros: Export, gegriffen, 
obwohl fih der Herr höchſt mibvergnügt 
zu bieler rein menjdliden Sade geftellt 
und fid) am Anfang unter ungenügender 
Begründung geweigert hatte. 

Bu ihm hatte fid) Lotte heute begeben. 
Er wohnte natürlich in biejer Gegend. 
Früher war das Haus in der Markus: 
ftraBe, in dem Herr Döring refidierte, ein 
altes, einfaches Mietshaus gewejen. Lotte 
erinnerte fich recht gut daran. Aber heute 
rif fie bte Augen auf, denn [ie war lange 
nicht in biejen Mintelgaffen am Grünen 
Weg gewejen. (Es war verblüffend, wie 
Schnell fic) Berlin in feinen älteften Min: 
feln veränderte, mit [tarfer Lunge auf: 
atmete, Liht und Luft jdjuf. Hier hatten 
damals lauter ſchmierige Kleinbürgerhäu- 
ler geftanden; jebt erhob fich ein Balaft an 
der Stätte, bie fie fudjte. ,Vartus:Hof" 
ftrablte eine Lichtreflame vom Dade. Das 
gefiel Lotte, denn der Name erinnerte fie 
an ben prädjtigen Doktor Hildebrandt. Ein 


Palaft, ber nur aus Fenſtern beftand, aus 
Fenſtern, dünnen Pfeilern unb 8idjthigeln. 
Lotte war einige Sekunden lang verwirrt 
gewejen über die ‘Fülle der Firmen am 
Haustor und in endlofer Wiederholung an 
ben tyenjtern. Im Erdgejchoß begann es: 
„Flinke Hand, Wohnungsreinigungs-In: 
ftitut” ; bann ging es in die Wollbrande 
über, zur Schürzen- unb Juponinduftrie 
weiter; Konfeltion, Hüte, Glasperlen, Ba: 
pier, Kartonagen... Fünf Stodwerfe hod. 
Hinten im Hof bis zum Himmel hinauf 
flimmerte es und jummte es ebenfalls. 
Herr Döring wohnte im dritten Stod. 
Fahrftühle fauften Hinter Gittertiiren 
auf und nieder. Gie waren Lotte zu 
\hmußig. Es jtanben immer Ptenfden 
drin, Boten und Lehrlinge, die fid) Bigas 
reiten an[tedten und ihre Mare in grünen 
Achjeltüchern trugen. Da ging fie lieber. 
Das alte, ftille Haus mit ber gewaltigen, 
immer Dunfeln Steintreppe war gemütlicher 
gewejen. Hier lief und frabbelte alles 
durcheinander, dem Grojdjen nad). Vian 
laß fórmlid) auf der Straße, in ber Luft. 
Vian hatte bas fal[dje Gefühl, als ¿0g' es 
überall, denn das Haus hatte faum Wände, 
nur Glas, Glas und Licht. Hier nahm 
fid) fein Menſch Zeit zu Privatgeiprächen. 
Cie hatte plößlich bie lächerliche Vorftel: 
lung, als liefe Herr Döring in einem fort 
in feinen Rontoren und Lagern hin und 
þer, raftlos verdienend und teilnahmlos 
für alles, was nicht zum Geſchäft gehörte. 
Geſchäft! Geſchäft! Lotte legte den Kopf 
zurüd und ging um fo gemächlicher bie 
Treppe hinauf. Sie raffte bas Kleid vor 
ben Knien; die vielen mit Meffing be: 
Ichlagenen Stufen waren niedrig. (Ys rod) 
überall nad) Waren. Cijerne Türen mit 
Slingeln jd)lugen auf und zu. Kleine 
Lehrjungen fprangen pfeifend bie Treppe 
hinab. Männeraugen mujterten fie fed. 
Kling! madjte die Tür. Ein junger 
Herr mit riefigem Stehfragen, faljcher 
Perle im (djlips unb langen, geróteten 
Ohren [hwang fid) vom Drehbock ber: 
unter. „Sie wiinjden?” Cr gwinferte 
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Lotte an, halb vertraulich, halb rejpeft- 
voll. 

„Ich möchte Herrn Döring [predjen." 

„— Döring [prechen. Perjfónlid) 2” 

„Gewiß.“ 

Der geſchäftstüchtige Herr zwinkerte, 
legte den Halter behutſam aufs Ohr und 
nahm die Beine offiziersmäßig zuſammen. 
Ob bie wegen ber neuen Stelle fam ..? 
Die Ohren wurden nod) róter vor Ver: 
gnügen. Oder bloß andersrum? Tje — 
tie — Er madjte den Arm in Magenhöhe 
Irumm und jpielte mit ber Ubrfette. 

„sn welder Angelegenheit?” 

„Melden Sie Fräulein Gabriel.” 

s... Gabriel.” Der verfierte Herr 
Ichien den Namen zu bedenken, gab es auf 
unb verjdwand im Nebenraum. Das 
eleftrijde Licht gudte. Es war warm. 
In einem anderen Raum rief man Zahlen 
aus, follationierte. Die neuen Kontor: 
möbel blintten, bas Papier ber aufge: 
Ichlagen Konten war fein und ftart. ‚Sehr 
büb|d) !* dachte Lotte. ‚Wlan möchte gleich 
mitmachen!‘ 


Der gewandte Herr fam zurüd, blieb 


auf halbem Wege mit einer GSeitwärts: 
wendung fteben unb madjte in Magenhöhe 
eine einladende Handbewegung. „Herr 
Döring läßt bitten." 

Lottens erjter Blid fiel auf eine duftige 
Anhäufung bunter Damenjtrümpfe, die auf 
dem Probentiſch neben bem Schreibpult 
lag, auf bejtidte und von Spigen durch: 
¿ogene jeidene Untertaillen, dünn wie ein 
Hauch, weißſeidene Combinations, daß 
man fajt verlegen wurde. 

Herr Döring hatte fid) mit einem trod: 
nen, mißtrauifchen £ádjeln erhoben. Er 
war mager und edig. Gein ergrautes 
Haar ftand zur Höhe, und fein Vollbart 
war fpárlid) und grau. Dazu trug er einen 
pfeffergrauen, flodigen &ontorangug , ber 
[don etwas mitgenommen und an ben 
Ärmeln ein wenig zu furg war. Nein, 
biejer Herr ftand in einem rein geldjájt: 
lihen Berhältnis zu dtefen entzüdenden 
und beinahe amoureujen Dingen, deren 
Vertrieb ihm von feinem Bater vererbt 
worden war: Export und Verfand von der: 
let Sachen. Es gehörten aud) Federn und 
Blumen dazu. 

„Outen Abend, Fräulein Lott — Fráu: 
lein Gabriel. Was verjdjafft mir das 


Vergnügen? Nehmen Cie Pla. Mie 

geht es der Frau Mama? Was madt's 
Seat? Man hat zu tun, bap man taum 
aus dem Haus fommt.” 

„Sie haben fih bier verändert.” 

„Dan muß mit ber Zeit gehen. Leider! 
Es war bier billiger früher, fann id) Ihnen 
jagen! Man arbeitete billiger, fónnen 
Ste mir aufs Wort glauben. Jest find 
die Unfoften größer als der Nuten.“ 

Lotte bi lid) auf die Lippe. Man hatte 
fih fehr fachlich, aber bod) aufs befte unb 
gediegenfte neu eingerichtet. — Siomijd), 
daß gerade fie zu diefem Vormund gefom: 
men war, dachte jie. Herr Döring hatte 
ebenfalls ficherlich ben Kopf darüber ge- 
idjüttelt. ber er hatte fid)'s verdammt 
leicht gemadjt. Er war in den ganzen 
zehn Jahren dreimal bei Frau Gabriel ge: 
wejen, und bie war in ihren Nöten nicht 
viel öfter zu ihm gefommen. Den Teufel 
aud), man hatte felbft Familie. Man 
hatte fein eignes Gejchäft. Solte man fid) 
ba in anderer Leute Dinge mengen — ? 
Eine Schraube ohne Ende! 

Herr Döringräufpertefich, dak es fnarrte. 
„Wie geht das Gefchäft?” 

„Schlecht, Herr Döring.“ 

,&je — tje... 3d) badjte, Cie wären 
längit heraus.” 

„Es fol nun aud) gefdehen. Aberdie 
Dinge liegen zu guter Legt etwas fompli- — 
ziert. Es ijt eine Krije.” 

„rife ..." fnarrte Herr Döring, und 
fein ftachliges Haar ſchien fid), wie zur 
Abwehr, nod) ftetler aufzurichten. 

„3a. Ich bin gefommen, um Ihren 
Rat zu hören. Ich darf vielleicht auf 
Grund unjerer alten Beziehungen das war 
gen...” 

Herr Döring wiegte den Kopf und lächelte 
troden und miptrauijd). „Bitte.“ 

Lotte berichtete rajdj. Herrn Dórings 
Stirn war hochgezogen, fo daß feine Brauen 
gotifde Bogen bildeten. Er hatte einen 
mausgrauen Setdenftrumpf, ber bod) bis 
zum Knie hinauf violett bejtidt war, in Die 
hagere Hand genommen und 30g thn wie 
liebfofend burd) bie Finger. Es war ent: 
[hieden ein Vartetéftrumpf, für eine fhar: 
mante rau bejtimmt. 

Tie — tje ... bas hatte er jid) gedacht, 
daß es mal fo fommen würde! Die Dinge 
hatten immer an einem Haar gehangen, 
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an einem feidenen Faden jogujagen. Hatte 
man je über einen Monat hinaus dispo: 
nieren fónnen ? Kaum folange! Von ber 
Hand in ben Mtund ... tja ... Herr Dó: 
ring machte nod) höhere Spigbogen und 
lenkte bas Kinn tief auf ben niederen Kra- 
gen, jo daß fid) der dünne Vollbart ab: 
jtráubte. Cs [ab nahezu fo aus, als wäre 
er Dumorijtijd) geftimmt, beluftigt unb 
ironijo. 

„Und nun find ba Medjel. Es find 
über fünfzehnhundert Marl. Hinderjen- 
Hamburg [inb fertig. Wir haben nod) bis 
zum Erften Friſt.“ 

Herr Döring |preizte beide Hände. Das 
fonnte als ein Ausdrud für feine Ratlolig- 
feit gelten, es fonnte aber aud) [tumme, 
unbisfutierbare Abwehr bedeuten. 

„Was follen wir tun?” jagte Lotte gers 
jtreut unb in einer dunklen Neigung, ben 
andern zu reizen. 

s [d ees 

„Wenn wir nicht zahlen, dann wird 
alles verjchleudert. Vielleicht geht man 
fogar an die Möbel. Mutter möchte aud) 
den Konkurs vermeiden.” 

„Wär das Bejte !” fnarrte ber Herr und 
30g Den mausgrauen, amoureujen Geiden: 
jtrumpf durch die Finger. „Das iftchlimm. 
Das ijt allerdings nicht heiter.“ 

,GemiB niht. Cie felbjt fónnten 
nidt —" 

Herr Döring fah milde auf, in ber Tat 
milde. 

„Rein, Fräulein Lotte. Abfolut nicht. 
Das ijt ausgefdloffen. AU mein Geld 
liegt feft. Und ſolche Summe. Sie ahnen 
nicht, was mid) bie Neueinrichtung gefoftet 
bat. Ausgefchloffen. Ausgefchloffen.” 

Mud Lotte bob fanft den Kopf. Das 
war zu erwarten gewejen. Übrigens hatte 
er fie völlig mißverjtanden. Gie hatte gar 
nicht damit gerechnet und jid) nicht bie ge: 
ringſte Illuſion gemadt, daß er ihnen bel: 
fen würde. Ausgeſchloſſen. 

„Bewiß, Herr Döring.“ 

"Gelb ijt rar unb. teuer heutzutage. 
Eine faule Sache, geftatten Sie bas Mort. 
Höchſt faul.” 

„Ich begreife diefe Antwort. Aber Sie 
haben mid) nicht ganz richtig verjtanden, 
Herr Döring. Cs handelt jid) lediglich 
um die Waren und das Rohmaterial. 
Nicht um einen Lombard, jonbern um einen 
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Jreihanduertauf. Denn das Gefdhaft 
felbjt, bie Firma dürfte [hwer einen Káu: 
fer finden.“ 

Die Spikbogen reichten fait bis an bte 
Haarwurzeln und machten den Ausdrud 
bes Gelidts in der Tat humoriftijd. 

„Vielleicht,“ fuhr Lotte leife und be: 
ftimmt fort, „hat Lager und Material für 
Cie einen Wert. Wir wollen es nicht ver: 
\chleudern. Wir wollen mit einem flet: 
nen Plus herausfommen, veriteben Sie? 
Andernfalls willen Sie uns vielleicht zu 
raten, an wen wir uns wenden follen, aud) 
wegen ber Gejchäftsgeräte und Möbel?“ 

Herr Döring [chwieg. Herr Döring 
überlegte lange. Er feufzte unb fnarrte — 
bieje Sache war immerhin erwägenswert. 
Cie [treifte einen |ogujagen nur am Jaden: 
ärmel. Warum nidt? Es war unverbind: 
lich für ihn und vielleicht — ein nicht ganz 
úbles Gejchäft. 

Herr Döring legte den weichen Strumpf 
fort und fant wieder im Stuhl zufammen. 
In dem Riejenhaufe fummte es von fernen 
Geräufchen, nebenan fdjrillte bas Tele: 
phon. 

„Es ift nod) gutes Material da, Herr 
Döring. Strauß und Reiher, ganze 
Riften mit Baradiespögeln und Rolibris, 
von billigeren Sachen, Schneehühnern 
unb Möwen und Sjabnenidjlappen zu 
Schweigen. Und die ganzen Mintermufter 
find fertig und fónnen, wenn nötig, um: 
geändert werden. Bon den Ladenbiitern 
rede ich nicht. Die gehen noch im billigen 
Einzelverkauf fort. Am netteften wäre es, 
Sie übernähmen alles.” 

Herr Döring wiegte den jchütteren Kopf 
unb fab in Abgründe. „Ic, weik wirt: 
lid) nod) gar nichts. Und was hat Mama 
vor?” 

„Sie hat etwas in fichrer Ausficht. Ich 
bin ebenfalls untergefrochen.....” 

„ah. Wh.“ 

„Ein Leben ohne Tätigkeit würde Mut: 
ter nicht ertragen.” 

„Nein —“ 

„Würden Sie einmal zu uns fommen, 
Herr Döring?“ 

„Möglich. Sehr möglih, Fräulein 
Gabriel. Ich will es mir durch den Kopf 
gehen laffen. Ift es febr eilig?” 

„Es eilt natürlich jebr. Mir möchten 
zudem heraus aus allem. Mutter muß 
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für die ganze Veränderung ihre Anftalten 
treffen.“ 

„Was ift heute? Mittwoch. Mittwoch! 
Ic werde morgen — übermorgen einmal 
fommen. Wo war es bod) — Neue Kö: 
nigsftraße... 2“ 

„Es wäre uns lieb. Da gingen wir 
ficher, zu unferem Recht zu tommen.“ — 

Herr Döring fah nad) der Uhr, als ftöre 
ihn der Einwurf. Er jah jederzeit nad) ber 
Uhr. Dabei ftrdubte fid) wieder fein Bart. 
„Ich will Ihnen etwas jagen. ch werde 
morgen um die Mittagsjtunde tommen. 
Ohne Verbindlichkeit, hören Ste. Natür- 
lid)! Sd) bin Kaufmann. Mama ijt es 
aud) Mama ijt bod) zu Haufe, wie?” 

„Sicherlich.“ 

„Ic werde tommen.” 

„O gut. Ich dante Ihnen, Herr Dö- 
ring. Mir ijt nicht bange. Gie vergejjen 
es niht?” 

„Ha ha. Id) vergejje nie etwas, Fráu: 
lein Gabriel. Von Papa was gehört? 
Tje — ja. Er war neulich mal hier. 
Mnjah. — Wir haben jest Poſtzeit — fo: 
fort, Herr Bellermann! — Gte willen, was 
das heißt! Ich freue mid), daß id) Sie 
mal wiederfah. Sie jehen gut aus, ganz 
vorzüglich. Daß [o eine junge Dame nod) 
immer fret herumläuft — baba! Mfo 
wir werden feben ... Hübjch diefe Sachen 
... Briiffeler Dejfins. Aber fie foften ein 
Heidengeld, können Sie mir glauben!“ 
Und er wühlte mit der Hand zart in den 
feinen farbigen Geweben. Lotte hätte es 
aud) gern für eine Gefunde lang getan. 

Aber ber gewandte Herr mit dem hohen 
Ctebfragen und den geröteten Ohren 
wartete bereits mit Briefen in geneigter 
Haltung an der Tür. 


88 88 88 

In der Woche darauf ftand der Froft in 
den Straßen, tlang und [d)rie in den Schie: 
nen der Bahnen unb bampfte vergnügt vor 
ben Menfchen her. Die Schnauzen ber 
Pferde waren bereift, bie Omnibusverdecke 
unb die Hüte der verwegenen Freiluftpaſſa— 
giere darauf waren weiß unb bie enter: 
fimfe und fablen Bäume mit gltherndem 
Buder bejtreut, daß es eine Pracht war. 
Man ging mit roten, luftigen Jtajen]piben. 
Man gedachte, fid) ben Reft des Jahres am 
Ofen zu wärmen, mit Lampenlidjt und 
bunter Helligkeit zu beftrahlen, mit Heim: 
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itille oder lachendem Lärm zu erfüllen. Vian 
hatte fid) ihn wie einen guten Biffen auf- 
gehoben. 

Lotte Gabriel hatte verfchiedenes einge= 
fauftund fam in einem genießenden Schlen= 
derjchritt bie Leipziger Straße herunter. 
Sie blieb an diefem und jenem Schaufen: 
jter mit juchenden, blanten Augen ftehen. 

Eigentlich hätte fie eilen miiffen, denn 
daheim war ¡est täglich alle Hände voll zu 
tun. ber gerade diefe Unruhe und Haft 
veranlaßte fie, bie Gelegenheit, und jei es 
aud) nur für eine Viertelftunde, wabrzu= 
nehmen. 

Sie ging ein bißchen hinter bie Schule. 
Man badete fid im Licht, im Trubel und 
blieb felbft bod) wohlig rubig. Man 
ſchaute, ſchaute — Gelichter, bie fid) vor: 
beifchoben, Toiletten an Menfchen und in 
den (djaufen|tern. Vian trieb jelbjtver- 
Toren und genießend Din gwijden bielen 
zahllojen Menfchen, bie alle vom Feſt bes 
Ginfaufs famen ober zu ihm gingen. Und 
alle, alle hatten fie Geld oder taten bod) fo, 
jtiegen einher wie Lord und Lady. 

Lotte Gabriel bebnte fih in ber Bülte 
unb fab fid) um. Wlan atmete in bem 
Ichönen, warmen Leben tiefer. Da drüben 
den Beitungshändler, Ecke Friedrichsitraße, 
mit nur einem Arm und einer verbrannten 
Gefichtshälfte hatte fie ſchon als ganz ffei- 
nes Mädchen gefannt, und ber ftand nod) 
immer da, fommers unb winters im wil: 
deiten, lärmenditen Berlin, und er wurde 
immer behäbiger und dider! Die Luft 
mußte alfo zu ertragen fein. Du lieber 
Bott, es fam eben immer und überall viel 
mehr auf die innere Gemiitsruhe, auf die 
innere Sicherheit und rechte Lebensfreude 
an, als auf das bißchen Yuftbeichaffenheit ! 

Sie fritt nun flotter aus. Unten am 
Dönhoffsplag wollte fie den Omnibus 
nehmen. 

Die Mama hatte daheim einen Ausver: 
faufeingerichtet, aus zurückgeſetztenStücken. 
Alte Modelle, Ladenbiiter, Verjábrtes, bas 
man ein bißchen umbog und umband, 
wurde herausgejucht, abgejtäubt und über 
Mafferdämpfen verjüngt. Lotte felbft hatte 
mit ihrer gejchidteften Drucdbud)jtaben: 
Ichrifteingroßes, weißes Pappſchild gemalt, 
das nun draußen in dem alten, grünladier: 
ten Schaufalten ftand und auf bem zu 
lejen war: 
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sr Ausvertauf!! wa 
Weit unter Mert!! Megen Aufgabe bes 
Geſchäfts!! 

Dieſer letzte fragmentariſche Satz war 
ihr entſchieden am allerbeſten bei ihrer Ma⸗ 
lerei geraten. 

Mud bie Mama hatte ein paarmal da: 
bei geftanden. Sie hatte ebenfalls ge: 
lächelt über die Pracht des Schildes und 
die Wichtigkeit diejes Stils. Aber dann 
wurde fie ftill, und ihre Lippen legten jid) 
feft aufeinander. Wieviel von ihrer Le: 
bensfraft, von ihren beiten Jahren, bie 
andre Frauen in heißer Mühe und Liebe 
den Ihrigen opfern, in Wohlleben und 
warmem Hausglüd verbringen durften, 
wurden mit diejem lapidaren Kleinen Sas 
nun endgültig abgetan. Die Vergangen- 
heit verjant. Wegen Aufgabe bes (e: 
Ihäfts! Es folte ein Erlófungsruf fein, 
unb der war es auch. Und bod) bangte 
ihr Herz. 

Aber nun ftand das Schild [hon feit ein 
paar Tagen im Kaften. Und bie Grün: 
framfrau fam herüber und las es, unb ber 
Briefträger blieb [teben, pfiff durch bie 
Zahnlüde und erzählt’ es dem Bäder 
nebenan, und bie Bäderfrau ſchoß heraus 
unb bejah fid) die Ausverfaufsmufter. 
‚Gott ja, es war "ne brave Frau. Ob fie 
fid) verbefjerte? Vier Schrippen pro Dag 
und alle Mode 'n Brot, janz frifd) und 
warm! Obfiewegzogen? Pleite? Jott — 
Jott. Na fon Federftub fonnte man fid) 
ja fix nod) holen und denn mal hören... ! 

Mud Käufer für bas Gejd)áft, für bie 
Firma ftellten jid) gelegentlich ein. Es ließ 
fih Hin und wieder auf eine gewilfe vier: 
zeilige Annonce unter den Heinen Anzeigen 
ein Refleftant bliden. Wher keiner flößte 
Frau Babrieleintarfes Bertrauen ein, denn 
all bie Leutchen verrieten in ihrem Habitus 
den ehrenwerten Stand der Zwiſchenhänd⸗ 
ler, ben man fid) in jener vierzeiligen An: 
nonce ausdrüdlich verbeten hatte. Diefe 
Herren waren meijt Heine, fümmerliche, 
Ichlecht gebürftete Ehrenmänner mit trüb: 
jeligen Mienen unter einem [doflen, hedt: 
grauen, fteifen Hütchen mit |djmargem, ver: 
Ichwißtem Band und winziger Krempe. 
Wenn fie fich etwas näher anjahen, [hoben 
fte bas Hütchen immer wieder ganz hinten 
auf ben Kopf, als wollten fie damit andeu: 
ten, daß es fih eigentlich nicht recht lobne. 
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Cie fpradjen viel mit rafdjen, traurigen 
Worten, wobei die blanfen Nuglein umher: 
gingen, wiinjdjten alle Rajten und Bücher 
zu jehen und betrachteten Frau Gabriel 
jelbit nur als Sache, daß fie bas Fruchtlofe 
besSjanbels einjah, immer unwilliger wurde 
unb bas Dedjtgraue Hütlein alsbald er: 
juchte, den Schauplaß zu verlajfen. 

In der Tat, Lotte mußte nad) Haus. 

Um diefe Stunde — oben über der Straße 
brannte längit die endlos fih verjüngende 
Reihe der Kugellampen im tiefblauen 
Bwielichthimmel — um diefe Stunde war 
„run“ auf bie fleine Rontorjtube daheim. 
So gut war das Detailgejchäft nie gegan: 
gen. Die Mama nahm jeden Grojchen 
mit, war zäh und ernft und audte mit fet: 
ner Wimper. Hinten aber arbeiteten bie 
Mädchen. Man hatte noch einige fleinere 
Lieferungsabfchlüffe im Bud. Das follte 
nun anders werden! 

Aber wenn fie plóblid) daran dachte, 
bann froblocte fie wieder, und ihr Schritt 
wurde leichter und finer. 

Ihre Gedanken flogen froh erregt zu 
ihrem eignen neuen Dajetnsberetd. Sie 
jab bie Dujd)enben Wärterinnen, den Pa: 
triarden Bannemann, den prächtigen, in 
feinem Lebensmut niht völlig intaften 
Dottor Markus. Der war entjchieden ein 
Verläßlicher, ber fein Herz verfchloß und 
fid) bod) Heiß — nah Menjchen febnte. 
Nett, nett! Man war geborgen. 

Und plößlich wurde Lotte bunfelrot. Sie 
hatte wohl aud) an den andern gedacht, 
ber fich ihrer und der Mama [o freundlich 
angenommen. Ihr Herz [fug unb war 
verwirrt. Und dann fchloß fie es feft und 
gornig zu. Es war ein Nervenjpuf. Ein: 
fade Dankbarkeit und im übrigen finnlos 
und finbijdj! Doch ihre Stirn brannte 
nod). Tollbeit. . . bie fie felbft beleidigte. 

Cie wußte nicht allzuviel von Ddiefen 
Dingen. Träume! Gie war wenig mit 
Männern zufammengelommen. Gie hatte 
während ihrer verfchiedenen Studien nur 
Herren in gejebterem Alter fennen gelernt, 
deren Männlichkeit im Legitimen auf: 
gegangen war. 

Nun ja — fie hatte manches gefehen 
und erfahren, Blide Hatten fie geftreift, 
Worte getroffen, fred) unb demütig an: 
betend, fie war hindurchgegangen wie 
durch andern Gropitabtitaub und -dunft. 
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Sie hatte mitunter in ihrer Mädchen⸗ 
feele febnfiidjtig geträumt von diejen 
Dingen. Tiefernft und fudend und 
ipábend, denn es hieß ja, daß es bas 
Schönfte, Stárffte unb Tieffte bes Lebens 
wäre. Und in der Reife und heißen Kraft 
ihres Mejens zitterte ein Echo biejer großen 
Wahrheit, eine dunfle und innigftarle 
Ahnung. Aber fie Dapte dann die bange 
unb füßsfchwere Unruhe und wies alles 
jpróde unb ernjt ab. 

Nein, fie hatte Minne Kipfens plößliche 
ausgelajjene Wildheit niemals recht gut: 
heißen wollen, wenn die früher von gelegent: 
lihen (rlebnijjen unb Wünjchen |prad), 
oder Lugiens geheimnisreiche Stille. Gte 
jelbjt wenigftens — — [ie würde es von fih 
aus niemals einen andern merten laffen! 
Niemals?! — 

Lotte raffte, mit einer Heinen fcharfen 
Falte zwijchen den Brauen, das Kleid. 

Cie wollte an biejer Stelle den Übergang 
wagen, denn der Schumann hatte eben 
gebieteri[d) die weiße Rechte gehoben und 
Ichnauzte einen Laufburjchen mit einer 
Iádjerlidjen Sjanbfarre an, bie fünf Benti- 
meter zu weit vorgerollt mar. Aber in 
biejem Augenblid gejammelter Aufmert: 
famteit jab Lotte auf ber gegenüberliegen- 
den Geite etwas Belanntes. Sie wollte 
es erft nicht glauben, als wideritrebte fie. 
Aber es war nicht abguweijen. Cs war 
Jalob Meynow in einem filbergrauen, 
weiten, wolligen Ulfter, ben breiten, quáter: 
artigen Chrijtyhut auf dem Kopf. Er 
war nicht allein. Neben ihm ging raſch 
unb elajtijd) eine reizende Dame, zierlich 
frauenbaft in Schulter und Bülte, mit 
einem üppigen Mund und einem ſlawiſchen 
Geſichtsſchnitt; bas gepuberte Geficht war 
ein bischen welt, unbeftimmbar um die 
Mugen in dem grellen Schaufenfterlicht. 
Ein fojtbarer Riefenhut verbarg ihr Haar, 
es [hien dunkel, und die lange gejchwängte 
Bobeljade hüllte bie ganze Erjcheinung tn 
einen matten Glanz. (ie lachte vertrau- 
lid) und [aD den ernft und feierlich neben 
ihr [chreitenden Mann feft an. Dann Dlie- 
ben fie ftehen, ein kurzer, ftarter Hándedrud 
von feiten der Frau, ein lächelndes Grüßen 
von feiten des Herrn, unb die Dame trat 
raſch und gejchäftig in den Laden ein. 

Lotte Gabriel blieb neben dem Halte: 
jtellenmajt ftehen und fpábte jtreng aus, ob 
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bas Straßenfchiff nicht herankäme. Lotte 
hatte feinen Merk mehr für irgend etwas 
anderes. Ihr Gefidt war fühl und falt. 
Uber in ihrem Blut war ein unbegreif: 
liches Pochen und Fiebern. Sie war nie: 
mals eine gute Komödiantin gewefen. Gte 
war jedem Augenblid unverjtellt entgegen: 
getreten. 

Doftor Meynow gab feinem an ber 
Sriedrichsitraße wartenden Chauffeur ein 
Beichen, hier herüberzufahren. Das war 
ſchwierig bei bem jtürmijd)en Verkehr. Aber 
banad) durfte man nicht fragen. 

Da fam aud) ber Autobus herangefnats 
tert. Er fuhr über das Biel hinaus, unb 
Lotte mußte auf dem Bürgerjteig voreilen. 
Co traf fie mit Dottor Meynow zufammen. 

Der grüßte tief und [dien freudig über: 
rafcht. Er hatte fie ficherlich erft in diefem 
Augenblick gejehen. Auch fein Belicht war 
gerótet, aber wohl nur vom Froſt. 

Es war ausgejd)lojjen, daß man fih 
jebt in eine längere Unterhaltung einließ. 
Es gab eine Cdjladjt vor bem Autobus. 
Jeder mußte feinen Pla mit Lift und 
Kraft verteidigen. Lotte hatte den Kopf 
zurüdgewandt unb lächelnd genidt, nun 
bod) in ber Tiefe ihres Herzens glüdhaft 
berührt und von etwas Strablendem er: 
quidt. Ste wurde gedrängt und ge[d)oben 
unb fchob felbft, aber fie wußt’ es faum. Gie 
jpürte nur die Wärme ber [ie umbráns 
genden Menſchenleiber, bie ihre eigene 
Wärme jteigerte. Der Doktor lächelte und 
Ichien zu denten: ‚Was wird das werden? 
Man wird ihr die Tüten aus der Hand 
brüden, den Hut auf dem fchönen Haar 
perjdjieben, fie jtoßen und beláftigen — 
bem jollte fid) eine Dame nicht ausjegen!‘ 
Und er jelb[t ftand da und fonnte nit 
helfen und fie fchüßen. 

Nein, man mußte es aufgeben. Immer 
Neue ftürzten heran und drängten nad). Der 
Schaffner jtanb mit bejchwörend erhobenen 
Händen und wütendem Belicht, als hätte 
er Luft zum Boxen. 

Lotte [djii&te den Hut und wandte fid) 
guriid. Luft, Luft! Sie lächelte. Ihr 
Zorn, der faum einmal aufgeflammt war, 
verrauchte in einer Verwirrung. 

„Sie geben es auf, gnábiges Fräulein?” 
Jagte Dottor Meynow mit feinen ernjten 
Augen. Er näherte fih ihr. „Ich jab es 
lommen.” 





Die Den: 


„Richt der Heinfte Blas! 
chen find toll.” 

Die Erregung des Kampfes ftand ihr 
wundervoll. Gie hatte einige Tüten zwi: 
jhen Arm und Bruft gedrüdt. 

„Darf id) hier ein wenig Ordnung 


machen ?" 

„Schon gefdehen, Herr Dottor. Ich 
habe alles hübfch felt in der Hand. Dante 
bejtens." 

,Sjüb|d) felt in der Hand.‘ 
ibm reizend im Obr. 

„Run, es foll alfo fein. Ich hatte Eile, 
und dabei war id) eben nod) unjchlüflig, ob 
id) bie Gelegenheit nügen und Ihnen 
ein Wort bes Dantes fagen follte, Herr 
Doktor Meynow. Id) dachte [hon daran, 
Ihnen eine Zeile zu ſchreiben ... aber fo 
etwas ift nicht immer ganz leicht. 3d) 
hoffte auf eine Gelegenheit. Alfo wir 
danten Ihnen [d)ón und wirklich herz: 
lid)!” 

„Sie liebes gnädiges Fräulein! Sabe 
ich’s recht gemacht?“ 

„So ftehen Cie bod) als guter Beift ba: 
hinter? Herr Hauptmann tut fo geheim: 
nisvoll.” Gie [tredte thm die ſchlanke Hand 
bin. 

„Wie gern id) es tat!" fagte ber Doktor 
[eije und ergriff bie Hand. „Wie gern!“ 
Und fie ftanden fih mitten im Branden 
der Menjden gegenüber und jaben fih 
froh in bie Augen. 

Man wurde aud) hier geftoßen. Wü 
tende Ellenbogen ftreiften fie. Jeder Ber: 
liner ift empört, wenn ein andrer bie 
Paffage jperrt, und tut es an der nádjiten 
Ede felbjt. 

„Nächites Standesamt is in de Wall: 
ftrage! Hier wird nid) jeftanden!” fagte 
ein Hausdiener unb pfiff hod) durch bie 
Zahnlücke. 

Meynow lachte. 

„Ich muß in der Tat heim,“ ſagte Lotte 
Gabriel und wandte geſchäftig den Blick 
ab. „Bei meiner Mutter ijf nod) unend⸗ 
lid) viel zutun. Ich habe mid) nur gerade 
für diefe Stunde davon machen fónnen. 
Es ift ſchon über bie Beit.” 

Er jah, wie fein Wagen jenjeits der 
Straße einen harten Kampf ausfocht. Cr 
hatte ihn vorhin gar nicht benubt, ihn 
vielmehr vorausgefchidt. Und bann war 
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er mit jener Dame, bie er wohl gut fannte, 
ein Stüd mitgegangen. 

Meynow war in guter, gehobener Stim: 
mung. Er fam [oeben aus einer lebhaften 
Voritandsfigung in einem Direttorial: 
gebäude ber unteren TFriedrichsitadt, bet 
der er felbft in Rube und Zähigfeit, wie 
man fie an thm fiirdtete unb [d)dbte, ben 
Sieg erftritten hatte. Denn er fak nod, 
von feinem Bater her, in einigen Auffihts: 
ráten. Er Jatte eine höchſt anmaßende 
Oppofition nicht nur glatt an die Wand 
gebrüdt, jonbern aud) im guten be|djmid): 
tigt. Das waren fo Meiſterſtücke feines 
Geſchicks unb feiner Energie, bie er fih 
ſelbſt hod) anrechnete. 

„Sie follten nun ein braves Kind fein 
und mir folgen, Fräulein Gabriel. Ich 
fahre Cie jebt in zehn, höchitens zwölf 
Minuten heim. Hier ijt mein Wagen.“ 

Lotte fah fih ben Wagen an. 

„Sie follten mir die Freude machen. 
Wenn ich unbefcheiden wäre, würde id) 
jagen: eine Liebe ijt der andren wert. Ich 
habe mich eben ftundenlang mit wenig ans 
mutigen Leuten herumgejchlagen und könnte 
eine Heine Ablenkung wohl brauchen.“ 

„Aber Ihre Gpred)[tunbe ?^ | 

Er lächelte über ihre Sorge. „Ich werde 
heute vertreten.” 

‚Richtig, da war ja nod) Spieler II,‘ 
badjte Lotte. Gab es für fo einen Wagen 
überhaupt Entfernungen und Zeiträume ? 
Tan konnte taum davon [|predjen, man 
madjte einen Heinen Umweg, fuhr einen 
Bogen — nod) ehe man bie Gade ertlárt 
hatte, war man ¿ur Stelle. 

Lotte Gabriel brüdte die Papiertüten 
und :beutel fefter gegen ihre 3Brujt, in ber 
es bang rumorte, lodte unb [harf wider: 
ipradj. Es war ihr unmöglich, ein Mares 
Gefühl berauszuwirren oder gar einen be: 
ftimmten herrifchen Gedanken und Ent: 
[hu l 

Es lodte fie, in biejen Wagen zu ſchlüp⸗ 
fen, der mit grünem Tuh ausgejdlagen 
und deffen Scheiben gejchliffen waren; alles 
blintte. Ein 3auberwagen, der [ie nod) 
weiter von ihrem bisherigen Leben meg: 
trüge, aus ihrem alten Lebenstreis heraus. 
Wie würde fid) ber alte, jchäbig: grüne 
Schaufaften daheim am Haus wundern. 
(Er würde vielleicht vor Shred von feinen 
roftigen Bandeijen herabfallen, wenn fie 
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aus diefer Prinzenkutſche ftieg! Lotte 
mußte lächeln. 

„Unjere Gegend ijt nicht hübſch, Herr 
Dottor Meynow.“ 

„sc war lange nicht da. Ein Grund 
mehr, Fräulein Gabriel.” 

Da neigte Lotte Gabriel, unter dem 
ruhigen, feften Zwang feines Blids und 
Wejens, das Haupt unb die Schultern, 
hielt ben breiten Hut [d)rág und jchlüpfte 
vergniigt in Ddiejes ftiirmijd) zitternde 
Luxusetui. ‚Niemand,‘ dachte Lotte, wäh: 
rend fie einjtieg, ‚niemand würde mir das 
glauben! Minne Rips, wenn fie es fábe, 
würde vor Staunen und Entzüden auffreis 
ſchen, unb Luzie würde fid) auf bte Lippen 
beißen...‘ 

Lotte genoh es mit [pöttifchem Behagen, 
als fie auf das weiche *Boljter niederjant 
und den Duft des Tuches, eine Erinnerung 
von Zigarrenraud) und ben leifen Gummi: 
geruh atmete, bie fie aürtfid) wie bie 
Hand bes Reichtums umjd)meidjelten. Dot: 
tor Meynow mußte, um ihr ben rechts: 
feitigen Blak zu laffen unb fie nicht zu 
ftóren, um das Gefährt herumgehen. Gie 
empfand fein Verſchwinden einen Atem: 
zug lang wie eine Kühle und freute fid), 
als er an der andern Tür wieder auf: 
tauchte. 

Der Motor jurrte.. Meynow nahm ihr 
jorglid) die Patete ab, bie fie nod) in Hand 
und Arm hielt, und legte fie auf ben 
SRüdfib. Man fuhr durh bie Wall: 
ftrage, um freie Bahn zu haben. Dann 
ging es in geradem, jdymetternbem Meg 
bie Holzmarktitraße hinunter. 

Dan rajtete im furrenden, weichen 
Gleiten, wenn man aud) gar nicht müde 
war. Man genoB biejes Fliegen und 
Schweben, bas der tiefe Sjupenton feriós 
belebte. Tian fuhr mit einem Hochgefühl 
an den ausweichenden, lächerlichen Pierde: 
wagen vorüber, an zur Seite fpringenden 
Menſchen vorbei — Platz, Plab, erft 
fomme ich! Das Gefühl des Cigenwerts 
mudjs einem durch die fübne, Jaujenbe Be: 
wegung. Man bog um die Eden und 
neigte den Körper zur Seite, daß Syafobs 
Arm fie ftreifte, und dann legte jid) feine 
Hand unverjehens bejchwichtigend auf ihre 
Hand. Er lachte, und ihr wurde plößlich 
heiß und weh, daß fie in einer flüchtigen 
Sekunde hätte aufjchluchzen können. 


Da fprad) fie von Dottor Hildebrandt. 
Cie Hatte nun aud) die Frau Geheimrat 
fennen gelernt, die kürzlich ihren Sohn 
abgeholt hatte. Eine febr feine, zur Zärt: 
lid)feit neigende Frau. Gie hatte Lottens 
Hände getátichelt . . . fo jung, fo [djón! 
Das wäre bod) aber [hwer bier! ... O, 
gar nicht ! 

Indes Meynow fragte aus eigenem 
Willen nad) ihrer Tätigkeit. Das inter: 
effierte thn mehr. Er wollte fid) ein Bild 
von ihr machen, ein nod) runberes, volleres. 
Cie mußte ibm ein Bild davon entwerfen, 
wie [ie fid) gwijdjen den Frauen und vor 
Markus Hildebrandt benahm, wie fie bie 
Dinge ba handhabte, wie fie ging, ftand 
unb fidh bewegte. Wan mußte die Wirt: 
lidjfeit vor Augen haben. Die verfóbnte, 
die wirkte einfach und felbftverjtändlich. 

Fräulein Gabriel tat ihm den Gefallen 
in ihrer Haren, lebendig färbenden Art. 
Und da gefiel ihm alles! 

(Er blickte auf ihre Hände, auf Haar unb 
Stirn, und dann auf den roten, warmen, 
leidenichaftliden Mädchenmund und in 
die bunfeln, nod) unergründeten Augen. 
Es paßte. Er war im Bilde, und nichts 
ftérte. Im Gegenteil, diefe gerade Tüchtig: 
feit und Tatenfrifche war ein Reiz mehr, 
befonders in feinen ermüdeten Augen. Es 
war Befundheit, Kraft — das Gegenteil 
von aller verblaßten Überfultur und Deta: 
deng, bie er zur Genüge erfahren und — 
erlitten hatte. Dennod) ... ja, dennod, 
wenn er die Macht und das Recht dazu 
hätte, würde er fie aus biejer Welt heraus: 
nehmen. Denn dann, [o meinte er, bann 
würde fie erft völlig fie felbft fein, jo wie 
er es fid) wünfchte. Er dacht’ es mit jener 
zärtlichen Wärme, die ein Mann immer 
empfindet, wenn er Arm an Arm mit einem 
idónen, temperamentvollen Frauenwejen 
in einem Wagen, in irgendeiner Enge fist. 

Der Wagen flog und federte, die Hupe 
tief. 

Die Scheiben waren befdlagen. Mey: 
now wifdte mit bem Handſchuh darüber 
bin. Dabei fam ihm feinerfeits Freund 
Marlus in den Sinn. Wenn der jest 
DereinjdBe, bann würden wohl eine rafche 
Rote in feine Wangen und ein haftiger 
Glanz in feine Augen fteigen. 

Er würd’ es ihm morgen erzählen. Dem 
Guten. Der war ficher [hon in der Stille 





unb nad) feiner Art [chmerzlich angebrannt. 
Ach, ber fannte nicht viel Leichtjinn und 
Munterfeit in diefen Dingen. Und verzog 
dennoch feine Miene. — Und Dottor 
Meynow fah in einer Paufe wieder auf 
die Hände, bte in hellem Wildleder [tedten, 
und auf bas reine Profil mit der zar: 
ten, leidenfchaftlich geflügelten, norm ein 
wenig bodjtrebenden Nafe. ‚Wie fpapig!' 
Dachte er. 

In diefem Augenblid bemerkte Lotte 
bei einem zufälligen Blid, daß auf ihrer 
Seite neben bem Fenfter in einer Rriftall: 
hülfe ein dichter Strauß herrlicher roter 
Nelken zu ihr herniedernidte. Sie hatte es 
wohl jchon früher gejeben, aber nicht bar: 
auf geachtet. 

Gte errótete. 


Meynow erhob fih, griff über fie hin 


nach den Blumen und gab fie ihr. „Zum 
9Ingebenfen !^ 

„Und entziehe ich fie aud) niemand an: 
derem ?" 

„Ih wüßte nicht, Fräulein Gabriel. 
Sd) wüßte nicht. — So wird man ver: 
fannt, immer verfannt !^ 

„Wer aber ein gut Gewiſſen hat...” 
jagte fie munter. 

„Wer bat bas?" fragte er plóblid) 
laut, unb es [hwang eine Schroffheit darin. 
„Und ijt bod) immer nur ein Dummes, 
nichtiges, niedres Spiel! Leer und Hap: 
lij! — —" 

Notte erſchrak vor ber Kraft diejer Ant: 
wort. Gie fagte fein Wort bes Dantes. 
GerfleineCtrauBbrannteburd)ibren Hand: 
[hub hindurch. Sie dachte mit Schmerzen 
an bte gepuberte, reigenbe, elegante Frau. 
Cie glaubte dem Dann, veritanb thn unb 
begriff es bod) nur von weitem!... Es 
war Mitleid, Abwehr unb heißes Bangen. 
- Ein quälend füßer, aufjchredender, aus: 
Ichweifender Moment. Der Wagen flog 
und furrte. Cie fühlte des Mannes Blid. 
Jiblte feine Hand, bie neben der ihren 
auf dem Poljter lag. Sie ‚wagte fih nicht 
zu rühren. Ihr Blut war in einer Sefunde 
[hwer wie Blei. 

.. Da waren fie ſchon. Wirklich im Flug, 
im Traum. Gie tráumte. Da war bas 
Haus, grau, talt, häßlich. Und davor hing 
der grüne Kalten. 

Lotte ftieg aus. Sie dankte mit heitern 
Worten. Aber in ihren Füßen und in 
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ihrem Herzen war ein Bittern, bas fie 
nicht verjtanb und bas fie haßte. 
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Ein grüner, ftimmiger Viermeterwagen 
hatte bie Cadjen ber Mama verfchludt 
unb nad) ber Langen Straße abgerollt. 
„Jott, man bloß vier Dieter!” hatte bie 
Grünframfrau in ihrer Kellertür gejagt, 
unb bie Bäderfrau hatte gebadjt: ‚Det 
tann bod) nid) fttmmen !‘ 

Uber es [timmte. Das andre, was ver: 
fauft worden war, blieb nod) zurüd. 

Lotte war mit [chadenfrohem Summen 
und Trällern an biejen Dingen vorüber: 
geitrichen. Ste hatte alles hübſch aujammen: 
geriidt und aufeinandergepadt, thre tüd: 
tigen Kräfte heiß angefpannt, bie weißen 
Zähne gujammengebijjen, um Ordnung zu 
Ichaffen. Früher war es ihr immer gräß: 
lid) gewejen, beim Umzug draußen vor 
der Haustür den Wächter zu [pielen. 
Dieje Rolle war ihr ftets zugefallen, da 
bie Mama in den Zimmern fommanbierte. 
Cie hatte fid) geſchämt, wenn die alten 
Holzböde, bie mit hartem Dextrin und 
Kautſchuk verbrämten Platten, bie Hundert 
Kijten, bie gähnenden Regale und ba: 
zwilchen bie prächtigen Sofas unb Cejjel, 
bie von zwölf Umzügen etwas mitgenom: 
men, von zwanzig Sorgenjabren etwas 
abgenubt waren, herausgebracht wurden. 
„Uff, Fräulein, bet macht Knidebeen. 
Mat hab’n Sie eigentlid) vorn Belchäft ?" 
fragten die Jiebleute. Nun, vor denen 
genierte man fih nidjt, für bie gab es nur 
ſchwere und leichte , ollis", dazu Zigarren 
unb Weißbier und zulegt einen harten 
Kampf ums Trinkgeld. Aber die Baffanten 
waren Lottens Anfechtung gewejen. Heute 
aber war ihr das völlig egal. Der Shim- 
mer eines neuen Lebens lag auf den Dingen. 
Mas kümmerten fie die Leute! Man 
fannte fie faum, man jab fie morgen nicht 
mehr und hatte [ie übermorgen vergeffen. 
Lotte dirigierte ftolz den Kram auf ber 
Straße. Und dabei lernte fie in ihrer 


blanten neuen Unbefümmertheit eins: bie - 


Leute jeben unb jeben nicht. Sie reden, 
und im nddjten Moment reden fie von 
ganz was anderem. Immer find fie fid) 
felbjt bie Hauptjache, niemals der andre. 
Lotte wollte jid)'s merfen! 

In ber Anftalt aber war es Lotte dod) 
ganz lieb, bap bie Wärterinnen gerade 
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auf den Stationen bejchäftigt waren. Die 
Enaksſöhne jchleppten die Ctiide burd) bie 
fleine Pforte herein, bie von der Langen 
Straße gleich in den Wirtſchaftshof führte 
und nur von den Beamten benubt wurde. 

Es war niht viel zu ordnen. wei 
Stuben und eine Küche. Die Gardinen 
hingen fhon. Die Stüde flogen an ihre 
Plage. Wupp! madjte der Träger, und 
das Klavier ftand ba. , Mat is’n bet forn 
Gefängnis?“ fragte ber jtarfe Mtann und 
wilchte fid) den Schweiß mit ber blauen 
Schürze. „Wo fommt det Sofa bin?" 
fragten bedddjtig ein Paar hagere Beine, 
denn mehr war von dem Mann nicht zu 
jeben. Und nun begann Lottens emfigite 
Tätigkeit. Sie hatte Flajchen mit Wachs: 
beige und Politur bejorgt, hatte einen 
Seimtiegel auf dem Gasherd ftehen, ber 
zu Mutters ftiller Freude zur Einrichtung 
gehörte, und begann ftill und verbifjen, ben 
Möbeln einen neuen Glanz zu verleihen. 
Cie hodte und lag, in eine große Bunt: 
brud|d)ürge gebüllt, auf Seitungsbogen 
unb leimte, pujjelte, rieb, daß es ein Staat 
wurde. Sogar die pompöfen Olbilder der 
Großeltern an den Wänden der Heinen 
Stube wurden frijch gefirnißt, als follten 
jie durch diefe neue Ladjchicht heller in 
die veränderte Umgebung fehen. 

Hier war der alte Hausrat nicht mehr 
unbeträchtliche Ntebenjache. Hier fam er 
wieder hübſch und anfebnlid) zur Geltung, 
daß man [eine ftille Freude daran haben 
fonnte. 

Um jechs Uhr früh, winters und fom: 
mers, mußte Frau Gabriel aufjtehen. 
Mupte bie Wäjche ausgeben, mußte bie 
gewafchene Wäſche aus bem Wajchhaus 
unb von ber Rollfammer prüfen, mit den 
Mädchen aufitapeln, durch ben Hausvater 
Pannemann aus dem großen Depot er: 
gänzen laffen, ausrangieren und als Ab: 
fal an den Händler weggeben. Frau 
Gabriel batte jebt Vorgefeßte, war burd) 
fremden Willen an Seit und Stunde ge- 
bunden — kurz, fie war an ber lebten unb 
endgültigen Station ihres Lebens, die 
immerhin einwenig verjchieden von ihrem 
Ausgangspunkt war, angelangt. — 

Nun war bie Mama aufs befte inftal: 
[tert. Und bie Bewohnheit hatte bereits 
facht ihren guten Kreis um fie gezogen. 

Ruzie und Frau Hauptmann Rabe waren 
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mit Blumen gefommen. Lotte war ge: 
Ipannt, ob fid) ein Verfehr anbahnen würde. 
Aber fie glaubte es nicht. Frau Rabe war 
fühl unb ließ bie Dinge an fih heran: 
tommen ; die Mama aber war verfchloffen. 
Sollte man mit fünfzig und mehr Jahren 
nochmal mit neuer Freundfchaft anfangen? 
Vian Hatte fid) früher, trog der Kinder 
jelten gejehen: bas Geſchäft, bas Gejchäft 
hatte dazwilchen gejtanben. 
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Es war Dezember geworden. 

Auf dem Park, wohin die Fenſter der 
Mutter ſahen, lag Rauhreif, daß einem 
die Augen übergingen. Die Mutter ſtand 
bei Licht auf. Auch in der Küche brannte das 
Gas. Die Frau huſchte hin und her, etwas 
ärgerlich über die frühe Stunde, aber doch 
mit dämmerndem Behagen, kochte ihren 
Kaffee. Eines der Mädchen, das zu ihrer 
Bedienung war, würde gleich die Semmeln 
und die Butter bringen und dann hier auf: 
räumen. Sie freute fih über das Lidt; 
jie verjdywendete mit Luft ein bißchen, fie 
war das fo gar nicht gewöhnt. Über bem 
Parf begann es zu Dämmern, und dann 
gligerte und gleißte es wundervoll! Man 
wohnte in einem Schloß. ‚Wer in Berlin 
genoB einen fo entgiidenden Anblid?‘ 
dachte die Dama rajch, eb’ fie ins Wajde: 
zimmer, deffen vier Fenſter mit diden be: 
reiften Eifentraillen verwahrt waren, bin: 
überging. Überall war es warm. In dem 
Ofen fnadte gutes, teures Holzfeuer. Im 
Mälchezimmer wármelte die Heißluft: 
heizung, und es rod) nad) frijdjer Wälche. 

D, der Mama gefiel es jchon! | 

(Es war ein unbejchreibliches Gefühl in 
biejen erften Tagen und Wochen, wenn 
man morgens im warmen Neft lag und 
einfad) wußte, daß man fih um nichts zu 
jorgen unb zu ängjtigen hatte, daß man . 
alles, was man brauchte, reichlich befam, 
Monat für Monat, Jahr für Jahr. Und 
110 Mart extra! Man atmete jeden 
Morgen wieder auf. 

Lotte fam an jedem Tag nad) feds zu 
längerer oder kürzerer Bilite. Sie fap aud) 
oft am Abend allein ober mit Lugie und 
Minne Kips hier hinten. Es war febr 
gemütlich. Die noble Art ber Diama fam 
dann wieder durch, und fie braute ihnen 
was Gutes unb freute fid) über bie drei 
hübſchen Mädchen unter dem Perljchleier 





ber Gaslampe in ihrem Wohnzimmer. 
Das kannte fie gar nicht mehr. Gie fonnte 
ftumm dabei figen oder durchs Zimmer 
gehen unb das alles betrachten. — 
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Endlid) hatte es gejd)neit. 

Frau Gabriel fap um die Mittagsftunde 
am Fenſter unb fah fich die Pracht an. Ste 
hatte die Zeitung vor jid), aber fie blidte 
nicht viel hinein. Das fonnte für den Abend 
bleiben, wenn man bie Gardine zuzog und 
lich an dem runden Tifch unter ber Lampe 
pojtterte. 

Die Luft war Mar unb blau, unb ber 
Schnee auf Wegen und Rajen leuchtete. 
Heute war ein unruhiger Tag. 

Es war wieder eine Rommiffion da. 
In der Küche follte nun bod) ein ganz 
gründlicher Um: und Ausbau vorgenommen 
werden. Es war vorher nur von einer 
geringeren Erweiterung bie Rede gewejen. 

Das war wohl wieder Doktor Meynow, 
ber mit dem Hauptmann aus dem Haupt: 
gebäude trat und den Plattengang herunter: 
fam? (Er war nun [djon bas brittemal 
ba. Luzie hatte neulich Bier im Zimmer 
den Kopf gejchüttelt unb babet Lotte an: 
gejehen: man begriffe das niht! Das wäre 
nod) nicht bagewejen! Lotte aber hatte die 
Achjel gegudt unb fih tiefer über die Ar: 
beit geneigt, die [ie gerade zur Hand hatte. 

Die Mama fannte ihn niht. Nur fo 
vom Sjórenjagen. Er war eine [djlante, 
elegante Erſcheinung. Sie hatte ebenfalls 
mehrmals in den Zeitungen von ihm ge: 
lefen. Die Anftalt mußte ihn bod) inter: 
ejfieren, denn wahrſcheinlich könnte man 
bas auch ohne ihn machen. Oder aber, er 
lehnte es ab, nur der Form wegen zuge 
zogen unb gefragt zu werden. Mer mocht’ 
es willen? 

Da ging draußen die Tür. Rafd und 
bejtimmt. 

Das fonnte nur Lotte fein. 

„Run, Mama, jchnurft bu in ber 
Sonne ?" 

„Ja, mein Kind, beinahe!“ 

Lotte jtreichelte bie Mutter mit unruhi⸗ 
ger Hand. Sie jdjien tajd) gegangen zu 
fein, thr Geſicht hatte eine feine Glut, und 
ihr Atem war etwas fura. Aber fie gab 
fih Mühe, bas zu verbergen. 

„Bas fteht in der Zeitung, Mama?” 

„Ich Habe nur flüchtig hineingefehen. 
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Kriegsgejchrei und Skandal. Aber es Iteft 
fih gut in meiner jtillen Ede.“ 

Lotte ftretdelte wieder über bie hager 
unb feft gewordene Hand. Wie fie fid) 
freute, wie fie das der Mutter von ganzem 
Herzen gónnte, biejes Raften und Atem: 
holen bei aller Arbeit. Sie lebte fichtlich 
auf, befam fogar Farbe auf den Baden, 
unb bie fchienen weicher zu werden, ein 
bißchen voller. Vielleicht lag es nur dar: 
an, daß das Geſicht nicht mehr in flein- 
licher Gorge fih Jpannte und verfteinte. 

Die Mutter fab auf. „It Doktor Hilde: 
brandt [djon fort?” 

,Süng|t. Er fam heute fhon um zehn. 
Er hatte eine Konferenz mit einem Kollegen 
in der Stadt. Sieh nur diefen Hochbetrieb 
im Wuftionsfeller. Sie follen heute hübjche 
Gaden da haben, einen guten Nachlaß, 
den eine alte nette Dame der Anjtalt ver: 
madt bat. Biele Bücher, Möbel, aud) 
Teppihe. Der Sausvater will einige 
Prachtſtücke für jid) erfteben.” 

Lotte [prad) raid) unb fah unbemeglid) 
mit glänzenden Augen in ben weißen Parf 
hinaus. Die frijd)e Schürze fnijterte und 
raufchte mandmal. Das wellige, gefchei: 
telte Haar ſchien heute nod voller und 
weicher in feiner bunfeIn Pracht. 

„Na, bas ift hübſch,“ fagte bie Mama 
behaglid) und freute jid) über bie Tochter. 
„Da fällt aud) für mid) ein Meines Aut: 
tionsgeld ab. Wir find alle mit ein paar 
Progenten beteiligt...“ 

Lotte nidte rajdj. Cie legte ben Kopf 
zurüd, unb über die reinen, jd)ón gezoges 
nen Brauen flog ein Zittern. 

Da drüben ftieg wieder Hauptmann 
Nabe auf langen, bürren Beinen unb mit 
flatterndem Schoßrod den PBlattengang 
hinauf und daneben — ja — da wandelte 
in feinem lojen filbergrauen Uljter ernit 
und gemejjen — Lotte glaubte ganz deut: 
lid) von ihrem Plag mit guriidgeneigtem 
Kopf bie feinen, bufchigen Floden bes 
Stoffes unb die flach gefteppten Nähte zu 
leben — der Doktor Mteynow. 

Sie rührte fih nicht. Nur die weiße, 
matt glänzende Schürze fnifterte über der 
Bruft. Und die Farbe an Lottens Schläfen 
wurde tiefer. 

„Ja, höre, Mama — das ijt eine fo: 
mildje Gedichte!” fprad) fie gleich darauf 
eifrig unter Herzklopfen weiter. — „Höre, 
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Mama — vorhin traf id) Pfarrer Kips, 
ber ganz fonjterniert auf dem Korridor 
berumlief. Er judjte Bannemann. Aber 
der war ja im Keller bejchäftigt. Schließ- 
lid) jchüttete er mir fein Herz aus, lachend 
und bitterböfe. Siebft bu, am Freitag gibt 
es jebt neuerdings für die alten Frauen 
Kartoffeln und Hering. Von fünf bis feds 
aber ijt Andacht. Nun war fhon am leg: 
ten Freitag um dreiviertel jedjs eine Un: 
tube in der Kapelle, daß fid) Pfarrer Kips 
wunderte; er pakte auf, er fah, daß bie 
Edplábe leer wurden unb daß die Frauen 
in der Mitte lange Hälfe machten unb 
tujdelten, und einige Refolute und Ver: 
bilfene von ihnen ftanden ebenfalls auf, 
mitten in Pfarrer Kipfens bejter Rede, 
und brüdten fich aud) hinaus. Was war 
pajliert? War etwas nicht geheuer in dem 
Saal? Nein, Mama! Die Sache war 
die: Pfarrer Kips [chließt niemals auf die 
Minute. Punkt feds aber fommen die 
Warterinnen mit bem Effen, mit den Pel: 
fartoffeln und den Heringen, und wer nun 
auerjt von den Frauen da ift, der kriegt bie 
größten und beiten Kartoffeln und bie 
diditen Heringsitüde. Da hielt fein Got: 
teswort und fein Pfarrer Rips bie Andacht 
aufrecht! Mer fonnte, flüchtete hinaus, und 
die Neidilchen und Erbojten fegten unbe: 
tümmert um die Störung hinterdrein. Nun 
will Pfarrer Kips auf eine Ánderung drin: 
gen. Der ledere Tag fol verlegt werden, 
damit er feine Andacht zu Ende bringen 
fann. Ift das nicht [papig ?" 

Die Mama lächelte. Sie fonnte fih das 
Schon denten. Was hatten bie alten Mei: 
berhen nod) groß vom Leben? Für bas 
Geelenheil war immer nod) Zeit, aber das 
gute Futter nahm ihnen ein andrer weg. 

Lotte ftand auf unb ging unruhig um: 
Der, ordnete hier und dort etwas und plau- 
derte weiter. Mitunter warf fie wieder 
einen Blid hinaus unb laufchte, als fónnte 
fte etwas Bejonderes hier hören. 

Nad einer Weile aber flopfte es an ber 
Küchentür. Lotte hob ben Kopf, fo erjchrat 
fte. Als Frau Gabriel hinausging, ftand 
Auguſte draußen, Lottens rechte Hand. 

„Fräulein Oberwiirterin möchte fo 
freundlich fein und nad) vorn fommen.” 

Lotte legte bie Hand aufs Herz. Wieder 
war die Schwäde in ihren Knien. „Dit 
etwas pajftert, Augufte?“ fragte fi 


vom Wohnzimmer aus mit flingender 
Stimme. 

„Nein, Fräulein Oberwärterin. Herr 
Direktor fragte nur. Ich glaube — Herr 
Doktor Meynow wollte Fräulein Gabriel 
Iprechen. Da bin ich [chnel Berübergejprum: 
gen. Die Herren glaubten, Fräulein wären 
auf einer Station.” 

„Um was handelt es fih denn, Augufte?“ 

Cie hatte durchaus feine Luft, einfach 
vorzugehen. Weil man es wünjchte, nur 
weil Herr Dottor Meynow ben Wunfch 
äußerte. Jest war Mittagszeit. Da ging 
fte fonft, bevor fie jid) 3uriidgog, nochmal 
in die Rranfenjtation. Vian jollte fie in 
Ruhe laffen. Ihr Herz ſchlug, und ihr Blut 
flog leicht und rafd). Aber dann wurde 
jie mit einemmal ganz ruhig und fühl. 

„sch komme, Augufte. Wo find bie 
Herren ?" 

„Bei Herrn Direktor, glaub’ ich. Oder 
im Ärztezimmer.“ 

„Auf Wiederfehen, Mama. Was wird 
es fein! Will man aud bei mir bauen ? 
So etwas jdjeint jebt in ber Luft zu liegen. 
Es ift ein Aufwafchen. Aber id) tann es 
mir nicht benfen." Sie lächelte und gab 
der Mutter bie Hand; jie mußte fih aber 
bod) beberrjdjen, daß ihre Hand nicht 
¿itterte. 

Schweigſam ging jie mit ihrem rafen, 
elajtijden Schritt neben Auguſte um bas 
HSfonomiehaus unb durch ben Keller unter 
der Stabejdjen Wohnung glei) in das 
Hauptgebäude. Sie mochte nicht vor den 
Augen der Mutter den Plattengang an der 
Parkfront bis zu einem der Portale vor: 
gehen. (ie [heute und jd)ámte fid). 

‚Was mochte man von ihr wollen ?' 
jummte es ihr durch den Kopf. Zweimal 
war fie einer Begegnung mit großem Ge: 
(did, faft mit Lift ausgewiden. Gie 
modjte ihm einfach nicht begegnen. Am 
beiten niemals wieder. Ste verftand den 
Mtann nidjt. Sie wollte und durfte ibn 
nicht verjtehen. Aber fie fühlte wieder den 
Drud feiner Hand, die fih zulebt felt bet 
einem Schleudern des Wagens über die 
ihre gelegt hatte. Beſchwichtigend, fordernd, 
heifchend und bittend. Dazu feine Worte, 
bie noch lange in thr nad bhallten. 

Lottens Stirn flammte auf. Cie neigte 
das Haupt. Es tat ihr wohl, daß der 
Sellergang dDämmerdunfel und leer war. 
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Wud) auf bem Korridor oben war nie: 
mand zu fehen. Da Berrid)te Sieftaftille. 
Augufte blieb an der Tür ihrer Station 
zurüd. Lotte fritt rafch weiter, und es 
ſchien ihr, als ginge fie auf den Fußſpitzen. 
Cie drüdte bte Tür ihres Zimmers auf. 

Dottor Meynow fak allein ba am Fen: 
ftertijd) und blätterte in dem Journal. Er 
hörte fie erit gar nicht. Er empfing nur 
einen Schimmer von Schwarz und blen: 
dendem Weiß von der Tür her, und da 
blidte er auf. Er hatte fie nod) niemals 
jo gejehen. 

„Ah, gnädiges Fräulein.” Er jtanb in 
feiner ruhigen, verbindlichen Art auf. 

Lotte grüßte mit bem Kopf. Ihre Kehle 
war für ben Wugenbli€ zu. Ste badjte 
nur: ‚Wo ftedt der Hauptmann?‘ Und 
jie hoffte, daß er im Nebenzimmer wäre. 
Aber bte Tür dahin war gefchloffen. 

„Ste haben mid) rufen laffen, Herr 
Dottor?” 

„O nein, nicht doch, Fräulein Gabriel! 
Durdaus niht. Ich bitte bemütig unb 
herglid) um Entſchuldigung. Es ift ein 
. arges Mißverſtändnis. Ich faB hier in 
Unruhe und Pein. Ich wünjchte, Ihnen 
nur ganz artig guten Tag zu jagen, Gie 
einmal zu begrüßen ... Sd) habe Sie ja 
nod) niemals hier wiedergefehen. Serr 
Hauptmann Rabe meinte, Sie wären in 
nádjiter Nähe, und dann rannte gleid) ein 
Mädchen davon.” 

Er brüdte ihre Hand und hielt fie ein 
paar Gefunden lang feft, völlig im wobli: 
gen Zauber ber Weichheit unb Wärme 
diejer [d)malen Berührung. 

„Seien Cie mir nicht bóje. Wher id) 
mußte bod) warten, um Sie nicht vergebens 
bemüht zuhaben ! Niemand wußteübrigens, 
wohin das Mädchen gelaufen war — Ber: 
fettungen, bie freilich ihr großes Verdienft 
haben. Mie geht es Ihnen, Fräulein 
Gabriel?“ 

Cie banfte ihm. 

Und er ničte unb fien befriedigt. „Ich 
freue mid). Merfwiirdig,” fagte er, „man 
mat fic) bod) immer ein andres, ein nur 
annähernd zutreffendes Bild! Wie gut 
Ihnen diefe Tracht fteht, obwohl es faum 
eine ijt. Ich hätte nie geglaubt, daß eine 
. Schürze diefe erlefene Wirkung haben 
fonnte.” Gein braunes, fühnes Auge judte 
ihren Blid. Jede Fläche in ihrem Gefiht 
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erjdjien ihm von neuem über Erwarten ver: 
traut. Es war denno% ein fajt demiitiger 
Blid. 

„Herr Hauptmann Rabe hat nod) mit 
ben andern Herrn zu tun. Er, ber immer 
an Dienjtliches denkt, glaubte erjt, ich hätte 
Gejchäftliches aud) mit Ihnen zubefprechen, 
vielleicht nod) wegen der Mama. Aber 
als id) ibm Iádjelnb fagte, daß ich Ihnen 
nur enblid) einmal hier die Hand geben 
módjte, da lachte er und verſchwand.“ 

Der gute Hauptmann! Erwarein Kind. 
Die Diskretion und Güte tn Perfon. Er 
war niemals mißtrauifch, am allerwenigiten 
in feiner nádjjten Umgebung. 

„Ic weiß nicht, ob ich Cie bitten darf, 
Blas zunehmen, Herr Dottor,” jagte Lotte. 
„unfer Ordinationszimmer ijt etwas nüd- 
tern für perjönliche Befuche. Und im übri- 
gen: Gte find Refpeftsperfon im Haufe!“ 

Er verneigte fid. 

Cie lächelte nun ein wenig hodmiitig: 
, Esfolltecine Rorridorvifite fein, ein Guten 
Tag — wie geht's!" _ 

„Bielleicht hatte ich nicht mehr gewagt 
zwilchen diefen [trengen Wänden. Aber ich 
find’ es, offen geftanden, [o hübfcher.” 

Doch Lotte blieb ftehen. Ste wollte jenen 
Abſtand betonen. Und er fand fid) taftvoll 
darein. Markus hatte es leichter, obwohl 
er&hef war. Der madjte fofort eine liebens: 
wiirdige einladende Handbewegung, aber 
meilt ftand und ging aud) er hier umber. 
Sollte man an biejem Tijd figen unb Ron: 
verjation machen, offizielle Vifite bei Frau- 
lein Gabriel? Meynow war fein Bhilifter, 
aber gerade deshalb hatte er ein haarfeines 
Gefühl für Schiefheiten und halbwegs 
Taljches. Am liebſten — am liebften frei: 
lid) würde er Pla nehmen und ihre Hand 
ergreifen, ftumm, fragenb, fordernd! Ohne 
piel Umwege, wie es [eine Gewohnheit und 
Art war. 

Cie war wieder reizend. Welcher Sa: 
tan hatte biejes ſchwarze Koftüm mit ben 
weißen Bindebändern erfunden? Es 
machte fie unbejd)reibItd) mädchenhaft. 
Und darüber bas Huge, entzüdende Oval 
mit bem leidenjchaftlichen und doch fo 
feiten Mund, der wohl nod) nie von Mán: 
nerlippen verbrannt und beraufcht worden 
war. Kleine, liebe Lotte... 

„Wie geht es Ihrer Frau Mutter? Hat 
fte jid) eingelebt ?" 
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„O dante. Gie fühlt fid) gut hier. Ich 
war eben bei ihr.” 

„Site fehen fih täglich, Fräulein Ga: 
briel 2” 

„Des Abends. Mitunter über Tage.” 
Lotte nahm ich zufammen ; fie wollte nicht, 
bap thre Wangen fih wieder färbten. 

„Ic fah bereits bas eine oder andere 
Mal nad) Ihnen aus. Sd) war einige 
Male hier. Aber Sie waren nie fidjtbar.” 

„sc hatte wohl zu tun." 

„Ich [pradj einmal fajt eine Stunde 
lang bier vor Herrn Rabes Tür mit dem 
Hauptmann und Herrn Bannemann und 
jab immer mal wieder den Korridor entlang. 
Id) dachte mir: ‚Mein Gott, diejes Fräu— 
lein Gabriel muß bod) einmal auftauchen.‘ 
Sd) war faft neugierig und fapriziert. Auch 
neugierig darauf, wie Cie fid) hier als Er- 
idjeinung machen würden, in diejer Luft, 
in Amt und Tätigkeit. — Ausgezeichnet, 
gnädiges Fräulein! Entzidend.” 

Ihre Augen wurden weit und ihre Wan- 
gen blag unter feinem Blid. 

„Ic freue mid) nun. Ic) freue mid) 
wirflid)! Ja — id) dente nod) oft an bie 
hübſche Autofahrt von ber Leipziger Straße 
aus. Oft, wenn id) in den Wagen fteige, 
fehlt mir plößlich darin etwas. Haben Sie 
es nicht verge||en, Fräulein Gabriel?" 

„Es war nett.” 

„Banz gewiß. Ich fag nachher allein 
in bem Wagen und hütete Ihren Blas. 
Auf Ihrem Pla lag eine ber roter Nelten 
aus dem Strauß, den Gie fo ungerecht 
verdächtigt hatten.” 

„Verdächtigt?“ 

„Wer ein gut Gewiſſen hat -—“ 

Cie ládelte ftarr. 

„Sie haben es!” fagte er ernjt. Und 
bann neigte er fih nieder, und wieder fühlte 
fte feine Hand, unb er füpte die ihre felt, 
faft innig. „Ich wage nicht, Cie länger 
aufzuhalten. Ich will nun gehen. Auf 
Miederfeben ...” 


Lotte legte ben Kopf zurüd und fhüt: m 


telte ihn. Sie entzog thm die Hand. „Was 
tun Cie?" 

n... Ich möchte Sie wiederfehen !^ 

„Niemals.“ 

„Liebes, gnädiges Fräulein. Kann man 
fid) nicht freundwillig, menjdjlid) begegnen, 
wenn eine Sympathie gejproden bat? 
Vielleicht fam ich nur deshalb her. Ich 





meinerfeits dente bas Belte und Schönfte 
von Ihnen. Verzeihen Sie mir... Id) 
bin — nun ja — id) bin vielleicht aud) 
ein wenig hungrig nad) Duft unb Farbe, 
nad) den milden und hohen Zaubern des 
Lebens. Da gewinnt ein freundlicher Blid 
an Wert. Ift denn ein kleines, tapferes, 
gütig: frohes Zutrauen fo unerhört? — Sd) 
habe nie [o — Schönes erlebt!“ Es flang 
wieder ernjt, [tavf unb bewegt. Und bod) 
barg es einen bunflen, drohenden Unter: 
grund. 

Lotte fab feinen Bli nit. Cie hielt 
den Kopf gehoben. Ihre Wimpern lagen 
feit auf ihren Wangen. Sie war nod) 
bleicher. Sie fühlte nur feine Stimme und 
einen Wirbel in fih. Sprad) da ein un: 
verjtellter Menih? Wer wußte das? Es 
fonnte Lug und Rüdfichtslojigkeit fein. 
Cie war gelähmt. Gie hätte flagen mö- 
gen, als hätte man fie gejdjlagen. Und 


doch brannte ihr Herz in unbegreiflichem 


Schmerz und in banger Not. Ihre Hand, 
bie jid) Frampfhaft ballte, flammte. Gie 
Ichien ihr zugleich entweiht und... ver: 
wöhnt. 

„Ich fehe Sie wieder, Fraulein Gabriel! 
Liebes, gnädiges Fräulein.” 

,Jüemals," fagte fie leije, fremd. 

„Doch. Ich bitte — !" 

Da flopite der Hauptmann und funtelte 
mit der Brille durch die Tür. „Da find 
Sie ja, Fräulein Lotte! Der Herr Dottor 
wünfchte, fid) von Ihrem Wohlergehen zu 
überzeugen. Er fann, glaube ich, zufrieden 
fein.” 

Dottor Meynow verneigte fid). 

Hauptmann Rabe fah etwas angegriffen 
aus. Das war immer fo um diefe Stunde, 
wenn er um feine Mittagsruhe gebradht 
wurde. Denn er ftand Schlag fed)s Uhr 
auf. Es wurde Zeit, dak fih Doktor 
Meynow wieder empfahl. Aber der 
Küchenbau war wenigitens endlich im Lot. 
Triumph. 


a8 8 
Bei Rabes war Konrad ſeit geſtern 
abend einquartiert. Er hatte einen kleinen 
Truppentransport zu begleiten. Und da 
es unſicher war, ob er zu Weihnachten von 
der hinterpommerſchen Großſtadt Köslin 
lostáme, fo batte er jid) Durch ben Adju⸗ 
tanten drei Tage für Berlin zujammen: 
gemogelt. 
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Muttchen war gliidlid, ftrablte und 
fummte fogar, daß der Hauptmann verdugt 
die Brille hob und jdjmungelte. Mtuttdens 
Cingjtimme paßte abjolut nicht zu ihrer 
Würde. Konrad felbft fühlte fid) als Heer: 
führer. Er lag bis nad) neun in den Pofen, 
friibjtiidte ausgiebigjt bis halb zehn, 
raudjte Baterns Sonntagszigarren, an 
denen er durchaus nichts Bejonderes feft: 
ftellen fonnte, tlemmte, wenn ber alte Herr 
nicht in Sicht war, eine Scherbe ein und 
machte Herrn Fod, bem Heizer, eine Vifite 
— alte Freundichaft, denn Fod hatte früher 
für Schießmunition gejorgt und war auf 
Ratten: und Sabenjagd gegangen. Aber 
god war bod) heute Nebenjache. Konrad, 
mit den langen Beinen des Alten, in 
fnapper Litewfa, die hohe Müge fchräg, 
hielt nebenbei Appell am Badehaus ab. 
Gegen die alten Frauen war er leiblid) 
wohlwollend, ein [türferes Intereffe galt 
den hübjchen, dralen Márterinnen. Aber 
man mußte fic) bóllijd) vorfehen, denn Frau 
Gabriel fonnte von ihren Fenftern aus 
alles hören und begutachten. 

„Ra, Herr God, wie ift es mit unferer 
Cisbabn ?” 

»Sjab' jeftern abend wieder jefarrt, 
Herr Leutnant. Schon bie jange Woche.“ 

„Das is recht. Sd) werde mir das Ding 
mal anjehen.“ 

In einer Ede des Parts, wo der Meg 
febr breit wurde und einen prächtigen 
Bogen madte, hatten fie früher immer im 
Winter Waſſer gefdiittet. Konrad und 
Tod farrten es in eifernen Kohlenwagen 
heran. Wenn man gulebt fleißig mit 
Kannen nahgoß, gab es eine herrliche 
Bahn. Konrad hatte fih bas von Fod 
auf einer Poftlarte aus feiner Refidenz 
Köslin bejtelit. Eine Handvoll von Baterns 
Zigarren und eine Mart aus Muttchens 
Wirtſchaftskaſſe waren ber Dant. 

Konrad bummelte nad) der Bahn, be: 
grüßte einige alte Damen, die er ſchon als 
Junge gefannt hatte, bejonders bie alte 
Jette, bie eine kleine Neigung zum Beits: 
tanz batte und Konrad liebte. Gie beglci: 
tete ihn jebt mit [d)lenfernben Armen und 
Beinen. „Na, Sette, immer nod) beiwege?” 

„gelte.“ 

„Und das Herz?“ 

„Smmer basjelbe. Jott, Konrad, wie 
id mir freue. Sd [djlage Rad!” 


„Geht nicht, Jette. Weder das Rad: 
Ichlagen nod) die Freude. Ich will mid) 
verloben.” 

„Wat redfte?” Sie fagte immer nod) 
mal du; fie duzte die meiften. 

„Jette, benimm dir.” 

„IE ſchieß' mir dot,” fagte die alte Dame 
und ſchlenkerte nod) vergnügter. Erjchentte 
ihr zehn Pfennige als Abfindung. 

Ja, die Bahn war gut. Der Feldherr 


ſchlidderte auf feinen langen Beinen bie 


ganze fpiegelglatte Fläche hinunter, fo daß 
feine Abjäte faum rafjelten. Heute abend 
wollte er jid) mit Lotte, Luzie unb Minne 
hier betätigen. Es war zum Heulen, daß 
man niht mit längerem Urlaub hier fab! 

Minne. — Minne Weißhaut. Gte 
würde heute abend hier angebummelt 
tommen, als wäre nicht bas geringite los, 
unb den Heerführer [o nebenbei begrüßen. 
Œr fannte ihre lächelnde, läflige Art und 
freute jid) unbändig auf bas braunfaarige, 


Uuge Gejidjt mit ber weißen Seidenhaut 


unb dem üppigen Mund. Er mödjte es 
jede Setunde an fein Geficht prejjen, ihre 
Rippen, ihre feften Schultern, ihre Bruſt — 
Minne Weikhaut. Er fonnte ihr gerade 
in die Augen fehen, fo groß war fie. Und 
um ihre Lippen würd’ es zuden und flam: 
men. Er dachte nod) lächelnd: ‚Sie wird 
jebt in der Schule jteben unb in ihrer Un: 
ruhe und Berjtreutheit den jdjónjten Unfinn 
vortragen! 

Konrad war Muttchens Sohn, zäh und 
großartig. Aber er bejaß entíd)ieden aud) 
einen Schuß Leichtſinn — wenigftens hatte 
et ihn bis vor einem Jahr befejjen. Vater 
hatte ein Päckchen quittierter Beweije drü- 
ben in feinem alten Rollbureau aus ſchö— 
nem, dunfelrotem Mahagoni liegen. 
Und was der Junge an Litewfen, Hofen 
und Handſchuhen indenverfloffenen Jahren 
ausrangiert hatte, bas ging über bie Bob: 
nen. Der Hauptmann trug bie Jaden und 
Biejenhofen im Haufe auf. „Ia, Vater,” 
hatte Konrad zuftimmend gejagt, „in 
deiner Longjtreet hier fannft du bas. Da 
ijt es fogar nobel, namentlid), wenn du 
bloß vor Mutter und Luzien paradierft. 
Du bleibt, wer du bift. Ein Hauptmann 
aud) in Unterhojen. Id) bin ein Heiner 
Leutnant und muß repräfentieren. Im 
übrigen bin id) nicht verheiratet. Für wen 
fol id) bie Sachen zu Haufe auftragen?" 

18* 
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Uber bas war [eit Jahr unb Tag plop: 
lid) befjer geworden. Im Grunde währte 
die Wandlung nod) etwas länger. Vater 
meinte, feine ernftlichen unb 3ulebt jdjarfen 
Borhaltungen hätten bas bewirtt. Und 
aud) Muttchen glaubte es und gejtattete 
fid) einen Extraftolz auf Konrad. ber 
das war voreilig. Denn Konni war fein 
ängitliches Gemüt unb ben Forderungen 
bes Lebens gegenüber nicht fleinlaut. Mo: 
zu follten bie Alten Edábe häufen? Und 
überhaupt: nicht ängitlich! Es fommt immer 
anders. Nimm vom Tag, foviel-du kriegen 
lannit... l 

Nein, es waren Einflüffe von einer ganz 
andren Geite her wirfjam gewejen. Es 
hatten wohl ein*Baar graue, burd)bringenbe 
Mugen ernft gedroht und ein roter, weicher 
Mund fid) [póttijd) verzogen. Und ba war 
et plóblid) in feiner fchroffen Art umge: 
ſchlagen und ein bißchen hart unb cüd]idyts: 
los gegen alle anderen Forderungen des 
Lebens geworden. Kurz er hatte fid) mert: 
würdig verjchlojfen und vernünftig auf: 
getan, jak wieder viel und gejammelt über 
alten und neuen tecdhnifchen Büchern und 
baftelte wie früher an fonderbaren Appa: 
raten und an dem gierlid)em Modell eines 
Stobrrüdlaufgeld)tiBes. Doch davon ſchwieg 
er natürlich zu den Eltern, ließ ſich nicht 
das mindeſte merken. Er ſchien vergnügt 
und höchſt unbekümmert wie ſonſt. 
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Als es dunfel war, zog man mit llappern: 
ben Eifen in ben Part hinaus. Es herrichte 
ein Ctaats[roit. Das reine Sibirien. Der 
Schnee gligerte auf ben Wegen unb an ben 
Bäumen unb fniríd)te und fd)rie, wenn 
man auf ihn trat, als täte es ihm bei der 
Kälte weh. 

Die Riefenfront ber Anftalt war erleuch: 
tet. Badehaus und Mafchinenhalle lagen 
tot im Wintel, aber ba unten quervor, ba 
fchimmerte langgeftredt bas niedrige Oko⸗ 
nomiegebäude. ¿Frau Gabriels Wohn: 
ftubenjenfter waren hell in ben gelben Bor: 
hängen. Lotte jab hinunter und nidte un: 
willtiirlid) froh und zártlid zum Grub. 
Aber bann wurde ihr Herz wieder ernft und 
fchwer,, und ein Bangen lag darauf, faft 
eine Angſt wie vor einer nahen unb niege: 
fannten Not und Gefahr. Schauer ftiegen 
in ihr auf, durchzogen ihr Blut und um: 
[pannten ihre Bruft. Gie fuchte bie Ber: 


ftreuung, febnte fid) aud) jeßt Danah. Und 
jie hätte bennod) einjam fein mögen in 
einem Schmerz, in einer dunfeln Qual. Und 
immer wenn [ie an bas fable, tiiblfaubere, 
fachliche Sprechzimmer am Flur dachte oder 
es betrat, bann durdhriefelte fie wieder ein 
Sacred, unb es [tanb voll Richt und Wärme, 
fo leer es war, und war in jedem Mintel 
fremd und neu. 

„Was ijt bir, Lottefind? Du bift mand: 
mal jo anders,” fragte Luzie und bing fid) 
fröftelnd ein. „Es ift falt. Wir miiffen 
uns tummeln. Ift bir etwas im Dienft 
pajfiert ? Haft du Arger gehabt?” 

„Nein, Luzie. Es ijt viel zu tun. Die 
Krantenitation ift belegt. Manche von 
den Frauen fallen um wie die Winterfliegen. 
Wir hatten in den lebten vierzehn Tagen 
drei Tote. Heute liegt wieder eine in ihrem 
flachen Särglein drüben in der Halle. Gie 
war über achtzig.“ 

„Ja, um diefe Seit fat es fie an.” 
$ugie war das gewöhnt; es war das Wa: 
túrlide in biejem Haus. Und viele von 
den Frauen ftanden zwifchen fiebzig und 
adjtgig. „Armes Kerlden, quälen und 
treiben fie dich ?” 

„Das ijt gut, Luzie, Arbeit! Es gibt 
nichts Befferes, Stablenderes. Mitunter 
möcht’ id) noch mehr zu |djaffen haben, von 
früh bis fpát, bis gum Umfinfen in der 
Nacht.“ 

„Lotte, du übernimmjt dich!” mahnte 
Luzie. 

Die ſchüttelte hart den Kopf. 
du es nicht? Liebſt du es nicht?“ 

„O ja. Aber alles mit Maß, mein 
Kind!“ 

Konrad und Minne flogen ſchon Arm in 
Arm davon. 

Lotte und Luzie verſchränkten die Arme. 
„Doktor Hildebrandt kommt vielleicht heute 
abend noch einmal nachſehen. Er ſprach 
davon,“ ſagte Lotte nach einer Weile. 

„Was bu ſagſt! So ernſt ijt es?” Doch 
Lotte mußte bie aufhorchende Freundin 
plóplid) [tüten ober fefter an der unrubigen 
Hand halten; man lief heute ja zum erften= 
mal, unb Luzie war bejonders üngjtlid). 

Luzie fab den Dottor nur gelegentlich 
und flüchtig in der Woche, wenn fie, vom 
Schulweg aus, gleich bei Lotte eintrat, oder 
hier im Part. Er war immer von einer 
großen Zuvorkommenheit und faft herzlichen 


„Kennt 
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Verbindlichkeit, vielleicht um einen Shat: 
ten verlegen, wenn Fräulein Gabriel da: 
bei war. Denn Luzie Rabe hatte meffer- 
Icharfe Augen und war, wenn fie die bei: 
den zujammen fab, ftets in Unruhe. Ta: 
bet war es bod) tlar, daß Lotte in feiner 
Cefunbe nad) bem Dottor fah. Sie hatten 
einmal darüber gejprochen. 

„Wo find bie beiden ?^ fragte Lotte 
und begann ein gemäßigteres Wiegen 
und QGleiten über die matt fpiegelnde 
Fläche bin. 

„Wohl ba unten am Meg. Ich glaube, 
lie treiben es ein bißchen toll. Was foll 
es denn bloß werden? 3d) fann es nicht 
verjteben.” 

„a, es jcheint ernft.” 

„Mit dem vorigen Weihnachten fing es 
an. Borher war es nur Verliebtheit. Und 
ganz am Anfang Dalberei. Ronni war 
nie ein Mucker!“ 

„Und dann wurd’ es mit einem Male 
Ernit. Ja, es fann wohl plóblid) tommen. 
Wie Blig und Schlag. Als fielen einem 
Schuppen vonden Augen, ein Schleier vom 
Herzen und eine Not hinein!“ 

„Wie bu [pridjit. Set fo gut, Lotte! 
Muttchen wäre außer ftd). Vater ijt ja fo 
gut und eigentlid) weltfremd in biejen 
Dingen. Aber bei Konrad würd’ er's bod) 
ernft nehmen. Er hat alles getan für den 
Jungen, mehr als wir willen. Er hat ein 
paar böje Schulden gemacht, was Vater 
wie die Sünde haft. Aber er tennt feinen 
Jungen, den tüchtigen Kern, feine Klug: 
heit unb Energie, wenn er fid) aud) mal 
gehen läßt, leicht und feibenjdjaftlid) und 
nie ein Spielverderber ijt. Im Gegenteil. 
Gein Kehrmidnidtdran ift bedeutend. 
Minne müßte vernünftig fein, denn fie hat 
Einfluß auf ibn, aud) im guten. Mehr 
als ich je geglaubt hätte. Wir Frauen 
haben es in der Hand,” jagte Luzie etwas 
lententtós. „Wir find gerade in biejem Alter 
die Reiferen, Älteren.” 

„Sb fie aber in bem Punkt Macht über 
ihn hätte? Gerade aufGrund ihres jonjtigen 
Einflufies ? Mit Scherz fängt es an. Haft 
bu mit Minne gefprod)en ?“ 

„Sa. 3d tippte [hon früher an, bu 
weißt es.“ 

„Run unb ?" 

„Stefagte: ‚Laßt mid) bod). Was blüht 
mir? Wahrfjcheinlich nichts. Lag mir das 
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ſchöne, furze Spiel. Er wird damit fertig. 
— Sd) hab’ den Jungen lieb.” 

Lotte war von Lugiens Worten erjchüt: 
tert. ‚Laß mir bas Spiel!' Cs tlang 
ſüß in ihr nad. ‚Er wird damit fertig.‘ 
Gs Hang zum Weinen gut, egoijtijd) und 
perjdjmenberijdj. Und um alles wob fih 





ein jüBer Duft von Jugend unb Seligfeit. 


Laß mir bas Spiel! Der fleine Sab um: 
ſchloß eine Welt von Liebe und Leid und 
vielleicht aud) von Feble und Schuld. 

Im nádjjten Wugenblic tam Herr Fod, 
ber Heizer, mit einem alten Stuhlfchlitten 
aus Gijen und Holz eifrig quer über ben 
Schnee gelaufen. 

„St ber auch nod) ba?" froblodten bie 
Mädchen. 

„IE hab’n bisten grade jebümmert. Er 
jebt nod). 3d jarantiere, meine Damen, 
für Leben un heile Knochen.“ 

„Setz' bid) hinein, Luzie,” fagte Lotte 
mit ploglid) erwachender Emjigteit. , 3d) 
will mid) auslaufen! Man friert tatjäch: 
lid). Dante, Herr God. Was madt bas 
Reiben zwijchen den Rippen ?^ 

Belfer, Fräulein Oberwärterin. Gott: 
Iob." 

„Wenn bas Yodvafogen alle ijt, fommen 
Sie nur por." 

„Wol, woll, Fräulein Gabriel.” 

Sollten fie die andern zwei aufitóbern 
und einholen? Wo [tedten fie überhaupt? 
„Halo!“ rief Lotte. „Wo feid ihr — 
Minne — Konrad?” Kable 3Bü|dje fáums 
ten den Meg, und bie Totenfapelle warf 
tiefe Schatten über bie Partedte. In bie: 
jem abjeitigen Winkel mußte man fih etwas 
itiller benehmen. 

Unten im Dunfel ber Megbiegung aber 
ftand Konrad. Er wollte Minne wieder 
an fid) pre|]en, bie fid) ibm tapfer entzog, 
hart und in bitterfüßer Mtutwilligfeit. Sie 
waren aufebt toll hintereinander Der ge: 
laufen, eins dicht am andern, bis die ſchwä⸗ 
dere Kraft verjagte. 

„Set bod) vernünftig, lieber, guter 
Konrad.” 

„Das bin id) in Roslin. Ich habe bid) 
lieb, Minne, lieb — —!!... Kleine, große 
Minne. — Rafend lieb. O, diefe lebten 
Tage, ba id) mir fagte: Ich feb” fie! Ich 
lebte im Fieber, tm Traum. Es war jo 
vollfommen unwahrfcheinlich. Ich feb” fie 
wieder — übermorgen — morgen — heute 
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— — Sd) lief mit zufammengebiffenen . 
Zähnen umher — — !^ 
» Md), es ijt bod) falſch! Mir tun dennoch 


unrecht. Wir hätten das von Anfang 
an bezwingen müjjen... Es ijt falfd, 
Konrad.” 

„Was [djabet's ?" 

„Dir nicht.“ 


„Minne!!“ 

„Lieber, Dummer Junge. Du folljt bod) 
niht — bu jag|t, weil Weihnachten ift, 
oder bod) bald? — O du... Wie bijt du 
wild. Aber dann nie wieder... Nie 
mehr...“ Gte fliifterte es Heiß und 
raſch. 

Und ſie ließ ſich das friſche, von Kälte 
duftende Geſicht küſſen und küßte wieder, 
daß es heiß ward. Aber es ſtand in die— 
ſem Augenblick wenig von Minnes ſonſtiger 
Luſtigkeit darin, mehr ein leidenſchaftlicher 
Schmerz, wenn ſie die Augen ſchloß. 

Nun ließen ſie ſich los. Denn Lotte 
ſauſte wie die wilde Jagd mit dem Schlitten 
und der Dame Luzie heran. 


8 88 88 


„Da módte man ja gleich mittun,” 
jagte nad) etwa einer Stunde Herr Dottor 
Hildebrandt und lüftete láchelnd den prat: 
vollen Zylinder. Er ftand im langen Pelz 
ba, und fein dunkles, peinlich gejcheiteltes 
Haar madjte felbft in biejem ſchwachen 
Abendlicht ben vornehmiten Eindrud. 

Konrad war nod) vor wenigen Sekunden 
mit dem Schlitten bie Bahn hinunter ge: 
lauft. Man glühte, bte Wangen brannten, 
bie Augen leuchteten, unb bie Münder 
bampften, man war ausgelajjen vom 
Kaufen und Fahren, hielt fih Körper 
an Körper gedrängt. (o flog man bin. 
Gelbjt Lotte war wieder in übermütiger 
Kaune. 

Jebt fant man zurüd. Konrad hatte 
alle drei Damen auf dem Schlitten ver: 
laden. Lotte fab, Luzie und Minne jtan: 
den rechts und linfs auf ben Kufen unb 
hielten fid) an Konrads Armen und Hals 
feft. Luzie freijdte vor 9Ingjt, und Konrad 
feuchte vor Laden. Sie hatten feinen 
Menschen gefehen, an niemand gedadjt, am 
allerwenigften an dieſen Dottor Hilde: 
brandt, fogar Luzie nicht. 

Allein jebt war fie ftarr unb außer fich, 
denn fie zeigte fih nicht gern ohne Haltung. 


Ste hatte eben wie ein Strafengór ge: 
rien und Konrad framp[Dajt umflam- 
mert. Bet Gott, ein graziöjfer Anblidt ! 
Cie hätte fid) ohrfeigen mögen, fo báplid) 
erjchien ihr felbjt das Bild. 

Konrad in Litewfa, bie Müge chief, 
glühend vor Leben, bremjte; er nahm leicht 
bie Haden zufammen und grüßte. Herr 
Doktor Hildebrandt unb er hatten fid) in 
diejen Tagen [djon mal gefehen. 

„Bitte, Herr Dottor. Wollen Sie ein- 
treten? Aber vier find'n bisten viel. 9ta- 
mentlich wenn drei davon Angſthaſen find.“ 

„Oho!“ Hang es aus dem Stuhl mit 
flarer Viittelftimme. 

„Lotte, bu haft gut figen!” meinte der 
Leutnant. 

Lugie Rabe war nun lächelnd und völlig 
in Haltung, fogar mit einem Zug von 
Schelmerei im Geficht, abgeftiegen. Mtinne 
aber dachte nicht daran. (ie ärgerte fid) 
bloß über die Störung. Sie hatte eben 
Konrad [o feft am Arm und Naden ge- 
habt, ganz dicht mit ihrem warmen Mund 
und Atem an feiner Wange und feinem 
Obr, unb er hatte fih nicht rühren Dürfen. 
Cie hatte ihm bie Qual gegönnt! Gie 
hatte es an feinen Mtusfeln gefühlt, als 
gittre es babrin und empörte fid). Was 
wollten die Herren? SUtinnefannte fie faum. 
Den einen davon gar nit... 

Lotte fap nod) im Schlitten. (ie hätte 
ja wohl ihren Herrn und Meiſter begrüßen 
müjjen. Aber ba war nod) eine andre 
Stimme gewejen, bie fid) zurüdhielt, bie 
zu lächeln ſchien. Cin wilder Shred und 
Zorn war in dem Mädchen, und dann eine 
Erftarrung. 

„Outen Abend, Fräulein Gabriel.“ 

Cie gab dem Arzt im Sitzen die Hand. 
„Augujte folte mid) rufen, Herr Dottor!” 

„Sc verhinderte es. Wir fuhren drüben 
in der Langen Straße vor. Sd) hätte gar 
nicht au fommen brauchen. Cie haben alles 
vorziiglid) vorgejehen, Fräulein Gabriel. 
Hier ift übrigens nod) Herr Dottor Mey: 
now. Er war fo freundlich, mid) in feinem 
Magen herzufahren, ba wir heute abend 
zujammen find. Aber das Warten im Wa: 
gen war ihm zu langweilig.“ 

„Ic fche den Herrfchaften von drüben 
ion eine gute Weile zu. Mit Verlaub — 
und Neid!” 

Lotte erfdyraf. Ste war fo heiter und 
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[aut gewejen wie die andern, vielleicht nod) 
_ ftürmifcher und gebieterijcher. Wie mochte 
et das auslegen, bas und — — Jm ndd: 
ften Augenblid aber dachte fie: ‚Er ijt 
chon wieder hier. Nadh acht Tagen. Wie 
lächerlich. Der große, höchſt überlegene, 
vielgebietende Herr.‘ Und fie erhob fich 
langjam im harten, ſpöttiſchen Gefühl ihrer 
Madht. 

Aber als fie ben ſchlanken, ernften Mann, 
der nun ebenfalls in Pelz und hohem 
Seidenhut vor ihr ftand, wiederjah, da 
widen Spott und höhniſche Überlegenheit 
von ihr. Und nur der Ernft war da, bie 
Furcht unb ein weber, tiefer Zorn. 

Cie neigte nur das Haupt. Cie reichte 
ibm niht bie Hand. Ste war fremd zu 
ihm wie die andern beiden Damen. 

Konrad [prad) derweilen munter mit 
den Herren. 

Wirklich, fie luden [djon ben guten 
Doktor mit bem jtrablenben Chapeau auf, 
Lugie unb Minne ftemmten jid) dahinter 
— heidi, frohe Fahrt! Konrad lief ihnen 
lachend nad), denn die Mädchen fuhren 
natürlich ungejdjidt lints in den Schnee- 
haufen hinein, ba Minne größer und fräf- 
tiger als Ruzie war. Aber es war ficher 
aud) 9[bjid)jt im Spiel unb ein fleines 
Rachegelüft von thr. Warum ftórten bie 
beiden bas Wintervergnügen! Cr mußte 
Ordnung [Maffen unb diht an Minnes 
Geite, Hand an Hand, Arm an Arm, 
Schulter an Schulter mit ihr in fliegender, 
flingenber Fahrt bas honorige Männchen 
über das Eis [chieben. 

Da blieben Lotte Gabriel und Doktor 
Meynow allein zurüd. 

Der Schnee gleipte, und oben unb um 
bie Baumitimme war es dunfel. Aber 
Lotte fprad) fein Mort. Cie fah den Dann 
nur talt und feindlich an, und dann wandte 
jie fid) und lief ebenfalls den Freunden 
nad) Hinter ihr war Kälte und Tod. 


88 88 & 

Am Potsdamer Plak in der Nähe der 
Torhäuschen liefen und torfelten auf bem 
Biirgerjteig Heine, pubige Bledmannden. 
Der Heine Rohn war immer nod) modern; 
daneben [pagierte ein langer Laban aus 
Bled, ber gravitätifch den Zylinder ab: 
nahm. Gin Munderwert! (Ys war alfo 
Weihnachten in Sicht. Alt und Jung Dlie: 
ben jtehen. “Die fertófeften Herren mit 


ftrengen Belichtern und feinen Pelzen, Bank: 
bireftoren und Regierungsreferendare ver: 
Härten jid) unb fauften ben hübfchen Jur. 

Herr Boudouin hatte mit Kennerblid 
zwei riejige Wethnadtsbdume pajfieren 
laffen. Jeder war ungelogen ein Stodwerf 
hod. ,, Bong!” fagte Herr Boudouin aus 
Sranzöfiih- Buchholz. Der alte Gentleman 
war zufrieden. Was die Anjtalt für teures 
Geld bezahlte, mußte prima fein! Die 
Bäume famen in ben 3Bet[aal, wo bie Wär: 
terinnen jchon mit bunten Bapierjchlangen, 
mit Lamettaftrábnen unb Wattejchnee war: 
teten. Cie hatten Nüſſe vergoldet und 
Zuderzeug gefauft. Die fidele Jette mit 
ben [djlenfernben Armen hing ein Shoto: 
ladenherz mit einem Zuderguß-K auf, bas 
gab ein Laden und Kreifchen! Andere 
Weiblein brachten aus der Tiefe ihrer Rom: 
moben unb gierig bebüteten Sjabjeligfeiten 
alte Wachsengel an, [djmubig unb zer: 
ſchrammt auf ihrer nadten Riidjeite, und 
jede verlangte den beiten Plab. 

Und eines Tages hielt jogar eine Auto: 
brojd)fe an Herrn Boudouins Tür, ber eine 
elegante Dame und eine hübfche Jungfer 
injdwarzem Paletot und mitweigem Háub: 
den entjtiegen. Serr Boudouin madte 
fein tiefjtes Rompliment. 

„Behorfamfter Diener, Frau Geheime 
Rat.” 

Es war Doktor Hildebrandts Mama. 
Die Beheimrätin erfchien in jedem Jahr 
um diefe Zeit. Cie gehörte, feit ihr Sohn 
hier tätig war, zu ben Donatoren, hatte 
eine Stiftung gemacht: bie Melanie-Hilde- 
brandt:Stiftung, aus ber eine Reihe von 
Frauen aus bejjerem Haufe bejonbere Ver: 
günftigungen in bar bezog. 

Es war ein feierlicher Einzug. Die Be: 
heimrätin in langem Merzumbang und wei: 
Ben Sjanbjd)juben. Das weißbemüßte 
Mädchen mit einer Seberta[dje, in ber bie 
Suverte mit je einem blanfgepußten Fünf: 
matljtüd lagen, einen Schritt dahinter. 
Und zum Beichluß der dicte Autotaxler mit 
einem gefüllten Korb, aus bem es würzig 
buftete. 

Dottor Markus begleitete bie Mutter 
niht. Auch ihre Schweiter, Frau Stadt: 
rat Stübbe, lehnte bas ab. Markus war 
der Anficht, dak bie Mama die Dinge ein 
bißchen zu feierlich nähme. Gie hielt eine 
Anſprache unb bann Cercle mit gütigen, 
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gnädigen Worten. 
im Grunde das gleiche Mag von Blüd und 
Unglúd bejáge, nur Form und Inhalt 
wären verjchieden, jo bap alle Standes: 
unterfchiede in dem Punkt ausgeglichen 
würden; und nod) ähnliches jagte fie, was 
die Stiftsdamen nicht ganz überzeugte. 

Tante Liddy Stübbe aber hatte geftern 
wieder ertlárt: „Ich dente nicht dran, Me: 
lanie! Ja, wenn es Kinder unb junge 
Mädchen wären. Aber fo fhid ich lieber 
Geld, und das ijt auch denen lieber. Was 
haben fie an uns? Du fpielft die Fürstin, 
Lanny, dabei jdjielen die alten Mejen bod) 
nur nad) dem Wajchlorb und nach der 
Ledertafde in Luifens Arm und hoffen, daß 
es diesmal zehn ftatt blog lumpidte fünf 
Mark find. Auf das Reden geben fie 
nichts und hinterher find fie bod) nur un: 
zufrieden unb machen fich maufig und lujtig.” 

Minne Rips, Luzie Rabe und Lotte wa: 
ren ebenfalls verjammelt. Aber bie waren 
alle drei Heute ftill und zerftreut. 

Minne dachte wohl an Konrad unb baran, 
daß fie ihn am legten Abend feines Hiter: 
[eins vor ein paar Wochen angefleht und 
bejdjworen hatte, es nun genug fein zu 
laffen. Und daß fie jelbjt ganz ruhig wäre 
unb mit fo einem Ausgang feft gerechnet 
hätte. Sie wären alte Jugendfreunde unb 
im Übermut und jähen Ernft einen Schritt 
weiter, als gut war, gegangen. Aber nun 
Schluß, Schluß, eh’ es zu jpát wäre! Und 
Konrad hatte ihr verbiffen zugehört und fie 
von der Seite mit beängjtigend rotem Kopf 
angejehen. 

£uzie ihrerjeits hatte im ftillen damit 
gerechnet, daß Marfus Hildebrandt nod) 
mitfame, wenn nicht ihret: fo bod) Lottens 
wegen! Man wurde bejcheiden und fnüpfte 
an lebte Möglichkeiten an. 

Lotte aber war blaB unb fröftelte. 

Heut um die Mittagsitunde, gerade 
als bie Márterinnen die Eimer und Refte 
zurüdbradhten, war der Papa auf der Bild: 
fläche erfchienen. Er hatte den Parfein: 
gang benubt, weil hier nur Herr Boudouin 
jab und weil er hier bem Hauptmann Rabe 
nicht jo leicht in bie Arme laufen würde. 
3d) möchte zu Grau Gabriel.” 

Dann war er in feiner leichten, feier: 
lichen Art über den Park ftolziert, hatte 
aufmertjam und fritijd) durd) fein Einglas 
alles gemujtert, Herrn Fod, ber mit Rraden 


Gte fagte, daß jeder 


Kohlen jdjippte, die hübfchen Wärterinnen 
am Badehaus und die Prozeljion der andern 
drüben auf bem Plattengang. 

Die Mama war gerade aus der Wälche- 
jtube gefommen, als er die drei Stein- 
itufen binanftieg. Sie ftand ftarr und fteil 
und jah ihn bart an. Da ftand er, in 
feinem beiten Staat. Die Frau fah deffen 
Schäden fofort mit jcharfen Augen. Denn 
diefe StuBerlid)feit war ihr ein Zeichen 
dafür, wie es um ihn ftehe. Er hatte fid) 
für den Winter nicht gerade frifch equi- 
piert. Nur bie Handfchuhe waren neu und 
tadellos. 

Er grüßte leicht und lächelte ein wenig. 
Es war ihr ein furdjtbares Lächeln. Sie 
nannte es bei fih wiirdelos unb jab es 
mit brennenden Schläfen bes Nachts im 
Bett, im Traum. 

„Zag, Selene. Ich wollte mid) mal 
nad) bir umjeben.” 

Ein paar Wafchmädchen tappten auf 
Holzſchuhen vom Wafchhaus herauf. Die 
Mama hatte ben Drüder zur Mobnituben: 
tür nicht bei fih. Sie ging ra|d) zur 
Küche voran. „Hier,“ fagte fie leife und 
furg. 

Herr Leutnant Gabriel folgte ihr in 
jeiner fanft wiegenden Art, den Hut in 
der Hand. 

„Du haft es nett hier, Helene. Etwas 
Hein allerdings.“ Erfah fid) in der Küche 
um. „Ihr habt es wirklich fpabig ein: 
gerichtet. Selbſt bie Küche ijt eine Puppen- 
tube. Da war ficher die Hand der Kleinen 
im Spiel. Sie fann fowas. Ciel) ba, 
unfer altes Edbüfett mit dem plattierten 
Silber — nun ja, du wirft die Küche hin 
unb wieder zum Frühſtücken benuben, dent’ 
ich mir.” 

Die Mama ftand fon hinter der offnen 
Tür zum Wohnzimmer. „Scharmant,” 
lagte er in das Wohnzimmer blidend. 

„Was willft du?” fragte die Frau. 

Er war älter geworden, ganz grau an 


ben Schlafen unb im [jpibge[d)nittenen 


Bart. Seine Haut war faltig und eigen: 
tümlich farblos, aber er war aufs befte 
frifiert und rod) nad) Heliotrop. 

„Ihr habt euch verändert.“ 

„Das weiß ich.“ 

„Lotte erzählte mir mal. Ich traf fie 
mal auf dem Alexander: Pla — ift ſchon 
"ne Weile her. Sch ſah es faft fo tommen... 
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Miah — diefes Gejchäft.... und die Kon: 
furrenz... Mir geht es jchlecht, Helene... 
fórperlid) und aud) — anders. Gejchäft: 
lid) bin ich faft renonce. Und bie fónig- 
liche Premierleutnantspenjion reicht faum 
zum Bartid)neiden.” 

Er wollte Geld. Er wollte nie etwas 
anderes. 

» Ge[tatte, bag ich’s mir ein bißchen be: 
quem mache. Mein altes Rheuma quält 
mid. Dazu Schmerzen gwifden den Rip: 
pen. Intertoftalneuralgie. Ich fann faum 
bes Nachts liegen. Es ift fürchterlich. Ich 
jollte eine Sur gebrauchen. Ja, wer bas 
tónnte! Ich maffiere mid) felbft mit Mühe 
und lege mir alte Ragenfelle auf. Gräß— 
lih. Aber bas ijt nicht fonderlid inter: 
ejjant ... Sd) freue mid), Helene, dak ihr 
es fo friedlich getroffen habt. Ja... Bilt 
du jebr abhängig hier? Nabe nimmt es 
in jedem Fall genau, id) fenne den alten 
Knaben. Übrigens muß ich bir geftehen, 
Helene, ich würde meine Freiheit und Un: 
abhángigteit — ein fchönes Mort! — 
Schließlich aud) mal nicht gerade allzu 
teuer verfaufen ... Srgenbein Unterjchlupf 
zu guter Legt und Raft... Ich würde unter 
Umitánden fdliebltd aud) mal jo etwas 
annehmen, wenn es fid) bite — daß id) 
es fage. Es gibt bod) wohl aud) für unfer- 
einen fowas: Sd) war Offizier... Biel- 
leicht hórft du mal was, Helene, wie? 
Oder |pridjt mal mit — hm — Rabe. 
Wenn fdon, er ijt mir nicht grün — na 
ja, ole Ramellen! Er war immer Prin: 
zipienreiter und Pflichtphilifter. Haft bu 
was von feinem Konrad gehört?” 

„Ja.“ 

„Mit ſeinen Kindern hat er ja wohl Glück 
gehabt? Wenigſtens mit dem Jungen? 
Luzie wird fidjer 'ne alte Jungfer. Mar 
fte immer. Schon als fie nod) mit Puppen 
Ipielte. Ich denke, unferer Kleinen wird 
es in bem Puntt beffer gehen. Ich fann 
mir nicht helfen, id) glaube da immer an 
ein großes Gliid. Sie ijt ein Ctaat, 
Helene . . . Sie tft ganz pradjtvoll. Sage 
mal, hier ijt bod) ber Dottor Hildebrandt 
— von Hildebrandt unb Meynow — als 
Arzt? Ich fah es im Adreßbuch. Schweres 
Geld, und er fol einen Verdruß haben, 
wie id) mir [agen ließ.“ 

„Bas foll das?” 

„sch meine bloß, Helene. Es ift ja 


alles [djon dagewefen! Und große An: 
Iprüche Tann er fchließlich nicht machen. 
Und jo ein tägliches Beijammenfein ... 
Wie...? Warum niht.. .?"^ 

„Laß bas gefálligit! Rein Menſch benft 
daran! (Es ijt finnlos!” 

„Wieſo? Es war alles [hon da. Ich 
würde es der Kleinen gönnen, voraus: 
gejebt, daß fie vernünftig genug ift. und 
mehr auf — innere Meriten fieht. Cs 
ging mir fo durch ben Kopf... . Schließlich 
ijt alles mehr oder weniger Cpefulatton !” 

Die Frau zudte verächtlich die Schulter. 
Cic zerbiß bas jdjarfe, gehäjlige Wort, bas 
fie auf ber Zunge hatte. Es lohnte nicht. 

„Sie ijt tüchtig und zufrieden. Das ijt 
Glüds genug.” 

„Zufrieden? Kein Mädchen in bem 
Alter, bas zu Anfprüchen berechtigt ijt...” 

„Anſprüche! Die find uns vergangen!” 

Serr Gabriel jab zum Fenſter unb 
ſchwieg anjcheinend verftimmt. Dann ftrid) 
er vorlichtig über fein Haar unb meinte: 
„Sch glaubte bid) — offen geftanden — 
berubigter anzutreffen; begütigter fozu: 
jagen. Gefällt es bir hier nicht ?" 

„Es gefällt mir.“ 

„Freilich, es liegt weitab von dem, was 
früher war und hätte werden follen. Ich 
babe mir, als es euch fo jchlecht ging, 
öfter Bedanten gemadjt. Daß id) es fage, 
ftebjt du. Du fannft es aufs Wort glauben. 
Sd) bin nur etwas zu alt — überhaupt zu 
diefer Einficht. Sie hätte früher fommen 
follen!” 

Die Mama fannte diefe Redensarten. 
Die waren vom Augenblid geboren, wie 
alles, was Herr Gabriel dachte. Heute 
Hang es freilich im Ton um eine Schattie: 
rung echter. Gelbjt diefe ſchwer enttdujdte 
unb beleidigte Frau hörte das heraus. 

$ieB bie Spanntraft, ber Leichtlinn 
nad)? Bog das Alter moros durd) Blut 
unb Mart? Dazu Sorgen und Verein: 
jamung? Gs war jehr wenig Glanz um 
den noblen Herrn. Er jdjien in der Tat 
müde und mitgenommen. 

„Willſt bu nicht aud) Pla nehmen?“ 

Die Frau tat es, aber fie febte fid) ein 
Stüd ab ans Fenfter unb jah hinaus. 
Cie wünjchte nur, daß Lotte nicht dazu 
láme. 

n... Jd) begreife, daß id) mid) hier 
nicht bliden laffen jollte. So eine Anftalt 
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ijt ein Krähwintel und lebt vom Gerede. 
Vian weiß nichts von euh und [oll nichts 
wiljen, unb wenn da nun fo ein verblaßter 
Lord auftaudt . . . Ihr hättet mir eigent: 
lid) durch eine Zeile oder ein Wort Nach: 
richt geben können. Schließlich war das 
Geſchäft bod) mal mit Hilfe meiner Ver: 
wandten und aus einer Gründung von 
mir — Und man fol bod) aud) trot allem 
für Tod und Leben was voneinander 
willen. Na, ihr mögt im Redt fein. 
Formal ganz fidjer. Es hat mir nur weh 
getan... 

„Und dann? Ja, Helene — — Wie 
haft bu eigentlid) mit dem Geſchäft ab: 
geſchloſſen, fag’ mal." 

Die Hand auf ber TFenfterdede zitterte. 

„Ich habe Schulden bezahlt. Die Ham: 
burger Wechfel, bie aurüdtamen." 

,(GemeinDeit. Biel Geld. Mas? ... 
Aber ihr hattet bod) 'ne Maffe Bejtände, 
Lager unb jo, roh unb verarbeitet. Da 
waren aud) die Geſchäftsmöbel.“ 

„Wir find mit einigen hundert Mark 
herausgegangen. Dafür brauchte ich hier 
verfdjiedenes. Im übrigen, was geht es 
bid) an? Das Geſchäft gehörte mir!” 

„Sicher, Helene. Ganz ficher. Es liegt 
mir aud) ferne, mit Anfprüchen zu fommen. 
Es ijt Intereffe, man will doch willen, 
glaubt bod) erfahren zu Dürfen, unter 
welchen Umftänden ihr da Derausgefom: 
men feid . . . Ich war in eurer Wohnung. 
Und bie ftand leer. Der Schaulaften meg." 

Gte jchwiegen. 

Draußen polterten bie Holzjchuhe, fchlu- 


gen die Türen, rajfelten bie Wafchtrom: ' 


meln im Wajchhaufe, wenn bie Tür dahin 
aufgemacht wurde. Dann wieder Stille. 
Tur das Knirſchen und Krachen der Kohlen: 
idjaufel drüben am Mafchinenhaus. 

Herr Gabriel neigte jid) etwas vor und 
faltete bie Hände zwiſchen den Knien. 
„3a, Helene, du haft ſcharfe Augen. Ich 
bin [ebr in Verlegenheit, ich weiß, daß id) 
nod) vom — vom lebtenmal in deiner 
Schuld ftehe. Ich fonnte nicht. Sd) werde 
aud) älter, bas Geſchäft liegt banieber, 
id) bin 'n bisfen fertig. Sd) habe Schul: 
den. Ich bin ziemlich tief im Drud. Du 
fibt bod) jebt hier warm unb gut. Und 
Lotte auch. Ihr habt alles, mehr als ihr 
braucht, unb bas Geſchäft hat aud) nod) ’n 
Überjchuß gebradt. Du mußt mir nod): 


mal 'n bisten aushelfen, vorübergehend, 
ftebjt du. Es ijt nicht viel. Du braudjt 
nicht zu erjd)reden, Helene. Ich fagte bir 
(don, daß ich mich nad) was Reellerem 
umtun möchte, parole d’honneur. Es wird 
nachgerade Zeit... Und aud) meine Be: 
Ichäfte gehen wieder mal beffer. Nur mo: 
mentan, weißt du...” 

„Rein,“ fagte die Frau bart. „Das 
geht nicht. Wenn id) früher ſchwach war, 
fo gab id) in meiner Armfeligfeit. Hier 
wird es eine Kette ohne Ende. In jedem 
Sim.” 

Herr Gabriel hob ben Bli zu ihr. 
„Das ijt nicht bein Ernft. Oder beffer — 
id) begreife es — du fiehft mich hier nicht 
gern. Es ijt aud) bie alte Erbitterung, 
Lene. Ich bin nun alt. Mein Leben ijt 
vielleicht nod) mehr verpfufcht, als deines. 
Ganz und gar. Mas habe ih? Meinen 
einjamen, mehr oder minder [djmubigert 
Stall. Strafe genug . . .” 

Cie fannte aud) biejen Ton. Aber aud) 
er flang wiederum ernfter, müber. 

„.. wir waren mal jung unb gliidlid.” 

„Laß bas gefálligit! Du darfft nicht 
hierher fommen. Du darfft hier nicht ein: 
unb ausgehen. Bei Gott nidt! Ich würde 
den Hauptmann bitten miiffen, bir den 
Eingang zu verbieten. Ich will endlid 
grieden haben. Ich will ein paar Jahre 
Ruhe haben. Laß mid los. Du gebórjt 
nicht mehr zu mir. Ich Hätte dir [djon 
das erftemal bie Tür weijen miiffen. Ich 
tat es des Kindes wegen nicht, bas dir Öff: 
nete. Jd) wollte ihren Vater nicht wie 
irgendeinen Bettler von der Schwelle jagen. 
Und ich wußte felbft, wie bitter bie Sorge 
ums načte Leben ift. Aber nun will id) 
nicht mehr! Mir ijt fein Anhang hier ge- 
ftattet. Laß mir bas mübjam ergatterte 
Stüd Frieden. Du haft mid) elend genug 
gemacht.” 

„Kun nicht mehr, [agit bu, Selene. 
Warum erregft du bid)? Tun, da bu's gut 
haft, nicht mehr. Ich habe feit vorgeftern 
niht warm gegejfen.” 

Die Frau erhob fid) fteil. 

„Es ijt wahr!” jagte der Mtann ftart 
und böfe. „Wahr. Soll ich bir meinen 
Geldbeutel zeigen? Keinen 9tidel! Und 
damit fol ich Feſte feiern.” 

pod) will nicht! Nun nicht mehr!” 

„sc habe bis vorgeftern mit aller Be: 





ftimmtbcit auf das Gelingen eines Ge: 
\häfts gerechnet. Ja, es war fo ficher, 
daB id) ... Vorſchuß daraufhin nahm. 
Auf Wort. Ich -- id) — —" 

„ah!“ 

Herr Gabriel erhob fih rajd unb 
hörbar. 

Die Frau ging zu ihrem Schranf. Gre 
öffnete ibn. Dann legte fie ein Golbjtüd 
auf ben Tijd. „Mehrnicht. Und niemals 
wieder.” 

„Bitter,“ fagte der Dann. 

Aber er nahm bas Geld. 

Draußen an der Küchentür flopfte es. 

„Sch habe zu tun." 

„Sch gebe. Frohes Felt, Helene. Frohes 
zeit.“ 

Der Mann lächelte fein Maskenlächeln 
unb ging mit feinem leicht wiegenden, ele: 
ganten Schritt zur Tür. Draußen ver: 
neigte er fih nochmal verbindlich nad) bem 
Zimmer hin, weil eine Márterin ba jtanb. 

Im Bimmer aber prefte Frau Gabriel 
bie Fäufte auf bie Bruft. Herrgott im 
Himmel, befreie mid) von biejen Szenen, 
befreie mich Davon! Sd) ertrag' es nicht 
mehr!‘ — 

Daran badjte Lotte am Abend. 

Die drei Mädchen gingen jebt nad) ber 
Andacht rajh in Rottens Amtszimmer 
hinunter. Alle drei waren ftil. Lotte 
mußte natürlich die Frau Geheimrat be: 
grüßen, Luzie war für fic) der gleichen 
Meinung, unb aud) Minne flok fid) an. 

Eben als fie in Lottens Zimmer famen, 
brachte der Bureaudiener Döderleineinflei- 
nes Patet für Fräulein Gabriel: Das wäre 
eben abgegeben worden, jagte er. Esftand 
die Firma einer Buchhandlung darauf. 
Lotte padte es zögernd unter Spannung 
der andern aus. Es fam ein fchöner, 
Ichmaler, ftumpfer Lederband zum Bor: 
ihein, und als fie ibn aufflappte, glitt eine 
Vifitenfarte in fleinem Umjchlag heraus. 

„Leſen! Lefen!” gebot Dinne. 

Lotte wußte ſogleich, von wem es fam, 
unb fie freute fih von Herzen. Cs war 
gut und freundlich gemeint. Aber warum 
ſchon heute? Sollte es nicht fo offiziell ge: 
ſchenkmäßig wirfen oder hatte es die Bud): 
handlung im Drange ber Gefchäfte eilig 
gehabt? Was fort war, war fort. 

„Berehrtes Fräulein Gabriel! Machen 
Cie mir die Freude, ben Kleinen Band an: 


PSSS SS Scsi: Der Rabentifd) 





R22222222322228 983 


zunehmen. Der ibn fdjrieb ift feiner der 
Größten, aber ein Ehrlicher unb aus Ehr: 
lichfett Wifjender und deshalb etn Tröfter. 
Möchten Sie ihn aud) lieb gewinnen. Ihr 
ergebner Doftor Hildebrandt.“ 

Auf dem Band [tanb: Montaigne, Gjjais 
in Auswahl. 

Lotte war, gerade in ihrer heutigen Stim: 
mung, bewegt. Ein guter Menſch! Einer, 
der ihr ehrlich zugetan war — vielleicht 
fogar mehr unb tiefer, als fie wiljen fonnte 
und willen durfte. Aus den paar Zeilen 
jah fie fein gutes, feines, häßliches Geficht 
an, ehrlich und traurig. Ihr Herz ſchloß 
fid) unverfebens auf. Wie wohl es bod) 
tat, wenn einem, fern von Schuld und 
Schmerz, aus einer reinen, guten, geijtigen 
Welt heraus jemand warm die Hand brüdte. 
Mie unbejd)reiblid) wohl! 

„Ich dachte mir, daß es von Markus 
Hildebrandt wäre!” jagte Luzie letife und 
nahm den jtumpfen, weichen Band in bie 
gitternden Hände. Cie [treidjelte bas weiche 
Leder. „Was wirft du ihm geben?” 

„Nichts, Luzie!” Lotte lachte. „Soll 
id) ihm rajh ein Schlummerfiffen nähen? 
Es ijt die Anerkennung des Arztes, er hat 
wohl aud) meiner Vorgángerin eine Klei- 
nigfeit dediztert.” 

„Sicht fo!” fagte Luzie und jchwieg. 

Auguſte fam herein und meldete, daß 
bie Damen [hon auf der Treppe wären. 

Da gingen fie hinaus, unb die Gebeim: 
rätin, bie alle drei fannte, fam ihnen in 
ihrer aufgeregten, enchantierten Art ent: 
gegen. Ja, da war ja Fräulein Gabriel! 
Das liebe, hübfche, tapfere Mädchen! Sie 
jtreichelte Lotte bie Hände und das Geſicht 
unb begrüßte auch bte andern, bejonbers Lu: 
ste, herzlich und zärtlich. Dann wandte fie 
jid) wieder an Lotte, ihre Hand von neuem 
umfaljend; fie war ja täglich mit ihrem 


Sohn zufammen, der fo große Ctüde auf . 


fte hielt, und fie follte die gnädige Frau jebt 
in das Zimmer ihrer Stiftsdamen geletten. 

Aber aud) der náchite Tag folte nicht 
ohne eine Überrafchung für Lotte vergehen. 
Erjt ber Papa. Dann das hübjche Bud. 
Und nun — niemand betrachtete es, feiner 
erfuhr davon! 

Sie war mit Frau Hauptmann in der 
Stadt gewejen. Muttchen hatte für Luzie 
etwas faujen wollen, aber fie war deren 
Geſchmack nicht ganz fidjer. 
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Frau Sjauptmanns Federhut jap etwas 
chief, und ber alte, ins Gelbliche jpielende 
Jiergfragen wurde immer wieder gelodert, 
denn Muttchen tat alles mit größter Ge- 
wiffenbaftigfeit und mit rajtlofem Eifer. 

Cie hatten babet auf dem Wege nod) 
einmal von Lottens Vater gejprodjen. Frau 
Hauptmann [d)ür[te Lotten von neuem ein, 
daß aller Verfehr mit Herrn Gabriel von 
nun an durch ihren Mann geben follte. 
Der Hauptmann würde ifm das felbjt 
Ichreiben und ihm jeden Bejud) in der An: 
ftalt verbieten. (Es Hänge hart, aber es 
wäreunbedingtgeboten. Alle Mitteilungen 
an die Mama jd)riftlid), unb die Antwort 
Ichriftlich durch ben Hauptmann. 

Lotte billigte es, mit heißen, gejenften 
Lidern. Aber ihre mütterliche Freundin 
hatte [hon wieder andre Dinge im Kopf. 
Die glänzenden Augen gingen hin und her, 
und der Kommijlionszettel [aD unruhig und 


zerfnittert aus dem Heinen, runden Nerz- 


muff heraus. 

Dann mußten fie fid) trennen. Frau 
Hauptmann hatte nod) für ihren Mann 
einzufaufen: Hundert Papier-Zigarren: 
Ipißen, eineneue Zigarrenfchere — es drehte 
fid) in jedem Jahr um diefe Dinge. Für 
Lotte aber war es Beit, zu ihren alten Da: 
men guriidgufehren. 

Cie hatte eine Bahn genommen unb fid) 
auf ein lebtes Plägchen in den äußerften 
Winkel gejebt. Sie war müde, aud) von 
der [djweren Luft und Fülle in dem Wagen. 
Co ſchloß fie die Augen unb bámmerte vor 
fid) Hin. Immer nod) Hangen ihr bie 
Worte ber Frau Hauptmann über den 
Papa im Ohr. Wie báplid), wie furcht: 
bar alles, daß auch fremde Augen das 
jaben und fremde Hände fid) einmijd)en 
mußten! Sie badjte an die Mutter in 
ihren hübſchen, fleinen, warmen Stuben, 
an ihr eignes, flar umfriedetes, arbeiter: 
fülltes Reih. Cine jähe Freude überrie- 
felte jie. Sie dachte an die guten Menſchen, 
bie herzlich neben ihnen jtanben. Ver: 
geffen wollte fie, daß ba fern von ihnen 
ein alter, in feiner argen Schuld einfamer 
Mann ein müde werdendes, haltlofes Leben 
führte. 

Cie erinnerte fih mit Willen in biejent 
linden, dumpfen Traumzuftand an Doftor 
Hildebrandts Brief von geftern abend, an 
bas, was er mit feinen Eleinen, eiligen, 





Haren ?Budjjtaben gefchrieben hatte. 
das war eine andere Welt, aus der er zu 
thr ſprach — wann hatte fie bas [hon ein= 
mal gedad)t ? — eine von allem Rleinliden 
unb Häßlichen befreite höhere Welt! Die 
tleine ?Bijitenfarte ftand hell ſchimmernd 
und grüpenb vor ihrem Blid. (Es war, 
als entjühnte und reinigte ihr Glanz aud) 
ihre Welt. Aber was wußte der gute 
Dottor davon? Nichts ober nur wenig. 
(Yr batte davon gehört und nichts mit eignen 
Augen geleben. Die Diftanz aber ent- 
\cheidet. 

Cie hatte Markus Hildebrandt heute 
morgen warm gedankt, und feine Augen 
hatten fie mit einem tiefen, froben Ernft 
angeleudjtet. Es gab alfo einen Vien: 
iden, einen ffugen, vornehmen Dann, ber 
Gutes unb Schönes in ihr fah, vielleicht 
bas Hidjte, Schönſte. Man rubte aus in 
diejer Gewißheit, man atmete ruhiger da: 
bei und fühlte fid) in fih felbft geborgen. 

Aber Luzie Rabe tat ihr leid! 

Lotte begriff es plóslid. Immer mehr 
und beffer. Es mar mit den Jahren in 
$ugie gewadjen. Sie kannten fih [bon 
feit langem, waren fih immer wieder be: 
gegnet. Es war gewadjen und hatte alle 
feine Klugheit und abwägende Celbjtab: 
ſchätzung innig zurüdgedrängt. Sie begriff 
es miteinemmal. Es ging etwas bejtridend 
Warmes, Sicheres von bem Manne aus, 
etwas, was einen hoch hob und fejtigte. 

Sie würde es Luzie gönnen. Sie würde 
ihr fofort ben eignen Plaß einräumen, ohne 
Schmerz, ja ohne Verzicht ! 

Der Wagen hielt und fuhr wieder an, 
daß es einen erfchütterte. Es wurde nod) 
wärmer im Wagen, die Türen waren ge- 
Ichloffen, man [af gtemlic dicht, die Räder 
jurrten, Klingelrufe [chrillten dazwilchen. 
Lottens Lider lagen noch fefter aufeinander. 
Nun ftieg eine Wärme über ihr Gelicht und 
ihre Bruft ... 

Jakob Meynow ... 

Ob aud) er ihrer aus der gerne gedachte ? 
Sie wünſcht' es nicht! Nichts mehr von 
ihm! Nichts mehr! Sie wollte alles in fid) 
verjd)fiepen und vergefjen. Alles, was bte 
Tage erjchredt, blibhaft erhellt und ver: 
ändert hatte. 

Cie jelbjt hatte thn heute unb geftern ver: 
geffen. Sie hatt’ es in wader Gefunbe wie 
eine Erlöjung empfunden. 
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Ihre Stirn brannte, und ihr Herz [d)lug 
ſchwer. Sie faltete trampfbaft bie weißen 
Hände im Muff. Und bet diefer nichtigen 
Bewegung und Berührung, die der Zufall 
haftig fnüpfte, hätte fie wimmern mögen. 

Lotte fühlte wieder, daß es ein Werben 
wäre, vielleicht ein ernites, vielleicht aber 
aud) ein leichtfertiges, freventliches! 

Uber fie war fo unverbraudt, fo tveib: 
lid) Stark, daß fie von dem Ernft, ber im: 
merdar darin war, getroffen wurde. Hatten 
fie bie Verhältniffe fo völlig auf fie felbft 
geftellt , fo herb empfindjam gemadt, daß 
fie nur ja und nein fagen fonnte, daß fie 
alles zuttefft empfand und fogar in einem 
Spiel bitterehrlich aufflammte? Nie hatte 
ihr Mund gefüpt. Nie ihr Herz fid) auf: 
getan. Ihre Sinne waren frijd) und ftarf 
wie ihre Seele. Diejes Erlebnis, bas an 
jie Derangefommen war, hatte fie erjchüt: 
tert, entfebt unb aus ihrem fd)malen Pfad 
herausgeführt. 

Was wollte der Mann ? 

Mit einemmal aber flammte es ftärler 
in ihr auf, denn fie hatte wieder an ihren 
Bater gebadjt. 

‚Was bin id) denn?‘ fragte fie fih. ‚Der 
Vater ift entgleift. Wer bift du? Die Tod): 
tereines Bummlers. Weiß dasjener Mann? 
Pot er darauf? Sieht er deine Armut ? 
Magt er es deshalb? 

Pfui! Das nicht, lieber Gott, das nicht! 
Laß es nicht zu, daß man mid) mitfolchen 
Augen fieht. Binde die Hände, bie mid) 
fo berühren wollen ...' 

Wm Alexander: Plaß mußte fie umiteigen. 
Dort traf fie zu guter Legt nod) auf Minne, 
bie den Arm voller Patete hatte und wie 
das Leben Icudtete, denn in ihrer Taſche 
Inijterte ein Brief, ber ein Bild umfchloß 
— trog allem! Fragt die Freude nad) 
Gründen? Ja, bieje Begegnung lentte 
Lotte ab unb ftellte fie mit beiden Beinen 
wieder in bie Wirklichkeit. 

Ste mußte ja nun aud) der Mutter Tijd 
und Baum bereiten, denn fie hatte mandje 
Überrafchung bereit; fo freute fie fid) denn 
darauf. Es war ja bas erjtemal, daß 
man in einer Wohnung, die nur zum 
Wohnen diente, den Baum anzündete, und 
diesmal wirklich, [o bejd)eiben es war, ein 
bischen aus dem vollen |djenfen durfte. 
Ja, fie wollten fidy’s gemütlich machen, 
vielleicht fam bann aud) Luzie auf einen 


Sprung zu ihnen hinter, fte wollte fie holen 
und von Herzen bitten und dabei aud) mal 
bei ben lieben, treuen Hauptmanns ein: 
guden... 

„Adieu, Lotte.” 

„Leb' wohl, Minne! Frohes Feft! Sieht 
man bid) ?^ 

„Morgen!“ — 

Lotte war frijd und warm heim: 
gefommen. Der Korridorgeruch ftörte fie 
nicht. Er benahm ihr nur ein wenig den 
Atem, weil fie bie Lungen draußen zu voll 
gejogen hatte. Hier war nun wieder ihre 
Melt. Die Wärterinnen traten ihr freund: 
lih und vergnügt entgegen, und für jede 
von ihnen hatte fie einen Gruß und ein 
heiteres Mort. 

Plöglich aber in der Tür, bie fie lang: 
jam Hinter fid) jchloß, (todte ihr Fuß. 

Denn im Zimmer unten ftand auf dem 
&ijd) ein herrlicher, weißer Nelfenftrauß 
in einem feinen, bunfefn Glafe. Lotte 
ftaunte. Das ganze nüchterne Zimmer 
hatte einen jchönen, hellen Glanz und 
Ichien zu duften, obwohl der Strauß nur 
eine mäßig große Inſel auf bem gelben 
Tiſch bildete. l 

Wo fam biejer Segen Der, biejer Glanz 
in ihre Hütte? 

Cie ftand in der Tür und ftreifte ben 
Muff von ihren Händen. Denn fie wußte 
nun mit einem Male, von wem das einzig 
unb allein tommen fonnte! In ihrer Bruft 
hämmerte es, und ein ſchwacher Atem ftahl 
fid) heraus. | 

Cie trat nicht näher, denn da lag aud) 
ein Briefluvert. Ihre Hand febnte fid) da: 
nad, aber [ie war [chwer wie Blei. 

Nad einer Weile ging fie endlich müde 
zum Tifd), denn fie fonnte nicht ewig an 
der Tür ftehen bleiben. 

Cie ſah auf den Brief nieder, fie fah 
gleich, dak es nur ein offener lImjdjlag 
war, ein weißes Gefdaftsfuvert, oben mit 
ber Firma und Telephonnummer, auf dem 
in einer flotten, unperjönlichen Gejchäfts: 
handſchrift ihr Name ftand. 

Wenn fie fid) in diefem Augenblicd be: 
obadtet hätte, dann hätte fie erfahren 
müjjen, daß eine Welle der Entjpannung 
und Enttäufchung durch ihre Seele bin: 
gegangen wäre. 

Lotte ließ bie Hand mit dem Blatt fallen: 
wie gleichgültig diefe gejchäftsmäßige 
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Schrift war. Gie liek den Kopf finfen. 
Dennod) muteten fie diefe Schriftzeichen 
wie etwas Lebendiges an. Es [prad) viel: 
leicht bod) ein Menſch burd) fie, eine 
Stimme, weldje bie gleichgültige, feder- 
gewandte Hand geleitet hatte. 

Nein, fie konnte fid) nicht irren. Ihr 
Gefühl täufchte fih nicht. Und wenn fie 
nod) [djanfen fonnte, es waren Nelten 


— diesmal weiße Nelfen. Ihre ftarfen, 


Ichönen Brauen hoben jid). 

Und plóblid) durchrann es fie: War er 
nid) vielmehr ein unglüdlicher Menſch 
als bas, was [ie vorhin gedacht fatte? 
CaB er nicht felbft am Ragentijd bes 
Lebens ? 

Und wenn es jo wäre! Sie ftand zu hoch, 
mußte ibm zu hoch ftehen aud) für folde 
Huldigung. Oder wollte er nur wieder 
.gut madjen? Demiitig und jtill bitten mit 
einem Blig, einem linden, lichten Hauch? 
Verſchwiegen aud) vor den andern? 

Lotte ftüßte fid) im Stehen auf. Der 
Duft 30g ihr Haupt herab. Und plóblid) 
fant ihr Belicht in die fühle, weiche Blüten- 
[ülle unb tranf bie zarte Berührung und 
den Duft. Sant tiefer hinein, daß bie 
Arme zitterten, und bis bie ganze ſchöne 
Gejtalt erbebte. — 

Dies alles alfo hatte fid) nod) im alten 
Jahr abgejpielt. Es ging zu Ende. 

Und nun fam der Januar. 


BB 88 BB 

Die „Berliner Caritas (gegr. 1868)" 
gab ein Felt. Man wollte fih aus Grün: 
ben ber Wohltätigkeit foftümieren. Herr 
und Frau Stadtrat Stübbe, Herr und Frau 
Geheimrat Hildebrandt jagen im Vorjtand. 
Meijt ältere Berliner Familien, mittlere 
unb höhere Beamte, gemijcht mit Induftrie 
und Finanz, gehörten dazu. 

Lugie war in großer Spannung. Der 
Hauptmann und Pfarrer Kips waren feit ei: 
nigen Jahren Mitglieder — Frau Gcheim: 
rat Hildebrandt hatte feinergeit gum Beitritt 
aufgefordert. Diesmal aber würde wahr: 
fdjeinlid) aud) Lotte Gabriel mitgeben, 
obwohl es in ihrer Stellung zu Dottor 
Hildebrandt nicht ganz einfad) unb leicht 
wäre, wie Quzie und bejonbers aud) Mutt: 
den meinten. 

In diejem Jahr hatte Herr Stadtrat 
Stiibbe die Regie übernommen; er hatte 
an etwas Berlinijdes mit allerlei Späßen 


gebadjt — Klimbim! jagte er. Am lieb- 
ften an einen Stummelpla&. Aber bas war 
geftridjen worden. So einen befferen Ber- 
liner quält vor jedem Vergnügen die Kritik 
und die Reputation. Aber Stadtrat Stübbe 
hatte nicht [oder gelajjen: dann alfo eine 
Laubenfolonie. Das war friedlich, agra= 
rijd) und nicht anftößig. Ein Zeit in der 
Laubenfolonie. Koftümzwang, móglidjit 
echt und — ruppig. | 

Der gute Hauptmann war zu feinem 
Schreden dreifacher Ballvater. Muttchen 
hatte ihren Gidjtanfall in den Knien und 
ftreifte. Luzie und Lotte hatten ihr [Hon 
mit Laden auf dem Boden eine alte Samt: 
mantille und eine Heine verbrüdte Rapotte 
berausgefucht, bod) Muttchen hatte jid) 
leidenschaftlich Dagegen gewehrt. Niemals! 
Cie würde fid) überhaupt nur andeutend 
fojtümieren. Nun war es nicht nötig. Der 
Water aber würde einen feiner älteren, 


. Jdlottrigen Behröde anziehen unb fid) am 


Gaaleingang eine Papiermiige aufjeben. 
Er jdjmungelte. Er war niemals ein Spiel- 
perberber. 

Lugie hatte gebügelt und getollt. Es 
mußte etwas 3jierlidjes fein. Sie war 
Muttchens Tochter. Ste wollte als blau: 
leinenes, rüjchenbejeßtes Zöfchen erfcheinen, 
mit weißer Schürze unb Häubchen, burd)- 
brochenen Strümpfen und Spangenfchuhen. 
Die hübjchen Füße unb Knöchel wollte fie 
zeigen und ein Ctüd des zarten Halfes. 
Lotte aber wollte als reigenbe Minna ober 
Karline gehen, in Rofafattun, mit vollem 
weigem Hals und Arm, oben mit Puff: 
ärmeln. zum 9Inbeipen leder, in weißen 
Jlorftriimpfen und niedrigen Haden- 
Ichuhen, mit Tändeljchürze und Flügel- 
häubchen. „Komm, Karlinefen — tomm!” 
a) BB eg 

Berlin tangte. 

Autos fligten und tuteten bacchantifch, 
mit Tirolern beladen — juhu! mit Re- 
naiffancemarquijen, Petroleujen und Ra: 
Ichemmenbrüdern. Aber viele von ihnen 
fuhren bloß bin, um fid) „das“ mal angu: 
jeben. 

Stadtrat Stübbe hatte feine , Cariten” 
nad) der Reffource in der Franzöliichen 
Straße dirigiert. Die Ausftattung war 
echt. Er hatte fogar ein paar Penn: und 
Laubenbriider von einer Bühnenagentur 
bezogen. „Es foll ordentlich werden, Liddy, 
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pit,” hatte er zu feiner Frau gejagt. m 
am edjteften in un|rer Laube.” 

„Dann braudjt bu bid) nicht zu ver: 
jtellen, Guſtav!“ 

Bei Hildebrandts hatte es aus biejem 
Grunde ein paar Verlegenheiten gegeben, 
denn bie Geheimrätin war immer ein bi: 
den ängſtlich unb unent|djlojjen. Der alte 
Ileine Herr aber lachte bloß in feinen weis 
Ben Gnomenbart und hätte am liebiten 
feine roten Plüjchbabufchen angezogen. 

Bei btejer Gelegenheit hatte aud) Frau 
Hildebrandt den Namen Fräulein Babriels 
erwähnt und dabei mit weicher, feiner Hand 
über die Tifchdede geftrichen und den Sohn, 
der bei der ?Bejpredjung zugegen war, an: 
geleben. „Wir werden uns da wohl ein 
wenig zujammenfinden! Wird es aud) 
gehen?” Frau Stübbe aber war unruhig 
geworden unb hatte gelacht: , Lannt, nimm 
mir's nicht übel: Laubenfolonie und Hof: 
ton! Ein Arzt ijt fein Beamter. Gie ijt 
ein gebildetes Mädchen und lieb Kind bei 
Rabes. Die fleine Rabe und die lange 
Kips dürfen tanzen, und die Gabriel fon 
ins Bett? Wir brauchen junge hübſche 
Mädels. Alte Frauen find wir genug." 
Und Markus hatte fehr ruhig gejagt, in: 
dem er fid) über bie rafierten Lippen ftrid): 
„Selbſtverſtändlich. Wenn bu die andern 
Damen bittet, felbjtverjtändlich, Mama!“ 
Niemand fah bie ſchwache Rote an feinen 
Schläfen. 

Vor dem eleganten Lokal in der Fran⸗ 
zöſiſchen Straße ſtellte ſich ein fremdartiges 
Leben dar. Die Bogenlampen zuckten 
und kniſterten, als ob ſie lachten. Ein 
breiter Läufer hing aus dem pompöſen 
Torbogen wie eine rote Zunge heraus. 
Ein prächtig betreßter Portier mit Drei- 
maſter, Bandelier und blitzendem Kugel: 
ſtab hielt dick und verächtlich Wacht, und 
über ben Bürgerſteig hin bis zum Fabr: 
damm fpannte jid) ein rot und weiß ge: 
ftreifter und von fdlanfen Metallfchäften 
getragener Baldachin. Leute blieben ftehen, 
bie in Berlin überall ftehen bleiben, Leute, 
bie aus ben Geſchäften famen, Jungens, 
die bei jeder Gelegenheit pfeifend aus ben 
Pflafterfteinen wadjen, Dienjtmädchen 
und Portierfrauen. „Det is ne Hochzeit.“ 
— „Is ja viel zu [pát, Junge! Um bie 
Zeit is det Brautpaar ſchonſt auf bie 
Tour.” Die Dienfimädchen lachten. „Denn 


is etebent wat andert,” jagte der ftrohgelbe 
Junge mit bem ſchrägen Hütchen und ſchob 
die Zigarette in den andern Mtundwinfel. 
„Kiet mal den. Haft bu Morte? Det fin 
wol bie Pennbrieder aus be Biijdhing- 
Straße. Verein Dufte Jungens‘. Kiet mal 
de Olle mit's jrüne Pläd. Madamten, 
ham je ood) be Wurfchtitullen nich ver: 
geffen? In die Jejend fin de Jauerfchen 
deter!” 

„Sd warte blok nod), bis fe mit de jrüne 
Minna tommen.” 

„Sotte bod), ber Kleene mit bie rote 
Pappneje! Sie oler Herr, fehn Ge fid) 
mit bie Neje vor, Jonjt triegt det Dings 'n 
Schnuppen.” 

» Serdammter Bengel, wifte wol weg: 
gehen!” zijchte ber Portier und fchüttelte 
wütend ben Kugelftab. Und bann falu- 
tierte er feierlich und demütig. „'n Abend, 
Herr Landgeridtsrat.” Und die rote Papp: 
naje verſchwand etwas eilig über ben roten 
Läufer, und die Dame „mit’s jrüne Pläd“ 
fegelte ihm aſthmatiſch und verlegen lachend 
nad) War es zu glauben? Auf dem Ge:. 
pädverded des Autosjtanden Kinderwagen, 
in denen Puppen lagen oder in die man 
nod) im Hausflur kleine Hunde mit bem 
nedi|den Lätzchen „Mamas Liebling“ 
legte. Spreewälderinnen famen, Kinder- 
mädchen mit prallen weißen Armen und 
ftraffen Latzſchürzen, Madams mit Kapott- 
hütchen und ſchmelzbeſetzten Pelerinen, 
unbefcholtene Herren mit bunten Papier: 
hüten, mit Pappzylindern und Landwehr: 
müßen und ganz unglaubwürdigen Schlip- 
jen. Und ber Portier machte tiefernft und 
feierlich feine NReverenz, und bie Kugel- 
lampen, nachdem fie eine Weile atemlos 
geleuchtet hatten, begannen wieder zu 
Inudern unb zu prujten. 

„Det’s "n Koſtümfeſt!“ fagte ber ftrob- 
gelbe Junge mit bem ſchrägen Hütchen, 
jpudte feinen Sigarettenitummel bem Por: 
tier vor bie Füße und fagte: „Guten 
Abend, Herr Wachtmeeſter!“ 

Die mit weichen Teppichen belegte 
Marmortreppe, über bie fonft Schleppen 
tnifterten und Lackſchuhe glitten, glih einem 
ſtürmiſchen Volfsvergniigen; Kindertrom: 
peten plärrten, Kinderwagen wurden von 
gereizten und lachenden Leuten gehoben 
und durch bie Menge gepreBt, Hunde 
bellten, und dazwilchen [dritten lächelnd 
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unb ein wenig erjchredt Herren im (mo: 
fing oder Fred, mit Eingläjern, bie grotest 
eingefaßt waren, mit einer Georgine oder 
großen Bapierrojette im Sinopf[od), deren 
Blide immer zu jagen [djienen: ‚Rinder 
nicht zu toll, nicht zu toll! Die Sache darf 
nicht zu weit gehen! Cin Cdjubmann, 
von dem niemand wußte, ob er echt ober 
unedjt war, forgte für Ordnung. Cin 
Feuerwehrmann fchleppte ein großes Kind 
mit einem rotwangigen Stofffopf, und 
eine unzwedmápige Italienerin trug einen 
Upfelfinenforb an grünrotem Bande. 

Trara — bum. Das Orchelter in Fráden 
unb bunten Bapierlappen fpielte ben Ein: 
augsmar[d) aus Tannhäufer. „Immer an 
der Wand lang — Wand lang —," 
„Siehfte, Mieze, fiebfte moll —“ fang bie 
Treborgel bes Karuffels im Nebenjaal. 
Tannengirlanden mit farbigen Fähnchen 
zogen fich kreuz unb quer durch ben riefigen 
Raum. „Großes Erntefeft” jd)rien rote 
Plafate, und rings an den Wänden ftan: 
den bie grünen Lgttenlauben, mit echtem 
und faljdjem Wein, mit gelben Papp- 
fürbijjen unb mit bunten Lampions. Fan: 
get an, ihr Guten. Amüſiert eud)! 

Wis Hildebrandts in ber Laubenfolonie 
eintrafen, war ber Tanz [don flott im 
Gange. Der Gebeimrat trug ein leichtes 
Sommerjädchen aus hellgrauer, glänzen 
der Seide und hatte fih am Saaleingang 
einen grauen Pappzylinder aufgelegt. 
„Nein, Papa, wenn bu wenigitens nicht 
diefe Jade — man fennt bid) Doch!” Der 
Chef ber alten, vornehmen Bantfirma 
Hildebrandt & Meynow, die jebt zu 
einer Großbanf gehörte, lachte. Die Ge: 
heimrätin, bie ziemlicd) geniert eine mit 
Sammet bejebte Sonntagsmantille aus 
Tante Liddys unergründlichen Bejtánden 
über dem eleganten, hellen Taffetlleide 
unb dazu ein [chwarzes Mullhäubchen mit 
langen Bändern trug, ging mit roten 
Wangen rafcher voran. Nein, fie grüßte 
niemand, fie erfannte aud) feinen, es war 
ihr peinlich, in bielem Staat burd) ben 
vollen Saal zu gehen. Aber ba trat ihr 
ein langer, hagerer Herr mit grauem 
Biegenbart in einem gejtreiften Sports: 
anzug, mit gelben Schuhen, fpiger Papp: 
naje und einer weißen Schiffermütze auf 
bem Kopf entgegen. „Na, Melanie? Mo 
hajte die Jören?” — „Mein Gott, Guftav! 


Mie fiebft du aus? Das ift ja ſchrecklich.“ 
— „Rann id nicht finden, Wielanie. 
Kiddy wartet jdjon ne feine Ewigkeit. Da 
hinten in ber Ede, bie Laube mit der Fahne 
Liddys Ruhi.” Cs war Ontel Stübbe. 
Die Gebetmrátin fegelte ohne viel Atem 
weiter. Cie fah unb erfannte nod) immer 
niemand, denn fie war wirklich ein bißchen 
fafjungslos. 

„Ra tommt ihr endlid) ? Es wird Beit. 
Immer vornehm, aud) in Ojtdorf mang 
die Heinen Leute!” fagte Tante Liddy, 
bie bequem burd) bie Nafe |prad) unb Die 
Lippen nur wenig bewegte. Manche be- 
haupteten, daß es wegen ihrer künſtlichen 
Zähne gejhähe. Cie war ſchwarz unb 
weiß gejtreift, trug Filethandſchuhe an ben 
mit fojtbaren Ringen gejd)müdten Händen 
und einen flachen Gartenbut. 

„Bott, Liddy, was haft du für einen 
Hut auf?” 

„Na, foll ich meine Bleureufen anjteden ? 
Deine mullene Nachtmütze ijt aud) nicht 
viel [d)óner als mein Gartenhut!“ Die 
grau Stadtrat war in beiter Laune. 

„Nachtmütze, Liddy? Get fo gut! ...” 

„Ach, nun bab’ bid) niht. Wir find 
bod) alle jo aufgetafelt. Und wer was ift, 
fann alles anziehen. Auf uns Alte Rept 
überhaupt feiner." 

Hauptmann Rabe war mit feinen drei 
Icharmanten TQTanzmädchen bereits zur 
Stelle. Gr Hatte fid) mit Stübbes [don 
vor der Garderobe unten an der Treppe 
begrüßt. 

Lotte wurde prüjentiert. Sie machte 
einen echten furzen Rnids, fehelmifch und 
verlegen, ganz Minna. Ontel! Ctübbe 
zeigte große Augen Hinter der runden Brille, 
als wollt’ er fagen: ,2ottefen, Sie fónnen 
jo bleiben!‘ (Er war nicht abgeneigt, fie in 
die Bade zu fneijen, es fiele nicht aligu- 
weit aus dem Ton, aber es fien thm nod) 
verfrüht. Tante Liddy, ftattlid), von jebr 
wohlhabender Fülle in dem lichten ſchwarz⸗ 
weißen Sommerfoulard, betrachtete das 
Mädchen aufmerfjam. „Tag, Fräulein 
Gabriel! Ich freue mid,” fagte fte lang: 
jam durch bie Nafe. „Habe jdon von 
Ihnen gehört.” Gie nidte ihr furg zu in 
ihrer bequemen, impofanten Rube, und 
ihre Ringe funfelten. Sie ſchien befriedigt. 

Frau Stadtrat Stübbe war mit einer 
Fülle von Paketen und Käften angerüdt 
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gefommen, die fie zum Teil unten tm (rb: 
ae[djoB in einer [djmalen, fablen Keller: 
ftube hatte auspaden müſſen. (ie hatte 
für alles geforgt, jelbjt für ein fleines Gram: 
mophon. Die jungen Mädchen waren ihr 
babet behilflich gewejen, was die prächtige 
alte Dame jogleid) in Stimmung gebracht 
hatte, denn [ie liebte nach ihrem Ausſpruch 
hübfche junge Mädchen wie warme Schrip: 
pen. Das alfo war biejes Fräulein Ga: 
briel. ‚Hm — m,‘ badjte Tante Liddy, fie 
it wirklich bilohübfh. Markus, mein 
Junge, laß die Finger davon. Die lacht 
unb ijt bod) furchtbar ernft!* — ,,Guftan, 
geh voran. Du bijt hier überflüfjlig. Mad” 
Brefche und bring’ uns in unjre Laube. 
Avanti!“ 

Cie hatte Hauptmann Rabe und feine 
Damen für „Liddys Rub” en petit comité 
gebeten. Luzie ftrablte, während Lotte mit 
bunfe[n, erregten Augen in das Treiben 
fab. Nur Minne war nach ihrer Art nod) 
eine Weile umbergefchlendert und hatte 
dabei bie Hellen und bod) unburd)bring: 
lichen grauen Augen aufmerfjam wandern 
laffen. 

„Ra, nu mal rein in die Laube,” 
mahnte rau Stadtrat Gtiibbe. „Und 
heute nichts von gnädiger Frau und Frau 
Stadtrat. Sd) bin Tante Stübbe, und Ste 
find Minnefen, Lugefen und Lottefen. Das 
tt "ne ganz gejunde Whwedjlung gegen 
ben fonftigen feierlichen Krimstrams. Das 
andre junge Volk ijt fogar [Hon beim Du: 
zen untereinander, ſchwört auf feinen heu- 
tigen Jagdfchein! Tag, Schwager Hilde- 
brandt. Du fannjt fo bleiben. Gujtav will 
immer zuviel aus fih machen, tft zu eitel. 
Aber du fiebft wirflich wien Schwager 
aus der Triftjtraße aus — fein! Komm 
"ran an meine grüne Seite. Id hab” dir 
gat zu gern, id mag dir leiden.” 

Die Laube war eine der größten, eine 
Bweifamilienlaube, wie ein Plafat befagte. 
Das Grammophon ftand bereits auf dem 
tannenen Tijd, daneben ein riefiger Napf- 
fuchen mit dem „Vorwärts“ als Unterlage. 
Ein Plafat warnte vor bijfigen Hunden. 

Tante Liddy fah fid) jebt nad) Mar: 

um. 

"Tag, mein Syungdjen. Mie fiebft bu 
aus? Unten Markus unb oben Maxe. 
Aber nich genug. Aber fo feid ihr nun 
mal, nid) zu dichte ran!” 
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Dottor Hildebrandt trug zu feinen wei- 
Ben Wajchbeinkleidern ein elegantes Sport: 
bemd mit weichem Leinentragen unb auf 
dem Kopf einen runden Kleinen Strohhut. 

Der Hauptmann raudte bereits aus der 
Hildebrandtichen Rifte eine nicht ganz ftil- 
echte Importe. Sein Geficht unter dem 
Bapierzylinder ftrablte. In einer Ede der 
Laube jchimmerten filberne und goldne 
Flafchenhälfe, man nannte bas Weißbier! 
Mud bie Menjchen gefielen dem Haupt: 
mann: alte, reiche Berliner, gebildet und 
bódjt natürlich. Schade, bap Muttchen 
nicht dabei war. Der Duft der warmen 
Mürjtchen in bem bampfenben Mejfing: 
feffel in der Ede ftad) ibm mädjtig in bie 
Nafe. 

Wom Podium [Hwirrten und flehten die 
Geigen. In den Mädchen zudte und fie: 
berte der Rhythmus. Luzie war ein aller: 
liebjtes frijdjmajdjenes Zöfchen. Minne 
Rips, braunhaarig mit blendender Haut, 
trug ein enges Jungmádelwajdtletd, fup: 
fret und fentimental mit Blumen bejtedt. 
Shr Mund glühte. Tanzen .. .! 

Vian hatte Pla genommen. 

Fremde junge Herren ſahen herüber. 
Befannte von Markus famen heran. „Tag, 
Hildebrandt! Ich brauche 'n Fräulein 
Braut. Gib mir eine von deinen ab." 
Das war Regierungsbaumeifter Heyden 
reich, bereits völlig auf der Höhe. Minne 
flog davon, denn Markus hatte fid) eben 
vor Lotte, bie neben ibm jap, verneigt, 
lächelnd und ein wenig freundfchaftlich, 
bas lag [o in der Luft heute und [cien 
ihnen gang jelbitverjtändlich. 

Es ſprach natürlich aud) mit, daß Mar: 
fus Hildebrandt Fräulein Gabriel von 
diefen jungen Damen wohl am beiten 
fannte, täglich mit ihr zujammen war. 

Indes — dabei tat ihm mitunter von 
ferne etwas weh, wenn fein Auge [ie 
jtreifte ober nurahnte. Sie war ihm völlig 
neu in biejem Rattunfleid, es machte Jie 
noch natürlicher, den Duft ihres Wejens, 
ihrer Reize nod) ftárter. Cr mußte das 
immer noch einmal feftftellen. Das wür: 
ben aud) bie andern gewahr werden, daß 
fte fie tiihner unb dringlicher umforjchten. 
Diefer Gedanfe war ihm in manchem 
Augenblid fórmlid) [dymeralid). 

Lotte war erregt. Ja, fie wollte ein: 
mal genießen! Gih dem Leben geben! 
19 
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Es geſchah felten genug, eigentlich niemals. 
Und alles, alles vergeljen! 

Es ging nicht leicht mit dem Tanzen. 
Jedenfalls war Markus fein guter Führer. 
Das bereitete ihm Pein. Er hielt ihre 
Hand, ihre Taille, er war ihr unerhört 
nahe, jo nahe, daß er manchmal zu tráu: 
men wábnte unb daß feine tiefwurzelnde 
Scheu gelegentlich zur Angft emporftieg. 
Uber feine Miene feines bartlojen, herben 
Gefidjts verriet bas. Seine fchmalen Lip: 
pen lächelten. 

Wud Luzie hatte Tänzer gefunden. Das 
war gut, denn es hatte ihr ein Zeichen 
fein follen, wenn Marfus zuerjt zu ihr 
fäme — oder nicht. Sie hätte höchft will: 
fürlid) unb fatalijtijd) ein bißchen viel auf 
die heutige Karte gejeßt, in ber tapfern 
Überzeugung, daß es immer nur „auf die 
Energie der Gegenwart” anfüme. Aber 
dann war ihr gewejen, als fiele fie in einen 
tiefen, dunfeln Brunnen. 

Die Belannten von Markus waren ihm 
guvorgefommen und hatten fie geholt. Doch 
allmählich hatte fie fih aud) daraus einen 
Lroft gefogen und fid) gefagt, daß man fie 
juchte und begehrte. Und ba war fie fadt 
wieder zu ihrer jelbjtbewußten Sierlidjfeit 
und zu rofigen Wangen aufgeblübt. Als 
er dann wirklich fam, ba fchwebten fie recht 
anmutig davon, denn Herr Markus war 
an ihrer Geite ficherer. 

Arme, gejdjeite Luzie! Santt Markus 
war ein bißchen zerftreut, als er munter 
auf ihren Wunfd) von Bude zu Bude mit 
ihr 30g. Er würfelte und lofte für fie zeh- 
nerlet überflüjjige Dinge unb fah bod) im: 
merbar eine andere vor fid), wurde von 
einem heimlich wachjenden, bittern Schmer 
verzehrt. | 

Wo war Minne Rips? Überall unb 
nirgends.. Gie tollte wieder einmal und 
ipábte juchend durch den Saal, als erwar: 
tete fie, daß noch unerhörtere Dinge ge: 
Ihähen, Dinge, bie mit bem Antltb6 bes 
Glüds einhergingen! Und dann machte 
fie fid) plößlich ftumm Ios und ftrich mut: 
terwindallein durch bie beiden fühlen 
Nebenfäle. 


& 
PBaufe. 
Man faß in ber Laube und ftieß mit 

den fleinen, [prühenden Schalen an. Ontel 

Stübbe, geſchätzt als Kafualift, hielt bie 
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vierte Rede. Cie waren immer febr fura 
unb erjchöpfend. Er febte jid) jedesmal die 
fpige Pappnafe auf. „Mein Gott, Gu- 
(tap ..." fagte bte Geheimrätin leije und 
entjebt. Der Hauptmann unb der Beheim= 
rat hörten ihm mit feligen Behagen zu. 

Doktor Hildebrandts Freunde hatten 
ebenfalls in der Laube Pla genommen. 
Regierungsbaumeijter Sjeybenreid) — fa- 
belhaft echt als Vorftadtdandy mit einem 
feuerroten Schlips, Profeffor Theo Ojtwald 
von der Univerlität — er war Urlauber 
mit einer ſchirmloſen Riiralfiermiige. Dann 
fam nod) der Kleine fchweigjame Dottor 
Eggert, Sronifer und Chirurg, in einem 
limplen Pfeffer: und Salzanzug und einem 
Sdgerhiitden aus Stroh. 

Lotte Gabriel jaß tráumeri[d) da. Der 
ungewohnte Trubel und bie eigne erjte 
Hingabe an ihn benahmen fie nun dod). 

Cie hob mitunter bie Heine, flache Kris 


. ftaliidjale zum Mtund und atmete den |prü= 


henden, fühlen Duft, faum daß fie babet 
bie Lippen nebte. Gie tat es jebt abermals. 
Aber da hörte fie plóblid) dicht hinter fic 
wieder einmal eine Stimme, die jeden 
Blutstropfen in ihr erftarren ließ. Die 
Lichter im Saal glühten für einen Augens 
blid trüber und dann blenbenb hell, daß 
fie faum nod) Einzelheiten unterfchied. 

„Darf man einrüden ?" 

„Bott, Jafob Meynow! Das ijt recht! 
Kommen Gie herein in bie grüne Laube !” 
fagte Tante Stübbe. 

Man war fonjt förmlicher. 

Markus [ab fid) erfchroden um. Man 
rüdte zur Seite. Dod) Meynow mufterte 
gelaffen und [djmungelnb bie Szene. Wer 
waren die jungen Damen? Die Herren 
fannte er trog ihrer wilden Berftellung. 
Allein die eine der jungen Damen, die mit 
bem feften, ſchlanken Rüden in bem rot: 
getupftem Wafchlleid und bem [chweren, 
bunfeln Haar, die war ibm wohl aud 
nicht unbefannt, obwohl er niemals einen 
Schimmer biejes [d)ónen Haljes unb diefer 
weißen Arme gejehen hatte. 

, Luzeten — Mtinnefen — Lottefen — ^ 
ftellteOnfel Stübbe mitſpitzer Pappnaſe vor. 

„Jakob aus der JágerftraBe,” fagte 
Meynow. 

Das war in ber Tat Jafob Meynow. 

Markus ftellte diefe Tatjache bei fih feft. 
Lotte war nod) betäubt. 





Nobel und nadjläffig zugleich bot er jtd) 
bar: in weißem Waſchanzug und buntem 
Hemd. Er lüftete den Panama. ‚Erdiltan: 
ziert [eine geheiligte Perfon,‘ dachte Mar- 
fus [pdttifd und gab ihm die Hand. Er 
trug in der Tat Lackſchuh, etwas grotest. 

Mo fam er her? Wollte er fid) in vor: 
gerüdter Seit artig eine Stunde zeigen und 
Herm Stübbes Schöpfung begutachten ? 
Nun — nun — tat er felbit, Markus 
Hildebrand, im Grunde foviel mehr? 

Aber den Ton traf jener rajh und un: 
befümmert, mit einem lächelnden Went, 
der alles ficher Binjtellte, beffer, als es der 
würdige Markus vermochte, ber aus jid) 
felbft niemals zu ,Xottefen” gefommen 
wäre. Ein fanfter Neid erfüllte ihn und 
wieder bie ſchwere, feinbjelige Sorge. 
Meynow war immer Herr der Situation. 

Lotte Gabriel war errötet. Wher fie war 
es mehr über die Stimme, als über die 
Morte. Ihr Klang war wie ein Schred 
in ihr niedergejunten. Und dod) [pürte fie 
ein Wohlbehagen. Durfte fie nad) all bem 
ben Blid zu ihm Deben? Gie dadte an 
den [djónen, weißen Strauß. Er [dien 
ihr wieder zu duften. Sie hatte ihn 
wegwerfen wollen und hatte doch die toten 
Blumen aulebt in einen geheimen Wintel 
gelegt; fie batt’ es nicht recht übers Herz 
gebracht. Und nun hob fie bas Auge, ſcheu, 


fremd und ftolz. Rein Menfch hatte von 8 


ihm gejprochen. Und fie felbjt Hatte fetner 
nicht oder faum gedacht. 

„Wir ruhen [hon ein wenig aus, Herr 
Dottor Meynow. Dak aud) Sie — — !^ 
Jagte fie fühl, fid) in rafcher Verwirrung 
verratend. 

„sch bin bod) blog Jakob,“ fagte er 
ernit, unb bann lächelte er herzlich. 

Die Geheimrätin machte runde Augen. 
Nein, Meynow! Wenn felbft Meynow... 
Er war bod) immer prddtig und fragte 
nad) feinem und traf immer das Rechte. 
Nun erft taute bie alte Dame fat auf, 
doppelt beruhigt, weil Meynow ebenfalls 
Hier war und jid) in bie Szene ſchickte. 

Die Muſik rauſchte auf und fiel wie ein 
weicher, ſüßſchmeckender Regen über die 
laute Menge nieder. — 

Man war in der Laube nicht über „Herrn 
Markus” und „Fräulein Luzie — Minne 
— Lotte” Hinausgediehen. Dabei blieb 
man. Nur Ctübbes nahmen es nicht fo 
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genau. es fam a mit ihrem 
Langer zurüd. Gie hatte es diesmal län- 
ger ausgedehnt als fonft unb war gleich 
davongeflogen. Aber einmal mußte man 
bod) wieder zu einem Ende fommen, und 
der Herr verneigte fid) dicht vor ber Laube, 
um Dinne zu holen. 

Lotte lämpfte mit einem Lachen, mit 
einem Schwindel, aber ihr Herz pochte 
bart, als nun Mteynow wieder vor ihr [tanb 
unb fie anjab. 

„Dann tommen Sie, Herr Syafob!" 
jagte fie rajch. Sie fieberte plótlid). Die 
Blide und bie Gegenwart der anderen 
zwangen fie. Und der Walzer und bie 
Stimmung im Gaal beraujdten fie. Das 
war nicht gut, aber fie durfte feine Auf: 
forderung nicht zurückweiſen. 

Co war das Vergnügen wieder im 
Gange. 

Ein Karuſſell war da. Seine merfwiir- 
digen, Heinen Holgpferdden drehten fid) 
wild. Das Komitee hatte feine Koften ges 
part. Es fam zebnfad) heraus. 

Luzie wurde fróblic. Es war ihr nicht 
ganz flar, weshalb. Uber fie hatte bie ges 
wiffe Empfindung, als wäre Lotte nun vor: 
trefflid) bejchäftigt und verjorgt für den 
Abend, als hätte fie nun vielleicht einen 
allerbejten Partner gefunden, unb fie gónnte 
ihr Mteynow aus ganzem Herzen. — 

88 88 

Markus hörte ihr im Siten, Promente: 
ren unb Tanzen ernft und wiirdig gu. Gie 
war nett, bie fleine Rabe nicht gang fein 
Bejchmad, aber es ging ein feiner, jd)mei- 
djelnber Charme und allerlei Kluges von 
ihr aus. Ja Meynow ... er [bien heute 
vorzüglic) aufgelegt zu fein und nicht nur 
gewillt, wie fonjt für eine Stunde ben Zus 
Ichauer zu jpielen. 

Er wurde von Zeit zu Beit etwas ſchweig⸗ 
jam, ber gute Marfus. Cr wollte und 
durfte dem natürlich nicht nachgeben und 
begab jid) immer wieder tapfer ins Ver: 
gnügen. Mitunter verlor er fid) aber in 
einem Munjd) nad) Sammlung und Ein: 
jamfeit. Das war fo feine Art. Er nahm 
den Arm des Heinen, [pöttiichen Doftors 
Eggert, ber nie viel fagte, aber alles jab. 

„Eigentlich Unfinn, Eggert. Was tun 
wir hier? Ausgewachſene Leute!” 

„Wieſo?“ 

„Es fehlt ein Zwingendes.“ 
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„Sache der Lebensenergie, lieber Hilde- 
brandt. Ohne Rontrafte ijt bas Leben 
Gig. Und der Blödfinn ijt jo gejund wie 
der Schlaf.“ 

„Dag fein. Ich bin fein Stürmer. Sind 
Giees, Eggert? Schütteln Sie nicht immer 
den Kopf. Sehen Cie, man erblidt plós: 
lid) Nüchternheiten, überhigte Alltäglid)- 
feiten, unb das ift für mich vielleicht bas 
Schlimmſte: ein Wort, eine hilflofe, wig- 
loſe Wendung, eine plumpe Gejte — und 
alles ijt weg. Dan fieht Flecten am Teint, 
Fehler an der Hand, ein fümmerlidjes 
Durchſchnittsgeiſtchen im glänzenden Auge. 
Cie meinen, id) follte meinerjeits nicht fo 
Jpreden . . . nicht jo anjpruchsvoll fein — 
aber ich bin es nun mal — gerade, hm — 
fagen wir: bem Feinjten gegenüber — den 
Frauen! Finden Sie bas fo lächerlich?... 
Wd, man ift nicht mehr jung, mein guter 
Eggert, daß man mitunter erfchridt!” 

Eggert lahte. „Gehen Sie zu Bett, 
Markus. Sie hat bloß jemand auf ben 
Fuß getreten. Wo ijt übrigens bas ſchöne, 
Ichwarzhaarige Fräulein Din? ... Lore 
vorm Tore, fo dent’ id) fie mir! Es gehört 
Mut dazu, fie täglich um fih zu haben, 
finde ich!” 

Dottor Hildebrandt überhörte diefe An: 
[ptelung in bem Trubel. 

Er war erft gute zwei Stunden hier und 
verjpürte [Hon in ber Dlagengrube und an 
ben Schläfen eine gewilje Übernächtigkeit. 
Er fannte das jonit nicht. Er hatte immer 
feine wohldrefjierte Gelafjenheit und feine 
(tille Energie parat, die feine Lippen ſchmal 
made. Er jab mit einemmal bie £idjter 
greller, bie Gelichter fabler unb bas Ganze 
¿ujammenbanglojer, ohne willige Illuſions⸗ 
zugabe. Er jab die Augen nicht mehr durd) 
ben Glanz zweier andrer Augen, im Bann 
eines feingepuntteten, unbejchreiblich friſch⸗ 
wajden duftenden Kleides. Er war fait 
dafür, daß man [djon vor Mitternacht 
aufbrdde. Am liebften ging’ er auf ber 
Stelle — bm. 

Viartus legte den Kopf auf bie Seite 
unb die Hände auf den Riiden, wie er es 
gern tat. Ja, wo waren Meynow und 
yráulein Gabriel? Jafob und... Lotte: 
fen. Erfah fie nicht unter den Tanzen: 
den. Und plóblid) wurde ihm das Herz 
federleicht, als wollte er lachen. Aber 
er fannte das an [idj, bas ging immer 
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einer [chweren, qualvollen Enttäufhung 
voraus. 

Trara — tufch! Das Felt erflomm feine 
Höhe. Keiner vermipte den ernjten, wiir- 
digen Markus. 

„Sieh da, Markus Hildebrandt, haben 
Cie feine neue Goeurbame für mid)? Mein 
Liebchen ift gejto —orben —!” rief eine 
beitre Stimme. Cs war Alex Heydenreich, 
ber Baumeilter. „Wo ijt eure ſchwarze 
Perle? Glauben Sie mir, daß fie länger 
als einmal mit mir berumtangt? Und nun 
ijt fie weg, Conte Meynow hat fie tn Proz 
teftion genommen. Das Kind gefällt mir, 
es macht einen wirblig, Markus, bu falte 
Nafe. So etwas ijt rar . . .! Aber da ift 
Minne. Fräulein Minne. Los. Hod bas 
Bein.” Und [ie flogen davon. 

Ein Froftgefühl froh an Marfus nie- 
ber. Er fand jid) faum mehr zurecht in 
dem Ton. Heydenreich war aud) einer von 
jenen, die leicht übertrieben. 

Vian mußte ben gewohnten Geſellſchafts⸗ 
ton immer wie ein fichres Eiland vor fih 
leben, von bem man ausfuhr und zu dem 
man jederzeit mit einem rajfden NRuder- 
Ichlag zurückkehren fonnte. 

„Man follte aud) fo herumlaufen, Eg- 
gert. Zum Donnerwetter, wir find Mttes= 
madjer. Sie aud, Mann!” 

„Ich fühle mic fehr behaglid). Ihr feid 
Wrijtofraten, Hildebrandt.“ 

„Blech. Sd) bin Berliner wie Ste. War 
müßte mehr heraus. Aber perfebrt man 
irgendwo beträchtlich? Man langweilt jid) 
ein paarmal im Jahre bei leeren Ge- 
iprádjen und vollen Schüffeln. Ein Segen, 
daß wir Onkel Stübbe und meinen alten 
Herrn haben... Blech, fag’ ich, Eggert.“ 
Viartus |djien ein wenig erregt oder ers 
hist. „Sehen Gie, felbft Meynow .. .! 
Meynow ift flüjfiger, beweglicher, welt- 
läufiger, meinetwegen aud) weltmánnis 
her...” 

Eggert machte ein Belicht, als fähe er 
in Tiefen. 

Markus bewegte bie farbIojen Lider. 

„Dan fakt heute faum einen 3ipfel von 
ihm! So anfprudjsvoll er fonft ijt. Ich 
verjuchte, ihm Fräulein Gabriel ein paar: 
mal auszufpannen, nun [Món ... zwei- 
oder dreimal gelang es mir, unb id) drehte 
und ftieg mich mit ihr.“ Markus Hilde: 
brandt lachte fein leifes Laden. „Wir 
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[aBen auf ben wilden Sjolapferbdjen, waren 
bei Madame Pythia — ein [chwarzer 
Herr foll ihr gefährlich fein; td) wies dar: 
auf hin, bap Jakob Meynow eher brünett 
jet, id) wäre ſchwarz — aber ob [ie's 
glaubte? Er fam immer wieder angeſchlen⸗ 
dert, lachend, gnädig, grandjeigneurhaft. 
Er liebt es, glaube ich, nicht febr, wenn 
man ibm den Weg kreuzt. Er geht gern 
feinen ruhigen, ungejtörten Schritt.“ 

„tem, wir werden Herrn Dottor Mey: 
now ein wenig auf die andern jungen 
Damen Ioslajjen müſſen,“ meinte Eggert 
ruhig unb jah Mtarfus Hildebrandt, deffen 
unbewegtes Gefidt an den Schläfen mert: 
würdig gerótet war, [harf prüfend an. 

„Tun Cie bas. Tun Cie das. Wenn 
Sie Blüd damit haben —" 

Aber ba ftand fchon wieder Alexander 
Heydenreid) mit einer völlig unbefannten 
jungen Dame vor ihnen. 

„Markus, fet fo gut und [djenf mir 
einen Grofden. Ich hab’ fein Kleingeld 
in diefen Tanzbeintleidern. Dieſe junge 
Dame aus der Frankfurter Allee will Ra: 
rujfell fahren.” 

Und Markus Hildebrandt gab ihm zwei 
Grofden. „Merci. Dann tann aud) meine 
andre Braut mitfahren... .“ 

Markus bewegte fih entjchloffen und 
nervös mit feiner jchrägen, gehöhten 
Schulter, fegte ben runden Strohhut wie: 
der auf bas vornehm gejd)nittne, peinlich 
frifierte Haar und fagte mit bfajjem Ge: 
fidt und einer jchlaffen, aiellojen Hand: 
bewegung: „Wir wollen uns ein wenig 
unter das Volk [türgen, Eggert!“ 


88 88 
Die [marte Zweifamilienlaube in der 
Ede war faft zu eng. Alex Heydenreich 
und Brofeffor Ojtwald verjchentten Tante 
Viddys Napfluchen und hatten fidh durd 
diejes Locfmittel ein ganzes Kortege von 
jungen Berehrerinnen erworben, mit denen 
fie abwechjelnd Raruffell fuhren. Es fojtete 
Markus ein Heidengeld! Das Grammo: 
phon auf dem Tijd) war bereits heifer. 
Meynow raudhte jtill unb freundlich Bi- 
garetten. Lotte Gabriel war vom Tanzen 
und Herumgehen und dem Leben in ihrem 
Innern [pürbar mitgenommen. Gie batt’ 
es abgelehnt, Heydenreichs vierte Braut zu 
werden. Gie fagte lángft wieder Herr 
Doktor zu Meynow. Das Jakob war nur 
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jenes eine Mal von ihren Lippen gefommen, 
und fie hatte es fofort bereut. Meynow 
jelbft war bet Fräulein Lotte geblieben, 
und nur bin und wieder hatte er fid) lá: 
chelnd vergefjen, indem er leife vertraulich 
„Komm, Lottefen!” jagte, eine Anrede, bie 
ihr jedesmal burd) und burd) ging, als 
wenn heißes Wafjer fie berührte. Aber es 
war nun unmöglich, fih ihm wieder völlig 
zu entziehen, je länger je weniger, als bände 
fie der Wille der andern, als wiidje bie 
Betäubung in biefer Luft und als niige fid) 
ihre Kraft an feiner ab, unter fiiger Dumpf: 
beit, hartem Miderftreben und in Erbit: 
terung. 

Einmal hatte fie gewürfelt. Auf ber 
Schachtel mit Pfefferminzpläschen aber 
hatte der Spruch geftanden: 

Schwarz oder weiß, nur nicht grau, 

Kalt oder heiß, nur nicht lau! 
Mennow hatte thn ihr vorgelejen. „Stimmt 
es, Lottefen ?“ 

„Es fol eine Mahnung fein, Herr 
Dottor!” 

"Sanz egal. Steht es fo mit uns? Es 
ijt ein ernfter Spruch, unb ber ihn fchrieb 
hieß Angelus Silefius.” 

„Kalt!“ fagte fie kurz und [chroff. 

Viartus fap fteif unb ftill ba. 

Wenn er den Blid hob, dann bünfte ibm 
Lotte fremder unb etnjamer zwifchen ben 
andern. Gie erfdjten ihm blaffer, von 
irgendwelcher Empfindung aufgelóft und 
von einer Schwäche umwoben. 

Tanz! Tanz! Solange ertrug man die 
Stille nicht. Diefe jungen zitternden Füße 
brauchten Bewegung, verlangten nad) 
Rhythmen. 

„Muſike!“ rief man gebieterifd im Oft- 
dorfer Lebensftil. Und die befeften Mufi- 
tanten im Frad fchwangen fih behende auf 
ihre Empore hinauf, nod) fauenb und 
Ihludend, und der Kapellmeiſter, tiefernft 
unb fouverán, hob ben Taktſtock. 

Ontel Stübbe wollte feinerfeits an ber 
Neubelebung teilhaben und richtete das 
Grammophon, aber der Kleine Stahlftift 
fehlte, unb bie Grjabjd)ad)tel war unten 
vergejlen worden. Nur Lotte wußte, wo 
fie fein könnte; denn fie hatte mit Frau 
Stadtrat ausgepadt, unten in der leeren. 
MWächters ober Kellerjtube. 

„Tour des dames!“ fommandierte ber 
Langmeifter mit der großen Batiſtſchleife 





— es war einer von Stadtrat Stiibbes 
Nothelfern aus ber Theateragentur. 

Lotte fah ernjt unb fe[tan Meynow vor: 
über unb nidte Markus zu. 

Der wollt’ es erft nicht glauben. Dann 
erhob er fih, voll Zweifel, Zorn und Glüd. 
Wie lächerlich bu bift, Markus!‘ fagte er 
dabei zu fid) felbit. 

Cie gingen. Aber die Flut war zu ftart, 
er ftieB gegen Lottens Knie. Cs dauerte 
geraume Beit, eh’ fie fid) in ein erträgliches 
Fahrwaſſer begeben fonnten. Und ba fagte 
Lotte Gabriel: „Ich dante.” Denn bie 
Knie wollten ihr verjagen. 

Markus hörte fofort auf. Sie war in 
ihrem guten Recht und hatte noch mehr zu 
erledigen. Sie aber ging nun geradeswegs 
zu Meynow, der allein von ben jungen 
Herren nod am Plage war. Nein — 
nicht fo — fie hatte erft alle andern ber 
Reihe nach auffordern wollen, und die hätten 
jie wohl fo bald nicht wieder Iosgelajjen, 
hätten fie ficher gehalten und geführt, jo 
daß der Abend rajcher vorgejchritten wäre. 
Aber da ftand er allein neben der Laube, 
jab teilnahmlos in das Treiben, unb nun 
jab er fie an. Und der Abend begann über: 
all von neuem zu blühen, mit einem nod) 
jtárferen, freieren, tieferen Leben. 

„Habe id) nur den zweiten Pla ver: 
dient, Fräulein Lotte?” 

„Der Reihe nad,” jagte Lotte Gabriel 
ernft unb fühl. 

„Erft Markus, bann ih?” 

„Kein, erft eigentlich bie andern drei. Cie 
famen fpáter zum eft.” 

„Doktor Eggert tanzt niht. Und bie 
Herren Heydenreid) und Doktor Ojtwald 
find polygam. Dann gehört der Reft mir, 
Lottefen ?" 

„Nicht jo, Herr Dottor!” verwies fie in 
bangem, jähem Born. 

Da es eng war, prepte er fie unverfehens 
an fih. Das war Übermut und Zufall. 
Lotte durfte es nicht anders auffafjen. Sie 
hatte nur wenig im Leben mit Herren ge: 
tanzt und faum einmal einen größeren Ball 
mitgemacht. Sie fchwiegen. (Es wurde 
heiß. Sie famen wieder an ihrer Laube 
vorüber. Nein, fie durfte es nicht fo ver: 
längern, obwohl man leicht wie eine Feder 
in Meynows Arm lag. Mteynows fichere 
Nähe hatte etwas iyejtbaltenbes. Alle 
andern erjchtenen unbedeutend neben ihm. 
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Nun waren fie faft zum zweiten Male 
um den Saal. Aber fie fcheute fid) plötz⸗ 
lich wieder noch mehr vor dem Stilleftehen 
und vor dem Sprechen. 

„Es ijt zu eng... Genug!” fagte fie 
mit tiefem Atem. 

„Bummeln wir ein Stüd. Im Zirkus 
waren wir überhaupt nod) nidjt. Sehen 
Sie nur, it al ben Sälen, auf den Treppen 
unb in ber Halle figen fie. Es ijf enorm 
vol. Mie ernft man plaudert. Mande 
haben fih wohl viel zu fagen. Sehen wir 
uns das an. Geben Sie mir Ihren Arm, 
Fräulein Lotte. Hier ijt überall eine mert- 
würdig zärtliche Luft. Ylirtation. Die 
Meltflüchtigen. Alle ein wenig ramponiert 
vom Tanz unb von ber Snnerlidjfeit.^ Es 
flang fpöttifh. „Haben Sie feine Luft?” 

Gr blieb ftehen und [ab auf fie nieder, 
auf bie braunen, lichten Augen, auf bie 
duntleren, edlen Brauen, bie über ber Nafe 
janft verliefen und bie thn immer vonneuem 
entzúdten. Gie waren flah gewölbt und 
dicht wie jeibiger Sammet. 

„D bod. Man tann nicht immer in 
ber engen Laube figen!” Gie fann nad, 
wobei fie ben Bli hob unb bie Brauen 
ein wenig zufammenzog, In diefem Augen- 
blid rief ihr Stadtrat Stübbe aus einer 
Gruppe jüngerer Herrjchaften etwas zu, und 
jie nite. ,... Sd) muß fogar, fällt mir 
ein, ins Veftibiil hinunter fteigen. Ich ver: 
[prah Herrn Stadtrat Stübbe, in der Pauſe 
an die Stahljpigen für feinen Apparat zu 
benfen." 

"Bo?" 

„Unten neben der Garderobe.” Ste hatte 
fih fret gemad)t. 

Da begleitete er fie hinab, über die Tep- 
pidjtreppen, an deren Seite Paare faken. 
Im Beitibül fpazierten Leute, meijt Herren 
im Smofing, und rauchten. Die üblichen 
Dutfider. 

Da war die Heine Tür. Lottes Hand 
glitt aus feinem Arm, fie hob rafch ben 
Kopf und bat ihn, hier zu warten oder 
wieder zurüdzugehen, denn fie müßte wahr: 
ſcheinlich erft juchen. 

Uber er lehnte bas ab. Denn bas ginge 
ja ein biBd)en in bie Unterwelt hinab, ba 
fonnten immerhin Gefahren lauern, [djerate 
er. (Es war unmóglid), nod) einmal mit 
jtdrferen Worten jenen Wunſch, jenes Ge: 
bot zu äußern. Nur eine vereinzelte 
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Glühbirne leuchtete. Gleich rechter Hand 
an bem Gang war die Heine Tür. Lotte 
. Hintteauf, drehte das Lidt an, basbefretenb 
aufftrablte, unb ba fah man in bem Kleinen 
Raum alle möglichen Schadhteln, Kinder: 
wagen; aud) eines ber Hündchen, bas als 
Baby am Anfang mitgewirkt hatte, war 
hier untergebracht worden, und nun bellte 
unb winjelte es. Lotte tröftete bas Hünd⸗ 
den, juchte unter den Kartons und fand 
in einem von ihnen die Kleine Büchfe mit 
ben Ctabljpiben. 

Meynow fah ihr fchweigend zu und 
blidte fid) |djmeigenb in bem fahlen Raume 
um. Ganz fern war bie Mufif. Lotte 
aber fprad) zärtlich und niedergebeugt 
mit dem Hund. Und als fie fih mit ge: 
röteten Wangen wieder hochbog, traf fie 
feine Augen. 

„Haben Cie, Fräulein Gabriel?” 

Gie nidte. Gie griff unmillfürlid), um 
wieder auszudrehen, nad) bem Schaltariff. 
Und da wurde es hinter ihr wieder bunfler, 
nun [djeinbar nod) mehr als vorher. Cine 
ferne Angjt [prang fie an, eine nie gefannte 
Sorge, eine Süße darin, bie brannte. War: 
um ftand fie hier, fragte ihr miptrauijd) 
pochendes Herz. Hatte ein nadjtwanble: 
riſcher Wille fie felbft geleitet? Eva? Eva? 
Nein! Nichts davon lag in ihr! Und bod) 
war fie plóblid) hier, und eine Kluft, mit 
Vergeſſenheit gefüllt, lag zwijchen biejer 
Minute und den Stunden und Tagen vor: 
her. Unfaßbar, daß man vor Grauen zit: 
terte und fih empörte. 

„Das arme Tierchen,“ jagte fie ruhig, 
unb ihre Stimme Dallte tiefer hier in dem 


ang. 

Ihre Schulterging an der Tür, deren Flü⸗ 
gel nad) außen jtanb, an ihm vorüber, denn 
es war nicht viel Raum zur Verfügung. 
Das Waſchkleid raufchte. Erfah bie herben 
unb bod) weichen, brennenden Tippen. Den 
nie berübrten Mund. Die Augen, in denen 
eine Welt von Leben und heißem Ernft 
Ichwieg. „Mummenſchanz, Lottefen. Heute 
ijt uns bas Leben fret.” 

Und er 30g fie an fid) und tüpte ihren 

und. 

Cie war erjtarrt, tot, er füßte fie wieder, 
von diejem leblofen, warmen Mädchen: 
mund beraufdt, von diefem Duft. Von 
diejem unerlóften, meerestiefen Mädchen: 
wejen in ihr. 
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Dod) in ihrem Halfe, unter bem Drud 
feines Miundes, war ein raubes Schluchzen. 
,Jtidt!!... Kein Spiel — — id) mag 
tein Spiel — ich fann dasnicht !!” Estlang 
wie Entjegen, bas aud) aus ihren Augen 
ftürzte, in ihren weißen, warmen Händen 
gitterte. 

Cie fab ibn [tarr und faffungslos 
an, totenblaf. „Warum taten Gie das?.. .“ 
Und dann wieder: „Ich will fein 
Spiel!!" Es Hang auper fij, fo wes 
nig laut [ie es fagte, ohne jede Bewegung, 
unb bie feinen, ſchlanken Glieder zitterten. 
„Es ift Wahnwig — es ijt Wahnfinn — — " 

Meynow vermochte nichts anderes, er 
nahm fie wieder in den Arm, als müßte er 
fte beruhigen. „Auh das Spiel hat Sinn, 
Fräulein Lotte. Sat fein [üpes Recht auf 
Erden. Heute füjjen viele.” Cr fab bas 
Gefidt, bas er plóblid) über alle Maßen 
liebte. Cr las hellſeheriſch in biejer finds 
lich ftarten, bis ins Snner[te urfprünglichen | 
SIBeibes|eele. 

Lotte Gabriel richtete fid) auf unb fab 
ihn in einem verzweifelt ftrengen Schmerz 
aus einer Ferne am, bie wie eine Mauer . 
war. Ihre Zähne knirfchten, daß es ihn 
erjchütterte. ‚Lotte. Lotte. Geht bein 
Leben fo tief? Kennt bu die Welt und die 
Menfden unb bid) jelbjt nicht ? 

Cie hatte ihm im Schreiten bart unb 
haftig bie Hand entzogen, unb bie ftumme, 
herbe und [djeue Bewegung war deutlicher 
und rührender als ein Weinen. 

Mn der Tür aber jtodte ihr Fuß, und es 
zwang fie, bas Gefid)t nod) einmal zuriid: 
zuwenden, in Angjt vor bem Licht — ihre 
Augen waren gejdjlo|jen, geftorben. Als 
wäre fonft ihre Flucht zu ſchmachvoll ge: 
wejen. 

Oben war das Licht, waren die Ven: 
iden. 

Lottes Augen waren furdjtjam unb ge: 
blendet. Eine neue Welt. Sie diintte ihr 
fremd, nicht wieder zu erfennen. Lotte ging 
raſch. 

Aber an der Treppe oben ſtand plötzlich 
Markus. Er ſtand wie ein Richter da in ſei⸗ 
nen geſtreiften Beinkleidern mit bem Sport: 
hemd unb dem fleinen runden Strohhut. 

Meynow folgte langjam. 

„Wo wart ihr?” fragte Markus. 

„Ich holte bie Nadeln,“ [agte Lotte ruhig 
unb fröftelte. 
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„Was ijt Ihnen, Fraulein Gabriel?” 
fragte der Arzt. 

„Es war fühl im Keller.” 

„Keller?“ Markus Hildebrandt legte 
nad)benflid) ben Kopf zurüd, ein wenig 
nad) ber gehöhten Seite Din, [d)lenferte zer: 
[freut mit bem linten Arm unb bewegte bte 
farblojen Lider. 

Lotte Gabriel aber war es nicht mög: 
lich, länger raftend und tatlos auf der 
Treppe zu verweilen. Sie war fdon 
weiter gegangen, ein wenig zerbrochen 
unb mit verlorener Seele. Markus wandte 
. fid) ihr nach mit gerungelter Stirne, und es 
war ibm unbejchreiblich quälend, bap ber 
andere jchweigend neben ihm jchritt. Förm⸗ 
lid) beleidigend. 

In Meynow, den nichts anderes tüm: 
merte, war nur ein Schmerz. Wer begriff 
bas? Es [djten ihm, als wäre etwas von 
feinem wunden, gejpannten, niebefriedigten 


Leben in diefen Augenbliden zu ihr hin- 


übergeflojjen. Es [djien ihm, als wäre 
er nun jelbjt über bie Maßen bezaubert, 
voll tiefer Sehnjucht nad) bes Lebens toft- 
barjtem Frieden, von bem er mit biejem 
Ruf getrunten.. 

Als Lotte in ber Laube anfam, geifter: 
blag, daß alle auffaben, erkannte fie durch 
einen Schleier, daß Konrad Rabe in Zivil 
bajtanb. Der Hauptmann fak erftarrt am 
Tilh; Konrad aber lachte und erklärte. 
Minne lehnte in einem Wintel. 

„Ich habe über Sonntag wilden Urlaub 
genommen, Vater. Der Wdjutant hat es 
gedeichjelt. Morgen früh um fechs muß 
id) zurüd. Gónn' mir den Spaß, Bater! 
Sei nicht büje." 

„Wie heißen Sie?” fragte Ontel Stübbe, 
ber feine Bappnaje zu Hilfe nahm. 

„Konrad Rabe,” meldete fid) Konrad 
militärisch. 

„Alfo Konrad, wir verzeihen Ihnen. 
Proft! Auf Ihr Spezielles, Herr Haupt: 
mann.” 

Da fchüttelte ber Vater ben eisgrauen 
Kopf. „Wenn es bloß Muttchen nicht er: 
fährt! Wenn blog Muttchen nicht ba: 
hinter fommt, Junge! CSonft find wir 
erſchoſſen!“ 

Daß Minne in ihrem Winkel vor Freude 
verſteint war — o, ſie wußte ja um alles! 
— das ſah der Hauptmann nicht. 

„Lotteken, wie ſehen Sie aus?“ fragte 


Tante Liddy leiſe. Sie griff nach den eis⸗ 
kalten Händen des Mädchens und zog es 
an ſich. „Fräulein Lotte, liebes Kind.“ 

„Ich habe mich erſchrocken!“ 

Sie wandte das Geſicht ab. Preßte 
wild die Zähne zuſammen. Sie mußte — 
mußte. Sonſt würde ſie weinen. Dann 
war der furchtbare Anfall vorüber. 

Minne und Konrad hielten fid) frampf- 
haft ſelig im Tanz umſchlungen. 

Luziens Schatten unter den Augen aber 
wurden allgemach wieder tief, und ihr Herz 
war ſchwer und leer. Alex Heydenreich 
gewann an dieſem Abend noch viele Brau⸗ 
ten. Und die Fackeln des Feſtes brannten 
nieder und verſchwelten. 

Als man zu den runden, feinen Türmen 
des Gendarmenmarktes hinaustrat, graute, 
fröſtelte und regnete der Morgen. 


Es herrſchte Schlackerwetter. Die Wege 
im Park des Bürgerinnenheims waren 
weich und ſchwarz. Schon um drei Uhr 
wurde es dunkel, daß man an die Fenfter 
rückte. Und um vier flammten durch den 
Regenſchleier die Fenſter auf. Dann wurd’ 
es gemütlich in den Stuben. Draußen 
trommelte der feine Regen auf die Fenſter⸗ 
bleche unb tropften klingend die Dad: 
rinnen. 

Lotte Gabriel machte täglich ihren Spa⸗ 
ziergang im Garten. Sie konnte ohne 
Bewegung nicht leben. Auf den Korri: 
doren aber war die Luft für [o ein junges 
Menſchenkind ohne rechte Erquidung. Ste 
lehnte fich nad) ber frifchen, napfalten Luft 
draußen, die durch bie Kleider drang und 
bie Lungen weitete und rein wuld. Cie 
ging mit ra|djen Schritten über ben weichen 
Boden. Sie nahm feinen Schirm mit, der 
die Luft abbielt und unter feinem Dace 
wármte. (Cie band ein leichtes Seidentud) 
um den Kopf oder nur ums Haar, einen 
Schal um die Schultern. Der driidende 
Himmel beengte fie nicht. Im Gegenteil, 
ihre Seele mummelte fid) in diefe Düfter: 
feit ein. 

Doktor Hildebrandt er[d)ien jeden Mor: 
gen würdig und ernft in ber Anftalt. Er 
hatte von bem fpafigen Volfsfeft in ber 
Franzöſiſchen Straße, nahdem er am erften 
Tag falt davon gejd)miegen und mit einem 
„Wie gehts? Gut befommen? Das ijt 
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recht, Fräulein Gabriel!” zur Tagesord- 
nung übergegangen war, nur wenig und 
mit feinem gütigen Lächeln ge|prodjer, 
wobei er Fräulein Gabriel nicht eigentlich 
anjab. Er tat es wie eine hübjche Rinderet 
ab und hatte mit einer entjdjulbigenben 
Bewegung feiner langen, hageren Hand 
erzählt, daß fie unter Herrn Stadtrat 
Stübbes Führung nod) in ein Café ber 
Friedrichsitraße gezogen wären. Das tite 
Onfel Stübbe niemals anders. Das er: 
gäbe fid) ftets als Befchluß. Leider wäre 
das feiner Mutter garnicht gut befommen, 
gar nicht gut! 

„O, wie Schade!“ 

Ja, fte felbft wäre nod) am nädjiten 
Mittag, während bie Sonne lodte, zu... 
Meynows hinausgefahren — ja... um 
da einen länger anftehenden Bejud zu 
machen und ein bißchen Luft zu [djnappen! 
Ob es nun aud) daran gelegen hätte, ba 
da draußen jtets fehr ftarf ventiliert 
würde — die Dame bes Saujes ver: 
langte aud) im Winter immer nad) fri- 
Icheiter Luft in den Zimmern unb wäre 
in dem Punkt merkwürdig abgehärtet 
und zwedmäßig gekleidet — furgum, fie 
wäre gleich banad) nicht ganz auf bem 
Poften gewejen. 

„Was ijt es?" 

„Sie huftet, hat Schmerzen, fogar Fieber. 
Hm. Ich fürchte, es wird eine Influenza 
Derausfommen, bie bei diefem Wetter nicht 
verwunderlid) wäre. Mir willen hier tm 
Haus ein Lied davon zu fingen! Bei bem 
Alter meiner Mtutter und bet ihrem nicht 
ganz taftfeften Herzen tann man es natür: 
lich nicht ganz leicht nehmen. — Und was 
gibt's Neues auf den Stationen? Ihnen 
ijt es gut befommen? Wir befpraden es 
¡hon geftern. Etwas blak jaben Sie aus, 
Fräulein Gabriel. Vom Tanzen? Es 
war doch aud) Dübjd), wie?” Und nun 
jab er fie ruhig und feft an. „ch habe 
wenigitens Heren Dottor Mteynow nie jo 
aufgejchlojfen und heiter bet biejer Art 
Gelegenheiten gefehen !^ 

Notte fühlte, wie ihr das Blut langfam 
nad) dem Kopf ftrómen wollte. Wher dann 
erftarb ihr Herz. Sie ermiberte ben Blid 
mit berje[ben Rube und Fejtigteit. „Ja, 
es war hübjch. Sd) gehe felten, eigentlich 
nie unter Dienfchen. Mitunter fommt mir 


alles wie ein Traum vor, auch Sie felbjt, 
Herr Doktor, mit Ihrem munteren runden 
Strobhiithen! Nun miiffen wir’s wieder 
vergeljen, im gewohnten Schritt! — Ja, 
es war hübjch !” 

Der Doktor forfchte in ihrem ſchönen, 
blaffen Geficht. Dann fenfte er wieder die 
Lider. Rátfel — Rätſel — Er fdwur 
auf fie. Er legte die Hand für fie ins 
Feuer. In ihre war nichts Falfdhes und 
Reichtes. Nicht ber barmlojejte leicht: 
fertige Scherz |prang über ihre Lippe, 
lodte aus ihrem Auge. Vian fühlte das, 
man fah und hörte das. Es gab Kriterien, 
bie fid) ficherer erwiefen als jede faßbare 
(Srfenntnis. Dennoch hatte er [ie tödlich 
erjchöpft gefehen, verwirrt, totenblaß, und 
an ihrer Seite weilte — Vieynow. 

Wud) Meynow war nicht fchlecht, 
nicht zynijch und gewaltfam. Aber feine 
Hand, bie fein und Hug war, fonnte 
fid) in der Empörung gegen fein eignes 
Geſchick einmal balen, fonnte wild und 
blind aufajjen. Er war trog feiner jun: 
gen Vierzig beweglich und unverbraudt. 
Er fonnte in feinem Beruf als Anwalt 
überrajdjenb leidenſchaftlich aufbraufen, 
war hinter den Masten der Überlegen: 
heit und Verbindlichkeit, trot aller Selbit: 
zucht, reizbar ... Es war fo natürlich, 
wenn man alles bedachte und in Rechnung 
ftellte! 

Nun ja — mußte denn das, was gejchah, 
immer jdjledjt oder niedrig fein? Rann 
nicht aud) einmal ein wachjender Ernit 
dahinter ftehen? Markus Sildebrandts 
bartloje Lippen wurden noch jchmaler, 
und eine jehmerzhafte Trauer und Gorge 
fjant in fein Herz hinab. 

Dann wurde nicht mehr über die Sache 
ge|prodjen. Aber jchlieglich fagte er fid: 
Mas wußte man? Gar nidts. Alles 
war Ronjeftur — Zufall. Es gibt nichts 
Blinderes, Unverläßlicheres, als ben Ver: 
dat. 

Und wenn — fonnte fie nicht Nein ge- 
jagt haben, Nein mit einem harten Blig, 
mit einer Gejte bieler unnahbaren, ent: 
3üdenben Hand? In biejem vorzeitigen 
Rarnevalstreiben, bas viel erlaubte und 
jedes lächelnde, [orgloje Entgegentommen 
mißverjtand ? 

Und ihm wurde leichter gumute. 


(Fortießung folgt.) 










A VOL S find unbehagliche Zeiten. Wochen 
Y ÑO) voller Unruhe und Spannungen, 
; NO voll von Aufregungen und Sorgen, 
N: | von Geriidjten und Ahnungen. 
u) Sole Tage rütteln auch an den 
trägjten Nerven und madjen fie empfindlich. 
Reiner, der nicht davon gepadt würde: alte 
Leute und junge, Männer und Frauen, 
jtudierte und fimple Mtenjchen. Der Krieg 
ijt ein Thema, das allen nahe geht unb über 
das jeder mitreden fann. Jn den friedlich- 
ften Gemütern, bie jid) Jonjt um *Bolitif und 
Militarismus nie gefiimmert haben, ift ein 
politijder und militärijcher Sinn erwadt. 
Man merft's jeden Tag, auf der Straße, im 
öffentlichen Lofal, in Gejellichaft. Die un- 
friegerijdeften Leute führen fjtrategijche 
Debatten und treiben Orientpolitif. {Jeder 
weiß von Freunden und Belannten zu be: 
richten, bie plößlich einberufen wurden, nach 
Galizien, nad) Bosnien. Es wird beáng: 
itigend übertrieben und nod) beängjtigender 
dementiert, die einen propbezeien düjter: in 
acht Tagen haben 
wir Krieg mit 
Rußland, bie an- 
deren bejchwich- 
tigen: gar nichts 
wird  fonmer, 
viele jagen: jest 
nicht, aber im 
Frühjahr ... Ta: 
türlid) weiß nie: 
mand etwas, und 
daseinzigelichere 
Gefühl in biejen 
Tagen ift das 
der bangen Un- 
gewißbheit. 
Kriegszeiten 
find aud) böje 
Theaterzeiten. 
(Es fehlt die ruhig 
unb bebaglid) ge: 
nießende Gtim: 
mung, und wenn 
man jchon einen 
Abend außer 
Haus verbringen 
will, jo ſchaut 
man fih Die le: 
bensgefährlichen 
Riinjte des Ba: 
rietés an oder 
geht ins fino, 
um Die neiejten 
Rriegsaufnab: 
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Buchmann, das jüngite Mitglied bes Burgtheaters 
Refidenz: Atelier, Verlag Magafin Mtetropole in Wien 





Fürs Theater bat man jebt 
nicht viel übrig — unter anderem aud) 
nicht viel Geld. . . Wenn man fih be: 
miibt zu fparen, jo fängt man immer beim 
Theater an, und Die armen Direktoren 
und Autoren müljen zuerjt daran glauben. 
Daher diejer ungewöhnlich trübjelige Ver: 
lauf des bisherigen Wiener Theaterjahres. 
Es ift weder ein jtarfer fiinftlerijder, nod 
ein impojanter Gerienerfolg zu verzeichnen, 
nicht einmal ein bemerfenswerter Durchfall. 
Wenn man jebt, von der Höhe der Saiſon— 
mitte, auf bie Theaterereignijje Derabblidt, 
jo machen aud) jie ungefähr den Eindrud 
eines Rriegsichauplates, von bem die wider: 
Iprechendjten Nachrichten tommen. Der eine 
Operettendireftor ſchmunzelt gewobnbeits: 
mäßig: immer ausverfauft. Sein Ronturrent 
\hmunzelt aber aud): jeden Abend zahlt er 
300 Kronen drauf. Wn allen Mißerfol: 
en find natürlich. nicht bie bójen Balkan: 
len jchuld, aber für ben abgelegten Autor, 
für ben enttäujchten Gajtiptelftar ijt es 
immerhin eine 
Genugtuung, 
eine jolche welt: 
geichichtliche 
Ausrede bei der 
mn ubaben... 
ine — um: 
ränderte ad: ` 
rit war das 
erfteEreignis die: 
jes triften Thea: 
terjahres: Der 
Tod des Barons 
Berger. Der fo 
rajd) ver[tor- 
bene Burgtbea: 
terbireftor hat zu 
den charalteri= 
ftiichiten Perſön— 
lidjfeiten fter- 
reihs gehört, und 
dennoch bat man 
ibn eal ver: 
gejien. Er war 
einer unjerer fein 
ften Geijter, und 
einen feiner Bor: 
träge zu * 
oder einen ſeiner 
Eſſays zu leſen, 
war ein aparter 
geiltiger Genuk. 
IsBurgtheater: 
Direftor Dat er 


men zu feben. 
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allerdings febr enttäufcht. Vielleicht, weil 
man zuviel von ihm erwartet hat oder weil 
er zu |pát, als gealterter, tranter Diann, an 
biele Stelle fam. Aber ah her wäre 
er auch vor zwanzig Jahren fein bejjerer 
Burgtheaterdireftor geworden, denn er ift 
nie ein wirklicher robufter Theatermenſch 
pemi, Er fonnte über das Theater nur 
lendend und verjtändnisvoll |predjen, und 
die Proben, bie er bielt, e en wie geift- 
reiche —— geweſen ſein. Das ſchein— 
bar grauſame Schickſal, das ihn bloß zwei 
Jahre auf dem ein Leben lang ſehnſüchti 
angeſtrebten ar ftehen ließ, bat es viel: 
ir gut mit ihm gemeint. 
ein provilorijcher Cad Regiffeur 
Hugo Thimig, gilt als ber zufünftige Burg: 
tbeaterbireftor, und bas wäre eine gute Wahl, 
denn ein praftijcher, dd pra ee Theatermann 
ijt bier mehr am Plage als ein Literat. 
Thimig bradjte bisher drei, nod) von Baron 
Berger erworbene Merte junger öjterrei- 
djilder Autoren. Die Komödie , Sommer” 
von Thaddäus Rittner, von dem man jon 
einige vielveriprechende Talentproben tennt, 
mag durch ihre pſychologiſche Gpibfinbigteit 
und Wunderlidfeit den ähnlich veranlagten 
Baron Berger interejjiert haben. Alles in 
diejem Stüd ift abjonberlid) und mertwiir: 
bia: bas Problem, die Technik, der Dialog, 


bie Figuren. Es find gar feine pe le 
ia nidj einmal moderne Menjchen, 
ondern Jozujagen bloß ihre Geelen und 
Nerven ; damit aber läßt (id) nicht gut Romö- 
die Spielen, felbft wenn ein von lauter Neur- 
ajthenifern unb Hyiterifern bewobntes Sana 
tortum ber Schauplaß ift. Der Leiter ber 
9tnjtalt Dr. Wimmer und feine Frau Maja 
leben feit Jahren in unglüdlicher Ehe. Gie 
ehört zu den Frauen, bie pbyolijdje Liebe 
alt läßt, fie verjagt fih ihrem Dann, aud) 
alle galanten nnäherungsverjuche der 
Patienten find ihr g ang Itig, und nur 
einer interejfiert fie: Hans Torup, ein jchüch- 
terner, unbebolfener junger Träumer, der 
bier feine |djmadjen Nerven für das jchwere 
armjelige Leben, das auf ihn wartet, tráf: 
tigen will. Auch er liebt Viaja, wagt aber 
nicht, fid) ihr zu nähern. Der eiferjiidtige 
Medizinalrat Juht [fid an Hans Torup 
u rächen, ibn unjdadlid zu machen; er 
— ihm, daß er nur mehr einen Gom- 
Dod) auf Torup wirft 
das gerade umgekehrt, er ift felig, weil ihm 
bas Leben, vor dem er fich fo jehr fürchtet, 
erjpart bleibt, jegt will er in vollen Zügen 
genießen und wird ein übermütiger tempera= 
mentvoller Menih. Er und Maja geraten 
in einen Liebestaumel, der aber jofort endet, 
als Torup erfährt, daß alles Lüge war, daß 


mer zu leben babe. 





Gaenenbilb von ber Burgtheateraufführung des Schaufpiels „Schönwiefen“ von G. A, Grüwell 
(Auguſte Wilbrandt: Baudius, Otto Treßler, Caroline Medelsty) 
Nad einer Photographie aus bem Verlag des Magafin Metropole in Wien 
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jest gar nichts mehr 
bindet, verlajjen, über: 
nimmt die Bürgichaft 
für einen in trunfenem 
aan angeworbenen 
atrojen, läßt ihn ent: 
iehen, muß in Die 
in den Krieg 
und erfährt erjt jebt, 
daß feine Frau ein Rind 
unter dem Herzen trägt. 
Nad zwanzig Jahren 
febrt er wieder, findet 
jeine Frau mit einem 
jungen Taugenidts 
verheiratet und jtatt 
des erwarteten Sohnes 
eine leichtfertige Tod- 
ter, bie mit bem Gtief- 
vater ein MWerhältnis 
at. Wngeefelt verläßt 
omas die Heimat 
wieder; in einer ere 
` bitterten Wufwallung 
türzt er den zweiten 





Marguerite Butovics, Pauline Schweighofer, RátbeEbren und Leopold Kramer . . 
in Hans Müllers „Belinnung“ (Deutiches Bolfstheater) Viann Katharinas ms 
Nad einer Photographie aus dem Verlag des Magafin Metropole in Wien  Wreer und findet dabei 


er weiter leben muß, und nun ift er wieder der 
ängftliche Träumer, der es nie wagen würde, fid) 
einer Frau zu nähern. Frau Viaja, die jebt auf 
die Liebe nicht mehr verzichten will, begibt fidh mit 
ihrem Dann auf eine zweite Hodgeitsreije. Um 
diejes gewagte und jubtile pſychologiſche Experi- 
ment dreht Tid die Komödie, in ber es am feinen 
Stimmungen, an gejdeiten Worten und interef: 
anten Figuren nicht fehlt. Aber fie ijt fein Theater: 
id, und auf das Burgtheaterpublitum wirkte fie 
efrembend und ermiidend; auch bie glänzende Dar: 
ftellung burd) Fraulein Marberg und die Herren 
Treßler, Korff und Heine fonnte die Ablehnung 
A aufhalten. 
it um jo entjchlojfeneren theatralijden Abfich- 
ten fam ber nádite Burgtheaterdebiitant Stefan 
ques: Gerade von ihm, den man bisher als 
prifer, als flugen Ejjayiiten und Tiberfetzer kannte, 
hatte man eine rubigere artiftijde Leiftung erwar- 
tet, Aber er wollte offenbar in feinem Shau- 
jpiel „Das Haus am Meer“ jeine Vertrautheit mit 
den Theaterwirfungen zeigen, und in diejem Be: 
mühen bat er ein bißchen zuviel bes Guten getan. 
Das zeigt fid) [hon in ber otis bes etwas trajjen 
Stoffes. Amt und Haus bes Lotjen Krüger vererben ` 
(id) feit Generationen vom Bater auf den Sohn 
und zulegt vom finberlojen, alten Krüger zu fei- 
nen Lebzeiten auf feinen Neffen Thomas, obwohl 
er eine hergelaufene mittelloje *Berjon, bie rote Ra: 
tharina, geheiratet hat. In dem Lotjenhaus, bas 
zugleich Schente ijt, wird ein Trupp Refruten ein- 
quartiert, bie Damals, im XVIII. Jahrhundert, von 
ihrem Landesheren an England verkauft wurden 
und nun hinüber follen in den amerifanijchen 
Krieg. Der Sergeant und ber Werber erfennen in 
Katharina die rote Trine, eine Dirne, die für jeden 
an haben war, und verraten es in ber Meinlaune. 
er in feinem Vertrauen und feiner Liebe furchtbar Hedwig Neinau in Hans Müllers 


of A ; À A „Belinnung“ (Deutiches Vollstheater) 
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felbjt den Tod. Beim Lefen wirkt diefes ge: 
wiß padenbe und |pannenbe Stüd mertwir: 
digerweije viel ftárter und reiner als el ber 
Bühne. Da jpürt man bie ſchönen Iyrijchen 
und gedanfliden Stimmungen und jtebt unter 
dem Eindrud von Zweigs ftarter Sprad- 
tunft. Auf der Bühne erft fommen dte 
Mängel deutlid) zum Vorſchein: bie Rraf- 
beit des Vorwuris, bie logilchen Lüden, 
die Ctodungen und Längen. Allerdings 
war bie Aufführung im Burgtheater feine 
geglüdte und litt unter Lángen und unrid): 
tiger Bejegung. Stefan Zweigs Sdaujpiel 
braucht, was jebt aud) dem Burgtheater fo 
empfindlich Fehlt, den großen Regiifeur. 
Der dritte Burgtheaterautor ijt für bie 
literarijdje Offentlidjfeit ein „gen neuer 
Mann. Kein ganz junger Mann mehr, 
aed über vierzig alt und in der Wiener 
niverjitätsbibliothef tätig: G. A. Crüwell 
— ein Wiener, mit einem fremdlandijd 
tlingenden Namen, und auch fein Schaujpiel 
„Schönwieſen“ mutet unwienerijch an, trot 
jeiner — öſterreichiſchen Allüren. 
Es ſpielt in ariſtokratiſchen Kreiſen der 
thereſianiſchen ae Das alte Grafen: 
geichlecht ber Tichernembel ijt derart herab: 
gefommen, daß eine Tochter vor Jahren, 





Bita Engel in den ,Liebestetten” von Eugen 
d’Albert (Bollsoper). Phot. Ludwig Gutmann in Wien 








Elfe Strohl von Stroblendorf in bem Ballett „Die 
Prinzeffin von Tragant” von Ostar Strauß 
Photographie Magajin Metropole in Wien 


um die Familie zu retten, einen bürgerlichen 
Senjenwerfbefiger heiratete, in bejjen Haus 
bie Tichernembel Unterkunft und anage 
— haben, auch die leichtſinnige Neben— 
inie, die durch den alten Grafen Kajetan 
und ſeinen Sohn Erasmus repräſentiert 
wird. Aber ſie tun alle nur ſo oberflächlich 
und leichtſinnig, in Wirklichkeit haben ſie 
den heimlichen Ehrgeiz, das Stammſchloß 
Schönwieſen wieder in die Höhe zu bringen 
und vor dem zwangsweiſen Verkauf zu be— 
wahren. Das Geld dazu ſucht jedes Mit— 
glied auf ſeine Weiſe zu beſchaffen: der alte 
Graf durch verzweifelte alchimiſtiſche Ver: 
jude, während Marrefi, wie man Maria 
Therejia, die anmutige Tochter ber biirger- 
lichen Linie wienerijch nennt, jid) nad) dem 
Beijpiel ihrer Mutter einem reichen Bürger: 
lichen verloben ließ. In diejen ftillen Kreis 
bringt beunrubigend der Marquis von Gaint 
Germain, der berühmte Abenteurer Des 
XVIII. Sahrhunderts. Gein dämonilches 
Mejen wirft auf alle, auf Marrefi, bie jid) 
von ihm [djaubernb füjjen läßt, und auf den 
alten Grafen, dem er eine Ho mit dem 
Magijterium und damit das Geheimnis ber 
Golomadertunft ausliefern will, jedoch nur 
dann, wenn Marreji die Phiole aus feinem 
Quartier bolt. Viarrefi tft zu bem Opfer, 
das bie Tichernembel retten tann, rajh be: 
reit, vielleicht, weil es gar fein Onfer für 
jie ijt. Aber Erasmus, der fie heimlich ge: 








Marguerite Bufovics und Hans Ladner in Bittor 
Leons Fa da „Der große Tenor” 
Photographie Magafin Metropole in Wien 


liebt hat, zerbricht erbittert bie Phiole, und 
der alte Graf erjchießt fih. Die Haupt: 
\hwächen bes Stüdes liegen in ber |prung- 
haften Logik, in ber unjideren Zeichnung 
der Charaftere, und in ber Überlajtung mit 
bijtorijdjen Details. Mehr Beifall als das 
Stüd fand die Darftelung, vor allem bie 
Leiftung Treflers. Auch Ddiejes Ctüd lieft 
fih jehr gut und verjagt auf der Bühne. 
In ber Hofoper gibt's teine Urauffiihrungen 
junger öſterreichiſcher Romponijten. Das über: 
läßt Direktor Gregor den reichsdeutjchen 
Opernbiihnen. Die einzige größere Premiere 
war bie bes Waltershaufenjchen „Oberjt Cha- 
bert". Die ſchon in gang Deutjchland mit Er: 
folg gegebene Muſiktragödie machte auch bei 
uns [tarfen Eindrud, aber mehr als Tragödie 
denn als mufjifalijdes Werf. Ferner debii- 
tierte Ostar Strauß hier als Balletttompo: 


nift mit einem liebenswiirdigen Einakter 


„Die Prinzeffíin von Tragant”. Su den 
pubigen Märchenvorgängen hat Strauß eine 
nette, wenn — nicht beſonders charakte— 
riſtiſche und erfin ungsreiche Muſik geſchrie— 
ben. Aber es gab eine reiche Ausſtattun 
zu ſehen und hübſche Mädel, und das i 
wohl bas Geheimnis, warum Ballette im: 
mer CIR. aber. 

Eugen d’Albert ift ber Sooper untreu 
geworden, wahrjcheinlich, weil er fid) feit 
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bem ,Gieflanb^ dort feinen rechten Erfolg 
mehr holen fonnte. In feinem Wert „Liebes- 
fetten“, bas in Der Bolfsoper zur Urauf: 
führung fam, ſucht er mit ähnlichen Mitteln 
ähnlihe Wirkung zu erzielen. Das Bud) 
hat Rudolph Lothar nad) einem Drama bes 
fatalonijden Dichters Guimera verfaßt: 
eine ziemlich geradlinige Liebes- und Eifer: 
juchtstragödie, In den rubigeren und lyri— 
iden Stellen maht bas Werf oft ftarten 
Eindrud, während fic) in ben großen 
padenben SUtomenten der padende Cin: 
all jelbjt nicht einjtellen will. Die hübjche 
lufführung, in deren Viittelpuntt Fräu- 
lein Engel und Herr Ritter ftanden, ver: 
halfen bem Wert zu einer anjehnlichen äuße— 
ren Wirkung. 

Das Deutjche Volkstheater bat feinen ge: 
wohnten alljährlichen großen Schlager nicht 
gefunden. Den anbaltendjten Erfolg hatte 
bisher Hans Müllers Einakterzyklus „Ge: 
jinnung“. Der Autor nennt die Cinafter 
„reipeftloje Komödien“, aber mit der Rejpelt- 
lofigteit und ber Satire ift es nicht jo arg, 
es find bloß vier fleine launig hen 
Anekdoten. Die befte heißt „Das p te" 
unb jchildert einen philoſophiſchen Sonder: 
ling, ber mit feinen wobltátigen Abjichten 
immer bas Gegenteil erreicht, |djlieBlid) aus 
Verzweiflung in bie Donau jpringt und da- 
jelbjt einer jungen Dame das Leben rettet, 
Die darüber wütend ijt, denn fie ijt gar feine 
Gelb[tmórberin, fondern eine um ihren Reford 
gebrachte Preisichwimmerin. Der ganze Zy— 





Erita von Wagner vom Deutichen Volkstheater 
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flus ex jenen Ton, auf ben bas Publifum F 

und die Darfteller des Deutjchen Volfstheaters 

sr geftimmt find. Sonſt gab’s hier meiftens 
erfager. Wud Victor Leons Lujtipiel 

„Der große Tenor” erwies fih als ein Deto: 

rations: und ue Den dei voll allguoft 
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bewährter Scherze. Den ftártiten Erfolg ver: 
banft das Theater bem Ga [piel der Frau 
Soa Roland, deren grandioje Leiftung in 
Lengyel= Biros „Barin“ einen hier ganz un: 
gewöhnlichen Enthufiasmus erwedte. 

In ben fonftigen Vorftadttheatern gab’s 
viele Premierenabende, aber faum einen 
wirklichen Erfolg oder gar ein künftlerifches 
Ereignis. Aud) der große Operettenerfolg 
[ett Das Theater an der Wien brachte eine 
ehr j hwache textliche Neubearbeitung bes Joz. 
bann GtrauBidjen ,Rarnevals in Rom” un: 
ter dem Titel „Der blaue Held“, aber es 
ware pietätvoller gewejen, bie Operette auf: 
zuführen, wie fie it oder fie im Archiv lie: 
gen gu lajjen. Darauf folgte „Der Heine 

ónig”, in bem die portugiejijhe Revolu- 
tion patbeti]d) und herzzerreißend auf die 
SE gebradjt wird. Die erfindungsjchwache 
Muſik Ichrieb der begabte Emmerid) Kalan, 
ber fein technilches und melobióles Können 
im „Zigeunerprimas“, der im Johann Strauß: 
Theater mit jteigendem Erfolg ernen wird, 
viel deutliher zeigt. Das Bud) iejer Ope: 





Magda Szecſy vom Karltheater 
im „Lieben Auguftin” von Leo Fall 
Phot. L. Gutmann in Wien 


rette |pridjt für das [tarfe dra: 
matijde und humoriſtiſche Ta: 
lent ber Librettiften Frig Grün- 
baum und Julius Wilhelm, denen 
in der Hauptfigur eine ber beften 
Girarbirollen ber legten Jahre ge: 
lungen ift. Der unvergleichliche 
Künjtler hat eine feiner echteften 
Gejtalten gejdaffen, er ijt im Sen: 
timentalen zurüdhaltend, aber um 
p ergreifender in den beiteren 
omenten und im —— 
— von hinreißender Laune. 

n den übrigen Operettenthea— 
tern — aber jeßt tommen gerade 
die Abendblätter, mit beangfti- 
gend ‘an Wufidriften, und 
da futi aufhören. Die Kriegs: 
fttmmung, die td) im Briefjchrei: 
ben ein bißchen vergeffen babe, 
fommt mir plóslid wieder zum 
Bewußtjein, und es werden einem 
fofort alle Theaterdinge ganz 
gleichgültig. Wie nichtig und 
nebenlählich ift bas alles, bie 
Premierenjorgen, fogar bie jungen, 
dinen, neu engagierten Shau- 
pielerinnen, über die ich hätte 
berichten jollen und die nun nur 
im Bilde I vorjtellen — es | 

jehr ernjte Zeiten 





Grete Holm, Alexander Girarbi unb Gerda Walde miijjen Do 
in der Operette „Zigeunerprimas“ von (&mmerid) Kalan A 
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aur Kaffe die Herren, die getanzt 
(4 haben!” Die Mufit bricht ab. 
Das gleihmäßige Drehen ber 
Paare hört auf. Mtdnnerfdufte 
fahren in bie Tafchen und fuchen 
nad) bem Nidel. Der Heine behende Mann 
in bem jchlecht figenden Frad läuft eilig um: 
ber, um bte Tanzgebühr einzuheimjen. Dann 
gibt er fein Zeichen. Die Muſik fegt wieder 
ein — nod) einmal [ptelt fie den Refrain bes be: 
liebten Gajfenbauers, und nod) einmal grólt 
ber gejamte Shor: „Ja, bas a bie Mid: 
hen fo gerne!“ Go ijt es Draußen in Halenfee, 
in Tegel, in der alten Filchyerhütte am Gdjlad): 
tenjee — fo ift es in den Hunderten von 
Tanzlotalen an ber Oberjpree, in den Bel: 
ten am Tiergarten. Überall die gleiche ſtickige 
Luft, — die gleichen Typen: der tleine La: 
denfchwengel mit bem tnallig:bunten Schlips, 
der Soldat mit den großen, roten Händen, 
ber talmifeine *Bortotajjenjüngling und dazu 
die Dienftmädchen und Kiidenfeen, bie Pro: 
bierbamen und Ladenmamiells, kurz alles 
bas, was ber Berliner mit „die Kleinen 
Mädchen“ bezeichnet.  Bereingelt — hier 
mehr, dort weniger [tart vertreten — zeigt 
(id) ber Gent” und das „Dämcdhen“. Der 
Mann im Frad wintt zum Twoltepp (nein 
pardon: Oneltepp, wir find ja diejen einen 
gewaltigen Schritt in Kultur und Afthetit 
weiter gegangen) — er winkt wieder: „Zah: 
len!“ — er wintt wieder: „Walzer!“ Der Mann 
im Frat, der Bortanger: er hat fein ſchweres 
Amt — er braucht eigentlich jelbft nicht einmal 
tanzen zu lónnen, er ijt nur Whwinter und ein 
wenig Polızift, wenn einmal etwas vortom: 
men Tolite: er verdient fih fein Gelb leicht. 

Gein Kollege, fein 9tamensvetter im uns 
bejoldeten Ehrenamt, bat es wejentlich ſchwe⸗ 
ter. Er trägt auf feiner Geele bie Laft ber 
Verantwortung für einen ganzen Ballabend, 
an ihm liegt es, ob ein Tett gelingt oder 
nicht, er hält in feiner Hand bas Sdidfal 
junger, verliebter Herzen; ja, ich behaupte 
fogar, baB ein wirklich gewandter Bortánzer 
innerhalb eines Winters ohne Schwierige 
teiten eine Ehe ftiften tann. Man fieht, 
fein Beruf ijt nicht leicht. 

Zum Bortánzer muß der Mann rm fein, 
erlernen tann er fein Amt nicht. Eines Tages 
wird er von einer Ballmutter als Bortanz: 

enie entbedt werden. Die gnädige Frau 
fent, daß er beim Lancier ne Rarree be: 
onbers im Schwunge hat, daß er burd) einen 
fleinen Mint bie pter Paare zu einer Bas 
tiation der Figuren peraníapt. Sie beobad: 
tet ihn weiter: bie Francaije tommt, und 
der junge Herr, ber vielleicht erft in ber 
weiten Gaijon über bas Partett gleitet, 
Patt aud) hier bei Nadbarn und Gegenüber 
auf Dijziplin. Da ijt für fie bie Cade 
ent[djieben; fie rauſcht burd) den Gaal auf 
thn gu, prüft durch bas Lorgnon nod) ein: 





fBelbagen & Klanas Monatshefte. XXVII. Jahrg. 1912/1913. II. Bd, 


fce DerBortänzer. Von S.C. Starken 





mal fein — und ſpricht bann bie ent: 
Icheidenden Worte: „Lieber Herr von Goede, 
Gte wifjen, wir laffen am 21. Januar tanzen. 
Würden Cie vielleicht bie Güte haben, mir 
bei den Arrangements etwas zu helfen?“ 
Im erften Augenblid ift er ein wenig vers 
wirrt, aber nur den Bruchteil einer Cefunbe, 
bann neigt er ben Kopf zu einer leichten 
Berbeugung: „Mit taufend Freuden, gná: 
dige Frau!“ — „Sehr ſchön. Wollen Sie dann 
bitte am 15. mit mir tm Adlon joupteren? 
Neun Uhr! Wir wollen gleich an Ort und 
Stelle bas Nötige beiprechen. Pakt Ihnen der 
Tag?” Der junge Herr zieht ein winzig ffei: 
nes Notizbud) aus der Taſche und bláttert: 
„SJawohl! Vielen Sant! Am 15. bin id) fret.” 
Die gnädige Frau Dat auf diejes Notizbuch ges 
wartet. In dem Moment, wo er es heroorgog, * 
wußte fie: es ift der Richtige: denn der Mann 
von Welt hat im Januar foviel vor, daß er 
alle Daten unmóglid) im Kopf behalten tann; 
er engagiert feine Damen zu den feften Tanz 
zen auf Wochen voraus, das will zu Notiz 
genommen werden; er befommt ganz plöß: 
lid) Aufforderungen, Einladungen, bie er fid) 
Schriftlich fefthalten muB. Er darf fid) alfo 
nie von jemem Büchlein trennen. 

An bielem Abend liegt Herr von Goede 
nod) eine halbe Stunde jchlaflos in feinem 
Bett und ftarrt ins Dunkle. Gr fol auf dem 
Bal der Baronin Auftdorff vortanzen! Er 
ift fid) der Tragweite biejer Aufforderung voll: 
tommen bewußt, fie ijt für ihn das Sprung: 
brett für weitere Erfolge, fie fann ihm eine 
feite Bofitton in ber Welt des Tanzes und ber 
Diners geben... das heißt, wenn er feine 
Gade gut maht. Cr nimmt fid) feft vor, s 
vorzüglich zu machen, denn er bat gejellichaft: 
lichen Ehrgeiz. So denkt er nad) unb |tellt 
fid) bie fundamentalen Leitfäge für einen 
Vortänzer aujammen: 

1. Der Vortänzer muß unmertli 
eräujchlos fein wie ein erftilaffiger 
eim Gervieren. 

2. Der Bortánzer muß energifd, ja rüds 
fichtslos fein und dabei Höflich und zuvor: 
tommend erjdjeinen. 

3. Der Vortánzer muß jeden Herrn und 
bejonders jede Dame im Saal fennen, und 
wenn er fie nicht tennt, darf er um einen 
Namen nicht verlegen fein. 

4. Der Vortänzer muß jedes junge Mäd: 
hen im Auge haben und darf fein Mauer: 
blümchen ſchimmeln laſſen. 

5. Der Vortänzer muß ſich jm ylirts 
enthalten und jeder Mutter [tebenswúrdige 
Morte über ihre Tochter fagen. 

6. Der Vortänzer muß der am beiten ans 
gezogene Herr des Abends fein. 

7. Der VBortänzer muß vorzüglid tanzen. 

Zu ber Borbelpredhung geht Herr von 
Goede [hon mit einem ausgearbeiteten Pros 
gramm. Er madt feine Vorfchläge: „Auf 
20 
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aht Uhr haben Gie eingeladen, gnádige 
js Sie wollten bod) bas Gouper an den 
nfang legen? Gie fónnen fic) darauf vers 
laffen, es ijt beffer fo. Die Herren haben u 
feine Zeit, vorher ordentlich zu effen, un 
dann heben ein paar Salud Gelt gleich bie 
Stimmung. Syd) dente, dak wir um etn viertel 
neun zu Tifd) gehen können und rechne eine 
fnappe Stunde auf das Effen. Um ein Uhr 
find bie Wagen beftellt. So bleiben uns etwa 
drei Stunden zum Tanzen. Sd) habe mir nun 
D ende Einteilung gebadjt: Einen langen 
iſchwalzer mit einer tleineren Twoltepp- Ein« 
lage. Wir dehnen biefen bis dreiviertel zehn 
Ubr aus, bas ilt reichlich gerechnet, da fid) bas 
Gouper leicht etwas in bte Lange ziehen tann. 
Der Reft läuft dann folgendermaßen ab: 
9° bis 10" erfter Lancier mit anjchließen- 
em Walzer, 
10% bis 10'* Twoftepp und Walzer, 
10° bis 11'° Francaije — Walzer, 
11% bis11% zweiter Lancier — Twoftepp, 
12"5 bis 12° Blumenwalger. 
Um ein Uhr auf bie Minute fónnen dann 
Ihre erften Bälte abrollen. Sind Sie ein- 
veritanden, gnábige Frau?” Die Baronin 
fügt fib; Jie wollte gwar gerne bas Souper 
.ın die Mitte des Feſtes legen, weil es bie 
älteren Herrichaften als eine Unterbrechung 
in dem langen, gleichförmigen Zujehen fo 
mebr lieben, aber Herr von Goede fpridt 
einige Morte vom Ball als einem Teit, 
bas in erjter Linie der Jugend gilt, und 
bridt Dielen Widerftand. Dann erbittet 
er fid) bie Lifte ber Gelabenen. Er orien: 
tiert lid) in erfter Linie über bie tangenben 
Damen. fiber bie gefeierten 3Ballfóniginnen 
gleitet er hinweg, er verharrt bei ben tlets 
nen Gternen dritter und vierter Ordnung, 
bie vom lofen Herrenmund gerne als „Ters 
ribeldens” bezeichnet werden. Hier muß 
feine Engagementsvermittlung unbemertt und 
distret einjegen. Vier, fünf Namen fchreibt 
er fid) in fein *Büdjeldjen. „Zu Tifch für die 
Unverbeirateten freie Wahl — niht wahr, 
nádige Frau? Und bie jungen Damen 
eben wir.” (Er wendet fih an die Tochter 
bes Haujes: „Wollen wir einmal jchnell die 
Tiſchordnung ber Sugend durchgehen, gná: 
diges Fräulein? — Nein, jehen Cie, Fráus 
lein v. ©. und bie Gräfin $. können wir 
unmöglich 3ujammen[e&en. Gie tennen bod) 
bie tleine Gejchichte vom Ball beim Ober: 
pamm daran haben Sie nicht gedadt. 
ber dieje beiden anderen müllen an einen 
Tilh, und da je&en Cie fid) dazu; ich weiß 
Ihon, wer Fraulein v. 3. gu Tijd enga: 
giert Dat — das tann eine amiifante, Heine 
abbelet geben. Wollen Sie mir ben Pla 
an Ihrer Nechten gewähren — nein, nein! 
ich gebe immer damenlos zu Tijd, wenn id) 
vortange, nur fo bin td frei unb unge: 
bunden.“ 
. Eine Biertelftunde vor aht libr ftellt 
fi) Herr von Goede am Abend des Balles 
im Hotel Adlon ein. Er tiiBt der Hausfrau 
die Hand, jagt Fräulein von Auftdorff ein 


paar Scherzworte, maht dem Baron feine 
Verbeugung. Alles fura und jchnell, denn 
es ift noch allerlei zu tun. Juerft wintt er 
fi ben Hoteldireftor heran und driidt ibm 
ein Settelden mit ber Zeiteinteilung in bie 
Hand: „Bitte, befter Herr, forgen Ste dafür, 


daß die Erfriihungen nur während ber . 


Pauſen gereicht werden, damit mir fein Kell: 
ner mit einem beladenen Tablett durch die 
Paare [djmanft. Ich fchliefe mit allen 
Tángen púnttlid); Sie wiffen, wann Sie Ihre 
Leute loslafjen fónnen. Einen Mann ftellen 
Gie bitte während ber SBauje zu meiner Ver: 
fügung bier an diefe Tür. (Es gibt immer 
nod) etwas Belonderes anzuordnen.“ Dann 
wendet er fid an Herrn Thormann, den 
Rapellmeifter, von bem bie tanzfrohe Bers 
liner Gejellidjaft behauptet, daß er ber eins 
gige lei, ber wirfli zum Tanzen fpielen 
ann. Serr von Goede fieht diejen Meifter 
des Rhythmus hinter bem Flügel figen, fieht 
die befannten Gefidter ber beiden Geiger 
unb bes Celliften und atmet erleichtert auf: 
» n Abend, Herr Thormann“ — er brüdt 
ibm die Hand — „das ijt ja fchön, daß Sie 
bier find. Ihnen brauche ich eigentlich nichts 
zu jagen. Langer Tijd)walzer, zwei Lanciers, 
eine $yrancaije, Walzer und Twoftepp das 
zwijchen. Und recht nette Melodien, nicht 
nur bas moderne Zeug, legen Sie aud) mal 
einen guten, alten Steaufchen Walzer ein, 
mein geliebtes ‚Wiener Blut' oder fo. Nad 
Tilh aber beginnen Gie bitte gleid) mit 
Shrem ‚Carry me back' und bem ,Chor- 
länger = Walzer.” 
te eriten Bäfte kommen. s Bor: 
tänzer ftebt tn der Nähe der Hausfrau, als 
ihr Adjutant; er hilft beim 9Borjtellen, madt 
befonders die jüngere Herrenwelt mit den 
tanzenden Damen befannt und küßt bte Hände 
der Mütter. Inzwijchen bentt er [Hon an bas 
Tanzen und ermahnt die Herren: „Haben Sie 
ion 3Bis:à-pis unb Rarree für die Lanciers? 
Bitte, wollen Cie fid) vielleicht mit Herrn 
v. B. aufammentun!" Er gudt ben Damen 
über bie Schultern in bie Tangfarten; die 
Heine Dame in Blau mit ben unmögli en 
roten Blumen im Haar bat nod) feinen Tijd: 
eum alfo eingreifen: „Ach, Herr v. F, haben 
ie ſchon gu Tiſch engagiert?" — „Bitte, dort 
drüben, bte kleine Dame; id) will Sie gleich 
orientieren, der Bater ift ...“ Und unauf—⸗ 
ällig fhidt er bier unb ba einer Dame einen 
änzer zu. Das ift immer nicht gang leicht, 
denn manche Herren find gerne bequem, ba 
muß er ein wenig ftoßen und jdjubjen. Er 
tennt feine Bappenbeimer, er weiß mit ihnen 
umzugehen; für ganz jchwierige Fälle hat er 
ein paar gute Freunde an der Hand, die uns 
bedingt für ibn einipringen. Die Tochter bes 
Haufes zieht er als Hilfskraft zu feiner Arbeit 
beran ; ihrer Bitte geben jelbftbte tanzmüdelten 
Herren nad: und [ie fann noch unauffälliger 
als er bie Tanzlarten ber Damen revidieren. 
Man geht zu Tijd. Prüfend fd)weifen 
die Augen bes VBortánzers über den Raum, 
alles iff engagiert. Er nidt zufrieden; er 
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ftebt, daß etwa zehn bis zwölf Herren ohne 
Damen find, da tann er über eine Tánger: 
referve verfügen. Für einen Ball, der wirt: 
lid) gelingen fol, miiffen für zwei Tánges 
rinnen drei Tänzer da fein. Das Gouper 
ift für ihn ber Rubepuntt in der Flucht ber 
Ereignifje, er plaudert bebaglid) und ſchlürft 
jen Glas (eft: es wird [hon alles werden. 
Die Hausfrau erhebt jid) — der Vortángzer 
eilt in den Saal und gibt der Kapelle einen 
Wint, ba fingen bie Geigen fdon: Thor: 
manns Walzer „Carry me back“, Die erjten 
Paare drehen fic, die Maſſen find im Flug. 
Er fiebt nach der Uhr: ein viertel zehn Uhr; 
die Zeit [timmt. Durch die Nebenräume 
jchreitet er, findet nod) eine Dame, er vers 
beugt jid): „Bnädiges Fräulein!” und führt 
fte in ben Gaal, tanzt zwei Runden mit ihr. 
Bei einer Gruppe müßiger Herren fchließt er 
feinen Walzer. Er flüjtert: „Bitte tanzen!“ 
Ständig tjt er unterwegs: ermabnenb, be: 
obadtend, tanzend. Bis er jchließlich ber 
Mufit wieder einen Mint gibt, leijer und 
leifer werden bie Qeigen, fie Ichweigen. 
Schnell räumt er den Gaal, bittet bie — 
die Damen in die Nebenzimmer zu führen. 
Dann ruft er ſich ſeinen Kellner, läßt die 
Fenſter öffnen und noch einige Stühle in 
einen Salon tragen. Die Pauſe verſtreicht. 
„Herr Thormann, hat Ihre Kapelle eine Ers 
frijdung befommen ?^ — , Ja.“ — „Das ift 
gut. Dann bitte bie Wuftatte zum Lancier.” 
Herr von Goede eilt in bas Rauchzimmer: 
„Verzeihen Gie, meine Herren, wenn id) 
ftóre: ber erfte Lancier [teigt.^ Die Paare 
ordnen fih un. im Gaal, es ijt ja 
vorgearbeitet. ur bier und da ift nod) 
ein Heiner Eingriff nona. Möglichit kurz 
muß bie Zeit fein, bie die Tänzer taten- 
[os [teben; aud) dies ijt ein Prúfitein für 
den „maitre de plaisir“, Ein Mint von ihm, 
ber in unmittelbarer Nähe der Kapelle ftebt, 
bie Muftt fegt ein — die erfte Berneigung. 
Der Vall geht weiter, alles flappt, es tilt 
Stimmung ba, die Gabe Bat Schwung. 
Gelbit bie Frangaije, die leider etwas ver: 
nachläſſigt worden ijt in unferm heutigen 
TZanzzeitalter, wird prázife getanzt. Als zwei: 
ter Herr ianat ber Vortánzer, hat ein Bis: 
á:vis, auf bas er jis verlajjen tann, eine 
fichere Partnerin. Tempo fegt er hinter bie 
Du unb bat zum Schluß ber legten 
our eine neue, interejjante Schleife. — 
Blumenwalzer: bie große Prüfung für 
bie Fähigkeiten des Herrn von Goede. Es 
ijt eigentumlid), mandem Vortänzer gelingt 
es nie, bie Herren beim Verteilen ber Blus 
men in 3ubt und Ordnung zu halten; jelbft 
bei den BOT Blumen wird ja gerne 
„gegrabicht“, jeder möchte — vielen 
Damen einen Strauß bringen, bas tjt ſelbſt⸗ 
verftändli. Da drängen jid) bie Herren. 
Und wieder bei anderen Vortánzern genügt 
ein Blid, um die Tänzer in Schranten zu 
halten. Woran das liegt, weiß man nicht, 
dafür gibt es fein Rezept; es ift das Mir 
ber Difziplin, bas den Berufenen um: 
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ſchwebt. Herr von Goede tlopft das Herz 
ein wenig, wie er mit feinem Gebilfen die 
erften Blumentörbe in den Gaal bringt. 
Mud dies gelingt ihm, ein einziges „Aber, 
meine Herren“, unb die Männerwelt ijt ge: 
horjam. Die erfte Serie gibt er recht reiche 
lid): gleich zu ns jedem Herrn drei 
Ctráupe und diejem und jenem einen Strauß 
mehr: „Bitte, den vierten für Fräulein p. 38." 
Die Heinen &erribeldjens miiffen bejonbers 
viel Blumen befommen. Während des 
Blumenwalzers tann der Vortánzer nicht 
jelbft tanzen. Er gibt den Damen ae 
Blumen mit ein paar liebenswürdigen Wors 
ten, denn er hat feine Zeit; es darf feine 
Pauſe eintreten. Vielleidht ftreut er in Den 
Walzer nod ein paar Figurentänze, einige 
Scherze ein, bie Refte des Kotillons von 
einft — vielleicht muB er außer den Blumen 
nod) fleine Ge|djentgaben verteilen, bie bie 
Herren ben Damen, bte Tänzerinnen ben Tän- 
gern bringen: TFächerchen, filberne Bleiftifte 
und ähnliches. Das Schönfte bleiben aber 
bod) bie Blumen: Meere, Ozeane von Rofen, 
Nelten, Belden. Schlußreigen — dreiviertel 
ein Uhr. — Der Bortänzer führt ihn mit 
der Tochter bes Haufes an, leitet bie Paare 
durch den Gaal, zu zweien, vieren, achten 
rangieren fie fid), um endlich bie legte Ver: 
beugung zu madjen. Halali! — Worüber 
das Felt; — Herr von Goede atmet auf: 
Gelungen! Yet fommt ber Augenblid, wo 
die Pausan ihm ihren Dant ¡e fie ift 

flid) zufrieden, er merit es an ihrem 
Tonfal. Wud) von bieler unb jener Balls 
mutter, von einem Herrn, von einigen Tänze- 
rinnen befommt er nod) Morte der Aner: 
fennung. Und vielleicht |d)on bie Aufforde: 
rung, einen anderen Ball zu leiten, die Bitte: 
„Würden Sie uns nicht bie Freude machen, zu 
uns zu tommen? Wir empfangen jeden Mitt: 
wod.” Der Abend bei der Baronin Aufts 
borif bat ihn einige Schritte gejellichaftlich 
vorwärtsgebradht. — 

Aber das Leiten eines Balles ift für einen 
wirklichen, ausgewadjenen Gaijonvortanger 
faft nur eine Nebenbejchäftigung, es tft fein 
tägliches Brot. Das Muſter-Vortänzer⸗Exem⸗ 
plar muß ein Univerjalgenie fein. Heute hilft 
er einen großen Bajar arrangieren, hat neue 
Ideen für Vertaufsitánde, richtet eine Schieß: 
bude ein, gründet ein Pferdchenipiel, ſchafft 
Gewinne zu unglaublich billigen Preifen für 
das Ringelwerfen und Pfeileftechen; er jchleppt 
am Bajartage bie Leute von Bude zu Bude, 
Iodert ihnen das Portemonnaie und hilft ben 
Komiteedamen. Morgen bereitet er einen 
Mobltátigteits : Fünf-Uhr- Tee, tennt fünf 
Kiinjtler, die ihre Lieder zum beften geben, ent» 
lodt jedjs Malern und zwei Bildhauern Skizzen 
und Kleine Runftwerfe, zehn Gchriftftellern 
Bücher für eine Tombola. Acht Tage fpdter 
bat er ein Liebhabertheater zujammen» 
gebradt, jpielt bie Hauptrolle, hat bie Re- 

ie, weiß bie Wdreffen von guten Mastenge: 

Phäften, zuverläjligen Bühnenverleihern, hat 

einen höflich-energijch-billig-guten Tangmei- 
90* 
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fter und einen tiinftlerifben Ruliffenmaler an 
der Hand. Inzwilchen |chreibt er felbft eine 
Poffe mit Gefang und Tanz zu einer wohl: 
tätigen Aufführung ober fir einen Polter: 
abend, fhüttelt ein Dilettanten- Kabarett aus 
dem Urmel, weiß hier eine Dame, die Lieder 
jur Kaute fingt; dort zwei Schweitern, bie 
effer tanzen als bie Wiejenthals; einen 
Reutnant, der Schnellzeichner ijt, einen Res 
ferendar, der Balladen melobramatild) vor: 
trägt. Er jelbft go einen famojen Cons 
ferencier in einer Molzogen:Viaste und fingt 
Couplets. Auf feinem Gebiete darf er vers 
lagen, immer muß er zur Hand fein, mindes 

ens hundert gute Wdrejfen unb fiinfzi 

nn im ri haben. Er ijt 
das Mädchen für alles in ber Geljellidjaft — 
an ihn wendet fid) jeder, ber etwas arrans 
gieren, entrieren, gründen, leiten, unternebs 
men will. Mit bem Acht-Stunden: Arbeits: 
tag fommt er nicht aus. 

Dann tommen bie großen Bälle ber Wohl- 
tátigteit, bie in ber Belelljchaft einen Ruf 
haben, wie in Berlin unter anderm der Oft: 
martenball, bas Bienentorbfeft, der Rotes 
Kreuz⸗-Ball. Hier arbeitet ber Vortänzer mit 
einem Heer von Untervortänzern, denen er 
Saalviertel und Gaaladtel guweift, bie er 
tändig „an ber Gtrippe” Bat unb bie nad) 
einen Direftiven „arbeiten“. (Er fchwebt 
bann nur über dem Ganzen: ein TFeldherr, 
ber feinen Stab handhabt wie ein Klavier: 
virtuofe fein Inftrument. 

Ter Berliner Vortánzer retrutiert fid) 
um größten Teil aus ben Offigieren Der 

arderegimenter. Da in biejen Kreijen ein 
gejellichaftlicher Vertehr gerne gejehen wird, 
da bie Herren alle in ihrer Laufbahn min: 
deftens einen Winter bie Hoffeftlichkeiten mit 
den dazu gehörigen Bällen und Diners bei 
Viiniftern und Diplomaten mitmachen, [o 
gehen fte durch eine fefte Schule des Tanzes 
unb ber Gejelligteit. Die lieben Leutnants 
werden in ihren Rafinos von ben Kamera: 
den geradezu eingetangt, denn ber junge 
Dffizier muß, nad) dem Ausſpruche eines 
ln Generals, nicht nur exerzieren 
und |chießen, fondern aud) tanzen können; 
das madt gejchmeidig und erhält jung. 
Die eriten a unb Belellichaftsverfuche bes 
tangenden Berlins jpielen fid) in fogenannten 
Gavotteftunden ab, in denen von Meifterinnen 
ber Kunſt bie [Hwierigen Figurentänze für die 
Hofbälle gelehrt werden: Vienuett, Gavotte, 
Prinzengavotte, alte Francaije und Menuett: 
walzer. Zehn bis zwölf folder Tanzzirtel 
tagen wohl im frühen Winter in Berlin, und 
jeder biejer Kreiſe d wieder feinen jungen 
Arrangeur, feinen ?Bortánger. Das find die 
Retruten der Bortänzergarde unferer Reichs: 
Daupt|tabt. Gerade da werden junge Tanz» 
talente und Tanzgenies entbedt, bie Ehrgetz 
und Veranlagung haben. Gerade weil es fid) 
hier um „junges Gemüſe“ handelt, ift bie Auf: 
gabe bejonders fd)wierig. Tatt, Tatt und 
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wei Bortánzer Berlins haben einen be- 
fonberen Ruf und eine bejonbere Aufgabe. 
Cie werden von bem Kaijerpaare perjönlich 
ausgejudt unb entitammen den vornehmiten 
Regimentern ber Armee: bem erften Garbe- 
regiment zu Fuß und dem Regiment Gardes: 
dueCorps. Jn bielem Jahre find es Herr 
von Wedel und ber Graf Hahn. Gie find bie 
Leiter ber Hofbälle und der Gefte ber Hof: 
ejellichaft. Auf den Hofbällen beftimmen 
te bie Tánger ber Prinzellinnen oder benadh- 
richtigen bie Herren, bie bie ann 
um Tange befeblen. Mit den Kammer: 
herten gemeinfam ordnen fie die Paare im 
Meißen Saal, unterbrechen bie Rundtángze, 
wenn eine Brinzejfin des königlichen Haufes 
tanzt, denn diefe tanzen ftets im leeren Gaal. 
Auf ben Hofballproben leiten fie alles zu bem 
groben elt ein, wiederholen nod) einmal die 
nordnung, daß die Herren im Boraus feft 
engagiert zu ben Bällen fommen. Die Zeit der 
en — von Neujahr bis Faſtnacht — 
ilt für dieje beiden Herren eine Pertode unaus= 
gejegter Arbeit; fie legen bas Programm der 
offiziellen Geſellſchaft fait allein feft, fie machen 
ihre Vorfchläge in betreff ber Herren, bie zu 
den eften diefes Kreijes eingeladen werden, 
K gehen tagsüber von en zu Be- 
prechung, von einem Empfang zum andern 
und haben des 9[benbs die Bälle. Ich glaube, 
daß lie oft erleichtert aufatmen, wenn der 
Wjchermittwod naht unb fie nad) Potsdam 
guriidfehren dürfen, wenn das Diplomaten: 
und Minijterviertel hinter ihnen liegt, wenn 
fid) bie Pforten am Rónigsplab, in der Wil: 
elmftraße, am Potsdamer Pla geilen 
aben. Schwer haben fie es, aber fie find 
[eine Könige, denen bie Herrenwelt untertan 
ift, bie Ken die Damen becouren, denn ihre 
Macht ijt groß, und fie [prehen ein gewaltiges 
Mort mit im Leben ber höfiichen und diplos 
matifden Gejellichaft. 

Der Vortänzer ift fein Mann bes Ber: 
nügens, er ift ein Mann der Arbeit. Gein 
brenamt bejtiebIt ibn um viele Heine Freus 

ben des Winters und fchafft ibm mande 
Kaft. Aber wenn er feine Gade veriteht, 
fann er aud) Freude haben: ben Dank vote: 
ler und bie innere Befriedigung: ‚Sch war es, 
der allen den bie glatten Stunden ber Tanz: 
Iuft gefchaffen hat‘. Und mandjer beimit aud) 
nod) anderes ein: Traf ich ba in einem Oft- 
jeebade einen bieler Herren und hatte fol- 
enbes Gejprád. Ich: „Nun, was — 
ie denn hier?“ Er: „Ich reiſe oe in der 
Nähe auf den Bütern herum!“ : „Bei 
Ihren Verwandten?“ (Er: „Nein, bloß bet 
den Gutsbefigern, denen id) im Winter ihre 
Bälle arrangiert Babe. Ich habe mir von 
jedem einen Bod verfpreden laffen. Im 
Dftpreußen Babe id) angefangen, jest bin id) 
in Bommern, dann fommt Brandenburg, 
ofen, Schlejien dran.” Jd: „Und Ihre 
trede?” (Er: ,Geftern babe ich meinen 
zweiundzwanzigitengefchoffen!” — Na, Weid: 
mannsbeil! 
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GS un find bie Feiern und Felte, die 

Ha) während ber legten Monate bem 
fünfzigjährigen Gerhart Haupt: 
mann galten, vorübergeraufdt. 
" Sie werden mand) einen 3 um 
vollen Bewußtfein der Lage gebracht haben. 
Sagen wir es flipp unb flar: fein beutidjer 
Dichter bat feit Goethe jemals diefe unbejtrit: 
tene poetijd)e Führerftelung innerhalb ber 
Nation erreiht, wie ber Schleſier. Kein 
deutfher Dichter nad) Goethe bat foviel 
Nationals und gleichzeitig joviel Weltruhm 
auf ftd) vereinigt. 

Der fuggeltiven Macht biejer Tatjaden 
fann fic) niemand entziehen. Und bas ijt 
bas Mierfwiirdige: man hat ba einen Dichter 
auffteigen jehn mit vielen anderen, bat thn 
der mit Begeifterun dca und dort mit 

eftigteit bemátelt, hat bald für, bald wider 
ihn geftritten, bat jid) mit ibm auseinander: 

efebt wie mit Dugenden feiner Dtitjtreben: 
en, bat fein Wachen erlebt unb ijt viel: 
leicht jelber gewad)jen, aber immer nod) war 
Rampf um ihn, der Staub der Nähe, ber 
Staub ber [treitburd)mogten Arena. Bis 
dann ein %ugenblid bes un fommt, 
ein Augenblid der Stille. an rubt, man 
befinnt fih; man hört von fern den Zuruf 
der Scharen, die den einen grüßen, und 
während das Staubgewölk verfliegt, fiebt 
man plößlich biefen einen gegen den frets 
gewordenen Deren ftehn — größer nicht 
nur als alle die anderen, bie mit ibm ftreb: 
ten, fondern größer aud) als viele, bie aus 
der Vergangenheit herüberleuchten. 

Mie das möglich ijt? 

Nun, bie Bedeutung eines Dichters bes 
ruht ja nie auf einem einzelnen, nod) jo 
glänzenden Werte; fie refultiert immer nur 
aus ber Bejamtheit feines Schaffens und 
Mirtens. Deshalb braudt fih — nie⸗ 
mand, ber bie erſten Schöpfungen Haupt: 
manns abgelehnt hat, dieſerhalb zu ge— 
nieren. Der Verfaſſer von „Vor Sonnen: 
aufgang“ war noch einer unter vielen. Er 
war nur ein Träger von Möglichkeiten. 
Selbft als er fid) immer ſtärker und [hönerent- 
widelte, als er das Meifterwert der „Weber“ 
brachte, durfte man nod) zweifeln — nicht 
mehr an der Kraft, pd ae an bem Um: 
fang feiner Begabung. Man konnte ihn. für 
einen naturalijtijden Stammes» und Spezial: 
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dichter beiter Art Halten und ihn neben 
Gotthelf und Wngengruber rüden. Erft als 
das „Hannele“ tam, bas mit Genietiibnbeit 
zwei Welten ineinanberidjob, unt man 
Grund zu ftugen, und noch mehr [tute man 
vor der ,Berjuntenen (ode". Gie war 
künſtleriſch iuBerft anfechtbar, und bod) haben 
fih gerade bur fie viele ber feinſten Geifter 
gu goman efebren laffen, 3. B. Speidel 
in Wien. Weshalb? 

Wohl nidi nur Deshalb, weil bas 
Bersdrama wieder in mehr traditionelle 
Bahnen einlentte. Sondern bod) vor allem, 
weil man nun tar erfannte: bieler Dichter 

at E niht nur ein einziges Pferd im 

tall, diefer Dichter tann ja nicht, wie wir 
bisher a nur den Hunger foles 
(der Weber, bie peinlidje und fleinltde 
Dumpfheit ber Alltagsmifere geben, fondern 
er hat aud) TFlügel, er fingt mit den himm: 
lifdjen Heericharen in irdijde Not und Enge 
bas felige Lied göttlichen Erbarmens, er be: 
tigt aud) beutid)en Märdyenfinn und treibt 
prádjtigen Wald: und Deut über bie 
Bühne, er tann fid) mit der gleichen Leichtig: 
feit aus bem ftotternden Wochentagsdialelt 
zur Fetertagsform bes Verfes erheben, und 
thm, ber wie fein zweiter mit Anjchauung 
ber Wirklichkeit gefättigt ift, ftehen ebenfo 
bie jchimmernden Reiche ber Bhantafie offen. 
Hierin lag bie ent[djerbgnbe Bedeutung ber 
„Verſunkenen Glode”. Hurd) fie befam alles 

riihere ein ganz neues Anſehen, und erft 
jebt fonnte fid) die [hon vom ,Hannele” ges 
nübrte u vordrängen, daß bier ein 
Broßer am Werte war — einer, ber alle 
Mitlebenden an Reichtum fdlug. Es iit 
tabridjeinfid), dak rein tiinitlerifd) feine 
naturalijtifden Dramen am höchſten fteben. 
Die „Weber“ reißen empan alles um, der 
„zuhrmann $jen|djel^ ijt in feiner Art un: 
libertrefflid), und „Der Biberpelz“ hat als 
Komödie nur am „Zerbrocdhenen Krug“ einen 
Rivalen. Dennoch: hätte Hauptmann nur fie 
eichrieben, hätte er felbjt nod) ein halbes 

P A leichwertige Werte derfelben Art 
verfaßt, jo würde es feinem einfallen, ibn 
den größten lebenden Dichter zu nennen. 
Die Welt bieler Schöpfungen mußte erft er: 
gänzt werden durd) bie Traumdichtung bes 
„Hannele“, burd) bie ,Verjuntene Glocke“, 
durch bie , Pippa”; mandes andere wie der 
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„Michael Kramer”, „Der arme Heinrich”, vor 
allem der „Emanuel Quint” mußten weiter 
dazulommen, und nur wer bie Bejamtbeit 
biejer Werte abjdreitet, wird reftlos veritehen, 
weshalb wir in Gerhart Hauptmann nidt 
nur den größten lebenden Poeten Deutſch— 
lands, fondern wohl überhaupt ben ber Zeit 
erfennen. Ich fuhe wenigitens vergeblich 
in allen Rulturlándern einen einzigen, der 
ihm gleichwertig wäre. 

Aber was ihm feine einzigartige Stellung 
ibt, bas iit bod) nicht allein der Reichtum 
einer Begabung. Mindeltens ebenfo widtig, 

vielleicht in mancher Beziehung nod) wid: 
tiger iit eine Eigenjchaft, über bie id) in all 
den Hymnen ber legten Monate fein Wort 
gelejen Babe und bie man dabei nicht [tart 
genug unteritreichen fann. Ich behaupte: 
daß fein deutjcher Dichter nad) Goethe fo 
jeyr Erhöhung und Gteigerung ber Volts: 
norm oder mit anderen Worten, daß feiner 
L febr Nationaldidter ijt wie Hauptmann. 

Ile Poeten, die fonft auf gleicher Bafis mit 
ibm fteben, find in biirgerftd):engen Schranten 
geblieben und haben bie Grengen des Landes 
nicht überfchritten. Die wenigen Gropen 
aber, die wir während des abgelaufenen 
Jahrhunderts hatten, entwidelten fih durch 
Schuld ber unglüdlichen beut[djen Berbált: 
nije ober auf Grund eigener unglüdlicher 
Anlagen durchaus ſchief. Ob der heiße 
qanatifer Kleift, bieles leidenſchaftlich-extreme 
Genie, jedes natürliche Gefühl über[pannt, 
ob ber falte $yanatifer Hebbel es in rabbi: 
nifder Rabulittit verdreht — beide erreichen 
immer wieder ben Punft, wo fid) ihr Emp: 
finden von dem der Nation jondert, wo man 
ganz einfach nicht mehr mitgebt. Deshalb 
ijt es nie ganz gelungen, unb wird es nie 
gelingen, fte fo nahe an bie Nation heran: 
zuführen, daß fie naiv von ihr aufgenommen 
werden. Trog ihres Genies blieb thre natio- 
nale Wirkung bejchräntt, und die internatio- 
nale fehlt fajt gang. Heine wiederum, bem 

die internationale Wirkung zufiel, wird im: 
mer einen Teil dag eigenen ?Bolfes wider 
fid haben. Hauptmann aber teilt dies mit 
Goethe, daß jeine Anlagen nicht nur groß, 
jondern zugleich gliidlid) und natürlich find, 
daß er nicht einen Begenfaß zur Norm dar: 
ftellt, jonbern wie alle echten Hationaldid)ter 
eine Erhöhung. 

‚Er fühlt nicht anders wie wir, er 
fühlt nur ftárter unb tiefer. „Was wäre 
ein Dichter,“ jagt er in ber „Griechiſchen 
Reife”, „deffen Mejen nicht der gelitei: 
perte Ausdrud der Volksſeele ift?” Ins 
ofern ift er ganz goetbijd) und natürlich aud) 
ganz Domerijd) oder anders ausgedrüdt: 
ganz nationgemäß; deshalb konnte fih bie 
Matton fein Werk jo überrafchend fchnell 
aneignen; deshalb bat er fid) jo natürlich 
entwidelt, „wie der Baum in die Höhe 
müdjt und fid) frónt". Tief im Stamm: 
lihen und Heimatlichen hat er feine Wurzeln: 
der treue Sohn Sdblejiens. Über heimat: 
liche Enge wád)t er hinaus: ber allgemeine 





Deutfhe, ber zum ganzen Wolfe fpribt. 
Und in bie freie Luft der Welt hebt er fid 
empor: ber aeitloje Menſch, ber zu allen 
Völkern redet. Gerade aus ber Natürlich- 
teit feiner Entwidlung |djopfen wir nod) 
weiter bie bódjiten Hoffnungen. Wir dürfen 
erwarten, daß er, wie Goethe es einft getan, 
auf feine Weiſe auch bie nod) vor ibm Itegert- 
ben Kreije bes Dajeins erfüllt, daß ibm nad) 
reidem Frühling und Sommer auch noch 
Ban e und Winterweisheit ¿uwadjen. 

as [efte Urteil über ihn fteht deshalb natur= 
gemäß noch aus. Es wird, wenn der Himmel 
gnädig ijt, erft in dreißig Jahren gelprodjen 
werden. Aber wir wollen vertrauen, daB 
wir bann diejen Gerhart Hauptmann in der 
Gejundheit und Gejamtbeit feiner Erſchei— 
nung den größten, weil menſchlich reichſten 
er nadgoethijden deutiden Dichter nennen 

ürfen. 

Die lange Einleitung wäre überflüflig, 
wenn Sauptmanns jüngiter Roman „At = 
[antis" (Berlin, ©. i er) ein Wert 
wäre, bas auf der Höhe feines e n 
ftiinde. Aber leider ijt bas nicht der Fall. 
Es hält ben Vergleich mit „Emanuel Quint“ 
überhaupt nicht aus, wenn auch bejonders 
fein erfter Teil dem breiten Lefepublitum 
mehr Spannungsmomente bieten mag. Da 
iebt man einen fowobl in feiner Ehe wie 
in feiner wijjenidjajtlidjen Laufbahn ge[dei: 
terten Arzt, ber von ber Gewalt bes „zwei: 
ten Triebes” gepadt ijt. Ein junges Dirn: 
den, eine Tänzerin, hat fein Blut vergiftet; 
er fegt hinter ihr drein und erreicht mit 
Müh und Not den Dampfer, der fie nad) 
Amerika bringt. Wn Bord ertennt Friedrich 
von Kammacher (fo heißt der Held) dann 
jehr bald, daß bie lämmchenweiße Unjchuld, 
bie fid) finblid) gibt, jhon recht ausgiebig 
durd) Ciimpfe gejchleift ijt. Cr rettet fie 
beim Untergang bes Schiffes, befreit fid) in 
ber Neuen Welt von feiner — 
unb kehrt nad) allerlei unwichtigen Erleb⸗ 
niſſen nach Europa zurück. Damit ſeine 
etwas zweckloſe Fahrerei nicht ganz wie das 
aei ey Schießen ausläuft, wird ihm am 

nde in Wmerifa noch cine jehr vernünftige 
Frau in bie Arme geführt. 

Gerhart Hauptmann liebt es ja, alte Mio: 
tive immer von neuem — Wie 
febr ibn ſelbſt bie zweite Pubertät gefchiit- 
telt haben muß, verraten viele feiner Did): 
tungen. Die jchönfte und ftärtfte Beichte ift 
da wohl bie „Berjunftene Glode”. “Drei 
Fäden jdjieBen in ihr zum Gewebe zujam: 
men: bie heilige Not des an fid) jelbit ver: 
zweifelnden Künſtlers, bem eine Lebens: 
arbeit verfintt; bie Not des Mannes, ber 
lich jchmerzlich aus alten Liebes: und Eher 
banden befreit; bie Not des Mannes end: 
lid), ber in eine neue, Start jinnlidje Leidens 
Schaft verftridt ijt. In „Atlantis“ wieder: 
holen fid) bie gleichen Züge. Der Doltor 
von Kammacher bat, nachdem er erft große 
Hoffnungen erregt, mit feinen bafteriologis 
iden Unterfuchungen ein fchauerliches Fiasto 
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erlitten; feine erfte Ehe löft fid) auf; eine 
übermädhtige Gewalt treibt ihn einem jungen 
Hexlein zu. Auch er fteht in jener gefábr: 
lihen Krilis bes Mannesalters, in dem 
rinascimento bes vierten Jahrzehnts. Und 
es PS piydyologiich intereffant, aber bod) wohl 
aud) tnptid), DaB es immer bie geift- und 
jeelenlojen, rein finnlich Iodenben Weibge— 
ftalten find, bie dem wertvollen Manne hter 

efábrlid) werden. Was in ber „Berjunfenen 

lode" Rautendelein war, ift hier Ingigerd. 
In „König Karls Geijel^ heißt bas ähnliche 
Geſchöpf Berfuind, und bie tangende Pippa 
(id) bielem Reigen in einiger Ents 
ernung an. ber man braudjt nur bie In: 
gigerd des Romans mit ihren Schweitern 
gu vergleichen, um zu erfennen, wieviel mat: 
ter unb blaffer fie tjt. 

Wait mit einer gewilfen Scheu vermeidet 
es Hauptmann, das talt Ginnlidye und 
bámonijd) Lodende der Geftalt anjchaus 
lid) gu maden. Er deutet nur an; er 
Halt fid) guriid; er läßt uns fein Mort 
von der Beidte hören, bie Diejes fapri: 
que Geldledtswejen dem Helden ablegt. 

d) finde, daß er hierin gar gu fparfam tit. 
Denn nur, wenn wir das eane das 
AbftoBende und ſinnlich Anziehende des flet: 
nen Dirndyens am eignen Leibe jpüren, wers 
den wir bie dumpfe Berjtridung des Herrn 
von $ammadjr gang begreifen. Da aber 
gerade bie wirlenden Züge ber Ingigerd 
niht genug betont, nicht genug zu direkter 
Anıhauung gebracht find, fo entgeht ber 
Dichter u völlig jener [chlimmen Gefahr, 
daß er felbft den Helden widtiger nimmt, 
als der Lejer. So rächt fid) bie zu [tizzens 
hafte Zeichnung bes Weibchens aud) an ber 
männlichen Sjauptgeltalt. 

Überhaupt tritt bie verhangnisvolle Neis 
gung des Dichters, fid) ab und zu mit bem 
bloß Stizzenbaften zu begnügen, in „Atlans 
tis” ftart hervor. Die ganze nie 
Hälfte des Buches leidet darunter. “Bei 
einer Reihe von Jtebenperfonen ift bas wun: 
dervoll angebradjt, und an den Kapitän und 
jeinen getreuen nen, an bas Dienits 
mädchen der Frau Liebling und an den 
Diener bes armlofen Artiften erinnert man 
fid mit Freuden. Aber Ingigerd und MiB 
Eva Burns (die Frau, bie fid) der Held in 
Amerita fifdt) müßten denn bod) etwas 
tráftiger burdymobelliert fein. 

chon ber Titel bes Wertes läßt ja übri: 
gens darauf Ichließen, dak im Gegenjat zu 
„Emanuel Quint” bier nicht ein einzelner 
Menſch, ja, nicht einmal bas Menichliche im 
Vordergrund fteht. Die ungewöhnliche Ans 
ibauungstraft des Dichters von Rang ers 
weift fid) nur in ber Darftellung des Meeres, 
bes Schiffes und der Sdifistataftropbe. Es 
gibt feinen deutichen Roman, in bem einer 
der gewaltigen gr recia di [o lebendig 
vor uns würde. ‘Bon dem Augenblide an, 
wo er fid) bei Southampton wie eine gewals 
tige Vifion vor den kleinen Tender legt, bis 
zu feinem ſchrecklichen Ende lernen wir den 


„Roland“ in allen feinen Teilen tennen. 
Und mádtig tft bie Gteigerung, bie über 
Sturm und Stille und neuen Sturm, über 


Angſt, Wufatmen und Verzweiflung zum 


Untergange führt. Man glaubt es faum, 
dah das Werf vor der „Titanic“: Rataftropbe 
eichrieben ijt. Die Parallelen find fo uns 
eimlid), bap mindeltens noch nadjtráglid) 
einige Züge eingefügt fein werden. Jeden: 
falls fühlt man bier die Kraft eines außer: 
ordentlichen Dichters, und um jo unerfreus 
licher wirft bas |pätere Abflauen. 

Im 9Infdjlug an diefen Roman möchte ich 
nad)brüdiid) auf bas ſchöne Bu aul 
Gdlentbers: „Gerhart Hauptmann, 
Leben und Werte” (Berlin, ©. iyi 
Iber) binweijen. Es ift gleichjam bie offis 
¿telle Hauptmannbiographie, und die eben 


er[djienene, gänzlich umgearbeitete Neuaus» 
goni führt bis in bie jüngſte Gegenwart. 
aB Paul Schlenther einer unfrer feinften 


kritiſchen Geifter ift, willen wir ja alle, aber 
um Dtejen flugen OftpreuBen wittert mand: 
mal ein fübles und jchneidendes Lüftchen. 
Er fpielt bin und wieder mit ben jungen 
Dichtern wie bie Rake mit der Maus, in 
einer wigigen, wortfeinen, bod) allzu hohen 
Überlegenheit, jo dak bie Betroffenen jelbft 
feines Lobes nicht ganz froh werden. Wirt 
Entzüden und mtt Graujen erinnere id) mid) 
bes meijterbaften 9Irtite[djens, bas er zum 
50. Geburtstag von Otto Ernit le Es 
war ein mit liebenswürdigitem en vor⸗ 
getragener Glückwunſch, aus dem aller Ecken 
und Enden bie gefährlichſten, tödlichſten Boss 
BEER bervorftachen, fo daß mir der Hams 
urger Schulmeijter, gegen den id) jelber fo 
oft Attaden ritt, zulegt dod leid tat. Dan 
wünſchte wohl, mit andern Worten, dab bie 
Kenn! und in fein|ter Stiltunft [pielenbe 
berlegenbeit Cdjlentbers fih mit mehr gü- 
tiger Menjchlichkeit jattigte. 

Sn bem Hauptmannbude forgt natür: 
fue ion das Thema Ddajúr, dag die Ge: 
fa t allzu ironijdjer Überlegenheit vermies 
en wird. Gdjlenther liebt unb bewundert 
Hauptmann, unb fo fegt er feine glans 
genden Gaben hier durchaus für ben Did) 
ter ein. Da anberjeits fein oftpreuBijd) 
tluuger Kopf allen Überjchwenglichteiten 
aud) „im Liebesfalle“ widerjtrebt, fo haben 
wir bier ein in feiner Art meifterlimes Wert 
empfangen, wie es über einen lebenden Dich» 
ter ontt nidjt gejchrieben ift. Es braudt 
laum gejagt zu werden, daß Schlenther nad) 
allen jeinen Anlagen den realitijden unb 
naturaliftiihen Dramen Hauptmanns vor 
den märchenhaften und jgmboliftiihen den 
Vorzug gibt. Mie der alte Fontane, von 
dem er wohl mandes gelernt hat, wird aud) 
er im innerften Herzen gang für Menzel fein 
und um Bödlin einen Bogen jchlagen. Bor 
den heut im Schwange gehenden artiftijchen 
Mäschen tann man aud) wirtlid) nad) einem 
ehrlichen Naturalismus Sehnjudt befommen. 
Jedenfalls: wer eine Huge, in Erzählung 
und Kritit immer interefjante, mit großer 
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Befchmeidigkeit bes Gtils geld)riebene Bios 
graphie lejen will, ber laffe jid) bas Haupt: 
mannbud) nicht entgehen. 


Mit Freude und heimlichem Lächeln ent: 


bedt man in bem Biicherftapel aud) einen 
neuen Novellenband von Paul Henfe. 


Go hat ber greije Poet, ber fid) [hon mit 


feinem vorigen Werte „wie ein alter Ron: 
ditor vom Geſchäft zurüdziehen“ wollte, fid) 
bennod) nicht zur Raft entid)licBen können. 
Nod) immer fpringt und vn ihm der 
lebendige Duell, durch den Abend raujchend 
wie einjt durch Morgen und Mittag, und 
nod) immer werden jid) banfbare Menjchen 
Darum verjammeln. 

Es ift dirett bewunderungswürdig, wie 
wenig Ermüdung niht nur die len 
luft, fondern aud) bie Gchaffensfraft 
bes Poeten zeigt, wie leicht und mühelos 
hee wie vor der Fluß feiner Erzählung 
binftrömt, wie unbedentlid) er fid) nod) vor 
bie kühnſten Probleme jtellt. Sn ben Plau: 
bereten eines alten Freundespaas 
res” (Stuttgart, J. ©. Gottajd)e Buchhdlg. 
Nadbf.) wird fingiert, daß ein angegrauter 
Medizinalrat alljonnabendlich feine Freun: 
din, bie glei ibm feit Jahren verwite 
tete Brofejjorin, beſucht. Dies und jenes 
pa si wird in ber riada ans 

eichnitten, und ba geidjiebt es wohl, daß 
alb ber eine, bald der andre aus feinen 
Erinnerungen einen merkwürdigen Fall er: 
zählt, der die zur Debatte ftebende Frage 
von irgendeiner Seite her beleuchtet. Man 
weiß von vornherein: alles ijt lángft vers 
gangen unb entichieden; was einft oft genug 
mit Not und Tod endete, flingt nun über 
die jummende Teemafchine und durch bie 
ee Altersftube abgedämpft als vers 
dollner Klang aus verjchollenen Zeiten. 
Co fann bas Perausüebobene Einzelgeſchick 
uns wohl noch nachdenklich ſtimmen, aber 
es erregt uns nicht mehr, es iſt nur ein 


Beitrag zur unermeſſenen Fülle menſchlicher 


Schickſale. 

elche von den ſieben oder acht Ge⸗ 
chichten, denen ein artiger Abſchluß folgt, 
en Preis verdient, iſt —— lang⸗ 
weilig ijt feine; „Olive von Planta” binters 
läßt dichteriſch vielleicht den reinſten Ein— 
druck, während die „Vendetta“ ein erſtaun⸗ 
lich kühnes Motiv benutzt — ein Motiv, an 
das ſich ganze Reihen jüngerer Erzähler nicht 
er hätten. So wollen wir dem 
alten Novellenmeilter danten und ibm und 
uns wünjchen, daß auch diefe „Blaudereien“ 
ma lange feinen Abjchluß bedeuten. 

er fieben Jahr jüngere Johannes 
Trojan, betannt durd) Weinzunge, Bota: 
nijiertrommel unb mild jatirijd)en Scherz, 
hat nun aud) „Erinnerungen“ veröffentlicht 
(Berlin, Verein ber Bücherfreunde). Cigents 
lich find es nur allerlei PBlaudertapitelchen, 
bie er ba zujammengefaßt hat. Wie ber 
Menſch wurde, wie die Zeit ihm ent: 
acgentam und thm widerjtrebte, wie er fid) 
entwidelte und was er ſchuf, Davon hört 


man nichts. Aus Heinen Zügen malen wir 
uns ein Bild machen. Und es charatterijiert 
den ganzen Mann, dak er als Göttinger 
Student nichts Eiligeres zu tun hatte, als 
ein paar blühende Topfpflanzen zu taufen, 
um fie an Die jyen|ter feiner Bude zu 
ftellen; daß er |päter tn Berlin auf hohem 
Balfone Aurifel 30g, feine Lieblingsblume; 
daß er nad) Kanada, wo feine Tochter ver: 
heiratet ift, Ganjebliimdenjamen s 
unb als er aufging, fid) ftolg fagte: „Ich 
habe nicht umfonft gelebt." (Es ijt reizend 
und rührend, wie er jedes Pflänzchen tennt, 
liebt und hegt; es ift hübſch, wenn er von 
dem alten Berlin erzählt, wo die Ratten 
am helen, lichten Tage in ber Dorotheen- 
probe promenierten; es bejtátigt ganz bas 

treue, Gute, Menfchliche feines Mejens, 
daß er zur Durdfiitterung eines verlumpten 
Genies eine ,Gejellidjaft" gründet. 

Aber jo oft die echte Beicheidenheit feines 
Mejens entzüdt, fo oft maht bod) aud) feine 
Sjarmlofigteit faffungslos. Da lieft man über 
einem Kapitel „Bismard: Erinnerungen” und 
lebt (id) in Politur. Da lieft man über einem 
andern „Bei Wilhelm Bufd zu Gajt" und 
hofft auf ein ver|tánbiges Wort — um fo 
mehr, als Buſch eine febr tomplizierte Natur 
war. Dod völlig gefnidt zieht man von 
banner, nad)dem man — hat, daß Bis⸗ 
marck zu Trojan die welterſchütternden Worte 
gejagt bat: „Ich freue mid), Cie zu ſehn,“ 
und daß die Schneden im Garten pon Wil- 
eon Builh alle Roblpflanzen rafjefabl ge- 

effen hatten.  Sjeinrid) Seidel, Trojans 


Geelenfreund, bat einmal die febr drollige 


Geftalt eines Majors gezeichnet, der fortge: 
fegt pointenlofe Geſchichten erzählt. 
erinnere mich nur nod) ber von Der [teben- 
B unb wiedergefundenen Peitſche. 

n bielen Major babe id) vor den „Er: 
innerungen“ Trojans immer denten mii: 
Be Man muB eine Leberedht Hühnchen- 

atur fein, um fie in ungefrantter pal d. 
genießen zu fünnen. Und als Problem bleibt 
bod) dies zurüd, weshalb gerade ber be- 
fchauliche Trojan zum Kladderadatſch-Redak⸗ 
teur, zum politi/den Catirifer werden und 
E fogar zu zwei Monaten Feltung bringen 
onnte. 

Sn ftártitem Aufſtieg befindet fid) ein 
junger Schweizer Dichter — Alfred ugs 
gen be der Er wird bald in allen Bauen 

efannt fein, Denn der Verlag von €. Ctaads 
mann bat fih feine Werke gefichert, und wer 
in Diejen Helen eingelaufen ift, der darf 
vertrauen, daß bes Guten eher zuviel, als 
uwenig für ihn gejchieht. Nach |dónen 

ovellenbüchern, die ja an biejer Stelle von 
vornherein mit bejonderer Auszeichnung ges 
nannt wurden, bat Suggenberger nun feinen 
erften Roman geichrieben: „Die Bauern 
von Steig” (Leipzig, L. Staadmann). Er 
offenbart feine neue Geite des Bauern: 
dichters, er geht über die feinften fleineren 
Erzählungen wohl nicht hinaus, aber er ijt 
poetijd) fo rein und „güden“, daß man eine 
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echte Seierftunde davor erlebt, daß fid) unfer 
Herz in Joner Stile und Lebensjeligfeit 
wármt, enn von ferne der „grüne Heins 
rid)" auftaucht und lächelnd einen bejcheides 
nen Verwandten grüßt, |o braucht jid) nies 
mand darob zu vermundern. Der Gtaatss 
[dyreiber von Zürich hätte gegen ſolchen 
Nachwuchs nichts einzuwenden gehabt, fon: 
bern in aller Srummigfeit geſchmunzelt. Es 
: überhaupt eine Freude, dak Gottfried 

ellers Einfluß mit jachten wieder ftárter 
wird und die literarifd) höchſt ungünftige 
Wirtung Conrad Ferdinand Meyers ¿us 
rüdbrángt. „An ihren Früchten lots thr 
fie ertennen,” — unb ber felber halb im 
Schein der Dinge lebende Meyer bat fait 
nur pregibjes Artiftenvolt gesengt, wäh: 
rend Meijter Gottfried lebendige Dichter ge- 
nährt hat. 

In den „Bauern von Gteig“ heißt der 
grüne Heinrid) Gideon Reich, aud) er muß als 
„Maler“ verunglüden, um in ber Poelie 
Erjaß zu — aber alles iſt hier auf 
beſcheidene Verhältniſſe, auf kleine Leute zu⸗ 
geſchnitten, alles bleibt im engeren Rahmen 
des Dorfes. Kräftige ane treten uns 
entgegen: der Schneider Wui mit den Vio: 
dellen, der fernige Zeigerhaniß, der köjtliche 
Maitli-Chrijtoffel. Man betommt ein Lächeln 
in die Augen, wenn man von ihnen hört, 
und nur mit dem Lächeln wird Alfred Hugs 
genberger fiegen. Als der echte Schweizer 
fühlt er E: im heiter Lebenstiidtigen am 
wohlften. Das area. liegt ihm nicht halb 
jo gut wie bas Idylliſche; feine Welt ift eng, 
es tit die feiner freundlichen Heimat. „Jeder 
Menih,“ jagt er, „muß fein Neft haben, feis 
nen en Schlupf, barinnen er gleich: 
fam aud) feine beimliden Gebanfen unb 
Träume recht ficher bergen tann; jonit gleicht 
er ber Schnede, die über die Straße triedht, 
von jedem Hufichlag, von jedem rollenden 
Rad beängitigt und erjchredt.” 

Co darf man aud) ben Bauernpoeten 
gu den Heimatsdidtern zählen, und 

as begrenzt ibn von vornherein. Die 
großen Talente Fr Hr wohl auf Sei: 
matsboden, bod) fie fühlen in ftinttiv, daß 
es nicht nur wichtig ue eine Heimat zu 
‘haben, fondern ebenjo wichtig, fie an 
einem bejtimmten Junfte zu verlieren. Gie 
werden nicht heimatlos, aber heimatfrei. 
Huggenberger ijt in feinem engen reife 
lüdli) und beichloffen. Man ved bes: 
halo niht große Horizonte bei ibm juden, 
man darf nicht gleich an Keller benfen, ber 
im Gegenja& zu Gotthelf und den Schweizer 
Stammesdidtern die Naturwelt aud) durd) 
die Rulturwelt zu ergänzen wußte. Hierin 
iit Syatob Schaffner der echtere Erbe Kellers, 
aber wenn er fraglos reicher als Huggen— 
berger ift, jo entgleift er aud) öfter, während 
biejer auf einer geringeren Gaitengabl immer 
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herzüch reine und warme Akkorde greift. Es 

iegt die Sad eg nahe, daß er fid) wieder: 
Bolt, bod) bas mag jpáter unfre Gorge 
fein. Sekt wollen wir fein ſchönes Bud) 
Ha allen Freunden deutſcher Dichtung emp: 
eblen. 

Bon Anna Schieber, deren Roman 
„Ale guten Geifter” es ſchon zur 40. Auf- 
lage gebracht bat, liegt ein ſchmales Bändchen 
„Meihnächtlicher Beichichten“ vor: „...und 

átteder£iebe nit” (Heilbronn, Eugen 

alger). Es find kleine Erzählungen, rüb: 
rend, berajtarfend, gütig; fe predigen von 
der Liebe, bie bas Hidfte ijt, in der wir 
brennen und verbrennen follen, die fich felbft 
gibt. Neinftes Chriftentum, vor bem wir 
alle uns beugen, weil es ja nichts anderes 
iit als reinjtes Menfchentum, jtrablt bier 
burd) erzählerijche Verkleidung, und wer aud) 
nad) 2 toll Bae nod) wethnadtlid ge: 
itimmt ijt, jol bas Büchlein mitnehmen. 

Die legten Worte mögen heut unjerm 
lieben Guftav Falte gelten — niht bem 
größten, aber dem lauterjten unjerer Lyrifer, 
der vor furzem nun aid) [on feinen 60. Ges 
burtstag gefeiert bat. In ſchmucker Auss 
itattung find dazu feine , Gefamme\lten 
Didtungen” in fünf Bänden erldjienett, 
unb über dem erften fteht als Titel „Herd: 
dämmerglüd“. Damit ijt aufs glüdlichite ber 
Kreis beichrieben, in dem Falte ohne Neben- 
bubler dafteht. Kein anderer beut|djer Lys 
riter hat bas [tille Gliid am eignen Herde 
jo ſchön bejungen wie er, und gerade bes: 
halb fo jdjón, weil er nie in fatter Zufries 
benbeit fein Neft für bie Welt nahm, weil 
er gwar „häuslich“, aber nie pbilijtrós war. 
Schon der [tete Verkehr mit Liliencron porge 
dafür, ihn nie vergeffen zu laffen, dab jen 
jeits ber umfriedeten Enge größere Ströme 
gingen, und wenn ein Ton davon in feine 

tille drang, audte fein Herz immer wieder 
in Not und Gehnfudht, bis es in der Liebe 
der Seinen ben „Bleichtatt zwiichen Wunfch 
unb Pflicht“ fand. Go hat der heimliche 
Hunger über bas Hausbrot gleidjjam feinen 

egen gelprodjen und es geweiht. | 
it immer neuer freude lieft man bes: 
alb diefe fchönen, reinen Gedichte, fucht 
ih blätternd feine alten Lieblinge und 
ndet wohl aud) neue. Zujpringende Leis 
benidjaft, der urjpriinglid) ftarte Gefúblss 
ausdrud find bem Dichter verfagt: es ijt 
daratterijtijd, bap er feine erjte Pubertät 
eradezu überjchlagen bat. ber es ift 
ächerlih, ibn, wie manhe Leute jebt 
belieben, einen ,Etlettiter” zu nennen. Er 
ift in jeinem Beften jo gewiß ein gang Sigo 
ner, wie es alle bie treuen deutjchen Meiſter 
vergangener Zeiten waren, und er darf auf 
jeinen Abendweg bie fichere Zuverficht und 
Gewifheit mitnehmen, daß die Nation ihn 
immer bejjer erfennen und lieben wird. 
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Zimmereinrichtungen aus der Wohnung von Profejfor Baul Hoeder — Von Ber: 

Itner Auttionen: bie Sammlung Lippmann — Reue Bronzearbeitenvon Rihard 

R. Y. Schulz in Berlin — Gtidereien von Johanna Frengen in Karlsruhe — 
Ru unjern Bildern 
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Bie erften drei Abbildungen unjerer dies: 
maligen queria bilden eigentlich eine 
Ergänzung zu den SUuftrationen des Artikels 
über bas Leben und Schaffen bes allzufrüh 
veritorbenen Profefjor Paul Hoeder. In 
diejem warmberzigen und fein abwägenden 
Beitrag erwähnt rik von Oftini aud) bas 
eigentümliche Talent des Meijters für Innen: 
einrichtung. Er, ber mit Vorliebe Interieurs 
malte, wurde gerade baburd) wohl m die 
Entwidlung diefer eigentümlichen Begabung 
——— „Die Stimmung friedvoller Be— 
aglichkeit,“ ſchreibt Oſtini, treffend, „die 
ſeinen guten Holländer Bildern eigen iſt, gab 
er auch den Räumen, die er einrichtete, ja 
er war in der Kunſt, einen Raum auf dieſe 
Note zu ſtimmen, überhaupt einzig... Wie 
er feine Bilder bis zum lebten fertig zu 
machen liebte, fo war aud) bier alles Aa 
jam ausgejucht, bis in bie legte Ede.“ Durch 
einen glüdlichen Zufall wurden wir in bie 
Lage gelebt, einige Aufnahmen aus der Min- 
chener Wohnung bes Verewigten veröffent: 
lichen zu dürfen, bie geradzu als mujtergültige 
Borlagen für Zimmereinrichtungen im Em: 





A Interieur aus der Münchener Wohnung von Prof. Paul Hoeder xX 
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pire: bezw. Biedermeierjtil gelten tónnten. 
Diele Räume atmen förmlich bie Luft ihrer 
Zeit, fie find [tiled)t unb ftilrein in jeder 
Beziehung. Gie prunfen nicht, [ie wirten 
niht burd) überrajchende Einfälle, jede 
Driginalitätshajcherei lag Hoeder ganz fern: 
dafür aber find fie wohnlich im beiten Sinn 
des Mortes. Als Hoeder [id) einrichtete, 
waren freilich gute Empire: und zumal 
Biedermeierjtüce noch leicht und verhältnis 
mäßig preiswert zu erhalten — In ilt, was 
einigermaßen über den Durchſchnitt ftebt, 
taum zu bezahlen ... 

Wir jehen ja überhaupt täglich, wie alles, 
was alt ift und einigermaßen künſtleriſches 
Bepräge zeigt, eritaunlich hoch bezahlt wird. 
Der Gegen der älteren Sammler, die redt- 
zeitig zu taufen wußten, blüht, und bie 
Ernte der Händler und WAuftionatoren ijt 
glänzend. Zumal der Berliner Runftmartt 
entwidelt fic) immer mehr ins Große. Schon 
die Auktion Lanna hatte bie internationale 
Aunftwelt nad) Berlin gelodt, und im Fe- 
bruar 1912 folgte bei Lepfe die Berjteigerung 
der Hamburger Galerie Weber, deren Erlös 
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nicht weniger als viereinhalb Millionen Mart | Ausland den Namen Friedrich Lippmann, 


betrug. 


un find faum dreiviertel Jahr 


man wußte, wie groß bie Verdienite diejes 


feit btejer denfwiirdigen Auktion vergangen, | vorbildlichen Mujeumsdireftors gewejen find. 


und Berlin bat 
ion wieder ein 
Runjtereignis ge: 
al man bot in 
udolph Lepfes 
&unjtauttions: 


bauje die beriihm: _ 


te Sammlung 
Kippmann aus. 
Und feit Lanna 
und Weber zeigte 
der Berliner 
Markt nichts Ähn⸗ 
liches an Quali: 
täten auf, nichts 
Ahnliches an Ra: 
ritäten. Es war 
wirklich eine 
Sammlung aller: 
erjten Ranges. 
Gie umfaBte zwar 
nur 186 Hum: 
mern, aber unter 
al ben  fipp- 
mannſchen Gtiit: 
ten war faum ein 
einziges, bas Die 
Kenner nicht auf 
das lebhafteſte in: 
terejjiert hätte. 
Man fannte ja 
in Berlin und im 
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Snterieur aus ber Münchener Wohnung von Prof. Paul 
Hoeder 





„Als fein Dent- 
mal bleibt,” jagt 
Direktor Max 3 
Friedlander in 
dem meifterlihen 
Borwort des fad): 
unb fadh lih durd- 
earbeiten Rata: 
ogs, „das Kup: 
feritid)fabinett, 
jene Abteilung 
er Mujeen, der 
jeine amtliche 
Shirfjamfeit ge: 
widmet war, bas 
&upferftidjfabi- 
nett, bas er nidjt 
nur unendlid) be: 
reichert, fondern 
eigentlich erjt be: 
gründethat.” Und 
rieblánber ers 
zählt, wie Lipp- 
manns „elemen: 
tare Sunjtliebe” 
fid) aud) im häus— 
lichen &reije be: 
tätigte und wie 
er (Friedländer) 
felbft dem ein- 
jtigen Leiter bes 
Rupferjtidtabi- 
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netts bei der ,Beftimmung” von Sunft: 
werfen helfen durfte, denn Lippmann faujte 
„nicht Mteijternamen, fondern Runftwerte. 
Namen erhielten die Bilder zumeift crjt 
nad) ber Erwerbung.” 
ie Bilder bildeten den erften Teil ber 
— Im ganzen bloß 51 Nummern, 
die aber bei der Auktion lebhaft umſtritten 
wurden. Den höchſten Preis brachte „Die 
Anbetung der heiligen drei Könige“, ein 
Joy Nar bes jehr jeltenen Hieronymus 
ojd) (girfa 1460—1516). Das durch feine 
Sompofition und Roloriftit jehr interejfante 
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Die Anbetung n heiligen dret Könige. Bon Hieronymus Bofd) 


us der Sammlung Fr. Lippmann 


Bild wurde vom Metropolitan: Mujeum in 
New York für 55000 Mart angefauft. Nicht 
viel weniger, nämlich je 52000 Marf, erzielten 
ein Hans von Kulmbad) und ein Adriaen 
Sjenbrant. Rulmbads „Geburt Maria“ 
(um 1520 gemalt) galt übrigens für Das ſchönſte 
und ftolzejte Bild der Lippmannjchen Samm- 
lung. Von jebt an ziert es die Galerie des 
Herm Dr. von Pannwik in Berlin. Und 
den Jjenbrant, ein fleines Triptydon, das 
fait um die gleiche Zeit wie der Kulmbach 
entitanben fein dürfte, Bat Jacques Selig- 
mann in Paris erworben. Hohe Preije er: 
reichten auch die Italiener, die ja in den 
legten Jahren wenig gejudt und „geihäßt“ 





wurden. So fam ein „Einzug eines Raijer- 
paares in Rom” von Jacopo ba Gellajo 
(Florenz, um 1480) auf 38000 Mart, ein 
Domenico Cozzarelli (Siena) auf 21000 Mart, 
ein Lorenzo Cofta auf 17000 Mart. Und 
ſchließlich gab's aud) bet den niederlandijden 
Sleinmetjtern, die jchon bei der Auktion 
Weber jebr hoch gegangen waren, mande 
Überrafhung. Für einen Brofelenfam zum 
Beilpiel waren jidjer noch niemals 16000 
Marf gezahlt worden. Wn bas Ausgebot ber 
einundfünfzig €ippmannjdjen Bilder, bie im 
ganzen 525000 Mark erzielten, jchloß jid) 
Die Berfteigerung des Lipp= 
mannſchen Runftgewerbes an, 
der in der Runjtwijienibaft 
ihon Iángit gewerteten Bild- 
werfe in Holz, Stein und 
Ton. Und gerade aus diejer 
legten Gruppe bat Direktor 
Roetihau vom Kaifer Fried: 
rich Diufeum ein paar bemer: 
fenswerte Antáufe gemadt: 
er eritanb u. a. etn aus dem 
ipn Schinkels jtammen- 
bes we — Tonrelief für 
40000 Mark und ein aus der 
berühmten Arundel: Samm= 
lung ftammendes Relief in 
Relbeimer Gtein für 23500 
Mart. Aud) die 16000 Mart, 
die foetidjau für ein Hans 
Daneder zugejchriebenes flei- 
nes Buchsrelief gab, find ein 
Preis, wie man ibn bisher 
nod) auf feiner Auktion erlebt 
bat. Eine Ausnahme madt 
allein bie ſüddeutſche Heilige 
Anna, bie vor zwei Jahren 
in der Auftion Schwarz bei 


Lepfe von J. und ©. Gold: 
I irt in Frankfurt a. Vi. 
ür 64000 art erworben 


wurde. Von den Sjauptitüden 
der Lippmannjchen — 
brachten — ein Tylman 
Riemenſchneider 32000 Mark 
(Wiener Mtujeum), eine nie: 
derländiſche heilige Magda— 
lena 15500 Mark (Kommer— 
penal Drey-Miinden). Eine 
leine „Senjation“ für fich 
war bie VBerfteigerung eines norddeutſchen 
um 1600 aeliba ffenen — get. er 
eint dem Rathaus in Thorn gehörte. 
Das feltene Möbelſtück, für bas Lippmann 
vor etwa zwanzig Jahren den für bie da= 
malige Bett jehr anjtändigen Preis von 
2500 Mark gegeben hatte, ijt von Herrn 
Kramer in Kajjel für 25400 Mart ange 
fauft worden. Im ganzen fam bei ber 
Auktion Lippmann weit über eine Million 
zuſammen. 

Von hehrer Klaſſizität bis zum modernſten 
Kunſtgewerbe iſt ein großer und gewagter 
Schritt. Aber der Verbindungsglieder gibt 
es hier, wie überall in der Kunſt, hunderte. 
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Y Kleines Triptydon. Von Adriaen Ifenbrant X 


Da find zunächſt die Materialien. Auch fie | gewandelt: trokdem blieben die Grundzüge 
haben fid gewiß im Lauf der Jahrhunderte | die gleichen. Nehmen wir 3. 3B. bie Bronze, 
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Tiih aus bem Thorner- Rathaus (XVI. Jahrhundert); Darauf ftehend Intarjia: Kabinett (Nürn: 
berger Arbeit bes XVII, Sahrhunderts) 
Aus der Sammlung Fr. Lippmann, verjteigert im Runftauftionshaus Lepte zu Berlin 
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liber bie Ma: AGE AS a E OE ri ADA ee AS secano offen, läßt 
terialeigen: — 4 aber je 
ſchaften und nach dem Pro— 
die Art der de bes 
Verarbeitung Sin gehaltsin 
deffen, was. faltem Bu: 
eii |o viel: ftand walgen, 
ad) als Bron: iehen und 
eware ange: immer und 
oten wird, baburd) für 
berrjden in das — 
Laienkreiſen denſte utz⸗ 
wohl die un— gerät verwen: 
eflartejten den. Der Be: 
njchauun: braud) von 


gen. Die we: 
nigften wiljen, 
was Bronze 
ijf unb legen 
Infolgebeffen 
aud) weni 
Wert darauf, 
ob fie echte 
Bronze oder 
ftatt ihrer 
Zintguß er- 
halten, der auf 
alvanijdem 
ege mit ei: 
nem bronge: 
farbenenliber: 
jug verjehen 


it. Bronze ift ........s........00s.......0..s.s...e. 


aber eine Legierung, bie im wejentlichen 
aus Kupfer und Zinn bejtebt, und dem Zint, 
bas mit Rupfer gemijcht Zn, gibt, nur 
für ,Runftbronzen” in tleinen Mengen bei: 
gefügt wird, um es Diinnfliijjiger zu machen. 

o gering nun aud) ber Wertunterjchied 
beider Legierungen an fih ijt, jo ver|d)ieben 
pm bod) ihre bejonderen Eigenjchaften und 

earbeitungsmoglidfeiten und damit aid) 
ihre — Bronze wird gegoſſen, und 
iſt je nach dem Miſchungsverhältnis und dem 

uſatz anderer Metalle (Blei, Nickel, Eiſen, 
Aluminium) mehr oder weniger flüſſig und 
gan und in der Bearbeitung (Schleifen, Bife- 


ieren) gejdmeidig. Aud Mejling wird ge: 





validar eu im Bronze. Von Rudolf Grau, Berlin 


Aus 





Geburt Marias. Bon Hans Süß, gen. von Rulmbad 
Aus der Sammlung Fr. L 


übrung: Rihard L. $. Schulz, Berlin 


Bronze (als 
Rupjerzinn: 
legierung) be: 
Ihräntt — fid) 
Dagegen vor: 
wiegend auf 
die figürliche 
Plaſtik. Wie 
vortrefflid 
es [fid aber 
aud) zu aller: 
band Kleinge: 
rät verwenden 
läßt, wenn der 
Entwurf d 
bas Viateria 

Rückſicht 
nimmt, zeigen 
unſere Abbildungen von Arbeiten aus der 
Bronzewerkſtätte von Richard F. L. Schulz, 
bei denen wir beſonders auf die A rni. ge: 
ſchliffenen diens und geraden Kanten hin- 
weijen möchten. Dieje —— Einfachheit, 
die im auffallenden Gegenſatz zu der bei 
billigen Bronzen rapt fiberladung mit 
Schmudformen ftebt, ıft aber durchaus nicht 
einfach, erfordert vielmehr große Übung und 
Sicherheit bes Schleifers, ber Verftándnis für 
die Arbeit bes Riinftlers haben und fih 
dejjen Intentionen anpajjen muß, damit die 
geinheiten in deffen Entwurf nicht verloren 
gehen. Bei dem billigen Bronzeguß (Cuivre 
poli) dagegen bejteht das „Schleifen“ im 
Glátten mit rotieren: 
den Biirften, was we: 
ber Übung nod) Gorg: 
alt erfordert unb jebr 
nell geht, alfo billig 
it. Auch bier ift aljo 
bas Einfache bas Wert: 
ip unb de As 
auch nicht gerade billig 
iit, fo dt es bod) je: 
denfalls preiswerter, 
als Die —— 
reich verzierte Maſſen— 
ware, die mit Billig— 
keit prunkt. — 

Wer in dieſen Tagen, 
kurzvor dem frohenFeſt, 
durch die Berliner Ge— 
ſchäfte — die großen, 


ippmann 


STENE A 
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bod) mehr nod) bie mittleren und feinen — pilgert, 


Heim“ viele taujenb emjige 
Hände in daucrnder Bez 
wegung erhielt! Was 
haben wir Männer an 
eichenften Stidereien er: 
itten, vom Morgenjchuh 
mit bem gejtidten Hajen- 
fopf bis zum Gofatiljen: 
Rube fant! Nun es ift 
bejjer geworden, bant der 
Beteiligung ernit jchaffen: 
ber Künſtler, Männer und 
Frauen. Aud) bie [Hónen 





Eıfötamng im Bronse mit Gehen db einenastigen Kiffen, 
Ausführung: Richard L. $. Schulz, Berlin Buchhüllen unb Tajden, 


die Johanna Frengen in 
Karlsruhe Derjtellt, find ein Beweis dafür. Famos find bie 
garbengujammen[tellungen. — 
Ehe id) zu der üblichen, kurzen Ebaratterifierung unjerer Ein: 
Ihaltbilder übergehe, muß id) unjern Lefern ein tragi  fomijdjes 
Ge[tánbnis madjen. Bitte, haben Cie aber bie Güte, gnädige 
grau, bevor Cie weiter lejen, Heft 3 biejes Jahrgangs ber: 
auszujuchen und bie Seite 328 aufzujchlagen. Diejer Seite ges 
genüber finden Cie das urbehaglide Bild von Walter Geffden 
„Aus bem Rreije ber ,3wanglojen'” — und um Ddiejes Bild 
beg. um dejjen Unterjchrift und die dazu gehörigen tnappen 
Textworte in der SMIujtrierten Rundſchau handelt es fid). Es 
if da nämlich) von einem „Münchner Stammtijch“ die Rede: 
Prof. W. Gefiden aber jchreibt uns, daß er die befannte Ge: 





me nod) immer gejd)madloje Scheußlichkeiten als 
ejonders finn- und reizvolle Gaben angeboten. Und 
viel anders als in der Reidshauptitadt wird es 
anderswo, mit Ausnahme vielleicht von München, 
aud) nicht fein. Aber beffer, viel bejjer als früher 
ijt es bod) geworden. Gerade 3. B. innerhalb der 
eigenjten Domäne der Frauen, auf dem Gebiet der 
Handarbeiten. Wieviel Ubles wurde da früher pro: 
Dugiert, als nod) bas Schredenswort ,Cdmide bein 


Petroleumlampe in Bronze 


Bon Bernhard —— 
ü : Ricard L. $. 
chulz, Berlin 


ſellſchaft der „Zwanglojen“ nur um der maleriſchen Wirkung halber an einen Tiſch mit 


Flaſch 


en und grünen Gläſern geſetzt hätte, „damit die Sonne ihr Spiel in dem Stilleben 


treiben könnte“. Alſo fein Stammtiſch! Die „Zwanglojen“ übrigens wurden f. 3. von 
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Geidene Tafchen mit Handitidereien 
Entworfen und ausgeführt von Johanna Frenten in Karlsruhe i. B. 





pem befannten Runjt: 
bijtoriter Ernjt yoerfter 
gegründet, und jeder: 
zeit zählten die Spitzen 
der Münchner Gelehr: 
ten: und Riinftlerwelt 
zu ihren Mitgliedern, 
wie u. a. Geibel, Hevfe, 
Kaulbach, Brentano, 
v. Bayer, Heigel ujw. 
Um den Tijd) — bei: 
leibe nicht Stammtijd)! 
— figen auf unjerem 
Bild, von linfs nad) 
rechts bie Herren: Mi: 
nilterialrat Dr. Bau: 
meijter, Ex3. Geheimrat 
Prof. Dr. von Heigel, 
General Neureuther, 
Juftizrat Dr. Dürd, 
Speritientnani Ritter 
von Arnold, Oberit: 
leutnant Förfter. Mö- 
au bie alten Herren 
i 


d) nod) recht, recht 
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4i m dem ri — b am MN 
beileibe nicht Ctamm- | — 
tijh ! — ber „Zwanglo- Fr — 


ſen“ zuſammenfinden! 
Und nun zu unſern 
Einſchaltbildern. Ich 
kann mich diesmal kurz 
faſſen, denn alle dieſe 
Bilder — fo verſchieden 
jie in den Vorwürfen 
und aud) in ber Tec)» 
nif find — gehören im 
weiteren Sinne zu dem F —— iine = + 
Dftinijchen Artikel: fie | 1 LL 1 P^ 91715) 9) 
ftammen — mit Wus: |' ER 
nahme des Porträts 
des verewigten Prinz: | | 
Regenten Luitpold, E Leinentiffen mit Kurbel: und Handftideret a 
dejjen Tod gerad in die l i l 
Heritellungszeit diejes Heftes fiel, ausnabms: | ler, Miinzer, Nißl, Georgi, Ehrhardt, Boigt 
ergibt, nun aud) das 
allen diejen Kün 


allen 
in Dem ih E | 


i f fi 


is 
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EU Dod) ber Nieder] 


"e x der Hoederjchen Schul 
o” p ee geigen muß. Denn ſpur⸗ 
"WR ee os geht kein Meiſter von 
AWO ber Bedeutung Hoeders 
as ^ am Gchaffen feiner 
j wo Schüler vorüber, Go 
PERS fräftig fid) diefe weiter: 
| entwideln mögen, ge 
wif oft überden Lehrer 
hinaus: etwas 
ihnen bleiben, in dem 
jie ihre Schule verra= 
E Seidene Kiffen mit Kurbel: und Handjtiderei ten, 9. v. Sp. 
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los aus ber Hoeder: 
ihule. Wohlveritan: 
den, von einjtigen 
Schülern des trefflichen 
Meifters, Die freilich 
ingwijden vielfach 
eigene ege fanden 
und einjdlugen. Das 
war jaeben das Schöne 
und Bewundernswerte 
an bem Lehrer Hoeder, 
dah er in jedem Schü— 
ler eigene Baben zu 
entwideln und zu pfle- 
gen verftand. Es wäre 
wohl intereljant, neben 
den Berjchiedenheiten, 
die der Vergleich [Hon 
zwilchen den von uns 


reproduzierten Bildern Buchhüllen und Taide. Handftidereien 
von Angelo Jant, Eich: Entworfen und — von — Frengen in Karlsruhe t. V. 


Stadjbrud verboten. Ale Rehte vorbehalten. Bufdriften an bie Redaltion von Velhagen & Klafings 
Mtonatsheften, Berlin W. 50. — Für die Medaltion verantwortlich: Hanns bon Zobeltig in Berlin. 


— Für Ofterreidellngarn Herausgabe: Frieje & Lang, Wien I. Verantwortlicher Redafteur: Carl von 
Vincenti, Wien 111, Richardgaſſe 1. Verlag: Velbagen & Klafing in Berlin, Bielefeld, Leipzig, Wien. 
Drud: Fiſcher & Wittig in Leipzig. 
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Der Tunnel. Roman von Bernhard Rellermann 


(Schluß) 






9) wei Minuten vor fedys Uhr wurde 
¿57 (C. Woolf von den Rädern der 
GY) A Subway zermalmt, und eine 

SED Halbe Stunde [püter war ganz 
New 9)orf [hon erfüllt von erregtem Ge: 
Ichrei. 

„Extra! Extra! Here you are! All 
about suicide of Banker Woolf! All 
about Woolf!“ 

Die Zeitungsverfäufer raften wie wilde 
Pferde dahin, und die Straßen, bie Woolf 
heute durchwandert hatte, hallten wider 
von feinem Namen. 

„Woolf! Woolf! Woolf!” 

„Woolf in drei Teile gejchnitten!“ 

„Der Tunnel verjchlingt Woolf!” 

„Woolf! Woolf! Woolf!” Jedermann 
hatte hundertmal feinen 50 PS.: Wagen 
den Broadway entlangrollen fehen, mit 
dem filbernen Drachen, der wie ein Ozean: 
dampfer brummte, jedermann fannte feinen 
zottigen Büffelfchädel, S. Woolf war ein 
Teil von New Dorf, unb nun war er tot! 
©. Woolf, der bas größte Bermögen verwal: 
tete, bas je ein Menjch unter fih hatte. Die 
dem Syndifat giinftigen Blätter [d)rieben: 
„Unglüdsfall ober Selbjtmord ?" Die an: 
deren: „Erft Rasmuffen! — Jetzt Woolf! !“ 

„Woolf, Woolf, Woolf!” Die Zei: 
tungsboys bellten den Namen hinaus in 
bie neblige Straße. Es hörte fid) an wie 
bas Deijere Heulen von Wölfen, die ihre 
Beute zerfleijchen. 

Alan erfuhr Woolfs fchredlichen Tod 
fünf Minuten nad) dem Vorfal. Ein 
Detektiv |prad) ihn durd)s Telephon. 
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Verjtört, unfähig zu arbeiten ſaß er in 
einem Geljel in ber Ede des Zimmers. 
Drunten in den Straßen lag Nebel, und 
nur bie Wolfenfraker ragten über bas 
Nebelmeer hinaus, von ber finfenden Sonne 
düjter beleuchtet. Erft nad) geraumer Beit 
war es thm moóglid), mit dem Chef ber 
Prefje und bem interimijtijden Leiter bes 
finanziellen Rejjorts beraten zu fönnen. 
Die ganze Nacht hindurch verfolgte ihn 
der lebte Eindrud Woolfs, wie er leihen: 
farben, nad) Atem ringend, im Sefjel lag... 

„Es ijt der Tunnel!“ fagte Allan zu 
ih. Er fühlte fih rings von Drohung 
unb linglüd umgeben und fröftelte Er 
jab eine hoffnungsloje Zeit fommen! ‚Nun 
wird es Jahre dauern —!‘ badjte er und 
wanderte jchlaflos auf unb ab. 

Der Tod Woolfs hielt Taufende in 
diejer Nacht wad. Als Rasmuffen fih 
erihoß, war man unruhig geworden, 
Woolfs Tod aber erjchredte die ganze 
Welt. Das Syndifat manfte. Woolfs 
Lod war der Beginn des großen Erd: 
bebens. Alle großen Banten der Welt 
waren mit Milliarden am Tunnel be: 
teiligt, die Induftrie mit Milliarden, bas 
Volt, bis hinab zu den Zeitungsverfäufern, 
mit Milliarden. Die Aufregung fieberte 
von San Franzisfo bis Petersburg, von 
Sidney bis Rapftadt. Die Prefje ber gan: 
zen Welt forderte Aufflärung ber Situa- 
tion, Caujenbe von Artikeln [d)ürten bie 
Bejorgnis, Millionen von Menſchen er: 
órterten erregt bie Lage. Die Papiere 
bes Syndifats fielen nicht, fie ftürzten ! 
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Die einberufene Verjammlung ber Grop- 
aftionáre des Syndilats dauerte zwölf 
Stunden und glih einer erbitterten, bol: 
liſchen Schlacht, in ber fih früher befonnene 
Menfchen zerfleiihten. Das Syndikat 
hatte am 2. Januar Hunderte von Mil- 
lionen an Sinjen und Raten zu zahlen, 
Riejenjummen, für bie feine genügende 
Dedung vorhanden war. 

Nad ber Sikung veröffentlichte das 
Cynbifat ein Communiqué, worin es er: 
Härte, daß die finanzielle Situation zur: 
zeit wenig günftig, bap aber die Hoff: 
nung einer Sanierung nicht von der Hand 
zu wetjen jet. Diejes Communique enthielt 
in notdürftig verjchleierter Form bie ganze 
fatale Wahrheit. 

Am náditen Tage konnte man Fünf: 
Dollar : Shares für einen Dollar taufen. 
Eine Anzahl von Privatperfonen, bie bie 
Spefulationswut vor Jahren fortgerijjen 
hatte, war ruiniert. Über ein Dugend 
Opfer forderte diefer erfte Tag. Die Van: 
fen wurden geftiirmt. Alle Banken, deren 
hohe Beteiligung am Syndilat befannt 
war — und aud) viele, bie gar nichts da: 
mit zu tun hatten — wurden vom Mor: 
gen bis zum Abend belagert, und die Run: 
den hoben ihre Einlagen ab. Biele Ban: 
ten mußten ihre Schalter [chließen, ba die 
Barmittel erfchöpft waren. Die Krije von 
1907 war ein Scherz gegen bieje. Einige 
Heine Banfháufer Trachten [djon beim 
erften Anfturm zusammen. Aber felbit 
bie Großbanten erzitterten von unten bis 
oben in der Brandung, bie gegen fie an: 
lief. Sie verfuchten vergebens, bie Öffent- 
[id)feit durch Befanntmadungen zu be: 
ruhigen. New York City:Bant, Morgan 
Compagny, American zahlten im Laufe von 
drei Tagen Summen von fchwindelnder 
Höhe aus. Das Publifum umbrángte 
die Schalter und quetjchte fid) nahezu tot. 
Jedermann wollte fein Geld haben. Die 
Telegraphiften fanten um vor Erfchöpfung. 
Die Banfpaláfte waren die ganze Nacht 
taghell erleuchtet. Direktoren, Kaflierer, 
Gefretäre famen tagelang nidt aus ben 
Kleidern. Das Gelb wurde immer teurer. 
Es war zuweilen überhaupt unmóglid, 
taujend Dollar zu leihen. New York 
City wurde von Gould gehalten, Lloyds 
verteidigte fid) felbft bis aufs Meſſer, 
American erhielt Unterjtügungen von ber 


Bank of London. WAbgefehen von diefer 
Bant war fein Gent von europdijden 
Banten zu erhalten: diefje Lebteren febten 
fid) felbft in fieberbafter Haft in Ver: 
teidigungszuftand. An ben Bórjen von 
New Yorf, Paris, London, Berlin, Wien 
trat eine beijpiellofe Deroute ein. Ein 
Heer von Firmen und Kaufleuten war ge: 
zwungen, die Zahlung einzuftellen. Kein 
Tag verging ohne Banterotte, fein Tag 
ohne Opfer. Woolfs Todesart wurde 
epibemi|d), täglich warfen fih Ruinierte 
vor bie Räder der Subway. Der Finanz: 
förper von fünf Erdteilen, in bejjen unge: 
zählten Arterien und fein verzweigten 
Blutgefäßen das Geld freijte, hatte eine 
Haffende Wunde erhalten und drohte zu 
verbluten. Handel, Verkehr, Induftrie, 
die große Mafchine der modernen Welt, 
bie mit Milliarden geheizt wird und Mil: 
liarden ausjpeit, [hwang nur nod) lang: 
fam und miübjelig, fo daß es ben Anfchein 
hatte, als werde fie plößlich ganz [teben 
bleiben. 

Die Tunnel: Terrain: Gejelljidjaft, bie 
fid) mit bem Kauf und Verfauf von Bau: 
geländen der Tunnelitationen befaßte, 
fradjte über Naht zufammen und erjchlug 
Ungezáblte. 

Die Zeitungen waren in diefen Tagen 
Schlachtberichte. 

„Der: Tunnel verfchlingt mehr und 
mehr!“ 

„Mr. Harry Stillwell, Bankier, Chis 
cago, erjdjiept fih. — Brofer Williamjon, 
26. Straße, ruiniert, vergiftet fih unb feine 
Familie. — Kaufmann Klepjtedt, Hobofen, 
wirft fid) unter die Subway.” 

Der Tunnel, der Tunnel, der Tunnel! 

Es war bie Banit! Und diefe Panik 
Iprang über nad) Frankreich, England, 
Deutichland, Sfterreih und Rußland. 
Deutichland wurde zuerjt von ihr ergriffen 
und war innerhalb einer Woche, wie die 
Vereinigten Staaten, in Unruhe, Angft und 
Schreden getaudjt. 

Die Induftrie, bie fid) von ben vor: 
jährigen Streits, die die Tunnelfataftrophe 
vom 10. Ottober hervorgerufen hatte, zu 
erholen begann, geriet auf Grund. Thre 
Papiere, bie der Tunnel zu unerbórter 
Blüte getrieben hatte — Eiſen, Stahl, 
Zement, Kupfer, Rabel, Mafdinen, Kohle 
— wurden von den [türgenben “Tunnel: 


>> 





aftien mit in bie Tiefe geriffen. “Die 
riefigen Tunnelaufträge waren vollfommen 
unterbrochen, die Millionenforderungen, 
die man an das Tunnelfyndifat hatte, 
ftanden auf dem Spiel. Die Roblentónige 
unb Hüttenbarone hatten am Tunnel Mil: 
lionen verdient, nun aber wollten fie feinen 
roten Heller mehr riskieren. Cie jebten 
bie Löhne herab, führten Feierjchichten 
ein und warfen Millionen von Arbeitern 
auf bie Straße. Die Beichäftigten er: 
Härten fid) mit den Kameraden jolibarijd) 
unb traten in Ausftand, gejonnen, diesmal 
bis zum lebten Atemzug zu fämpfen. 

Der Streik begann wie jeder andere. Er 
entflammte in den Beden von Lille, Cler: 
mond-Ferrand und St. Etienne, wálzte 
fid) hinüber ins Moſel-, Saar: und Ruhr: 
gebiet und nad) Schlefien. Die englifchen 
Bergarbeiter und Hüttenleute von ort: 
Ihire, Northumberland, Durham und Süd: 
wales erflárten den Gympatbiejtreif. Der 
geipenftijche Funte fprang über bie Alpen 
nad) Italien und über die Pyrenäen nad) 
Spanien. Er jprang über ben Ozean nad) 
den Staaten und Kanada. Die Hochöfen 
wurden gelöfcht, bie Grubenpferde aus ben 
Schächten gebracht, bie tyabrifen ftanden 
(till, bie Dampfer lagen zu Hunderten, 
Schlot an Schlot, in ben Friedhófen ber 
Häfen. Jeder Tag fojtete eine runde Mil: 
liarde. Aber da die Panik aud) den übrigen 
Indultrien bas Geld entzog, jo ſchwoll bas 
SUtillionenBeer ber Arbeitslofen von Tag 
au Tag mehr an. Die Lage wurde kritiſch. 
Dampfer, Eiſenbahnen, eleftrifde Kraft: 
zentralen, Basanftalten waren ohne Roble. 
In Umerifa und Europa lief nicht ein 
Zehntel der Züge mehr, und der atlan- 
tijd)e Dgeanverfehr war fajt gänzlich untere 
bunden. 

Es fam zu Ausschreitungen. In Weft- 
falen prajjelten bie Maſchinengewehre, und 
in London lieferten die Hafenarbeiter der 
Polizei eine blutige Schladt. Das war 
am 8. Dezember. Die Straßen im Hafen: 
viertel waren an bielem Abend mit Toten, 
Arbeitern jomie Poliziften, bebedt. Am 
9. Dezember erflärte bie englifche Arbeiter: 
Union den Generaljtreif. Die franzöfifche, 
beutjdje, ruffifde und italienifoye folgte, 


und zulegt jchloß fid) bie amerifanijde 8 


Union an. 
Das war der moderne Krieg! Nicht 
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Heine Borpoftengefechte, eswardie Schlacht 
in vollem Umfang! In gefdloffenen Fron: 
ten ftanden fid) Arbeiter und Kapital gegen: 
über. 

Schon nad) einigen Tagen zeigten fih 
bte Schreden biejes Krieges. Die ftati: 
ſtiſchen Ziffern der Verbrechen unb ber 
Kinder: und Säuglingsiterblichfeit fliegen 
ins Brauenhafte. Die Nahrung für Mil: 
lionen von Menſchen verfaulte und ver: 
darb in Cijenbabnwaggons und Schiffs: 
bäuchen. Die Regierungen nahmen das 
Militär zu Hilfe. Aber bie Truppen, aus 
Proletariern gujammengefegt, leifteten 
pajjiven Widerftand, fie arbeiteten und 
famen nicht von der Stelle, und das war 
niht bie Beit zu ftrengen Repreffalien. 
Gegen Weihnachten waren die großen 
Städte, Chicago, NewYork, London, Paris, 
Berlin, Hamburg, Wien, Petersburg, 
Budapeit, volfommen ohne Licht und in 
Gefahr ausgehungert zu werden. Die 
Menſchen froren in ben Wohnungen, und 
was ſchwach unb eiend war, ging zugrunde. 
Täglich gab es tyeuersbrünjte, *Blünbe: 
rungen, Sabotage, Diebitáble. Das Ges 
|penit der Revolution drohte ... 

Inmitten diefer Unruhen und Schrecken 
ftand das Xunneljynbifat immer nod) auf: 
recht. Es war ein Wrad, durd)lódert, 
frachend in allen Fugen, aber es ftand! 

Das war Lloyds Werk! Lloyd hatte 
eine Verfammlung der (GroBglüubiger eins 
berufen und war perjónlid) erjdienen, um 
gu |predjen, was er feit zwanzig Jahren 
wegen feines Leidens nicht mehr getan hatte. 
Das Syndikat durfte nicht fallen! Es 
mußten Opfer gebracht werden, Opfer, und 
bie Altionäre und Shareinhaber mußten 
am 2. Januar ihre 3infen haben, damit 
eine weitere Banif vermieden würde. 

Lloyd felbft brachte als erfter ungeheure 
Opfer. 

Dieje Beratung war geheim. Die Jet: 
tungen verfiindeten am anderen Tag, daß 
bie Sanierung bes Syndifats in bie Wege 
geleitet fet und die Geſellſchaft am 2. Ja: 
nuar wie immer ihren Verpflichtungen 
gegen Aktionäre und Shareinhaber nad): 
fommen würde. 

Der berühmte 2. Januar fam heran. 
8 BB 
Am 1.Sanuar, der in New Port wie 
in Europa ein Feiertag ijt, pflegen Thea: 
21” 
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ter, Rongerthallen, Rejtaurants überfüllt 
zu fein. 

Diefer 1. Januar aber war tot. 
in einigen großen Hotels herrjchte Leben 
wie gewöhnlich. Die Trambahnen ver: 
lebrten nicht. Die Hochbahnen und bie 
Subway ließen nur vereinzelte Züge laus 
fen, die von Ingenieuren geführt wurden. 
Im Hafen lagen die verödeten Dampfer 
und Segler eingefroren, und die Ozean: 
riejen rubten mit gelöfchten Feuern in den 
Dods, eingepadt in Nebel und Eis. Die 
Straßen waren am Abend duntel, nur jede 
dritte Lampe brannte, und bie Reflame: 
tableaus, bie fonft mit ber Regelmáfigteit 
von Leuchtfeuern aufbligten, waren er: 
lojchen. 

Aber hoch oben am Syndifat-Building 
ſchoſſen bie feurigen Züge hin unb her wie 
fonft — als jet nichts gejchehen. 

Schon um Mitternacht ftand eine dicht: 
gedrängte, erregte Dienjchenmenge vor bem 
Syndilatgebäude, bereit, die Nacht zu 
burdwaden. Sie wollten ihre fünf, 
zehn, zwanzig, hundert Dollar an Zinfen 
retten. (Es ging das Gerücht, daß bas 
Gyndifat am 3. Januar bie Pforten 
Schließen werde, und niemand war geneigt, 
fein Geld zu riskieren. Immer mehr famen. 

Die Naht war furdjtbar falt, zwölf 
Grad Celfius unter Nul. Ein feiner 
Schnee fiebte wie weißer Sand aus dem 
tteffchwarzen Himmel herab, ber bie oberen 
Stodwerte ber Wolfenfrager aujjaugte. 
Jrierend und zähnellappernd fchoben fih 
bie Wartenden zujammen, um fid) gegen: 
jeitig zu wärmen, unb erregten einander 
durch Befürchtungen, Vermutungen und 
(Sejprádje über bas Syndilat, Aftien und 
Shares. Gie ftanden fo eng, daß fie recht 
wohl hätten im Stehen fchlafen können, 
aber niemand machte ein Auge zu. Die 
Angit hielt fie wad, bie Türen des Syn: 
bifats fónnten jid) am Morgen bod) nicht 
öffnen, und ihre Shares würden plößlich 
volllommen wertlos fein! Gable Befichter, 
fiebernde Augen, verzweifelte, angjterfüllte 
Blide, fo fah es unter ihnen aus. 

Das Geld! Das Geld! Das Geld! 

DicUrbeit hres Lebens, Schweiß, Mühe, 
Demiitigungen, fchlaflofe Nächte, graue 
Haare, eine vernichtete Seele! Noch mehr: 
ihr Alter ein paar Jahre Ruhe bis zum 
Lod! Wenn fie verloren, jo war alles vor: 


Nur A 


bei, zwanzig Jahre ihres Lebens waren 
fortgeworfen, Nacht, Elend, Schmuß und 
mut... 

Die Spannung und Erregung wudjs 
von Minute zu Minute. Wenn fie ihre 
Erjparniffe einbüßten, jo wollten fie Mac 
Allan, diejen Champion aller Schwindler, 
Iynden! 

Gs famen immer mehr. Die Kette ftand 
bis hinauf zur Chriftopherftreet. So fam 
der Morgen heran. 

Um aht Uhr ging eine plóblidje Be- 
wegung Durd) bie Menge: im Ddiifteren, 
von rauchender Kälte umhüllten Syndikat: 
Building leuchteten bie erjten Lampen auf! 

Um neun Uhr — mit dem Glodenfdlage! 
— öffneten fid) die fchweren Kirchentüren 
des Gebäudes. Die Menge wälzte jid) 
hinein in bas prunfvolle Veftibúl und von 
ba aus in die gleiBenb hellen Rajjenrdume. 
Ein Heer von frifchgewafchenen, ausge: 
Ichlafenen Beamten wimmelte hinter ben 
Heinen Schalterfenftern. Die Einlöfung 
ber Rupons ging blibid)nell vonftatten. An 
allen Schaltern wurden blihfchnell bie 
Dollarnoten auf die Miarmorplatte ge: 
blättert, das Kleingeld flirrte. Alles widelte 
fich ruhig ab. Wer abgefertigt war, wurde 
von felbjt burd) bie nadjjd)iebenbe Menge 
gum Ausgang hinausgepreft. 

Etwas nad) zehn Uhr aber gab es eine 
Ctodung. Drei Schalter fchloffen gleich: 
zeitig, da ihnen bie fleine Münze aus: 
gegangen war. Das Publitum wurde un: 
ruhig, unb die Beamten der übrigen Schals 
ter wurden von zehn und zwanzig Un: 
geduldigen gleichzeitig beftiirmt. Da ließ 
der Kafjenvorjtand verfünben, daß die 
Schalter auf fünf Minuten gejchlojfen wür: 
ben, ba bas nötige Wechjelgeld herbei: 
ge[djafft werden müjje. Die Herrichaften 
möchten Kleingeld bereithalten, ba fih bie 
Auszahlung fonft zu fehr verzógere. Die 
Schalter ſchloſſen. 

Die Situation ber Wartenden im Schal: 
terraum war fetneswegs angenehm. Denn 
bie Drenge, von den Zeitungen auf 30000 
geihäßt, drängte von Draußen gleichmäßig 
nad). So medjani/d wie ein Ballen in 
einem Sägwerf in die Säge gejchoben wird, 
jo gleichmäßig wurde die Menjchentette in 
bas Syndifat-Building DineingepreBt und 
— in Teile aufgelóft — durch) den Aus: 
gang nad) Walljtreet gebrüdt. 
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Infolge der Gtodung aber fam es dahin, 
Dak ber riefige Schalterfaal in wenigen 
Minuten gedriidt voll war. Die Leute im 
Veitibül wurden zum Teil bie Treppe zu 
ben oberen Stodwerfen hinaufgefchoben. 

Die Wartenden an den Schaltern aber 
fonnten bie Polition nicht länger halten 
und hatten die hübſche Ausficht, nad) zehn: 
ftündigem Warten an ben Schaltern vorbei: 
gepreßt unb gegen den Ausgang gebrüdt 
zu werden. Dann konnten fie fih wieder 
hinten anreihen. 

Cie alle hatten eine Nacht [chlaflos ver: 
bracht, gefroren wie Hunde, nicht gefriih: 
jtiidt — [ie verfäumten Zeit, hatten Un: 
annehmlidfeiten in ihren Bureaus und 
Gejdajten zu erwarten — ihre Laune war 
die denkbar [djledjtejte. Sie heulten und 
pfiffen, und der Lärm jebte fid) durchs 
Veltibül auf die Straße hinaus fort. 

Eine ungeheure Erregung ging bird) 
bie Menge. 

„Die Schalter werben gejdjlojfen!^ 

„Das Gelb ijt ihnen ausgegangen!” 

Und das Drängen wurde ungebulbiger 
unb gewaltjamer. Kleider wurden abge: 
riffen, und Menfchen, bte feine Luft be: 
famen, fdjrien unb fluchten. Manche aber, 
bie getragen wurden und bis zur Bruft 
über die Köpfe herausragten, heulten [aute 
Verwünfchungen. 

Wn ben Schaltern [tauten fid) bte Maſſen 
zum (rjtiden. Schreie, Flüche wurden 
laut. Ein Chauffeur flug mit ber Fauft 
die Scheibe bes Schalters ein unb [dyrie, 
dunfelrot vor Atemnot im Geficht: „Mein 
Geld, ihr Schwindler. Ich habe hier drets 
hundert Dollar! Gebt mir meine dret: 
hundert Dollar, ihr Hundsgemeinen Diebe 
und Salsabjdneider! “ 

Der Beamte drinnen fah den Schreihals 
bleid) unb abweifend an: „Sie willen 
genau, daß bie Shares vorläufig unfünbbar 
find. Gie haben Ihre Zinjen zu fordern, 
bas ift alles!” 

Die Scheiben flirrten plößlich an allen 
Eden und Enden, und bie Glerfs begannen 
nunmehr wieder fieberhaft ra[d) Gelb aus: 
zuzahlen. Allein es war au [pát. Das Ge: 
ſchrei, bas fih erhob, als die Auszahlung 
wieder begann, wurde von ben Zufammen: 
geprepten tm Saal und Veftibiil mißdeutet, 
und bas Gedränge wurde nod) fdred: 
licher. 


Wer den Ausgang erreichen fonnte, 
machte fid) fo rajd) wie möglich) davon. 
Aber aud) bas gelang nur einzelnen. Plößs 
lid) fradjten bie Schaltertüren, und bie 
Menge wurde in ben Sajfenraum gepreßt. 
Die Glerfs unb Beamten flüchteten, Bücher 
unb Kaſſetten und Geld zufammenraffend, 
Jo gutes ging. Die Menge brandete hinein, 
und im Nu waren die eichenen Schalter: 
wände eingebrüdt. Auf diefe Meife war 
Luft entitanden. Die Menge rannte durch 
alle erreichbaren Türen hinaus. Wher nun 
wirkte ber Drud von hinten um jo ftárter, 
die Menſchenhaufen wurden hineingejcho]- 
fen. Hier aber fanden fie zu ihrer größten 
Verblüffung eine zerftórte und geplünderte 
Bank vor. Umgeworfene Pulte, verftreute 
Papiere, ausgejchüttete Tinte und Hau- 
fen von Kleingeld und zertretene Dollars 
fheine. 

Cins aber war flar für fie: ihr Geld war 
verloren! Hin! Kaputt! Ihr Geld, ihre 
Hoffnungen, alles! 

Das ganze Gebäude heulte vor Wut unb 
Empörung. Die zufammengepreßte Er: 
regung machte fi) Luft. Man begann 
zu bemolieren, was zu bemolieren war. 
yenjter klirrten, Tifche, Stühle zerfrachten, 
unb eine fanatijde Freude, ein unerhörter 
Jubel burd)brang bie Menge, als es Trüm: 
mer gab. 

Das Syndifat-Building wurde geftiirmt! 

Dreikigtaufend Menjchen — und nad) 
manden mehr — drängten hinein und 
wurden die Treppen empor in die oberen 
Stodwerfe geworfen. Die wenigen Schub: 
leute, bie zur Ordnung da waren, erwiejen 
ftd) als vollfommen machtlos. Die friedlich 
Gejinnten fuchten irgendwo einen Ausweg, 
die von der Zerſtörungswut Erfaßten aber 
juchten fid) feitaufeilen, wo immer es ging. 

Das Gebäude war an diejem zweiten 
Januar fajt volllommen verlaffen. Die 
meijten Refforts waren ſchon in bie Ver: 
waltungsgebäude in Mac City überge: 
fiedelt, einige Stodwerle gerade im Um: 
zug. Andere Stodwerfe waren an An: 
wälte, Firmen ujw. vermietet, aber heute 
nod) nicht in vollem Betrieb. 

Das ganze zweite Stodwerf war an: 
gefüllt mit Ballen von Briefichaften, Red): 
nungen, Quittungen, Plänen, bie in ben 
erjten Tagen bes Januar nad) ben neuen 
Bureaus transportiert werden follten. 
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Sinnlos in feiner Wut begann der Pobel, 
diefe Pakete durch bie Fenfter auf die 
Straße zu werfen und das Treppenhaus 
damit anzufüllen. 

Bis hinauf zum frebenten Stodwerf 
fab man plóblid) Belichter an allen Fen: 
tern. 

Drei junge, freche Burfden, Mechaniker, 
famen fogar bis zu Allan im 32. Stockwerk 
hinauf. 

„Mac muß uns unfer Geld geben! 
Hallo!” Das war eine bejtridenbe Idee! 

„Go on, boy — wir wollen zu Mac!” 

Der Liftboy weigerte fid), bie lauten 
Frechdachſe zu fahren. Da warfen [te ihn 
zum Lift hinaus und fuhren ab. Gie lad): 
ten und [chnitten bem Liftboy, ber vor 
Wut heulte, Grimajjen. Der Lift [tieg 
und [tieg — unb plóblid) wurde es ganz 
ruhig! Bom zwölften Stod an hörte man 
bas Getöſe nur nod) wie fernen Straßen: 
lärm. 

Der Lift flog an veródeten Korridoren 
vorbei. (ie jaben nur wenig Menjchen, 
aber die wenigen, bie fie faben, [hienen 
nicht zu ahnen, was da drunten, fünfzehn 
Ctodtwerfe tiefer vor fic) ging. Cin Be: 
amter ſchloß gleidjmütig die Tür bes 
Bureaus auf, im 20. Stockwerk japen zwei 
Herren mit der Zigarre im Mund auf 
einem Fenſterſims und unterhielten fich 
lachend. 

Der Lift hielt, und die drei Mechaniker 
ftiegen aus und brüllten: „Mac! Mac! 
Mac, wo bijt bu! Heraus mit Mac!“ 

Cie gingen an alle Türen und pochten 
Dagegen. 

Plötzlich aber erſchien Allan in einer Tür, 
unb fie ftarrten ihn, ben fie im Bild fo oft 
gejehen hatten, verblüfft an unb fonnten 
fein Wort herausbringen. 

„Was wollen Sie?” fragte Allan ruhig. 

„Unſer Geld wollen wir!” 

Allan lachte ärgerlich. 

„Geht in die Hölle!” fagte er und warf 
die Tür ins Schloß. 

Da ftanden fie und ftarrten bie Tür an. 
Cie waren gefommen, um aus Mac unter 
allen Umjtänden ihr Geld herauszu- 
Ichlagen, und nun batten fie feinen Cent 
erhalten und wurden nod) dazu in bie Hölle 
geſchickt. 

Sie berieten und entſchloſſen ſich, abzu⸗ 
fahren. 


In die Hölle gingen ſie nicht, nein, aber 
Durchs Fegfeuer mußten fie doch! Im zwölf: 
ten Stodwerf ftiirzten fie durch Rauch und 
im adjten jaujte ein brennenber Lift voller 
Teuer und Flammen an ihnen vorbei. 

Verjtört und Halb wabnfinnig vor Schrel: 
fen erreichten fie das Veftibiil, wo bie Moge 
der nad) außen fliehenden Menſchen [te mit 
auf die Straße rif. 
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Niemand wußte, wie es gejchehen war. 
Niemand wußte, wer es tat. Niemand jah 
es. Aber es war bod) gejdjeben ... 

Im dritten Stod ftieg plößlich ein Mann 
auf das Fenfterfims. Diejer Mann hielt 
beide Hände als Schalltrichter vor ben 
Mund und gellte unaufhörlich mit voller 
Kraft ber Lungen auf das immer nod) ins 
Gebäude brüngenbe Menjchenheer hinab: 
„zeuer! Das Building brennt! Surüd!" 

Der Mann war James Bladitone, ein 
Bantclert, den bie Menſchenmaſſe in den 
dritten Stod emporgebrüdt hatte. Im An: 
fang hörte ihn niemand, denn alles ringsum 
forte. Wher als das Bellen fid) automa: 
tijd) wiederholte, wandten fid) mehr unb 
mehr Belichter in bie Höhe, unb plóblid) 
verftand bie Straße, was 3Bladjtone im 
dritten Stod [d)rie. Sie verftand nicht 
alles, nur das einzige alarmierende Wort: 
Teuer! Die Straße jab aud) plóslid, dak 
bas, was wie neblige Kälte ausjah, dtefer 
graue Dunft, in bem Bladjtone [tanb, 
nicht Kälte war, fondern Raud. Der 
Rauch verdichtete fidh und 30g in breiten, 
trägen Streifen zum Fenfter hinaus, um 
über Bladjtones Kopf rajd) in die Höhe zu 
wirbeln. Dann aber begann der Raud 
rajh dichter gu werden, zu rollen, zu 
puffen, und Bladftone verſchwand fajt gänz- 
lid). Bladftone aber verließ feinen Pojten 
niht. Er war ein medjanijd) gellenbes 
Warnungsfignal, bas bie mit enormer 
blinder Energie vorwärtsdrängende Mafje 
langfam zum Ctillitanb und endlich zum 
Riidgug zwang. 

Bladftones Befonnenheit ift es zu Ban: 
fen, daß eine ungeheure Kataftrophe ver: 
mieden wurde. Sein gellender Schrei wedte 
die Überlegung der finnlos gewordenen 
Maffe. Sm Building befanden jid) zurzeit 
viele Hunderte. Gie ftrömten den Aus: 
gängen zu, ftießen aber bier auf eine Dlauer 
von Menjfden. Es fchien zunädjlt, als ob 
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bie Menfchen auf der Straße neugierig ¿us 
Jehen wollten, was jebt gejchehen würde. 
Endlich aber, aufgepeiticht durch Blad: 
[tones Schreie — wandten fie fid) um und 
ftiegen bunbdertfáltig Bladjtones War: 
nungslignal aus: „Zurüd, das Building 
brennt!“ Die Menge wurde in die Neben: 
ftraBen gepreßt, fie flutete ab. 

Über bie breiten Granittreppen bes Ge- 
bäudes ftürzte fid) ein wilder Waflerfall 
bon Köpfen, Armen und Beinen und Stru: 
deln von Menſchen, bie auf die Straße 
tolíten, fih aufrafften und entjebt flohen. 
Cie alle hatten fie gefehen, während fie bie 
Treppen hinabhagelten — da drinnen — 
die fchredlichen: die brennenden Lifts! 
Lifts, dret, vier, angefüllt mit brennenden 
Papierbündeln, bie in die Höhe fchoffen 
unb aus denen das Feuer Derabtropite. 
Niemand fonnte fpáter Jagen, wer diefe 
Teufelet verübt hatte. 

Eine Breitfeite von Glasjcherben ffirrte 
aufs Pflafter herab. Blackſtone wurde plöß- 
lich wieder im Raud fihtbar. Er wurde 
rajd) größer und auf einmal fam er näher: 
er war gejprungen! Bladitone jtürate in 
eine Gruppe Fliehender, und es ift fonder: 
bar, daß niemand verlegt wurde. Die 
Tliehenden fprigten auseinander wie 
Schmuß, in den ein Steinblod fällt. Sie 
erhoben fih alle blibjdjnell wieder, und 
nur Bladjtone blieb liegen. Man trug 
ibn fort, aber er erholte fid) raid), er hatte 
fid) nur einen Fuß ausgerentt. 

Bon Bladitones exftem Ruf bis zu feinem 
Sprung waren feine fünf Minuten ver: 
gangen. Zehn Minuten [páter wimmelten 
Pinejtreet, Walljtreet, Thomasjtreet, Ge: 
dar:,Nafjauftreet und Broadway von Löſch⸗ 
zügen, qualmenden Dampfiprigen und Wm: 
bulangen. Alle Depots New Yorks [pien 
Löſchzüge aus. 

Kelly, ber Kommandeur der Wehr, ers 
fannte augenblidlicd) bie große Gefahr, in 
ber das Bejchäftspiertel fdywebte. Er rief 
fogar ,Bezirt 60" zu Hilfe, bas heißt 
Brooklyn, was feit dem großen Brand bes 
Cquitable Buildings nicht mehr gejchehen 
war. Die Nordpafjage der Brooflynbriice 
wurde gelperrt, und acht Dampiiprtben mit 
den zugehörigen Zügen flogen über die ges 
jpenftijch tm Winterdunft Düngenbe Brooks 
Iyn-Bridge nad) Manhattan. Das wie ein 
32 jtódiger Riejenofen aus allen Fugen 
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qualmende Tunnelgebdude, bas jd)meigenb 
unb tot in ber rauchenden Kälte, bem 
Schneegeftöber und den ntederjtiirzenden 
Mafferfällen |tanb, war umtobt von 
Schlachtſignalen, warnenden, ſchauerlichen 
Hornrufen, gellenden Glockenſchreien, tril: 
lernden Pfiffen, die aus den raucherfüllten 
Straßenſchluchten ſtiegen, in die 38 Dampf⸗ 
ſpritzen ihren Qualm ſtießen. Das Feuer 
war im dritten Stock und in den Lifts gelegt 
worden, die man in die Höhe ſauſen ließ. 

Die brennenden Lifts ſtürzten ab, wie 
Bergſteiger, denen an einer ſteilen Wand 
die Kräfte ausgehen, einer nach dem andern. 
Aus dem Souterrain praſſelte nach jedem 
Sturz eine Wolke glühenden Staubs em⸗ 
por. Im Veſtibül, im Liftſchacht dröhnten 
Kanonenſchüſſe unb fnatterte Schnellfeuer: 
die Hitze zog unter Krachen die Dielen der 
Schachtverſchalung aus den Schrauben. 
Der Liftſchacht war im Nu eine heulende 
Säule von glühender Luft, die die brennen⸗ 
den Briefballen mit nach oben riß. Sie 
durchſchlug den Lichtdom, und eine Fon⸗ 
täne von Funken ſtieß aus bem Dach empor. 
Das Building verwandelte fid) in einen 
Vulfan, der brennende Papierfegen und 
glühende Briefballen ausfpie, bie wie 
Raleten in bie Luft ftiegen und wie Qe: 
Ichoffe über Manhattan dahinfurrten. 

Um den glühenden Krater da droben aber 
kreiſte in tollkühner Nähe cine Flugmaſchine, 
wie ein Raubvogel, deſſen Horſt verbrannte: 
Photographen der Ediſon-Bio, die das 
ſchneebedeckte Hochgebirge von Wolken⸗ 
kratzern mit dem aktiven Vulkan in der Mitte 
aus der Vogelperſpektive aufnahmen. 

Kelly ſchlug eine heroiſche Schlacht. Er 
legte fünfundzwanzig Kilometer Schlauch⸗ 
leitungen, aus hundertzwanzig Rohren 
ſchoß er Hunderttauſende von Gallonen 
Waſſer in das brennende Gebäude. Im 
ganzen verſchlang dieſer Brand fiinfund- 
zwanzig Millionen Gallonen Waſſer, und 
et koſtete der Stadt New Port hundertdrei⸗ 
ßigtauſend Dollar — dreißigtauſend mehr 
als der große Brand des Equitable⸗Buil⸗ 
ding 1911. 

Das Gebäude war aus Beton und Eifen 
und fonnte nicht abbrennen, obwohl es 
glühte, daß Legionen von FFeniterjcheiben 
in ber Nachbarichaft plabten, aber es 
brannte volllommen aus. 

BB 8 8 
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Allan flüchtete über bas Dach der Mer: 
cantil Safe Co., bas acht Ctodierfe unter 
ihm lag. 

Er hatte einige Minuten, nachdem ihn 
bie Frechdachſe Durch ihr Befchrei Heraus: 
gelodt hatten, den Ausbruch des Feuers 
bemerft. Als Lion taumelnd vor Angft 
und Aufregung zu ihm geeilt fam, hatte 
er jchon den Mantel angezogen und ben 
Hut auf bem Kopf. Er war dabei, Brief: 
Ichaften von den Tijchen aufzuraffen und 
in die Tafchen zu jteden. 

„Das Building brennt, Sir!“ feudjte 
der Chineje. „Die Lifts brennen!“ 

Mac warf ibm Schlüffelzu. „Öffneden 
Trefor und freie nicht!” fagte er. „Das 
Gebäude ijt feuerficher.” Allan war grau 
im Geficht, betäubt von bem neuen Un: 
glüd, bas über ihn beretnbrad. Er war 
nicht abergläubiſch, nein! Aber nad) all 
ben Schidljalsichlägen drängte fid) ihm ber 
Gedanke auf, daß ein Fluh auf dem Tun: 
nel liege! Und biejen Bedanten vermochte 
er nicht mehr abzufchütteln. Ganz meda: 
niih, ohne recht zu willen, was: er tat, 
raffte er Beichnungen und Pläne und 
Cdriftitüde zufammen. 

„Der Heine Stift mit ben drei Saden, 
Lion. Flenne nur nicht!” fagte er, und vers 
wirrt und betäubt wiederholte er ein paar: 
mal: „Flenne nur nit...” 

Das Telephon [djrillte. Es war Kelly, 
der Allan jagte, er folle über die Oftwand 
nad) dem Dad) ber Mercantil Safe (Yo. 
abjteigen. Bon Minute zu Minute [chrillte 
bas Telephon — es fet höchſte Zeit! — 
bis Allan den Apparat abjtellte. 

Allan ging von Tijch zu Tijd, von Ge- 
[tell zu Geftell und zog Pläne und Schrift: 
jtüde hervor und warf fie Lion zu. 

„Das muß alles in ben Trefor, Lion! 
Vorwärts!“ 

Lion hüpfte wie ein Froſch auf bem Bo: 
den hin unb ber, jchlotternd unb halb irr: 
finnig vor Angft. Aber er wagte feine 
Gilbe mehr zu jagen, nur feine Xippen be: 
wegten fid), als ob er einen alten Haus: 
gott anrufe. Mit einem Gertenblic hatte 
er fid) überzeugt, daß ein Gewitter im Ge: 
fidt feines Herrn ftand, ein Hagelwetter, 
unb er hütete fid), ihn zu reizen. 

Plöglich flopfte es. Sonderbar! Allan 
fagte verwundert: „Herein“, und in ber 
Türe erſchien ber Deutjchruffe Strom. Er 





ftand in ber Türe, in einem furgen Mantel, 
den Hut in der Hand, nicht unterwürfig 
und nicht aufdringlich. Er ftand, als habe 
er die Abficht, geduldig zu warten, und 
jagte: „Es wird Zeit, Herr Allan.“ Es 
war Allan rätjelhaft, wie Strom herauf- 
gefommen war, aber er hatte feine Zeit, 
darüber nadgudenfen. Es fiel ihm ein, 
Dak Strom in New Port war, um mit ibm 
über bie Verringerung des Heeres von In- 
genieuren zu fpredjen. 

„Behen Sie voran, Strom!” fagte er 
uniirjd. „Ich tomme fchon!“ Und er 
wühlte weiter in den StóBen von Papieren. 
Draußen quol der Rauch an den Fenftern 
vorbei, und in der Tiefe winfelten bie Si- 
gnale ber Mebren. 

Da fiel Alans Blid nad) einer Weile 
wieder gegen die Türe: Strom jtanb im= 
mer.noch [till wartend, den Hut in der Hand. 

„Sie find nod) ba? 

„Ich warte auf Sie, Allan,“ erwiderte 
der bleiche Strom befcheiden und bejtimmt. 

Plötzlich drang eine Wolfe von Raud 
ins Bimmer, und mit dem Rauch erjchien 
ein Offizier der Wehr mit einem weißen 
Helm auf dem Kopf. Er Huftete unb rief: 
„Kelly [didt mid. In fünf Minuten 
fönnen Sie nicht mehr aufs Dad, Herr 
Allan!” 

„Ich brauche gerade nod fünf Minuten,” 
antwortete Allan und fuhr fort, Papiere 
aufzuraffen. 

In diefem Wugenblid wurde das Rnipfen 
eines photographijden Apparats hörbar, 
unb als fie jid) umbrebten, faben fie einen 
Photographen, der Allan aufs Korn ges 
nommen hatte. 

Der Offizier mit bem weißen Helm 
wurde vor Erjtaunen einen Schritt zurück⸗ 
geworfen. 

„Wie famen Sie hierher?” fragte er 
verblüfft. 

Der Photograph fnipjte ben verblüfften 
Offizier. „Ich bin hinter Ihnen hergetlets 
tert,” antwortete er. 

Allan mußte trog feiner Verzweiflung 
[aut auflachen. „Lion, Schluß, drehe ab! 
Nun, fommen Gie!” 

Gie famen gerade in bem Augenblid auf 
bem Dad) an, als ber Glasdom einjtürate 
unb fid) in ber Mitte ein Krater öffnete, ber 
Rauh, Funfenregen, Feuerflumpen und 
brennende Papierfetzen ausfpie. Diejer 
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Anblick war fo entjeblid), daß Lion laut zu 
jammern anfing. 

Der Photograph aber war verjchwuns 
den. Er photographierte den Krater. Er 
richtete bie Linfe über New Port, hinunter 
in die Gtrapenidjludjten, auf bie Gruppe 
auf dem Dad. Er geriet in eine Raferei 
zu photographieren, fo daß der Offizier fid) 
Ichließlich gezwungen fah, ihn am Kragen 
zu paden und zur Letter zu jchleppen. 


8 
„Stop, you fool!“ ſchrie der Offizier 


wütend. 

„Was jagen Sie: fool?" antwortete 
der Photograph entrüſtet. „Dafür werden 
Sie bezahlen. Ich kann hier photographie⸗ 
ren, ſolange ich will. Sie haben gar kein 
Recht —“ 

„Now shut up and go on!“ ſchrie der 
Offizier. 

„Was fagen Sie: shut up? Aud) da: 
für werden Sie bezahlen. Mein Name 
it Harriſſon vom Herald. Sie hören von 
mir.” 

„Meine Herren, haben Cie die Hand: 


(fupe? Das Fleijch bleibt Ihnen an den : 


etjernen Leitern hängen.“ 

Der Offizier gab Lion und Strom rte: 
fige Feuerwehrhandfchuhe und befahl bent 
Photographen, als erjter abzufteigen. 

Aber der Photograph wollte gerade den 
Abſtieg aufnehmen und protejtierte. 

„Borwärts,"” fagte Allan. ,Verlaffen 
Cie bas Dad). Machen Sie feine Dumm: 
heiten!“ 

Der Photograph warf den Riemen über 
bie Schulter und ftieg über bte Briiftung. 

„Sie haben ja allein das Recht, mid) von 
Ihrem Dad zu weijen, Allan,” fagte er 
tief gefrdnft, während er langjam verjant. 
Und als nur nod) fein Kopf fichtbar war, 
fügte er hinzu: „Aber bap Sie von Dumm: 
heiten reden, bas bedaure ich, Allan. Von 
Ihnen hätte id) bas nicht erwartet.“ 

Nad dem Photographen jtieg Lion ein, 
der ängjtlich unter fih blickte, bann Strom, 
hierauf Allan und den Schluß machte ber 
Offizier. 

„Alan! Mlan!” fchrie es ringsum fern 
in der Luft, [o bag Allan unwillfürlich auf: 
jab. 

Sie famen alle wohlbehalten auf dem 
Dad) des Mercantil Safe Co. an, und hier 
erwartete jie [don ber Photograph und 
Inipite. 


Das Dad) fah einem Gletjdjer ähnlich, 
unb ein feiner [pther Eisberg näherte jid) 
Alan. Das war der Kommandeur Kelly. 
Zwiſchen den beiden wurden folgende Worte 
gewechjelt, bie am felben Abend in allen 
Zeitungen ftanden. 

Kelly: „Iam glad, I got you down, 
Mac!" 

Allan: „Thanks, Bill!“ 


B8 88 
New Port war erfüllt von Feuerlárm 
und Brandgeruch. 

Während fid) nod) der Dualm des Bran: 
bes über Down: Town wálzte und verfoblte 
Papierftüfe aus dem grauen Himmel 
herabregneten, brachten die Zeitungen bas 
brennende Building, Kellys fümpfenbe 
Bataillone, die Bildniffe der beim Brand 
Verunglüdten, den Abjtieg Alans und 
feiner ‘Begleiter. 

Das Syndifat wurde totgelagt. Der 
Brand war eine Einäjcherung erjter Klajfe. 
Der Schade war trog der Berlicherungen 
enorm. Verhángnisvoller aber war bie 
Unordnung, bie ber rajenbe Pöbel und 
bas Feuer angerichtet hatten. Millionen 
von Briefen, Quittungen und Plänen 
waren zerftórt. Alles war Chaos. Mad) 
bem amerifanijden Geſetz müſſen General: 


verfammlungen am erften Dienstag bes 


Jahres abgehalten werden. Der Dienstag 
fiel vier Tage nad) dem Brand, und bie 
Geſellſchaft ftellte an biejem Tage die Zah» 
lungen ein. 

Die Ingenieure wurden bis auf vier: 
taujenb entfajjen, eine Zahl, bie unentbehr: 
lid) für die Inftandhaltung des Tunnels 
war. Nie war estoterinden Stollen unter 
dem Meer gewejen als jebt. 

Das war das Ende. 

Nod) am Abend des Brandes fammelte 
fid) ber Bóbel vor bem Zentral: Park:SHotel, 
in dem Allan Wohnung genommen hatte, 
und pfiff und joblte. Der Manager fürch: 
tete für feine Fenfterfcheiben und legte 
Alan Briefe vor, in denen angebrobt 
wurde, bap das Hotel in bie Luft fliegen 
würde, im Falle er ihn beherberge. 

Mit einem bitteren, verächtlichen Lächeln 
gab Allan die Briefe zurüd. „Ich ver: 
itebe!" fagte er. Er fiedelte unter fremdem 
Namen ins Palace über. Am nächſten Tage 
aber mußte er auch das Palace wieder ver: 
laffen. Am dritten Tage nahm ihn fein 
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Hotel in New Port mehr auf! Diefelben 
Hotels, bie früher jeden regierenden Fürſten 
an bie Luft gejebt haben würden, wenn 
Alan deffen Zimmer gewünfcht hätte, ver: 
Ichlojfen ibm bie Tür. 

Alan war gezwungen, New York zu ver: 
laffen. Mad Mac City fonnte er nicht 
liberftedeln, ba man gedroht hatte, Mac 
City in Brand zu [teden, fobald er fid) dort 
jeben laffe. So fuhr er mit bem Nachtzug 
nad Buffalo. Die Mac Allanfchen Steel 
Works wurden polizeilich bewacht. Allans 
Anwejenheit fonnte indeffen nicht lange 
geheim bleiben. Dran drohte, die Steel 
Works an vier Eden anzuzünden. Allan 
hatte, um Geld zu [chaffen, bie Werte bis 
auf ben legten Nagel an Mrs. Brown, 
jene reiche Wucherin, verpfändet, und [o 
durfte er fie nicht in Gefahr bringen. 

Er ging nad) Chicago, aber man ver: 
trieb thn aud) hier. Die TFenfterfcheiben 
des Hotels wurden in der Nacht einge: 
ſchoſſen. 

Allan war in Acht und Bann, er war 
vogelfrei. Noch vor einem Jahr war er 
einer der mächtigſten Männer der Welt, 
von allen Souveränen mit Ehren über: 
Ichüttet und dekoriert, Ebrendottor einer 
großen Anzahl von Hochichulen, Ehren: 


mitglied aller bedeutenden Alademien unb. 


wiſſenſchaftlichen Befelljchaften, und heute 
wagte es niemand mehr, den Geächteten 
aufzunehmen. 
' Jahrelang hatte man ihm zugejubelt, und 
zuweilen nahm die Begeifterung Formen 
an, bie an ben Perjonentultus früherer 
Beiten erinnerte. Kam Allan zufällig ein: 
mal ins Theater oder in einen Hotelfaal, 
jo ſchrie fofort irgend eine begeifterte 
Stimme: „Mac Allan ijt im Theater, Mac 
Wan ijt im Gaal! Three cheers for 
Mac!“ Eine heißhungrige Meute von 
Journaliften und Photographen war ihm 
Tag und Nacht auf den Ferfen. Er fonnte 
fein Wort [prechen, feine Bewegung machen, 
ohne daß es die Öffentlichkeit hörte und 
jab. 
Nach ber Katajtrophe hatte man ihn ge: 
bedt, es handelte fid) ja nur um dreitaufend 
Vienfd)enleben. Nun aber ging es ums 
Geld, und die Menge wandte fid) gegen 
ihn unb zeigte thm ihr gefchliffenes Gebif. 
Alan hatte dem Volt! Millionen und 
Milliarden gejtohlen, Allan hatte für feine 


irrfinnige Idee, die niemals realifiert wer: 
den fonnte, bie Sparpfennige des Heinen 
Mannes geplündert. Allan war nicht mehr 
und nicht weniger als ein Highway:robber, 
ein Wegelagerer. Cr und der faubere ©. 
Woolf! Cr hatte ja nur bie Tunnelfarce 
infzentert, um feinem Allanit einen Riefen- 
abjat zu fchaffen — jährlich eine Million 
Dollar Reingewinn! Sieh dir heute die 
Allanſchen Steel Works in Buffalo an, 
mein Lieber: eine Stadt! Und gewij 
hatte Allan fein Geld in Sicherheit ge: 
bracht, bevor es zu frachen begonnen! Jeder 
Siftbog unb Trambahnkuticher fchrie fo 
laut, wie man es nur immer wollte, daß 
Mac der größte Verbrecher aller Seiten fei ! 

Im Anfang gab es nod) einzelne Bei: 
tungen, die Allans Partei ergriffen. Aber 
es regnete Drohungen und nicht mifizuver: 
fteenbe Winte in bie Redaltionen — und 
was mehr war: niemand faufte diefe Bei- 
tungen mehr! Ja, Tod und Teufel! Man 
wollte bod) nicht lefen, was man perjönlich 
nicht dachte, unb nod) dafür bezahlen; man 
wollte lejen, daß Mac ein Schurfe war, 
nichts fonft. Und die Zeitungen, die [id) 
verritten hatten, jdjtpenften um und judjten 
aufzuholen. Es fehlte S. Woolf, ber ruhm⸗ 
los Sinabgeftiegene, der bie Gabe beſeſſen 
hatte, X rinfgelber von richtiger Höhe in die 
richtige Hand zu drüden. 

Allan tauchte in verjchiedenen Städten 
auf, aber immer mußte er wieder vers 
[djminben. Er war der Gajt Banderftyffts 
in Ohio, aber fiehe ba, am andern Tage 
gingen drei Speicher von Banderjtyffts 
Mufterfarm in Flammen auf. Die Pre: 
diger in den Betfálen niigten bie Ronjunt: 
tur aus, nannten Alan ben Antichrift 
und machten gute Bejchäfte dabei. Auf 
Vanderftyffts Farm erreichte thn ein Tele: 
gramm (Ethel Lloyds. 

„My dear Mr. Allan,“ depeſchierte Ethel, 
„Papa bittet Sie, auf unjerm Gut Turtles 
River, Manitoba, Wohnung zu nehmen jo 
lange Sie wollen. Pa würde fih jebr 
freuen, wenn Gie fein Gajt wären. Gie 
fonnen dort Forellen fijen. Wir tommen 
im Sommer zu Ihnen. New York fängt 
[don an ruhiger zu werden. Well, [hope 
you have a good time. Yours truly Ethel 
Lloyd.“ 

In Kanada fand Alan endlich Rube, 
denn niemand fannte jeinen Aufenthalt. 





Der Sturz bes Gyndifats hatte nod) 
Hunderte mit in die Tiefe geriffen. Viele 
Privatleute und Firmen, die der erfte Stoß 
erjchüttert hatte, bie fih aber ficher gehal: 
ten hätten, wenn man ihnen nur vier 
Mochen Zeit gelaffen hätte, wurden vom 
zweiten Stoß zu Boden gefdleudert. Hun: 
derttaufende verloren ihre Erjparniffe. Im 
großen und ganzen aber waren die Folgen 
des Bantrotts weniger verderbenbringend 
als man befürchtet hatte. Vian war dar: 
auf vorbereitet gewejen, unb [obann: bte 
allgemeine Lage war jo fchlecht, bap fie 
nicht nod) Schlechter werden fonnte. Cs war 
die traurigite und elendefte Seit feit hun— 
dert Jahren. Die Welt war um zwanzig 
Jahre in ihrer Entwidelung zurüdgeworfen 
worden. war begann der Streit abzu: 
flauen, aber Handel und Verfehr und In: 
bu|trie lagen nod) immer in einer tiefen 
Ohnmadt. Bis hinauf nad) Alasta, bis 
hinein in bie Berge des Baifal und Kau: 
fajus, bis hinein in bie Wälder am Kongo 
war die Betäubung gedrungen. Auf dem 
Miffouri-Miffifftppi, dem Laurence-River, 
dem Amazonenitrom, dem Rhein, ber 
Donau, Elbe, Wolga, dem Kongo lagen 
Flotten von Dampfern, Seglern, Leichtern 
ohne Leben. 

Die Afyle für Obdachloſe waren über: 
füllt, ganze Stadtviertel in den großen 
Städten waren verarmt. Jammer, Hunger, 
Elend überall. 

(fs war Torheit zu behaupten, Alan 
habe bieje Lage verfchuldet. Wirtjchaftliche 
Krifen aller Art jpielten mit herein. Aber 
man behauptete es. Die Zeitungen fuhren 
fort, Allan anzuflagen. Sie [d)rien Tag 
und Nacht, Allan babe dem Volt mit fal: 
[den Vorjpiegelungen das Geld aus ber 
Taſche gelodt. Mach fiebenjähriger Bau: 
zeit habe er nicht ein Drittel des Tunnels 
vollendet! Er habe recht gut gewußt, daß 
er den Bau nicht in fünfzehn Jahren voll: 
enden fónne, und das Bolt fchamlos be: 
logen. | 

Das Geſchrei hörte nicht auf. Endlich, 
Ende Januar, erließ der öffentliche An: 
Häger New Yorks einen Stedbrief gegen 
den Erbauer des Atlantic: Tunnels, Mac 
Allan. Alan wurde angeflagt, das öffent: 
liche Vertrauen gewiljenlos getäufcht zu 
haben. 

Drei Tage [pater halte New York wider 


von dem Geheul ber Beitungsverläufer: 
„Mac Allan in Rew Dorf! Stellt fid) bem 
Gericht!“ 

Das Syndikat bot eine ungeheure Kau- 
tion, ebenjo Lloyd, aber Allan wies beide 
Angebote zurüd. Er blieb in ben „Tombs“, 
im Unterjuchungsgefängnis ber Frantlin: 
ftreet. Er empfing táglid) auf einige Stun: 
den Strom, in deffen Hände er bie Leitung 
des Tunnels gelegt hatte, und fonferierte 
mit ihm. 

Strom hatte mit feiner Miene, feinem 
Wort fein Bedauern darüber ausgebrüdt, 
bap Allan in die mißliche Lage gelommen 
jet, nicht mit einem Lächeln feine Freude, 
ihn wiederzufehen. Er referierte, nichts 
ſonſt. 

Allan arbeitete angeſtrengt, ſo daß ihm 
die Zeit nicht lang wurde. Er mußte ein 
Depot an Gehirn aufſpeichern, das ſich 
ſpäter (jpäter!) in Muskelkraft umſetzen 
ſollte. Er arbeitete in ben „Tombs“ bie 
Baumethode für bie einjtollige Fortführung 
des Tunnels aus, unb bas beichäftigte ihn 
wochenlang. Er empfing außer Strom nur 
feine Verteidiger, Jonft niemand. 

Ethel Lloyd liek fid) einmal bet ihm 
melden, aber er wies fie ab. 

Der Prozeß Allans begann am 1. März. 

Der Verhandlungsjaal war bis auf ben 
lebten Blak wochenlang vorher belegt. 
Man bezahlte Unfunmen für bie Vermitt: 
lung eines Plages. Es famen bie frechiten 
unb ſchamloſeſten Durchitechereien vor. Be: 
fonders bie Damen gebärdeten fih wie 
irrfinnig: fie alle wollten jeben, wie 
Ethel Lloyd fi benehmen 
würde! 

Der 9Inflüger war William Knox, der 
gefürchtetfte Staatsanwalt New Ports. 
Der Prälident Dr. Seymour. 

Mac Allan jtanben bie vier erften Ver: 
teidiger der Staaten zur Seite. 

Der Prozeß dauerte drei Wochen, und 
drei Wochen lang befand fid) bie Welt in 
ungeheurer Erregung und Spannung. Der 
Prozeß war bie minutidfe Gejdjid)te ber 
Gründung bes Syndifats, ber Finangzie: 
tung, des Baus unb der Verwaltung bes 
Tunnels. Auch die große Katajtrophe 
wurde ausführlich erörtert. Die Damen, 
die bei ber Vorleſung vollendeter Did): 
tungen einjchlafen, blieben bet all biejen 
Einzelheiten, bie niemand verftehen fonnte, 
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der nicht vorher mit der Materie genau 
vertraut war, gejpenjtifch wad). 

Ethel Lloyd fehlte feine einzige Minute. 
Während der ganzen Dauer ber Verhanb: 
lung fak jie da, faft ohne fid) zu bewegen, 
aufmerfjam laufchend, das Beficht in bie 
Handfldden geftüßt. 

Alans Erjcheinen erregte die größte 
Genfation unb aud einige Enttäufchung. 
Man hatte erwartet, ibn, auf bem bas 
Schidjal herumhämmerte, gebrochen, grau 
und müde zu jeben, um thn bemitleiden zu 
tónnen. Aber Allan dankte, er [ah genau 
aus wie früher. Gejund, fupferhaarig, 
breitfchulterig, genau dtefelbe Art zu figen, 
zuzuhören, zuweilen zu blinzeln, ftunden: 
lang zerftreut und gleichgültig auszufehen. 
Er jprad) genau das gleiche breite, lang: 
fame, wortlarge wejtlid)e 9Imerifani[d), das 
zuweilen noch an den Pferdejungen von 
Uncle Tom erinnerte. 

Allan brad) fid) felbft das Genid. Zum 
größten Schreden feiner vier Verteidiger, 
die feinen Freiſpruch fdon beichworen 
hatten. 

Der Angelpuntt des ganzen Prozeffes 
war natürlid) bie von Allan angegebene 
Bauzeit von fünfzehn Jahren. Und am 
fiebgehnten Tage bes Brozeffes tajtete fid) 
Dr. Seymour vorfidtig an diefen heiflen 
Puntt heran. 

Nad einer kurzen Paufe begann er ganz 
harmlos: „Sie verpflichteten fid), ben 
Tunnel im Laufe von fünfzehn Jahren zu 
bauen, alfo nad) Ablauf der fünfzehn Jahre 
bie erjten Züge laufen zu laffen?“- 

Alan: „Ja.“ 

Der Práfident, leichthin, babet rügenb 
ins Bublitum blidtend : „Waren Sie ü ber: 
zeugt, ben Bau in biejet Beit fertigftellen 
zu fónnen?^ 

Ale Welt erwartete nun, Allan würde 
Ja fagen. Allan aber tat es nicht. Seine 
vier Verteidiger rührte nahezu der Schlag, 
als er den Fehler beging, die Wahrheit zu 
Iprechen. 

Allan ermiberte: „Überzeugt war ich 
nicht. Aber ich hoffte, im günftigiten Fall 
ben Termin einhalten zu können.“ 

Dr. Seymour: „Rechneten Ste mit bie: 
jem günjtigften Fal?” 

Alan: „Nein. Der Bau konnte aud) 
zwei, drei Sabre länger dauern.” 

Dr. Seymour: „Alfo waren Sie übers 


zeugt, den Bau nicht in fünfzehn Jahren 
fertigftellen zu fónnen ?" 

Alan: „Das fagte ich nicht. Ich jagte, 
ich hoffte es." 

Dr. Seymour: „Sie gaben den Termin 
von fünfzehn Jahren an, um bas *Projeft 
leichter ftarten zu können ?^ 

Alan: , Ja.” 

(Die Verteidiger faBen wie Leichname.) 

Dr. Seymour: „Ihre Wahrheitsliebe 
madjt Ihnen alle Ehre, Herr Allan.“ 

Allan mit einem Lächeln: „Ich bin 
nicht hier, um Komplimente entgegenzus 
nehmen.“ 

Mac fagte die Wahrheit ind hatte fid) 
bie Ronjequengen felbft auaujdyreiben. 

Der Prdfident übergab dem Staats: 
anwalt das Wort. 

Der Staatsanwalt [prad) von zwei uhr 
nachmittags bis zwei Uhr nadjts. Die 
Damen, bie bletd vor Zorn werden, wenn 
fie in einem Geſchäft fünf Minuten warten 
müllen, hielten bis zum Schluß aus. Er 
rollte das gange jchauerige Panorama von 
Unheil auf, bas der Tunnel hervorgerufen 
hatte: Sataftropbe, Streit, Banterotte, 
finanzielle Panit. Er behauptete, zwei 
Menſchen wie Mac Allan feien imftande, 
die ganze Welt zu ruinieren. Allan jab 
ibn erjtaunt an. 

Am nádjtet Tag um neun Uhr mor: 
gens begannen bie Plädoyers ber Ver: 
teidiger, bie bisfpát in bie Nacht währten. 
Die Verteidiger legten fih flach über ben 
Lifd und ftreichelten bie Gejchworenen 
unter dem Finn... 

Dann fam der Tag der größten Spans 
nung. Taufende von Dienf yen umdräng: 
ten bas Gerichtsgebäude. Sie hatten durch 
Allan fünf, hundert, taufend Dollar vers 
loren. (ie verlangten ihr Opfer, unb fie 
befamen es. 

Die Bejchworenen wagten es gar nicht, 
Allans Schuld zu verneinen. Sie hatten 
feine Luft, mit einer Dynamitbombe in die 
Höhe zu gehen oder auf der Treppe ihres 
Haufes niedergejchoflen zu werden. — Ste 
ipradjen Allan jdjulbig, bas öffentliche 
Vertrauen gewillenlos getäufcht zu haben, 
mit einem Mort: ein Betrüger zu fein. 
Wiederum fehlte S. Woolf, ber ruhmlos 
SHinabgeftiegene, deffen Hände golden ab: 
fárbten. 

Der Staatsanwalt beantragte zehn 
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Jahre, bas Urteil lautete auf feds Jahre 
drei Monate. 

(fs war eines jener amerifanijchen Ur: 
teile, bie Europa nicht fallen fann. Es 
war unter bem Drud des Volkes unb ber 
momentanen Lage gegeben. Auch politijche 
Motive fpielten herein. Die Wahlen ftan- 
den bevor, und bie republifanijde Regie: 
tung wollte der demofratijden Partei 
Ichmeicheln. Allan hörte das Urteil mit 
ruhiger Miene an und legte fofort Nevis 
fion ein. 
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Das Auditorium aber war einige Minu⸗ rü 


ten völlig erſtarrt. 

Dann aber ſagte eine empörte, bebende 
Frauenſtimme: „Es gibt feine Beredtig: 
fett mehr in den Staaten. Die Richter und 
Gefdworenen find von ben Schiffahrtss 
gelellidjaften beftochen !“ 

Das war Ethel Lloyd. Dieje Bemer: 
fung fojtete fie ein fleines Vermögen und 
dazu zehntaufend Dollar für Anwälte. 
Und da fie während ihres Progeffes, ber 
enormes Aufjehen erregte, den Gerichtshof 
abermals beleidigte, befam jte drei Tage 
Haft wegen Ungebühr. Ethel Lloyd bes 
zahlte aber freiwillig feinen Pfennig. Sie 
ließ fid) pfänden. Und zwar übergab fie 
dem Geridtsvollgieher fünf Paar Hand: 
iube mit 3Brillantfnópfen. 

„Bin id) mehr ſchuldig?“ fragte fie. 

„Kein, dante,” antwortete ber Beamte 
unb 30g mit ben Handfchuhen ab. 

Als aber bie Zeit herantam, da Ethel 
ins Lod) wandern follte, hatte fie feine Luft. 
Dret Tage jail? No, Sir! Gie rij 
aus an Bord ihrer Dampfijadt „Bold: 
farpfen” und freugte in zwanzig Meilen 
Entfernung von ber Küſte, wo ihr niemand 
etwas anhaben konnte. Stündlich [prad) 
fte funtentelegrapbifd) mit ihrem Bater. 
Die Gunfenftationen der Zeitungen fingen 
alle Gejprádje ab, unb New York amüfierte 
fid) acht Tage lang. Der alte Lloyd lachte 
Tränen über feine Tochter und vergötterte 
fte nod) mehr. Da er aber ohne (Ethel 
nicht leben fonnte, fo bat er fie fchließlich, 
guriidgufehren. Er fet nicht wohl. Sofort 
richtete Ethel den Bug des ,Boldtarpfens” 
gegen New ort, und hier fiel fie prompt 
in die Hände der Gerechtigkeit. 

Ethel brummte drei Tage, unb die Jets 
tungen zählten die Stunden bis zu ihrer 
Sreilafjung. Ethel fam lachend heraus und 
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wurde von einem Part von Automobilen 
empfangen und im Triumph nach Haufe 
gebracht. 

Unterdefjen aber fag Allan im Straf: 
gefängnis von Atlanta.. Er verlor nicht 
ben Mut, denn er nahm das Urteil nicht 
ernit. 

Im Juni begann bie Revifion bes Pro: 
aelles. 

Der StiejenprogeB wurde abermals auf: 
gerolt. Das Urteil aber blieb unange- 
taftet, und Allan kehrte nach Atlanta zu: 

id. 


Die Sade Allan ging an ben Supreme 
Court. Und nad) drei weiteren Monaten 
wurde ber legte Prozeß geführt. Cs 
wurde Ernft und ging um Allans Hals. 

Die finanzielle Krife war unterdeffen 
abgeflaut. Handel, Verfehr, Induftrie be: 
gannen fid) zu erholen. Das Bolt hatte 
jeinen fanatifchen Haß verloren. Aus 
hundert Anzeichen merfte man, bap jemand 
an der Arbeit war, Allans Sade zu orb: 
nen. Dian behauptete, es fet Ethel Lloyd. 
Die Zeitungen brachten giinftiger gefärbte 
9tufjdbe. Die Gejchworenen waren ganz 
anders zujammengejeßt. 

Allans Wusfehen befremdete. Seine Ge- 
lichtsfarbe war fahl und ungejunb, feine 
Brauen waren in die Höhe gezogen und 
die Stirn in drei tiefe Falten gelegt, bie 
aud) blieben, wenn er fprad. (Er war 
grau geworden an den Schläfen und gähnte 
häufig.‘ BZuweilen |djien er ganz teil: 
nabmlos. 

Die Aufregungen der lebten Monate, 
bie Prozeffe hatten ihn nicht niederwerfen 
fonnen. Wher die Monate in Atlanta 
batten feine Gejundheit gebrochen. Aus: 
gefchaltet vom Leben unb von Tätigfeit 
mußte ein Mann wie Allan zugrunde 
gehen. Er wurde rubelos und ſchlief fchlecht. 
Entjetliche Träume marterten ihn, fo daß 
er am Morgen zerjchlagen aujjtanb. Er 
jab im Traum, wie der Pöbel Maud unb 
Edith fteinigte; wie die bei ber Kataftrophe 
Verunglückten ihn verfolgten und hebten, 
als Krüppel, Verbrannte, Blutüberftrömte, 
als Leichen. Er erwadhte, weil das Welt: 
meer in die Stollen bonnerte und Taufende 
wie ertrunfene Tiere zu den Stollenmün- 
dungen Dinaustrieben. Er fand feinen 
Schlaf, weil er ben verzweifelten S. Woolf 
vot fid) jab, in drei Teile zerjchnitten, unb 
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alle diefe drei Teile lebten und flehten ibn 
um Barmherzigkeit an. Er fah Hunderte 
von Unbefannten, bie auf bem Pflajter 
zerjchmetterten.. Dann träumte er, ganz 
New Yort brenne unb er flüchte über die 
Dächer ber gujammenjdjmeIgenben Stadt 
unb fpringe Stodwerfe tief hinab... 

Der Supreme Court fprad) Allan frei. 
Der Freiſpruch wurde mit großem Jubel 
aufgenommen. Ethel Lloyd ſchwenkte bas 
Taſchentuch wie eine Fahne. Allan mußte 
unter SBebedung zu feinem Wagen gebracht 
werden, ba man ibn in Ctüde geriffen 
hätte, um ein Andenten zu haben. Die 
Straßen rings um das Bebäude hallten 
wider: „Mac Allan! Mac Allan!” 

Der Wind blies wieder aus der andern 
Richtung. 

Alan aber Hatte nur nod) einen Ge: 
danten, ben er mit dem legten Reit von 
Energie verfolgte: Rube, feine Men: 


en... 
Er begab fid) nad) Mac City. 
88 BB 

Der Tunnel war tot. 

(Yin Schritt hallte weithin in den oben 
Stollen, und eine Stimme rumorte wie in 
einem Keller. In den Stationen fangen 
gleichmäßig jtill Tag und Nacht die Via: 
Íchinen, von f[chweigjamen, entmutigten 
Ingenieuren bedient. Vereinzelte Züge 
tlirrten hinein, hinaus. Nur in der fub: 
marinen Schlucht wühlten noch immer die 
Arbeiter der Pittsburg Refining anb Smel: 
ting Co. Die Tunneljtadt war ausgeftor: 
ben, bie Arbeitertolonien verlajjen, bie 
Gejdjáftsbüujer unb Hotels gejchloffen. 
Im Hafen lagen Reihen von toten Damp- 
fern. Die gliBernden Jeenpalájte, in denen 
bie Majchinen ftanden, lagen bis auf ein- 
zelne in der Nacht ſchwarz wie Ruinen und 
ohne Leben. Das Blinkfeuer des Hafens 
war erlojdjen. 

Allan bewohnte bas fünfte Stockwerk 
des Bureau: Gebäudes. Seine Fenjter 
gingen auf ein Meer von Traffen hinaus, 
bie fid) leer unb verwahrloft hingogen. In 
ben erften Wochen verließ er das Haus 
überhaupt nicht. Dann verbrachte er einige 
Wochen in ben Stollen. Er verfehrte mit 
niemand außer Strom. Freunde hatte er 
nicht in Mac City. Hobby hatte [Hon 
lange fein Landhaus verlajjen. Er hatte 
feinen Beruf aufgegeben und eine Farm 
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in Daine — Im Oktober hatte Allan 
eine dreiſtündige Beſprechung mit dem 
alten Lloyd, die ſeine letzten Hoffnungen 
vernichtete. Entmutigt und bitter reiſte er 
noch am gleichen Tage mit einem Dampfer 
des Syndikats ned) den Bermudas ab. 
Er bejuchte bte ogeani[djen und europáijdjen 
Stationen, und die Zeitungen brachten 
furze Notizen darüber. Aber niemand 
las fie; Mac Allan war tot wie der Tun: 
nel, neue Namen blendeten über der 
Welt. 

Als er im Februar nad) Mac City zu: 
rückkehrte, fümmerte fid) fein Menſch barum. 
Nur Ethel Lloyd! 

Cie wartete vierzehn Tage, ob er nicht 
bei ihrem Bater vor|predjen würde, aber 
als er nichts von fih hören ließ, ſchrieb fie 
ibm ein kurzes, freundliches Billett: Sie 
habe erfahren, daß er wieder hier fet, und 
Pa unb fie würden fid) fehr freuen, wenn 
er fie gelegentlich be|udje. Taufend 
Gripe! 


Allein Alan antwortete nicht. 

Ethel war erftaunt und gefrünft. Gie 
ließ ben erften Detektiv New Yorks zu fid) 
fommen und gab ihm den Auftrag, augen: 
blidlich Informationen über Allan einzu: 
ziehen. Am nächſten Tag erftattete ihr ber 
Detektiv Bericht: Herr Allan arbeite Tag 
für Tag im Tunnel. Zwifchen fieben Uhr 
unb zwölf Uhr abends febre er gewöhnlich 
guriid. (Er lebe volllommen abgeſchloſſen 
von der Welt unb habe feit feiner Rückkehr 
feinen Dienfchen vorgelaffen. Der Weg zu 
ihm führe über Strom, und Strom fet uns 
erbittlicher als ein Gefängnisjchließer. 

Am gleichen Tag nod) erjdjien Ethel 
gegen Abend in der toten Tunnelftadt unb 
wollte fid) bet Allan melden laffen. Vian 
jagte ihr, fie möge fid) an Herrn Strom 
wenden. Ethel, bte damit gerechnet hatte, 
batte ſchon ihre Vorbereitungen getroffen. 
Cie hatte fih ausgejucht gekleidet, Pelz 
aus [ibirijdjem Silberfuchs, Fuchskopf unb 
PBranfen auf ber Müge. Sie febte ihre 
verführerifchite und fiegreichite Miene auf, 
überzeugt, Strom augenblidlid) au blen: 
ben. - 

„Ich habe bie Ehre, Herrn Strom zu 
Iprechen ?" begann fte mit ihrer einjchmeis 
djelnbiten Stimme. „Mein Name ijt Ethel 
Lloyd. Sd) möchte gerne Herrn Allan be: 


ſuchen.“ 





Strom verzog feine Miene. Weder ber 
Pelz aus Gilberfuds nod) ihre jchönen 
Lächelnden Lippen madjten auf ihn den ge- 
ringjten Ginbrud. Ethel hatte bas be: 
mütigende Gefühl, bap ihr Bejud) ibn 
tödlich langweile. 

„Herr Allan ift im Tunnel, Fräulein 
Lloyd!” fagte er fühl. Sein Blid und die 
Frechheit, mit der er log, empörten Ethel, 
unb fie legte augenblidlich ihre Itebens: 
wiirdige Maste ab und wurde bleid) vor 


tit. 

„Sie find ein Lügner!“ antwortete fie 
mit einem leifen empórten Laden. , Van 
Dat mir [oeben gejagt, daß er hier fet.” 

Strom regte fid) nicht auf. „Ich fann 
Cie nicht zwingen, mir gu glauben. Leben 
Sie wohl!” entgegnete er. Das war alles. 

Co etwas hatte Ethel Lloyd nod) nie 
erlebt. Bebend und blak vor Wut erwiderte 
Jie: „Sie werden nod) an mich denten, mein 
Herr! Bis heute hat es nod) niemand ge: 
wagt, mid) [o unverjchämt zu behandeln! 
Eines Tages werde id), Ethel Lloyd, 
Ihnen die Türe weilen! Hören Sie!“ 

„Ich werde dann weniger Worte machen 
als Sie, Fräulein Lloyd,” erwiderte Strom 
gelangweilt. 

Ethel. fah in feine eifigen Glasaugen 
unb fein totes Geficht. Cie hatte Luft, ihm 
gerade heraus au jagen, daß er fein Gentle: 
man jet, aber fie beberrjdjte fih und 
ſchwieg. Sie warf ihm ihren verächtlichiten 
Blid zu (ein Blid, guter Gott!) und ging. 

Und während fie mit Tränen der Wut 
in den Augen die Treppe hinabjtieg, dachte 
fie: ‚Er ift ja auch wabnfinnig geworden, 
biejer Bajilist! Alle macht der Tunnel 
wahnfinnig, Hobby, Alan — fie brauchen 
nur ein paar Jahre dabei zu fein.‘ 

Ethel weinte vor Zornund Enttäufchung, 
als fie in ihrem Wagen nad) New York 
zurüdfuhr. Sie hatte fih vorgenommen 
gehabt, alle ihre Künſte gegen diefen Strom, 
hinter den jid) Allan verjchanzte, jpielen 
zu laffen, aber fein unverjchämt falter Bli 
hatte |ofort ihre fiberlegung weggefegt. 
Cie weinte aus Wut über ihre Tchlechte 
Tattil. „Nun, diefer Patron wird an Ethel 
Lloyd denten!” jagte fie rachjüchtig unb 
lachte zomig. „ch werde ben ganzen 
Tunnel faufen, nur um diefen Burjchen 
binauswerfen zu fónnen. Just wait a 
little!“ 
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Ethel liep fid) durch Hinderniffe nicht 
abjdjrecfen. Sie hatte es fid) in den Kopf 
gelebt, Allan zu fpreden, und fie ſchwor 
fidh, es zu tun, fojte es, was es wolle. Um 
feinen Preis ber Welt aber hätte fie fid) 
nod) einmal an Strom gewandt. Gte 
haßte ihn! Und fie war überzeugt, aud) 
ohne diefe Strom, der fein Gentleman war, 
ihr Ziel zu erreichen. 

Wn den folgenden Abenden war ber alte 
Lloyd in bie üble Lage verlegt, allein 
Ipeifen zu müſſen. Ethel ließ fid) entjchul: 
digen. Gite fuhr jeden Tag um vier Uhr 
nachmittags nad) Mac City unb fam um 
halb elf Uhr mit bem Abendzuge zurüd. 
Von fedjs bis neun Uhr aber wartete fie in 
einem Mietsautomobil, bas fie von New 
Port nad) Mac City beordert hatte, zehn 
Schritte vom Haupteingang des Bureau: 
gebäudes entfernt. Cingebiillt in Pelze 
laß fie im Wagen, zitternd vor Froſt und 
eigentümlich abenteuerlich erregt und |pábte 
durch bie gefrorenen Scheiben, in bie fie 
von Beit zu Beit Köcher hauchen mußte. 
Trog einiger Bogenlampen, die gleipenbe 
Höhlen in die Nacht riffen, war es draußen 
tiefdunfel, und nur das wirre Netz ber Ge- 
leife fchimmerte matt. So oft jid) etwas 
regte und jemand fam, madte Ethel ihre 
Augen ganz ſcharf, und das Herz ſchlug 
ihr im Halje. 

Um dritten Abend fah fie Allan zum 
eritenmal. Er fam mit einem Herrn quer 
über die Traffen, und fie erfannte ihn augen: 
bliditd) am Bang. Der Herr aber, ber ihn 
begleitete, war Strom. Ethel verwünjchte 
ihn! Die beiden gingen ganz nahe am 
Auto vorüber, und Strom wandte bas Be: 
licht gegen bas gli&ernbe, vereijte Fenfter. 
Ethel bildete fid) ein, daß er erraten hatte, 
wer im Wagen fak, und fie fürchtete fchon, 
er werde Allan auf das Automobil auf: 
merfjam machen. Allein Strom ging weiter, 
ohne ein Wort an Allan zu richten. 

Am fünften Tage fam Allan [yon um 
fteben Uhr aus dem Tunnelzurüd. Erfprang 
von einem langjam fahrenden Zug ab und 
ftieg ohne Haft über bie Beleife. Immer 
näher fam er, fit und nachdenklich ging 
er feiner Wege. Gerade als er ben Fup 
auf die Stufen des Eingangs [ebte, öffnete 
Ethel den Schlag des Autos und rief jeinen 
Namen. 

Allan blieb einen Moment ftehen und 
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jah ftd) um. Dann machte er Miene, bie 
Stufen hinaufzufteigen. 

„Allan!“ rief Ethel nochmals und eilte 
rajh näher. 

Alan wandte fid) ihr zu und forfdte 
mit einemrafchen Blid unter ihrem Schleier. 

Er trug einen weiten braunen Mantel, 
ein Salstud) und hohe Stiefel, bie voller 
Schmuß waren. Sein Geficht war mager 
unb Dart. Eine Weile faben fie einander 
Ichweigend an. 

„Ethel Lloyd?” fragte Allan langfam, 
mit tiefer gleichgültiger Stimme. 

Ethel wurde verlegen. Sie hatte Allans 
Stimme nur unbeutlid) in der Erinnerung 
gehabt, aber nun erkannte fie ihren Klang 
wieder. Cie zögerte den Schleier bod): 
zunehmen, ba fie fühlte, daß fie rot ge: 
worden war. 

nasa,” fagte fie unficher. „Ich bin es," 
und [hob ben Scjleier in bie Höhe. 

Allan jah fie mit ernten, Haren Augen 
an. „Was tun Sie hier?” fragte er. 

Aber da fand Ethel ihre tya|[ung wieder. 
Gte fab ein, daB ihre Sache verloren wäre, 
wenn fie in biejer Sekunde nicht ben rid 
tigen Ton tráfe. Und fie traf ihn, injtinf: 
tiv. Gie lachte fo froh und herzlich wie 
ein Kind und fagte: „Es fehlte gerade 
nod), daß Sie mid) auszantten, Allan! Ich 
habe mit Ihnen zu [predjen, unb ba Gie 
niemand porlajjen, babe ich Ihnen zwei 
Stunden lang in diefem Wagen aufge: 
lauert. Nun bin ich aber durch unb burd) 
gefroren und muß Sie bitten, mid) einen 
Augenblid eintreten zu laffen.” 

Und in der Tat, es gelang Ethel, ihre 
Zähne Happern zu lajjen, dak Allan es 
hören mußte. 

Alans Bli änderte fid) nicht. Aber 
feine Stimme flang höflich, als er fie bat, 
einzutreten. 

Ethel atmete auf. Der gefährliche 
Augenblid war vorüber. Cie fühlte fid) 
[rob und leicht und glüdlich, als fie ben 
Lift betrat. 

„Ich babe Ihnen gefchrieben, Mlan?” 
Jagte fie lächelnd. 

Allan fab fie nicht an. „Sa, ja, id) weiß,“ 
erwiderte er zerjtreut und blickte zu Boden. 
n Uber, offen geftanden, hatte id) damals — ^ 
Und Allan murmelte etwas, was fie nicht 
verftand. Im gleichen Augenblid hielt 
aud) der Lift. fion öffnete die Tür zu 





Alans Wohnung. Ethel tat unerhört ers 
freut und iiberrajdt, Lion wieder zu fehen. 

„Da ijt ja unjer alter Lion!” rief fie 
aus unb ftredte bem alten, dünnen Chie 
nejen wie einem lieben Befannten bie Hand 
hin. „Wie geht es, Lion?“ 

„Ihank you,‘ wifperte der verblüffte 
Lion taum hörbar und verbeugte fih ſchlür⸗ 
fend. 

Allan bat Ethel, ihn einen Augenblid 
zu entidjulbigen, und Lion führte fie in ein 
großes, wohlgeheiztes Zimmer und ent: 
fernte fih fofort wieder. (Ethel fndpfte den 
Mantel auf und zog bie Handichuhe aus. 
Das Zimmer madjte einen nüchternen und 
gejchmadlofen Eindrud. Offenbar hatte 
Alan die Möbel telephonijd bei einem 
Warenhaus beftellt und das Arrangement 
einem Tapezierer tiberlaffen. Dazu fam, 
daß die Vorhänge gerade abgenommen 
waren und man die tyenjteritóde nadt er⸗ 
blidte, ſchwarze Rechtecke mit drei, vier falt 
glißernden Sternen darin. Nadh geraumer 
Meile fam Lion wieder und fervierte Tee 
unb Toajts, Ethel plauberte ein paar Worte 
mit ihm, und als Lion fid) zurüdzog, trat 
Alan ein. Er hatte fih umgefleidet und 
bie hohen Stiefel mit Schuhen vertaufcht. 

„sc [tebe zu Ihrer Verfügung, Frau: 
lein Lloyd,” fagte er ernft und ruhig unb 
nahm in einem Gefjel Blak. „Wie geht 
es Herrn Lloyd?” Und Ethel fah an feinem 
Geſicht, daß er fie nicht brauchte. 

„Bater geht es gut, dante,“ antwortete 
fie verwirrt. Sie fonnte nun Allan deut: 
lih jeben. Er war ftart ergraut unb jab 
um Jahre gealtert aus. Seime jdjar[ ges 
wordenen Züge waren volllommen be: 
wegungslos, ftetnern, voll verborgener 
Berbitterung und ftummem Trog. Geine 
Augen waren talt, ohne Leben und erlaubs 
ten dem Blid nicht, in fie einzudringen. 

Ethel hätte nun, wenn fie überlegt ge- 
handelt hätte, vorerft ein belanglojes Ges 
ſpräch mit Allan geführt, um thn unb fid) 
felbft mit der Situation nad) und nad) 
vertraut zu machen. Sie hatte es fid) aud 
vorgenommen, fie wollte fogar über Strom 
Klage führen, aber als fie Allan fo ver: 
ändert, fremd und abweilenb vor fid) jab, 
ließ fie fich von ihren Smpuljen fortreißen. 
Ihr Herz Jagte ihr, daß es eine Möglich: 
feit geben müffe, Allan zu paden und felt: 
gubalten. 





Eli, Eli, lama asabthani ! 
Gemálde von Georg Poppe 





Und augenblidlid [djlug fie einen herz- 
lichen und vertrauten Ton an, als feien fie 
früher bie allerbeften Freunde gewefen. 
„Allan!“ fagte fie mit einem leuchtenden 
Blid ihrer blauen Augen und jtredte ibm 
die Hand hin. „Sie können nit willen, 
wie jer id) mich freue, Sie wiederzufeben!” 
Sie hatte Mühe, ihre Erregung zu ver: 
bergen. 

Allan gab ihr die Hand, bie rauh und 
hart geworden war. Erlächelte ein wenig, 
aber in feinen Augen ftand eine Ieije, gut: 
mütige Verachtung für diefe Art weiblicher 
Sympathie. 

Etbel fümmerte fid) nicht darum. Gie 
war nun niht mehr einzujchüchtern. 

Cie Jah Allan an und jdjüttelte den 
Kopf. „Sie jeben nicht gut aus, Allan,” 
fuhr fie fort. „Das Leben, bas Sie gegen: 
wärtig führen, ijt nichts für Sie. Ich be- 
greife recht wohl, daß Sie für einige Zeit 
Rube unb Abgelchlofjenheit nötig hatten, 
aber id) glaube nicht, daß es für Sie auf 
bie Dauer gut ijf. Seien Ste nicht böfe, 
bak ich Ihnen dasfage. Sie brauchen Ihre 
Arbeit — der Tunnel fehlt Ihnen! 
Nichts fonft!” 

Sie traf bie Wahrheit, fie traf Allan 
mitten ins Herz. Allan ſaß da und ftarrte 
Ethel an. Er erwiderte fein Mort und 
madjte aud) nicht den geringften Berfuch, 
fie zu unterbrechen. 

(Ethel hatte thn überrumpelt, und nübte 
feine Verblüffung nad) Kräften aus. Gie 
fprad) nun fo rajch und erregt, daß es 
überhaupt unmöglich gewejen wäre, thr, 
ohne unhöflich zu werden, ins Wort zu 
fallen. Sie madte ibm Vorwürfe, daß er 
fid) felbft von feinen Freunden völlig zu: 
rüdgegogen habe, daß er fid) in biejer öden 
Stadt vergrabe; fie ſchilderte ihm ihr (Er: 
lebnis mit Strom, fie |prad) von Lloyd, 
von New Yorf, von Belannten und fam 
immer wieder auf ben Tunnel zurück. Wer 
follte denn den Tunnel vollenden, wenn 
nicht er? Mem würde die Welt diefe Auf: 
gabe anvertrauen? Und ganz abgejehen 
von all bem, jte wolle es ibm offen heraus: 
jagen: er würde zugrunde gehen, wenn er 
die Arbeit nicht bald wieder aufnähme.. 

Allans graue Augen waren bunfel und 
düfter geworden, foviel Bram, Schmerz, 
Bitterfeit und Verlangen hatte Ethel in 
ihm aufgewühlt. 
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„Weshalb jagen Sie mir all das?“ 
fragte er, und ein unwilliger Blid traf 
Ethel. 

„Sc habe gar fein Recht, Ihnen das zu 
jagen, das weiß id) wohl,“ antwortete fie, 
„wenn nicht etwa das Recht einer Freun: 
bin oder Befannten. Aber ich fage Ihnen 
bas, weil —“ Jedoch Ethel fonnte feinen 
Grund angeben und fuhr fort: „Ich made 
Ihnen nur Vorwürfe, dak Sie fih in die: 
jem gräßlichen Zimmer hier vergraben, an: 
jtatt Himmel und Hölle in Bewegung zu 
feben, um den Tunnel fertig zu bauen." 

Alan [djüttelte nachſichtig ben Kopf 
unb lächelte rejigniert. „Fräulein Lloyd,” 
entgegnete er, „Sie werden mir vollfom: 
men unverftändlich. Ich habe ja Himmel 
und Hölle in Bewegung gejebt, unb id) 
verjuche nod) täglich das mögliche. Bor: 
läufig ijt an die Aufnahme der Arbeit nicht 
zu denten.” 

„Warum niht?” 

Allan fah fie erftaunt an. 
fein Geld,” fagte er kurz. 

„Wer fol aber Geld [djaffen können, 
wenn nicht Ste?” verfebte Ethel raſch, mit 
einem letjen Laden. „Solange Sie ftd) hier 
einjperren, wird Ihnen allerdings niemand 
Geld geben." 

Allan wurde des Bejprád)s müde. „Ich 
babe alles verjud)t," erwiderte er, und 
(Ethel hörte am Ton feiner Stimme, daß 
fte ibm láftig wurde. 

Sie griff nad) ben SjanbidjuDen, und 
während fie in ben linten Handichuh 
Ichlüpfte, fragte fie: „Haben Sie aud) mit 
Papa geiprodjen ?" 

Allan nidte unb wich ihrem Blit aus. 

„Mit Herrn Lloyd? GewiB!^ entgeg- 
nete er. 

„Nun, unb — ?” 

„Herr Lloyd machte mir nicht bie ge: 
ringjten Hoffnungen mehr!“ erwiderte er 
unb jab Ethel an. 

(Ethel lachte, ihr leichtes, Tindliches 
Rachen. 

„Bann,“ fagte fie, „Allan, wann war 
bas ?" 

Allan badyte nad). 


„Wir haben 


„Das war im ver: 


. floffenen Serbft.” 


„Ja, im Sjerbit!^ fuhr Ethel fort und 
machte große Augen. „Papas Hände 
waren damals gebunden. Vest liegt bie 
Sabe ganz anders —” und “i Lloyd 
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feuerte nun ihre Breitiette ab — „Papa 
hat mir aciaat: Ich würde vielleicht den 
Bau übernehmen. Alber id) fann natürlich 
nidjt an Allan herantreten. ian müßte 
zu mir fommen.*” Tas jprad) fie ganz 
leichthin. 

Allan jap jul und tn lich vertunfen da. 
(Fr erwiderte gar nichts. Ethel hatte thm 
mit Dicjer Eröffnung Feuer ins Herz ge: 
worfen. Aber niemand hätte ihm die 
innere Erſchütterung anzujchen vermodt. 
Wäre es möglich, daß die Züge wieder 
durd) die Stollen flogen und die Nietma— 
Ichinen dróbnten? Tak er fid) wieder im 
Schweiß der Arbeit badete? Seine Er: 
regung war jo mádjtig, daß er aujiteben 
mußte. 

(Er fd)wieg eine Weile. Tann fah er zu 
Gthel hin. Cie fnöpfte thre Handjchuhe zu, 
und diejes (Sejdjájt [hien thre ganze Auf: 
merfjamfeit in 9Injprud) genommen zu 
haben. 

Dann erhob jid) Ethel und lächelte Allan 
zu. „Papa hat mir allerdings nicht den 
Auftrag gegeben, Ihnen das zu fagen, 
Allan. Er darf nie erfahren, bag td) hier 
war,” fagte jie [etjer und ftredte ihm die 
Hand hin. Ä 

Allan fah fie mit einem danfbaren, war: 
men Blid an. „Es war in ber Tat febr 
liebenswürdig von Ihnen, mid) aufzu: 
ſuchen, Fräulein Lloyd!” entgegnete er 
und brüdte thr die Hand. 

Ethel lachte leije. ,, Bitte,” fagte fie, 
wid) hatte in diejen Tagen nichts zu tun, 
unb da dachte ich, ich will bod) jeben, was 
Allan treibt. Good bye!* Und Ethel 
ging. 
8 
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An biejem Abend war Ethel während 
des Diners in jo vorzüglidyer Laune, daß 
dem alten Lloyd das Herz aufging. Und 
nad) bem Eſſen fdjlang fie die Arme um 
feinen Jaden undjagte: „Hat mein Heiner 
lieber Pa morgen vormittag Zeit, mit mir 
eine wichtige Cade zu belpredjen?" 

„Heute nod), wenn bu willft, Ethel.” 

„Sein, morgen. Und will mein lieber 
Heiner Pa alles tun, worum feine Ethel 
ihn bitten wird?” 

„Wenn es mir möglich ijt, mein Kind?” 

„Es ijt dir möglich, Ba!" — 

Schon am nádjjten Tage erhielt Allan 
eine eigenhändig gejchriebene, duferft 


freundichaftlich gehaltene Ginladung von 
Lloyd, die deutlich Ethels Diktion verriet. 
„Wir werden ganz unter uns fein,” Ichrieb 
Qloyd, „nur wir drei.” 

Allan fand Lloyd in vorzüglicher Laune. 
Lloyd war nod) fleiner geworden, war nod) 
mehr eingeichrumpft. (Es jchien Allan, als 
ob der alte Lloyd anfange, etwas finbijd) zu 
werden. So hatte er Ullans Bejud) im port 
gen Herbit vollfommen vergejien. Er tat, 
als hätte er ibn feit feiner jyreijpredjung 
nicht mehr geliehen, und erzählte thm wieder 
alle Einzelheiten über Ethels Prozeſſe und 
lahte Tränen, als er jchilderte, wie Ethel 
der Behörde cin Echnippdhen jchlug unb 
auf dem Vicere herumicgelte. Er jdjwabte 
über all die neuen Tinge, die im Laufe 
bes Herbjtes und Winters gejchaifen wor: 
den waren, über Standale und Wahlen. 
Trogdem fein Gehirn zu verfallen begann, 
war er nod) lebhaft, für alles Neue inter: 
ejjtert, lifttg unb bauernichlau. Allan plau- 
derte zerjtreut, denn er war zu ſehr mit 
ben eigenen Gedanken bejchäftigt: drejer 
Abend mußte bie Entjcheidung bringen! 
Er fand indellen feine Gelegenheit, die 
Sprade auf den Tunnel zu bringen. 
Lloyd legte ihm Pläne zu Sternwarten 
vor, die er verfchiedenen Nationen fchen: 
fen wollte, und als Allan gerade im Be: 
griff ftand, überaulenfen auf bas, was ibm 
am Herzen lag, meldete ber Diener, dak 
Miß Lloyd die Herren zum Viner er: 
warte. 

Ethel war gekleidet wie zu einem Hof: 
ball. (ie blühte und blenbete, und ohne 
die entjtellenbe, wuchernde Flechte auf 
dem Kinn wäre fie eine ber erjten Schön: 
heiten New Ports gewejen. Allan erftaunte, 
als er fie jab, denn er hatte nie gefeben, 
wie [ón fie war. Noch mehr aber ftaunte 
er über ihr fchaujpielerifches Talent, das 
fie bet der Begrüßung jpielen lief. 

„Da find Cie ja, Allan!” rief fie aus 
unb jab Allan mit ftrablenden, aufrichtigen, 
blauen Augen an. „Wie lange haben wir 
uns nicht gejeben! Wo tn aller Welt jtedten 
Sie nur die ganze Beit?” 

Lloyd jagte rügend: „Ethel, fei nicht fo 
neugierig!” 

Und Ethel lahte! Bet Tijd) war fie in 
prádjtigiter Laune. 

Gte fpeiften an einem großen, runden 
Mabagonitifd), der zwei Meter im Durd)- 
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meljer maß und den (Ethel felbft täglıd) 
mit Blumen jdjmüdte. Lloyds Kopf er: 
ſchien grotesf, wie ein brauner Toten: 
\chädel, zwilchen ben Blüten. Ethel war 
fortwährend um den Vater bemüht. Er 
durfte nur effen, was fie ihm erlaubte, unb 
lachte finbijd), wenn fie ihm etwas ver: 
weigerte. Alles, was ihm ſchmeckte, hatten 
thm die Ärzte verboten. (Er liebte nichts 
mehr als Hummermayonnaije, aber gerade 
diefe durfte er nicht effen. 

Seine Augen leudteten, unb [ein Geficht 
verzerrte fih vor Vergnügen, als ihm 
Etbel etwas Mayonnaife vorlegte. 

„Heute wollen wir niht fo ftreng fein, 
Dad,” fagte Ethel, „weil Herr Allan zu 
Gait ijt." 

Nad Tijd) nahmen fie ben Kaffee in 
einem hohen Gaal, ber einem Balmenhaus 
ähnlich jah. In einem großen, echten Re: 
natijancefamin, einem wundervollen, fojt- 
baren Wert brannten täufchend nadge: 
ahmte große Buchenfcheite. Irgendwo 
plätjcherte ein Springbrunnen. Es war 
bier jo dunfel, daß man einander nur 
in den lImrijjen jah, denn Lloyd konnte 
grelles Lidt nicht vertragen. 

,Cinge uns etwas, Kind,” fagte Lloyd 
unb rauchte eine große, jchwarze Zigarre 
an. Dieje Zigarren wurden bejonbers für 
ihn in Havanna angefertigt und waren 
der einzige Luxus, ben er fid) erlaubte. 

Ethel jchüttelte ben Kopf. „Nein, Dad,“ 
jagte fie, „Allan liebt Mtufif nicht.“ 

Der braune Scildfrötenfopf Lloyds 
wandte jid) Allan zu. „Sie lieben Mufit 
niht?” 

3d) habe gar fein Gehör dafür,” er: 
widerte Mlan. 

Lloyd glud|te. „Als id) nod) viel zu 
benfen hatte,“ begann er mit ber Mid): 
tigfeit eines Greijes, „da liebte id) Muſik 
aud) nicht. Aber als id) älter wurde unb 
lich bet mir bas Bedürfnis zu träumen 
einjtellte, da liebte ich fie plótlid). Duff 
ijt nur für Kinder, Frauen und [djwadje 
Köpfe —" 

„Put, Bater!” rief Ethel aus ihrem 
Cdjautel[tubl. 

Dann — nad) einem fleinen, bhibigen 
Geplanfel gwijden Vater unb Tochter, 
wobei Lloyd jámmerlid) gejchlagen wurde 
— begann Lloyd ganz von jelbjt vom Tun: 
nel zu |prechen. 
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„Wie geht es mit dem Tunnel, Allan?” 
begann er. | 

Aus allen Fragen Lloyds konnte Allan 
deutlid) erjeen, daß Ethel mit dem Vater 
alles vorher beiprochen hatte und Lloyd es 
ihm leicht machen wollte, ‚an ihn heran 
zutreten‘. 

„Die Deutjchen wollen nun eine regel- 
mäßige Luftimifiverbindung einrichten,“ 
jagte Lloyd. „Sie follten feben, daß 
es bald wieder vorwärts geht, Allan!“ 

Der Augenblict war gefommen. Cthel 
wandte den Blid gu Allan. Und Allan 
fagte flar und laut: „Geben Sie mir Ihren 
Namen, Herr Lloyd, und ich beginne 
morgen!“ 

Darauf erwiderte Lloyd langfam: „Ich 
wollte Ihnen fdjon lange Vorſchläge in 
diefer Beziehung machen, Allan. Ic 
dachte fogar daran, Ihnen ein Wort in 
btejem Sinne zu [d)reiben, als Sie verreift 
waren. (Ethel aber fagte: ‚Warte, bis 
Allan felbjt zu bir fommt.‘ Sie erlaubte 
es nit!” 

Und Lloyd gludjte triumpbierend, im 
Glauben, Ethel einen Hieb verjebt gu haben. 
Unvermittelt aber zeigte fid) in feinem Ge- 
licht ein Ausdrud der größten Beftiirzung, 
denn Etbel fchlug plóblid empört mit der 
flachen Hand auf bie Lehne des Ceffels, 
ftand auf, bleich bis in die Mtundwinfel, und 
jagte mit bliBenben Augen: „Bater! Mie 
fonntejt du es wagen, fo etwas zu fagen!” 

Sie warf bie Schleppe herum und ging 
hinaus und flug die Türe fo heftig zu, 
daß der ganze Saal bebte. 

Allan fak fahl und furgatmenb im Seffel: 
Lloyd hatte fie verraten! 

Lloyd drehte bejtürzt den Kopf hin und 
Der. 
„Was tat id) ihr denn?” ftammelte er. 
„Es war ja nur ein Scherz. Es war gar 
nicht [o gemeint, nicht fo; was fagte id) 
denn fchlimmes? O, wie böfe fie werden 
fann!“ Er fakte fid) und gab fid) Mühe, 
wieder heiter und zuverlichtlic) zu er: 
deinen. „Nun, fie wird ja wohl wieder: 
fommen,” fagte er ruhiger. „Site hat bas 
befte Herz der Welt, Allan! Aber fie ijt 
launijd), ganz wie ihre Mutter es war. 
Aber, jeben Ste, nad) einer Weile, da 
fommt fie dann Stets zurück und fniet neben 
mir und ftreichelt mid) und fagt: Berzeih, 
Pa, ich habe heute einen fchlechten Tag!” 

22. 
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Ethels Stuhl jdjaufelte nod) immer. 
Es war gana till. Der unfichtbare Spring: 
brunnen riejelte und gludite. 

£loyd blidte auf Allan, ber |d)meigenb 
dafaß, dann jab er nad) der Türe und 
laujdte. Nach einer Weile flingelte er bem 
Diener. „Wo ijt MiB Lloyd?" fragte er. 

„Mi Lloyd ift auf ihre Zimmer ge: 
gangen!” 

Lloyd fentte den Kopf. „Dann feben 
wir fie heute nicht mehr, Allan,” fagte er 
nad) einer Weile leife und niedergejchla: 
gen. „Dann fehe ich fie aud) morgen nicht! 
Und ein Tag ohne Ethel ift verloren für 
mid). Ich habe nichts als Ethel !“ 

Lloyd jdjittelte den Heinen, fablen 
Kopf und konnte fih nicht beruhigen. „Ber: 
Iprechen Ste mir, morgen wiederzulommen, 
Allan, damit wir Ethel wieder bejänftigen. 
Wer verjteht fo ein Mädchen? Wenn ich 
nur wüßte, was ich [chlimmes getan habe?” 

Lloyd fprad) in traurigem Ton. Er 
war aufs tieflte ntebergejd)lagen. Dann 
ſchwieg er und fah mit geneigtem Kopf vor 
fid) hin. Er machte den Eindrud eines un: 
glüdlichen, verzweifelten Menfchen. 

Nad) einer Weile erhob fid) Allan und 
bat Lloyd, ibn zu entidjulbigen. 

„Auch Ihnen ift bie Laune verdorben 
durd meine 9[[bernDeit," fagte Lloyd und 
nidte und gab Allan bie fleine Hand, bie 
weich war wie die eines Mädchens. „Sie 
hatte fid) fo gefreut, daß Sie famen! Gie 
war in jo prächtiger Laune! Den ganzen 
Tag nannte fie mid) Dad!” 

Und Lloyd blieb allein in dem halb: 
dunteln Palmenjaal figen, ganz flein indem 
großen Raum, und ftarrte vor fid) bin. Er 
war ein alter Mann. 

Unterdejjen aber zerriß Ethel vor Zorn 
und Scham in ihrem Zimmer ein halbes 
Dugend Tafchentücher und ftieß unauf: 
hörlih unzujammenbángende Vorwürfe 
gegen ihren Bater heraus: „Wie konnte 
Vater bas fagen . . . wie fonnte er nur — 
was fol Allan jet von mir denten . . ." 

Allan hüllte fid) in den Mantel unb ver: 
ließ das Haus. Auf der Straße wartete 
Lloyds Automobil, aber er lehnte es ab. 
Er ging langjam die fünfte Avenue hinab. 
Es jchneite, der Schnee fiel in lautlofen, 
weichen Floden, und Alans Schritt war 
unbórbar auf dem Schneeteppid). 

Allan hatte ein bitteres, erftarrtes Lächeln 


auf den Lippen. Er hatte verjtanben! Gein 
Mejen war fchlicht und offen, und er dachte 
felten über die Motive feiner Mitmenfchen 
nad). Er hatte feine Leiden/daften, und fo 
per|tanb er bie Zeiben|djajten anderer nicht. 
Er war ohne Raffinement, und [o vermutete 
er nicht Intrigen und Raffinement bei den 
andern. 

Er hatte nichts belonberes darin ge: 
funden, daß Ethel ihn in ber Tunnelftadt 
aufgefucht hatte. Sie hatte ja vor Jahren 
viel in feinem Haufe verkehrt und war mit 
ihm befreundet. Einen Freundidaftsdienft 
hatte er darin erblidt, als fie zu ibm fam 
unb ibm verriet, bap Lloyd den Tunnel 
übernehmen wolle. Nun aber burd)|djaute 
er Ethel plöglih! Gie hatte Lloyd nicht 
erlaubt, an ihn zu |d)reiben, weil fie bie 
Sache perfönlich führen wollte, um ihm 
nahe zu fommen und ihn ihr gegenüber zu 
verpflichten. Er folte den Eindrud be: 
fommen, als ob fie, Ethel, ihren Bater zu 
großen finanziellen Opfern überredet hätte. 
Mit einem Mort, von Ethel Lloyd follte es 
abhängen, ob er weiterbauen fónne oder 
niht — aber Ethel Lloyd ftellte ihre Be- 
dingungen! Gr felbft war ber Preis! Ethel 
wollte ibn ... aber, bet Gott, Ethel fannte 
ihn nicht! 

Allans Schritt wurde immer langjamer. 
Es war ihm, als verjinfe er in Schnee, 
Nacht, Bitterfeit unb Enttäufchung. Seine 
lebte Hoffnung war Lloyd gewejen, aber 
er zweifelte, ob Lloyd ohne Cthels Gin: 
willigung einen Gent hergeben würde. 
Elend war jeine legte Hoffnung heute abend 
zugrunde gegangen... 

Am nádjjten SUtorgen erhielt er ein Tele: 
gramm von Lloyd, in dem ihn der alte 
Mann dringend bat, zum Abendeſſen zu 
fommen. „Ich werde Ethel bitten, mit uns 
zu |peijen, und id) bin ficher, fie wird nicht 
nein jagen. ch habe fie heute noch nicht 
gejehen,” telegraphierte Lloyd. 

Alan depefchierte zurüd, bap er biejen 
Abend unmöglich fommen könne, da große 
Mengen Maffers im Nordjtollen ein: 
gebrochen feien. Das war die Wahrheit, 
aber feine Anweſenheit wäre feineswegs 
notwendig gewejen. 

Jeden Tag war er in den toten Stollen, 
und fein Herz Bing an der Finfternis ba 
drinnen. Die Untátigleit, zu ber er ge: 
gwungen war, fraB wie ein Gram in ihm. 





Etwa acht Tage fpäter, an einem Haren 
Wintertag, fam Ethel Lloyd nad) Mac 
City. 

Gte fam in Alans Bureau, gerade als 
er mit Strom fonferierte. Sie war ganz 
in [chneeweißen Pelz gehüllt und jab fri[d) 
und ftrahlend aus. „Halo, Allan!” be: 
gann fie ohne Umfd)weife, als fet gar 
nichts vorgefallen. „Wie reizend, daß ich 
Cie antreffe, Papa [djidt mich, id) [oll Sie 
abholen!” Gie ignorierte Strom voll: 
[tánbig. 

„a,“ fuhr fie heiter fort, „ich tomme, 
um Ste mitzunehmen, Allan. Heute abend 
fongertieren die Philharmoniker, und Papa 
bittet Sie, mit uns ins Konzert zu tommen. 
Mein Auto fteht unten.” 

Allan jab fie fühl und abweifend an. 

„Ic habe nod) zu tun," entjchuldigte 
er ſich. 

Ethel prüfte feinen Blid unb tat be: 


. trübt. 


„Mein Gott, Allan,” rief fie aus, „ich 
lebe, Cie zürnen mir noch wegen neulich! 
Sd war gewiß unartig, aber hören Sie, 
war es denn nett von Pa, fo etwas zu 
jagen? Ganz als ob ich gegen Sie intri: 
gierte! — Nun, Ba fagte, id) folle Sie un: 
bedingt heute mitbringen. Da Sie nod) zu 
tun haben, fann ich ja warten. Das Wetter 
ijt herrlich, unb ich fahre unterdeffen [pagie- 
ren. Aber ich darf bod) auf Sie rechnen? 
Ich werde Pa fofort telegraphieren . . .“ 

Allan wollte abjagen. Aber als er in 
Cthels Augen blidte, wußte er, daß, wenn 
er jest Nein fagte, ihr Stolz tödlich vers 
legt wäre und damit feine Hoffnungen für 
immer begraben fein würden. Als er aber 
gujagen wollte, brachte er aud) das nicht 
über fid) und antwortete ausweichend: 
„Btelleicht, ich fann bas jebt nod) nicht 
willen.“ 

„Willen Sie es bis fechs Uhr?” fragte 
Ethel freundlich. 

„Wahrfcheinlich. Sd) glaube aber nicht, 
daß es mir möglich fein wird.“ 

„Adieu, Allan!” fagte Ethel heiter. „Ich 
werde um fechs anfragen, und ich hoffe, 
Glück zu haben.” 

Punkt feds ftand Ethel wieder vor bem 
Haufe und ließ fragen, ob Herr Allan Beit 
habe. 

Allan bebauerte, unb Ethel fuhr ab. 

88 & 
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Alan hatte die 3Brüden hinter fid) ab: 
gebrochen. 

Uber trot feiner verzweifelten Situation 
entjchloß er jid), ben Kampf nochmals auf: 
zunehmen. Gr jtebelte nad) New York über 
unb tnúpfte von neuem Verbindungen mit 
den Banken und dem Groffapital an. Er 
wandte jid) an die Regierung, was er fchon 
früher ohne Erfolg getan hatte. Er blieb 
drei Woden in Wafhington und war 
häufig Gaft bes Bráfidenten. Die Finanz: 
[age der Staaten war aber nod) fo un: 
günftig, daß bie Regierung lid) nicht vor 
Ablauf von drei bis fünf Jahren am Tun: 
nelbau beteiligen fonnte. 

Allan verfuchte es ein legtes Mal mit 
ben Rodfellers, Morgans, Harrimans, mit 
Mrs. Brown und Vanderftyfft. Gleich er: 
folglos. Einzelne Banken und GroBfapita: 
liften gaben thm aber zu verftehen, daß fte 
fid) eventuell beteiligen würden, wenn 
Lloyd vorangehe. So fam Allan wiederum 
zu Lloyd aurüd. 

Lloyd nahm tbn febr freundlich auf. Er 
empfing ihn in feinem ftillen Arbeitszim: 
mer. Er fprad) mit ihm über bie Börfe 
und ben Weltmarkt, fchilderte ihm haar: 
flein das Petroleum, den Stahl, 3uder, 
die Baumwolle und bie Frachtſätze. Die 
Schiffahrtsgefellichaften ftänden nod) im: 
mer auf lahmen Beinen, eine unerbórte 
Bailfe nad) einer unerhörten Hauffe. Die 
Krije habe die Welt nicht um zehn Jahre, 
Jondern um dreißig Jahre zurückgeworfen. 

Sobald es Allan möglich war, Lloyd 
zu unterbrechen, ging er geradeswegs auf 
fein Ziel los. Er jdjilberte thm den Stand: 
punft der Regierung, und Lloyd laujdte 
mit geneigtem Kopf. 

„Das ift alles richtig! Vian hat Ihnen 
nichts vorgeflunfert, Allan. Sie können ja 
idjlieBlid) nod) drei bis fünf Jahre war: 
ten.” 

Allans Beficht zudte. „Ich fann das un: 
möglich!“ fagte er. „Drei bis fünf Jahre! 
Sid) habe meine Hoffnung auf Sie gelebt, 
Herr Lloyd!” 

Lloyd wiegte den Kopf nachdenklich bin 
und Ber. „Es geht niht!” fagte er bann 
leije und beftimmt. 

Cie ſchwiegen. Es war zu Ende. 

Als aber Allan fid) verabjchieden wollte, 
bat ihn Lloyd, zum Diner zu bleiben. Allan 


8 war unentichloffen — aber bod) war es 
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ihm nicht möglich, Lloyd jebt zu verlajjen. 
Trogdem es volllommen unjinnig war, 
hoffte er noch immer. 

„Ethel wird vor Überrafchung [tart 
fein! Ste ahnt ja nicht, daß Ste hier 
find!” 

¿Ethel — Ethel ...' nun, da Lloyd 
einmal den Namen feines Abgotts genannt 
hatte, fonnte er von nichts anderem mehr 
Iprehen. Er jdjüttete Allan fein Herz 
aus. 

„Denken Cie," jagte er, „Ethel war 
vierzehn Tage mit der Jacht fort, gerade 
als das Wetter fo jchlecht war. Nun hatte 
ich den Telegrapbijten bejtodjen — ja, be: 
ftohen, denn jo muB id) es mit Ethel 
machen — aber er telegraphierte nicht. 
Gthel hatte mid) durchſchaut. Cie ift in 
fold) Schlechter Stimmung, und wir haben 
uns geganft. Jeder Tag aber, da id) Ethel 
nicht fehe, ijt für mich eine Dual. Ich fige 
unb warte auf fie. Ich bin ein alter Mann, 
Alan, und habe nichts als meine Tod): 
ter!” 

Ethel war erftaunt, als fie Allan plöß- 
lid) eintreten jah. Sie rungelte die Stirn, 
aber dann ging fie ihm rafch entgegen und 
gab ihm erfreut die Hand, während fie 
leicht errötete. 

„Sie find hier, Alan! Wie fchön! Aber 
ich war nicht gut zu [prechen auf Sie — viele 
Wochen lang, bas muß id) Ihnen jagen, 
wenn id) chrlich fein fol.” 

Lloyd gludite. Er wußte, bap Ethel nun 
wieder beffer gelaunt fein würde. 

„sc fonnte damals nicht mit ins Ron: 
zert fommen, es war mir unmöglich!” 

„Alan, Sie lügen bod) nicht? Höre 
bod), Pa,wie Allan lügt. Er wollte nicht! 
Gte wollten niht, Allan. Sagen Sie es 
offen.” 

„Nun alfo — id) wollte nicht.“ 

Lloyd 309g die Stirn fraus. Er fürdhtete 
ein Ungewitter. Ethel fonnte einen Teller 
zerichlagen und aus dem Zimmer laufen. 
Und er war erftaunt, als Ethel nur lachte. 

„Sieht bu, Ba, fo ijt Allan! Er jagt 
ftets bie Wahrheit.” 

Und Ethel war den ganzen Abend in 
prächtiger Laune. 

„Hören Sie aber nun, Allan,” jaate fie, 
als fie fid) trennten. „Cin zweites Vial 
dürfen Sie nicht jo hárlid) au mir fein — 
id) würde es Ihnen nicht mehr verzeihen.” 


„Ic werde mir alle Mühe geben!" ant: 
wortete Allan jcherzhaft. 

Ethel fah ibn an. Der Ton, in dem er 
dies fagte, gefiel ihr nicht. Aber [ie verriet 
fid) nicht und fagte lächelnd: „Nun, ich 
werde jehen.” 

Allan ftieg in Lloyds Wagen unb hüllte 
lich in den Mtantel. Er ftarrte vor jid) Hin 
und fagte: „Der alte Lloyd wird nid ts 
ohne fie tun — und alles für fie.” 

Einige Abende banad) betra Yan mit 
Ethel die Loge Lloyds im Madijon Square: 
Palaft. 

Gie traten während bes Konzerts ein, und 
ihr Eintreten erregte fold) großes Aufjehen, 
dak die Egmont-Duvertüre faft voltommen 
verloren ging. 

„Ethel Lloyd und — Mac Allan!!“ 

Gthels Robe repräfentierte cin Ver: 
mögen. (ie hatte die Phantajie der drei 
eriten Befleidungsfünjtler New Horts an= 
gepeitjcht, um biejes Kleid zu fchaffen. Es 
war ein Gewebe aus Gilberjtideret unb 
Schwanenpelz und bradjte ihren Hals und 
Naden herrlich zur Geltung. Im Haar trug 
lie einen Schopf Reiherfedern an einer Bril- 
lantagraffe, bie wie ein einziger taubenei: 
großer Diamant funtelte. 

Sie waren allein. Denn Ethel hatte es 
fertiggebracht, Lloyd, ber [djon fürs Ron: 
zert angetleidet war, im legten Mugenblid 
zu bejtimmen, zu Haufe zu bleiben, da er 
nicht wohl ausjähe. Sie hatte ihn „my 
dear little dad and pa“ genannt, „mv 
honey - father,“ fo daß Lloyd in feiner 
Affenliebe überglüdlich war, drei Stunden 
im Seſſel auf feine Tochter zu warten. 

Ethel wollte, daß man fie allein mit 
Allan fábe, und fie wollte, daß die Loge 
erleuchtet war. In der Paufe richteten jid) 
alle Bläfer auf bie Loge, unb Rufe wurden 
vernehmbar: „Mac Allan! — Mac Mlan!” 
Fine einzelne laute Stimme rief: „Mac 
Allan ijt im Gaal!” Und plößlid) ſchrie 
der ganze Saal: „Alan! Allan! Allan!“ 

Alans Blanz fam in dem Augenblid 
zurück, da er ich an der Seite einer Milltar: 
Darin zeigte. 

Je lauter fie riefen, defto tiefer 30g fid) 
Allan in dic Loge zurüd. 

Ethel aber wandte fid) an ihn mit einem 
intimen Lächeln, das nicht mißzuverjtehen 
war, und dann beugte fie fid) über die 
Briiftung und zeigte ihre ſchönen Zähne 
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unb ihr [dones Ladeln und fafjierte ben 
Triumph ein. 

Allan aber überjtanb diefe Szene nur 
mit Anfpannung all feiner Kräfte. Cr 
dachte an jenen Abend, da er mit Maud in 
ber Loge gegenüber fag und darauf wartete, 
baj Lloyd ibn zu fid) rief. Er erinnerte 
fid) beutlid) an Mauds transparentes 
rofiges Ohr unb ihre vor Erregung ge: 
röteten Wangen, an den vertráumten Blig, 
mit bem fie vor jid) hinſah. Und ebenfo 
beutlid) erinnerte er fih an bie Stimme 
Etbels, als fie ibm zum erjtenmal bie Hand 
reichte und fagte: „How do you do, Mr. 
Allan?“ Er fragte fid) in Gedanfen: 
Wiirdeft bu wünjd)en, daß Lloyd damals 
nicht gefommen wäre, baB ber Tunnel 
nicht begonnen worden wäre? — Und er 
entjebte fid) über jid) jelbit, als fein Inneres 
antwortete: Nein! — Gelbft für Maud unb 
Edith würde er nicht fein Wert hingeben. 

Shon am nádjten Tage jtiegen die 
Tunnelpapiere um fieben Prozent! Cine 
unverjchämte Zeitung brachte am Morgen 
die Notiz, daß Ethel Lloyd fid) im näch— 
ften Monat mit Mac Allan verloben 
würde. 

Am Mittag brachte eine andere Zeitung 
Gthels Dementi. 

Ethel (jo bieB Ethel Lloyd, bie der 
Offentlidfeit ebenjo gehörte wie ein Mei: 
Jterjchaftsboxer) — Ethel erklärte: „Der 
Mann, der diefe Nachricht verbreitete , ift 
der größte Lügner der Welt. Ich bin eine 
gute Freundin von Mac Allan; bas ijt bie 
Wahrheit, und id) bin ftolz darauf.” 

Aber bie Zeitungsjchreiber lagen auf 
der Lauer, und nad) einigen Wochen ging 
die Notiz durch bie Blätter, dab Mac Allan 
wieder für immer nad) New York überge: 
fiedelt fet und táglid) in Lloyds Haus ver: 
febre. 

Das entiprad) ber Wahrheit, war aber 
ganz natürlich gefommen. Allans perjón: 
lihe Anwejenheit in New 9)orf war aus 
mancherlei Griinden nötig geworden. Er 
richtete fih im Gebäude der Tunnelftation 
Sjobofen ein. Diejes Gebäude war nod) im 
Bau und wurde nad) Hobbys Entwürfen 
ausgeführt. Es beftand aus einem Mittel: 
bau von dreißig Stockwerken bet einer 
Front von zwanzig Fenſtern, den zu beiden 
Seiten zwei zehn Fenſter breite Türme von 
finfundzwanzig Stockwerken flantierten. 


Mittelbau und Türme rubten auf riefigen 
Bogen, die direft in die Bahnhofshalle 
führten. Die Türme waren mit bem brei- 
ten Mittelbau durd) zwei Briicenpaare 
verbunden. Zur Whwedjlung trug das 
Gebäude die Säulenhallenaufden Dächern, 
ein Einfall Hobbys. Dort oben bildeten 
fie bie Arkaden der Dadhgarten. Feenhafte 
Lidhtgirlanden follten bie Säulen ba oben 
miteinander verbinden, während bas jedjs: 
undzwangzigfte Stodwerf bes Mittelbaues 
in gigantifder Glammenfdrift das Wort 
Atlantik: Tunnel tragen jollte. 

Das Gebäude war bis zum Jechiten 
Stocwerf fertig — unb oben bas breipigite 
unb neunundzwanzigite. Dazwilchen ragte 
bas wirre Gittermert bes Cijengeriiftes, in 
dem am Tage unzählige Menfden, bie wie 
Bwergeausjahen, Hetterten und hammerten. 

Allan bewohnte bas erfte Stodwerf, 
unmittelbar über dem Mittelbogen ber 
Halle. Er batte feinen Arbeitsraum in den 
großen Reftaurationsfjaal verlegt. Bon 
diefem Saal aus führten breite Portale 
auf bte Galerie über bem Hauptbogen, die 
einen herrlichen Wusblic auf ben Hudjon 
unb bie Wafferfront New Horts gewährte. 

Ethel hatte es fid) nicht nehmen laffen, 
einiges zur Ausſchmückung bes ungajtlichen 
Riejenfaales beizutragen. Ste hatte Wagen: 
ladungen von Zimmerpflanzen aus ihren 
Treibhäufern in Mafjachujetts fommen 
laffen. (ie hatte felbft Ballen von Tep- 
pichen im Auto heriibergebrad)t. 

Das Ausjehen Alans mipfiel ihr. Seine 
Hautfarbe war fahl und ungejund. Er er: 
graute rajd). Allan erflärte ihr fein ſchlech— 
tes Ausjehen mit Appetit: und Schlaf: 
Tofigfett. 

Darauf [djidte fie thm einen Rod) von 
ihrem Bater, einen franzöſiſchen Künitler, 
deffen Inftintt [o fein war, daß er aus dem 
Ausjehen eines Menſchen auf den Speife: 
zettel jchliegen fonnte, ber ibm zujagte. 
Allan mußte auch häufig bei Lloyd jpeijen. 

Um wieder gut jchlafen zu fónnen, ent: 
idjieb Ethel, daß er täglich eine Stunde an 
Die frijdje Luft fommen müjje. Auch das 
übernahm fie. Sie erschien jeden Tag puntt 
jed)s Uhr mit ihrem elfenbeingelben Gar 
und fuhr Allan genau eine Stunde fpazte: 
ren. Allan ließ fie gewähren. Sie wed)lel: 
ten auf der Spagzierfahrt zuweilen feine 
zehn Worte. 





PSSSSSScoSScas 





344 


Das Gerücht von der bevorftehenden 
Verlobung tauchte immer wieder in den 
Zeitungen auf, und die Folge davon war, 
daß bie Papiere des Gyndifats ftetig 
ftiegen. (Lloyd hatte für zehn Millionen 
Dollar auffaufen laffen, als die Papiere 
am niedrigiten ftanden, und verdiente jebt 
[hon ein Vermögen!) 

Die Papiere der fdweren Induftrie 
zogen an. Handel und Verkehr belebten 
fid). In allen Dingen — den fleinjten — 
zeigte fid) eine Befferung. Der bloße Um: 
ftand, daß Ethels Car jeden Tag um feds 
Uhr vor Hobofen-Station [tanb, beeinflußte 
die Weltbörfe. 

Allan war der Komödie, die ihn peinigte 
und be|d)dmte, überdrüjfig und befchloß, 
zu handeln. 

Bei einer Spazierfabrt madjte er Ethel 
einen Antrag. 

Ethel aber lahte und [ab Allan mit 
großen, erftaunten Augen an. „Sprechen 
Gte feinen Unfinn, Allan!” rief fie aus. 

Allan ftand auf und flopfte bem Chauf: 
feur. Gr war totenbleid). 

» Bas wollen Sie, Wan?” fragte Ethel 
ungläubig, während fie errötete. „Wir 
find dreißig Meilen von New York!“ 

„Das ijt gang einerlei!” antwortete 
Allan brutal unb jtieg aus. Er ging ohne 
jeden Gruß. 

Allan wanderte ein paar Stunden durch 
gelder und Wälder, um fein Gleichgewicht 
wiederzufinden. Es war aus mit Ddiefer 
Intrigantin! Aus! Er würde nie mehr, 
nie mehr in feinem Leben den Berfud 
machen, fid) ihr zu nähern! 

Dann ftieß er auf eine Station und fuhr 
nad) Sjobofen zurüd. Mitten in der Nacht 
fam er an; er beftellte fofort fein Auto und 
begab fih nad) Mac City. 

Lagelang lebte er im Tunnel. Er hatte 
feine Luft mehr, bie Menjchen und bas 
Licht zu ſehen. 

BS BB 88 

Ethel Lloyd madte einen Trip mit 
ihrer Jaht unb blieb acht Tage auf Gee. 
Cie hatte Vanderjtyfftt eingeladen und 
quälte ihn, daß er nahezu über Bord ging 
unb fid) [chwor, niemals mehr mit Ethel 
zu tun haben zu wollen. 

Nad New York zuriidgefehrt, fuhr [te 
nod) am gleichen Tage bei ber Hobofen- 
Station vor unb erfundigte fid) nad) Allan. 
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Man fagte ihr, daß er im Tunnel arbeite. 
Cine Stunde fpdter [hon erhielt Allan ein 
Telegramm von Ethel. Gie bat ihn, ihr 
zu verzeihen. (ein Antrag habe fie über: 
rafdt, und fie babe in ihrer Hilflofigfeit 
eine grobe Dummheit begangen. (ie bitte 
ihn, morgen abend zum Diner zu fommen. 
Cie erwarte nicht einmal Antwort, und 
daraus möge er erfeben, daß fie beftimmt 
auf ibn rechne. 

Allan fämpfte nochmals den fchweren 
Kampf. Gr jab die toten Stollen, er fab 
bie Mafdinen, bie nußlos liefen. Er fab 
bie erjd)ópften Ingenieure, bie unter ber 
Vionotonie ber Beichäftigung litten. Viele 
Hunderte hatten ibn fchon verlafjen, weil 
jie bie Arbeit nicht mehr ertrugen. Ohne 
Ruhe und ohne Schlaf wanderte er in den 
dunklen Stollen und einjamen Stationen 
hin unb ber. In feinen Träumen hörte er 
die Züge burd) bie Stollen bonnern, bie 
Lunneltrains, bie triumpbierend von Ames 
tifa nad) Europa fegten. Sie flirrten unb 
raufchten, fie fangen in feinem Gehirn und 
beraujdjten ihn mit ihrem rafenden Taft. 

Er ging... 

Ethel empfing ihn mit ſcherzhaften Bor- 
wiirfen. Er müffe bod) wijjen, daß fie ein 
verzogener Frag fet! Von biejem Tage an 
ftand ihr Car wieder punft feds Uhr vor 
ber Tunnelftatton. 

(Ftbel änderte nunmehr ihre Taltif. Sie 
hatte Allan vorher mit Aufmertjamteiten 
überjdjüttet. Das unterließ fie fortan. 
Allan befam weder Blumen nod) Früchte 
nod) Gefdjenfe mehr. Dagegen verftand 
fie es, Allan zur Erfüllung ihrer fleinen 
Wünfche zu bewegen. 

Cie fagte: „Die Blanche jpielt morgen. 
Ic würde gern hingehen, Allan.” 

Allan beforgte eine Loge unb jab die 
Blanche [pielen, wenn es ihm aud) gar 
feinen Genuß bereitete, ein hyſteriſches 
yrauenzimmer von Wein: in Lacdframpfe 
übergehen zu feben. 

Bon nun an jab New York die beiden 
öfters zufammen. Ethel fuhr häufig den 
Broadway entlang in Allans Car. Und 
Allan fteuerte felbjt, wie in der Zeit, ba 
feine Gejundheit noch nicht gelitten hatte. 
Die Hände am Gteuerrad, bas von ber 
Vibration des Motors bebte, fak er ba, 
ben Bli auf feine Fahritraße gerichtet. 
Im Fond fag Ethel Lloyd, in Mäntel unb 
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Schleier gebüllt, und blinzelte auf bie 
Strage. 

Etbel drängte Allan, fie einmal mit in 
den Tunnel zu nehmen. Er erfüllte ihr 
aud) diejen Wunſch. 

Als der Zug die Traffe hinabflog, frie 
Ethel vor Vergnügen, und im Tunnel fam 
lie aus ihrer Verwunderung nicht heraus. 

Cie hatte bie ganze Tunnelliteratur 
ftudtert, aber ihre Bhantafie war in ted): 
nischen Dingen nicht gefchult genug, um 
Hid eine flare Vorftelung von den 
Stollen madjen zu können. Cie abnte 
nicht, wie groß der Tunnel war, fie ahnte 
nicht, was vierhundert Kilometer in einem 
nahezu bunfeln Stollen bedeuten. Das 


Donnern, bas den Zug einhüllte und fo - 


jtarf war, daß man freien mußte, um 
fid) zu verjtändigen, erjchredte fie ange: 
nehm. Die Stationen riffen fie zu lauten 
Wusrufen der Bewunderung hin. Sie hatte 
feine Vorjtellung gehabt, welch ungeheure 
Maſchinen hier ftanden und Tag unb Nadıt 
arbeiteten. Das waren ja Mafchinenhal: 
len unter dem Meer! Und die Wetter: 
führung, pfeifend wie ein Sturmwind, der 
einen fajt in Stüde blies! 

(tel fam verwirrt und entzüdt aus 
dem Tunnel zurüd und erzählte Lloyd ben 
ganzen Abend, wie es da drinnen jet und 
daß die Turbinenfchächte des Niagara und 
bie Schleufen des Panama Sinderfpiel: 
zeug im Vergletd) zum Tunnel feien. 

Am nächſten Tag wußte ganz New Yort, 
daß Ethel mit Allan im Tunnel war. 
Die Zeitungen brachten jpaltenlange In: 
terviews. 

Am übetndd)iten verfündeten fie bie 
Verlobung Allans und Ethels. Ihr Dop- 
pelbilbnis er|djten. 

Ende Mai fand bie Hochzeit [tatt. Am 
gleichen Tage ftiftete Ethel Lloyd einen 
Penfionsfonds von aht Millionen Dol: 
lar für die Tunnelleute. Die Hochzeit 
wurde mit für[tlidjem Aufwand im großen 
Feſtſaal des Atlantic gefeiert, besjelben 
Hotels, auf deffen Dachgarten vor nicht 
ganz neun Jahren die berühmte Sibung 
itattgejunben hatte. Drei Tage lang gab 
die Jenjationelle Heirat den Beitungen 
Stoff. „Sunday Mirror” beichäftigte lid) 
eingehend mit Gthels Ausjteuer. wei: 
hundert Paar Schuhe! Taufend Paar 
Geibenjtrümpfe! Ethels Wäjche war bis 
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ins Detail befchrieben. Und wenn Allan 
in biejet Tagen die Zeitungen gelejen 
hätte, jo hätte er erfahren, weld) ungebeu: 
res Blüd der ehemalige Pferdejunge von 
Uncle Tom hatte, eine Ethel Lloyd heim: 
zuführen, deren Strumpfhalter mit Bril: 
lanten bejebt waren. 

Die Hochzeitsgäfte bildeten die glán: 
zendite Gefellfdaft, bie man feit Jahren 
in New York vereinigt gejehen hatte. Der 
menjchenjcheue, alte Lloyd aber fehlte. Er 
war mit feinem Arzt auf dem „Boldfarp- 
fen” abgedampft. 

Ethel gliberte. Sie trug den Rofy Dia: 
mond und erjchien jung, ftrablend, heiter 
und glüdlich. 

Alan jdjien ebenfalls glüdlich zu fein. 
Er jcherzte fogar. Aber er tat alles wie 
im Fieber. Mechaniih ap und tranf, 
ſprach und lachte er, mechanifch antwortete 
er auf die Toafte. Um neun Uhr fuhr er 
mit Ethel nad) Lloyds Haus, wo fie bie 
eriten Wochenwohnenwollten. Sie jpradjen 
fein Wort, und Ethel verlangte aud) nicht, 
dak Allan jprad). Allan lag im Wagen 
unb blidte mit balbgejdloffenen Mugen 
auf bie belebte, wimmelnde Straße voll 
tanzender Lichter hinaus. Einmal madjte 
Ethel ben Verfuch, feine Hand zu fallen, 
aber fie fand diefe Hand eisfalt und ohne 
Leben. Bei der breiunbbreipigiten Straße 
wurde ihr Car aufgehalten und mußte eine 
Minute toppen. Da fiel Alans Blid auf 
ein Riefenplafat, bas mit roten Lettern in 
die Straße hineinfchrie: 

„Tunnel! Sjunberttaujenb Mann!” 

Er öffnete bie Augen, feine Pupillen 
weiteten fid), aber troßdem verließ ihn 
nicht eine Sekunde bie fchredliche feelifche 
Müdigkeit, bie thn lähmte. 

Ethel hatte den Palmenfaal beleuchten 
laffen unb bat Allan, ihr nod) ein wenig 
Geſellſchaft zu leiften. 

Cie ffeibete fid) nicht um. Sie fak in 
ihrer gligernden SHochzeitsrobe in einem 
Gelfel, ben Rofy Diamand auf der Stirn, 
und rauchte eine Zigarette. 

Allan ging hin und Ber, als fet er allein, 
und bejah ftd), bann und mann innebaltend, 
aeritreut Möbel und Blumen. 

Es war jo ftill im Saal, daß man den 
verborgenen Springbrunnen plätjchern 
hörte und die Worte, die auf der Straße 
gejprochen wurden, zu veritehen alaubte. 
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„Bilt bu jebr müde, Mac?" fragte 
(*tbel nad) einer Weile. Sie fragte es ganz 
leije und demiitig. 

Allan blieb ftehen unb fah Ethel an. 

„a,“ jagte er mit flanglojer Stimme, 
während er fid) gegen den Ramin lehnte. 
, Es waren jo viele Menſchen!“ Von ibm 
zu ihr waren nur zehn Schritte zu gehen, 
aber bod) war es, als jeien fie meilenweit 
voneinander entfernt. Nie war ein Hod): 
zeitspaar einjamer. 

Allan fah fah! und grau im Gefidt aus. 
Seine Augen waren glanzlos und erlofchen. 
(Er verftellte jid) nicht mehr. Ethel aber er: 
Ichten er nun endlid) ein Menſch geworden 
gu fein, wie [ie einer war, ein Menjch mit 
einem Herzen, das fühlen und leiden 
fonnte. 

Sie ftand auf unb ging näher. „Mac!“ 
tief fie leije. 

Allan blidte auf. 

„Höre, Mac,“ begann fie mit ihrer 
weidjten Stimme, „ith muß mit bir 
ipredjen. Höre zu. Ich will nicht, dak du 
unglüdlid) bijt, Mac. Im Gegenteil, ich 
wünjche von ganzem Herzen, bai bu glüd- 
lid) würdejt — fo gut es geht! Glaube 
nicht, id) jet fo töricht anzunehmen, du 
hätteft mid) aus Liebe geheiratet. Nein, 
fo töricht bin ich nicht. Ich habe nicht das 
Redt, Wnjpriide an dein Herz zu Stellen, 
unb id) [telle fie auch nicht. Du bift genau 
jo fret und ungebunden wie früher. Du 
brauchft bir aud) feine Mühe zu geben, 
mid) glauben zu machen, daß bu mid) ein 
wenig liebjt, nein! Es würde mid) be: 
ſchämen. Sch verlange nichts von bir, gar 
nichts, Mac. Nur das Recht, das id) [don 
jeit Wochen genoB, immer ein wenig in 
deiner Nähe fein zu dürfen und für bid) 
Jorgen zu dürfen...“ 

Ethel hielt inne. Aber Allan antwortete 
nichts. 

Und Ethel fuhr fort: „Ich fpiele jest 
nicht mehr Komödie, Mac. Das ijt vor: 
bet. Sch mußte Komödie |pielen, um bid) 
au befommen, aber nun, da id) bid) habe, 
brauche id) es nicht mehr. Nun fann id) 
ganz aufrichtig fein, und du wirft fechen, 
daß id) nicht nur ein launenhaftes und 
garjtiges Geſchöpf bin, bas bie Menfchen 
quält. Höre, Vrac, td) muß dir alles jagen, 
damit du mich fennen lernjt. Du haft mir 
gefallen, als id) did) zuerst fah! Dein 


Werk, deine Kühnheit, deine Energie be: 
wunderte ich. Dch bin reich, ich wußte es 
ion als Kind, daß id) reid) bin. Mein 
Leben follte groß und wunderbar werden, 
jo dachte id) bet mir. Ich dachte es nicht 
flar, aber ich empfand es. Mit jechzehn 
Jahren träumte id) davon, einen Prinzen 
zu heiraten, und mit fiebzebhn wollte ich 
mein Geld verfdenfen an die Armen. 
Das war alles Jtonjens. Mit achtzehn 
hatte ich fchon feinen bejtimmten Plan 
mehr. Sd) lebte genau wie andere junge 
Leute, bie reiche Eltern haben. Aber bas 
wurde bald [chredlic) langweilig. Ich war 
nicht unglüdlid), aber id) war auch nicht 
gerade glüdlich. Ich lebte von einem Tag 
zum andern, amiifierte mid) unb [chlug die 
Seit tot, fo gut id) es fonnte. Ich dachte 
in diefer Zeit überhaupt nichts, fo [cheint 
es mir wenigitens jet. Dannfam Hobby 
zu Papa mit deinem Projeft. Aus purer 
Neugierde drang ich in Papa, mid) einzu- 
weihen, denn die zwei taten [ebr geheim: 
nisvoll. Ich [tubierte mit Hobby deine 
Pläne unb tat, als verftánde id) alles. 
Dein Projekt intereffierte mid) außerordent: 
lich, bas ijt die Wahrheit. Hobby erzählte 
mir nun von bir unb was für ein praht: 
voller Menſch bu feift, und ſchließlich war 
id) ungeheuer neugierig, bid) zu jeben. Run, 
id) fab dich! Ich fehe bid) noch heute vor 
mir, wie bu in unfere Loge tratit. ‚Das 
alfo ijt er —!' dachte ich. Sd) hatte einen 
fold) riejenbaften Reſpekt vor bir wie nod) 
nie vor einem Menſchen! Du gefieljt mir! 
So einfad), fo Stark unb gejund jabjt bu 
aus. SBefonders bein Mund gefiel mir. 
Ic fagte etwas, was bir wohl albern vor: 
fam, unb du lächeltejt, und ich dachte: was 
für hübfche fráftige Zähne er hat! Und 
id) wünfchte: möchte er bod) nett zu mir 
fein! Aber bu marit ganz gleichgültig. 
Wie oft habe ich an biejen Abend gebadjt! 
Sd) wußte, baB du verheiratet warjt, Hobby 
hatte mir ja alles erzählt, und es fam mir 
aud) gar nicht in den Sinn — damals — 
daß id) bir mehr werden könnte als eine 
Freundin. Später aber fing id) an, auf 
Maud ciferfiidtig zu werden. Wo man 
ftand und ging, hörte und jah man deinen 
Namen. Und ich dachte, warum fónntejt 
du nicht an Mtauds Stelle fein? Das wäre 
herrlich! Gs hätte dann aud) Sinn, reich 
zu fein! Das war nicht möglich, id) jab 
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es ein, und ich wollte mid) zufriedengeben, 
wenn id) zu deinen Freunden zählen dürfte. 
Um das zu erreichen, fam ich damals öfter 
zu euch hinaus, aus feinem anderen Grund. 
Denn wenn id) aud) verrüdte Pläne 
ſchmiedete: wie id) es anitellen fónnte, bid) 
in mich verliebt zu machen, fo verliebt, 
bap du Frau und Kind verliegeft — fo 
war bas bod) nicht recht ernft gemeint, und 
ich glaubte felbft nicht daran. Aber aud 
freundjdjaftlid) fam ich bir nicht näher, 
Mac! Du verfchloffeit bid), bu Hatteft 
weder Zeit nod) Gebanfen für mid). Ich 
bin nicht jentimental, Mac, aber damals 
war id) febr, febr unglüdlich ! | 
„Dann fam bie Rataftrophe. Glaube 
mir, ich hätte alles hingegeben, um das 
Schredliche ungefchehen machen zu können. 
Ich Ichwöre es bir! Es war furchtbar, und 
ich litt fchredlich damals. Aber ich bin 
ein Egoilt, Mac, ein großer Egoift! Und 
während id) nod) weinte um Maud, fant 
es mir zum Bewußtjein, daß bu ja nun 
frei warft, Mac! Du warft frei! Ich liebte 
bid), ich bewunderte bid), burd) bid) fonnte 
mein €eben ben rechten Sinn befommen! 
Und von diejem Augenblid an trachtete ich, 
bir näher zu tommen. Mac, id) wollte 
dich haben! Der Streik, die Sperre, der 
Banterott, all das fam mir gelegen — 
bas Cdjidjal arbeitete mir plóblid) in bie 
Hände. Ich drang monatelang in Vater, 
fih für dich einzufegen. Aber Papa 
jagte: ‚Es ijt unmöglich!‘ Sn diejem Ja: 
nuar bejtürmte ich ihn von neuem. Aber 
Papa jagte: ‚Es ift ganz unmóglid). Da 
lagte ich zu Pa: ‚Es muß móglid) fein, Ba! 
Dente nad), du mußt es möglich machen!‘ 
Ich ließ Papa nicht mehr loder, und fchließ- 
lid) fagte er zu. Er wollte an bid) frei: 
ben unb bir feine Hilfe anbieten. Da 
aber dachte ich nad. Was bann? dadte 
id. Mac wird Papas Hilfe annehmen, 
ein paarmal bei uns |peijen — und dann 
wird er fid) wieder in bie Arbeit eingraben, 
unb du fiebft ihn nicht mehr. Ic fab ein, 
dak id) nur eine einzige Waffe gegen bid) 
hatte — und das war Papas Geld. Ver: 
zeih, Mac, dab id) fo offen bin! Ich 
zögerte nicht, diefe Waffe anzuwenden. 
Sd) beitimmte Papa, nur zu tun, was td) 
wollte, einmal in feinem Leben, und nicht 
nad) meinen Gründen zu fragen. I% 
drohte ibm, meinem Kleinen, lieben, alten 


Ba, dak id) ihn verlajjen würde und er 
mich nie, nie mehr jeben follte, wenn er 
mir nicht gehorchte. Das war jchlecht von 
mir, aber ich fonnte nicht anders. Sd) 
hätte Papa ja bod) nicht verlajjen, denn 
id) liebe und verebre ihn, aber ich jagte ihn 
ins Bodshorn. Mac, und das andere 
tennft bu. Ich handelte nicht Schön — aber 
es gab für mid) feinen anderen Meg zu 
dir! Sch habe gelitten darunter, aber id) 
wollte bis ans Außerjte gehn. Wie du mir 
im Gar den Antrag madjtejt, hätte ich 
gleich annehmen wollen. Aber ich wollte 
bod) auch, bap bu dir ein wenig Mühe um 
mid) gabjt, Mac — es folte nicht ausjeben, 
als ob id) mid) bir in bie Arme geworfen 
hätte...” 

Ethel fprad) mit halblauter Stimme und 
oft flüfterte fie nur. Gie lächelte dabei, 
weid) und anmutig, fie 30g bie Wangen 
[ang und legte bie Stirn in Falten, daß fie 
traurig ausjab, fie [d)üttelte den [chönen 
Kopf, fte [aD ſchwärmeriſch zu Allan empor. 
Häufig hielt fie bewegt inne. 

„Hörteft bu mid), Mac?” fragte fie 
nun. | 

„Ja!“ fagte Allan Ieije. 

„Das alles mußte id) bir jagen, Mac, 
ganz offen und ebrlid). Nun weißt bu es. 
Vielleicht fónnen wir trog allem gute Ra: 
meraben und Freunde werden?” 

Cie jab mit einem ſchwärmeriſchen Lä- 
heln in Alans Augen, bie müde unb ver: 
grämt waren wie vorhin. Er nahm ihren 
ſchönen Kopf in beide Hände und nidte. 

» 3d) hoffe es, Ethel!” erwiderte er, und 
feine fahlen Lippen zudten erregt. 

Und Ethel folgte ihrem Gefühl und 
id)miegte fic) einen Mugenblid an feine 
Bruft. Dann richtete fie jid) mit einem 
tiefen Atemzug auf und lächelte verwirrt. 

„Eines nod), Mac!” begann fie nod): 
mals. „Wenn ich dir Schon bas Jagte, muß 
id) bir alles jagen. Ich wollte bid) haben, 
und nun habe id) bid). ber höre nun: 
jebt will ich dein Herz haben, bas ift nun 
meine Aufgabe! tad) und nad), Mac, 
hörft bu, es fol meine Sache fein, und id) 
glaube daran, daß es mir gelingen wird! 
Denn wenn ich das nicht glaubte, fo wäre 
id) todungliidlid. — — (Gute Macht nun, 
Mac!” 

Und langfam, müde, wie ſchwindlig ging 
fic hinaus. 
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Allan blieb am Kamin jteben und regte 
fid) nicht. Während er mit müden Augen 
durch den Saal blidte, in dem er ein rem: 
der war, dachte er, daß fein Leben mit 
diejer Frau am Ende bod) nicht [o troftlos 
werden würde, als er befürchtet hatte. 

88 28 
, Tunnel!” 

,Sjunberttaujenb Dann!“ 
Cie famen, armbands, Miner, Tag: 
lóbner, Strolde, Erdarbeiter, Maurer, 
Zimmerleute, Maſchiniſten, entlaffene 
Stráflinge, Matrofen, Eleftrifer, Schloſſer, 
Raftträger. Der Tunnel 30g fie an wie 
ein Riefenmagnet. Sie famen aus Ohio, 
Illinois, Iowa, Mistonfin, &anfas, Ne- 
brasta, Colorado, aus Kanada und Mexifo. 
Extrazúge raften burd) die Staaten. Aus 
Nord-Carolina, Tennejjee, Alabama und 
Georgia flutete die Schwarze Armee herauf, 
bie ber Hóllen: Männer. 

Aus Deutfdland, England, Belgien, 
Frankreich, Rußland, Italien, Spanien 
und Portugal jtrómten fie ben Bauftel: 
len zu. 

Die toten Tunnelftädte erwachten zu 
gefpenjtijdem Leben, blibten und funtelten 
unb ftießen ihre Raudwolfen in die Luft. 

Die Schlafenden Dampfer in den Fried: 
höfen der Häfen von New Yort, Savannah, 
New Orleans und San Franzisto, von 
London, Liverpool, Glasgow, Hamburg, 
Rotterdam, Oporto und Bordeaux jtießen 
plóblid) wieder ihren |djmargen Dualm 
durch bie Kamine, die Winden rajjelten. 
Die veródeten Hüttenwerfe tobten und 
heulten, beftaubte Lofomotiven famen aus 
ihren Schuppen und holten Atem. Die 
Förderkörbe ber Bechen flirrten mit erhöh: 
ter Schnelligkeit in bie Schächte hinab. 
Die große Mafchine, bie ftd) feit ber Krife 
langjam dahingejchleppt hatte, zog mit 
einem plóblid)en Rud an. Die Ajyle ber 
Arbeitslojen leerten jid), die Bettler ver: 
ſchwanden aus den Höfen, bie Bagabun- 
den von den Landitraßen. Die Banken 
und Bórjen waren in lauter Erregung, als 
platten Granaten in bie Luft. Die In: 
duftricpaptere fletterten in die Höhe, Mut 
und Unternehmungsluft fehrten zurüd. 
Dic Tunnel:Aktien famen wieder zu Ehren. 

, Lloyd übernimmt den Tunnel!“ 

Lloyd ganz allein! Gin einzelner 
Mann! 
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Die Spekulation wurde wieder reger, 
und fdon begann von neuem das Geld bes 
Volkes auguitrómen. 

Der Tunnel holte tief Atem. Mie eine 
Niefenpumpe begann er Mtenjchenleiber 
eingujaugen und auszujpeien, und am 


& ſechſten Tage [Mon arbeitete er mit feiner 


alten Gefdwindigfeit. In den Stollen 
donnerten bie Bohrmaſchinen, die glühen- 
ben, wütenden Nashörner aus Allanit 
raften wie früher trillernb und heulend 
ins Geftein. Die Stollen tobten, lachten 
und ſchrien. Die jchweißtriefenden Men- 
idjenBaufen wälzten jid) wieder im glei- 
benden Licht ber Scheinwerfer vor unb zus 
rüd. Als fei nie etwas gejd)eben. Streit, 
Katajtrophe, Sperre, Proteft der Ar: 
beiterligen — alles war vergejjen : Allan 
[hwang feine Geipel wie vordem, und aud) 
er dachte nicht mehr, daß es einjt anders 
gewejen war. 

Die amerifanijde Strede war am leih: 
teften zu bewältigen. Die Schlucht nahm 
achtzig Doppelfilometer Geftein auf. Tag 
und Nacht ergoB fih eine Lawine von 
Gejtein und Gerd in die Tiefe. Ein 
dreihundert Meter breiter Damm über: 
querte fie. (Er war überfponnen von Oe: 
leifen, und ohne Paufe flogen bie Geiteins- 
züge aus den Stollen und ftürzten ihren 
Inhalt in die Tiefe hinab. Der nördliche 
Abſchnitt war nad) einem Jahre ausgefüllt 
und planiert und trug eine riefige Ma: 
Ichinenhalle mit Dynamos, KRühlmajchinen 
und Ozonapparaten. Fünf Jahre nad) 
Wiederaufnahme der Arbeit hatten fid) die 
Stollen Wmerifas und der Bermudas ein: 
ander joweit genähert, daß Allan draht: 
los mit Strom, der in Bermuda befehligte, 
durch den Berg telephonieren fonnte. Er 
ließ Richtungsjtollen vortreiben, unb bie 
ganze Welt wartete voller Spannung auf 
ben Wugenblid, da die Stollen aujammen: 
itoBer würden. (Ys gab felbft in willen: 
Ichaftlichen &reijen Leute, die bezweifelten, 
daß die Stollen fid) überhaupt treffen wir: 
ben. Die ungeheuren Gejteinsmajjen, die 
Tiefe, bie Hike, bie enormen Maſſen an 
Eiſen unb eleftrijdjen Energien mußten die 
genauejten Inftrumente beeinträchtigen. 
Aber fhon als fih die Richtungsitollen bis 
auf dreißig Kilometer genähert hatten, ver: 
zeichneten die Ceismograpben bie Sprene 
gungen in den Stollen. Im fünfzehnten 
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Baujahr [tieBen bie Stidjtungsitollen au 
fammen. Die Unterfuchungen ergaben eine 
Höhenabweidhung von dreizehn Metern 
und eine feitlide Abweichung von zehn 
Metern, Tifferenzen, bte fid) fpielend leicht 
ausgleichen ließen. wei Jahre jpäter 
waren bie Doppelftollen Amerifta-Bermu- 
das durchgeichlagen und mit dem Eifen: 
betonmantel um|pannt. 

Das war von ungeheurem Vorteil. Die 
Materialziige lonnten Eifen, Zement, 900b: 
ren und Mannjchaften dirett nad) Bermus 
da befördern. 

Schwieriger geftaltete fid) der Ausbau 
der franzöfischen Strede, bie Allan vorerjt 
einftollig weiterführen ließ. Hier ereignete 
fid) im vierzehnten Baujahr ein großer 
Waſſereinbruch. Drei Kilometer des ge: 
ſchlagenen Stollens mußten preisgegeben 
werden mit fojtbaren Mafchinen und Appa- 
raten. Cine zwölf Meter ftarte Dauer 
aus Eifenbeton wurde gegen bas eindrin: 
gende Waſſer errichtet. Bet diefem Majjer: 
einbruch verloren zweihundertzweiundfieb: 
zig Menſchen bas Leben. Der Stollen aber 
wurde in großem Bogen um die gefährliche 
Stelle herumgeführt. Er ftieß hier mie: 
berum auf Waſſermaſſen, aber fie wurden 
nad) verzweifelten Anftrengungen bewál: 
tigt. Fünf Kilometer Ddiejer Bauftelle 
fofteten die ungeheure Summe von fed)3tg 
Millionen Dollar. Der Stollen wurde im 
einundzwanzigften Baujahr vollendet. 

Mit der Fertigjtellung ber franzöſiſchen 
unb amerifanijchen Strede verringerten fih 
die Baufoften, Löhne, Material, ganz be- 
tradjtlid. Von Monat zu Monat konnten 
Arbeiterbataillone abgeftoBen werden. Aber 
trotzdem verjchlang der Tunnel nod) Vil: 
liarden. Etbel hatte thr ganzes ungeheures 
Bermögen in den Tunnel geworfen, bis 
auf ben lebten Cent! Gie war an dem 
Tage bettelarm, da der Tunnel nidjt 
vollendet wurde. Lloyd jelbjt war am 
Bau fo ftart beteiligt, daß er feine ganze 
finanzielle Strategie aufbieten mußte, um 
fid) aufrecht zu erhalten. 

Die ſchwerſte Arbeit bereiteten bie atlan: 
tijen Gtreden mit ihren enormen Aus: 
bebnungen. Tag und Nacht, Jahre bin: 
burd) tobten bie Menjchen in Staub und 
Schweiß gegen das Gebirge. Je tiefer fie 
vordrangen, defto [d)tperer wurden Trans: 
port unb Verpflegung, zumal aud) diefe 
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Gtreden größtenteils vorläufig einjtollig 
gebaut wurden. Hier war der Feind der 
Tunnelleute nicht bas Waffer, fondern die 
Hike. Die Stollen ftiegen hier bis zu einer 
Tiefe von fünftaufend Metern unter bem 
Meeresipiegel hinab. Die Hike war jo 
ungeheuer, daß zur Verzimmerung nicht 
mehr Holz verwandt werden fonnte, fon: 
dern nur nod) Eifen. Die Luft in dem 
heißen, tiefen und langen Stollen war um 
Jo jchlechter, als nur burd) Doppelftollen 
eine einigermaßen genügende Ventilation 
erzielt werden fann. Bon zehn zu zehn 
Kilometern mußten Stationen in den Berg 
geichlagen werden, in denen gewaltige 
Kältemafchinen, Ozonapparate unb Luft: 
pumpen Tag und Nacht arbeiteten. 

Gs war die fchwerfte und gigantifchite 
Arbeit, bie jemals Menſchen vollbracht 
haben. 

Bon ¿wei Geiten fraBen fih bie Bohr: 
majchinen immer tiefer. Der „dide Mül: 
ler” von den Azoren herüber, Strom von 
den Bermudas. Strom leijtete Übermenfc): 
liches. Er war nicht beliebt bet feinen 
Leuten, aber fie bewunderten ihn. Er war 
ein Menfch, der tagelang ohne Ejjen, Trin: 
fen und Schlaf fein fonnte. (Er war fait 
täglich im Stollen unb leitete ftundenlang 
perjonlich bie Arbeiten am Vortrieb. Tage: 
lang fam er zuweilen nicht aus bem glühen: 
den Stollen heraus. Geine Leute hießen 
ihn den ruſſiſchen Teufel. 

Täglid) fpien die Stollen jedjstaujenb 
Waggons Geftein nad) Azora unb vier: 
taufend Waggons nad) Bermuda aus. 
Enorme Certains waren hier wie dort ent: 
ftanden. Klippen, Sandbánte, Untiefen, 
Snjeln zu einem Komplex zufammenge- 
ſchweißt. Es war vollfommen neues Land, 
das Allan gejchaffen hatte. Seine Hafen: 
baumeijter hatten bie moderniten Hafen: 
bauten, Molen unb Wellenbrecher, Baffins 
unb Leuchtfeuer angelegt. Die größten 
Dampfer fonnten anlaufen. Seine Städte: 
baumeijter hatten neue Städte aus dem 
Schutt gezaubert. Es gab Hotels, Ban: 
fen, Warenhäufer, Kirchen, Schulen — 
alles ganz neu! Gin Merkmal aber hat: 
ten Alans fünf neue Städte: fie waren 
ohne jede Vegetation. Auf Schutt von 
Gneis und Granit ftanden jie, ein blenden: 
der Spiegel in der Sonne und eine Staub: 
wolfe im Wind. In zehn Jahren aber 
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würden fie ebenjo grün fein wie andere 
Städte, denn es waren Plage, Gärten, 
Parts vorgejehen, wie London, Paris und 
Berlin fie befigen. Seine Baumeijter im: 
portierten die Erde in Schiffsladungen, die 
Bagger gruben Sand für fie aus, Chile 
janbte ben (alpeter, bas Meer gab den 
Tang. Seine Baumeijter führten Bilan: 
zen und Bäume ein. Und in der Tat, 
es gab ba und dort [don gejpeniterhafte 
Parfanlagen zu jehen: mit bejtaubten Pal: 
men und Bäumen und einer jämmerlichen 
Grasnarbe. 

Allans Städte hatten dafür aber etwas 
anderes. Cie befaßen bie gerabe|ten Stra: 
Ben der Welt unb die [Hónften Strand: 
anlagen aller Kontinente. 

Wiederholt ereigneten jid) fleinere unb 


größere Unglüdsfäle unb Rataftrophen 


beim Bau. Aber fie waren nicht größer 
und häufiger als bei anderen großen ted): 
nijdjen Unternehmungen. Allan war vor: 
lichtiger geworden, denn er hatte nicht mehr 
die Nerven wie früher. Am Anfang war 
es ihm nicht auf hundert Menſchen ange: 
tommen, aber jebt laftete ihm jedes ein: 
zelne Mtenjdenleben, bas der Tunnel for: 
derte, auf der Seele. Die Stollen waren voll 
von Sicherheits: und Regiftrierapparaten, 
unb beim geringjten Anzeichen, bas zur 
Vorſicht mahnte, verlangjamte er bas 
Tempo. Allan war grau geworden, „old 
Mac” hieß erjebt. Er war grau, und feine 
Gejundheit war erjdjüttert. Er fchlief 
Ichledht und war jeden Augenblid in Un: 
tube, irgendein Unglück fonne jtd) ereignen. 
Er war ein einjamer Mann geworden, 
deffen einzige Erholung darin beitand, am 
Abend eine Stunde allein in [einem Park 
Ipazteren zu gehen. 

Im achtzehnten Baujahre gab es einen 
großen Streit, der jed)s Wochen dauerte 
unb bet dem Allan verlor. Nur ber Kalt- 
blütigfeit Stroms war es ein andermal zu 
danken, daß eine zweite Pantf und Mafjen: 
angit im Keim erjtidt wurde. Eines Ta: 
ges ftieg bte Hige im Stollen um volle fünf 
Grad. Die Erjcheinung war unerflärlid) 
und mahnte zur Borficht. Die Arbeiter wet: 
gerten jid) einzufahren. Ste befürchteten, der 
Berg werde id) jeden Nugenblid öffnen und 
ihnen Lava entgegen|pcien. Es gab Leute, 
die den unfinnigen Gedanken verbreiteten, 
ber Stollen nähere fih dem glühenden Erd: 


innern. Viele JBijjenidjaftler vertraten den 
Gedanfen, daß der Tunnel den Krater 
eines jubmarinen Bulfans tangiere. Die 
Arbeiten wurden unterbrochen und genaue 
Forſchungen der entjprechenden Komplexe 
des Mecresgrundes angeftellt. Die Tem: 
peratur am Meeresboden wurde gemejjen, 
aber von einem Bulfan oder aud) nur 
heißen Quellen fand jid) feine Spur. 

Strom wählte Freiwillige aus und blieb 
vier Wochen Tag unb Nacht im Stollen. 
„Der ruſſiſche Teufel” gab es erit auf, als 
er obnmádjtig gujammenbrad. Acht Tage 
ſpäter aber war er wieder in der „Hölle“. 

Die Menjchen arbeiteten hier pollfom: 
men nadt. Mie jdjmubige, ölige Molde 
glitten fie ba unten im Stollen hin und Der. 

Im vierundzwanzigiten Baujahr, da bie 
beiden Stollentöpfe der Berechnung nad 
ſechzig Kilometer voneinander entfernt wa: 
ren, gelang es Strom, drahtlos mit dem 
„tetten Müller“ von den Azoren durd) ben 
Berg zu fpredjen. Nach jechsmonatiger 
mörderijcher Arbeit waren beide Stollen 
fowett vorgetrieben, daß fte fid) in nädjiter 
Nähe voneinander befinden mußten. Aber 
bie Seismographen regijtrierten feine etn: 
zige Detonation, obwohl Müller täglich 
zwölfmal |prengte. Durd) alle Zeitungen 
ging die aufregende Depejche, daß bie 
Stollen jid) verfehlt hätten. Die Ingenieure 
in den beiden Richtungsitollen waren un: 
aufhörlich miteinander in Berbindung. Die 
Entfernungen von Wzora und Bermuda 
waren bis auf den Meter beftimmt worden, 
über und unter dem Meere. Es Tonnte fid) 
aljo nur um wenige Kilometer Abftand 
handeln. Dan hatte eigens empfindliche 
Apparate, bie der Hige ftandhtelten, ge: 
baut, aber die Apparate reagierten nidjt. 

Gelehrte aus Berlin, London und Baris 
eilten herbei. Einige von ihnen wagten 
fid) fogar bis in den fodjenben Stollen hin: 
ein, ohne Erfolg. 

Alan ließ Stollen ſchräg in die Höhe 
und jdjrdg in die Tiefe fchlagen, er lieh 
ein Mek von Seitenftollen bohren. Es war 
ein volllommenes Bergwerk. Die Arbeit 
ins Dunkle und Ungewilje hinein war mör: 
deriih. Die Pumpen brüdten unaufhör: 
lid) gefühlte Luft in die Stollen hinein, 
troßdem blieben bie Wände heiß wie Kachel- 
öfen. Blind von Staub und Sibefauertenbie 
Ingenieure, vollfommen nadt, mit Staub 
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unb Schmuß bebedt, in ben Stollen unb 
beobachteten bie Regiftrierapparate. 

Es war das jchredlichite Stück Arbeit, 
das au[regenb|te, und Allan fand feinen 
Schlaf mehr. 

Cie judjten zwei Monate lang, denn 
das Bohren der Ceitenjtollen beanjprudjte 
viel Zeit. 

Die Welt lag in einem Krampf von 
Spannung. Die Tunnelpapiere begannen 
zu finfen. 

Fines Nachts aber wurde Allan von 
Strom angerufen, und als er burd) ben 
Stollen froh, fam thm Strom entgegen, 
triefend von Schweiß, ſchmutzig und faum 
mehr menfchenähnlich. Und zum erften: 
mal [ab Allan diejen fühlen Menjchen in 
Erregung und fogar lächeln. 

„Wir find Müller auf der Spur,” fagte 
Strom. 

Am Ende eines tiefgehenden Schräg-: 
tollens, wo bie Luft burd) den Schlaud) 
pfiff und fühlte, ftand ein Regiftrierappa: 
rat unter einer Grubenlampe, und zwei 
geſchwärzte Befichter lagen daneben. 

Der Regiftrierapparat verzeichnete bei 
zwei Uhr eine Minute eine millimeterfeine Y 
Schwanfung. Müller mußte in genau einer 
Stunde wieder fprengen, und die vier hod: 
ten eine Stunde lang in atemlojer Er: 
regung vor dem Apparat. Genau drei Uhr 
zwei Minuten zitterte bie Nadel wieder. 

Die Zeitungen gaben Extrablätter aus! 
Wäre Müller ein großer Verbrecher ge: 
wefen, deffen Spur eine Meute von Detef: 
tiven aufgeltóbert hatte, der Jubel hätte 
nicht größer fein können. 

Die Arbeit war von nunanleicht. Nach 
vierzehn Tagen Stand es feft, bap Müller 
unter ihnen fein mußte. Mac telephonierte 
ihm, ,heraufzulommen”. Und Müller ließ 
den Stollen in die Höhe treiben. Nad 
vierzehn weiteren Tagen waren fie einan: 
der |o nahe, daß der Apparat [ogar das 
Arbeiten der Bohrer verzeichnete. Nad) 
drei Monaten hörte man mit eigenen Ohren 
den Knall der Sprengung. Gang dumpf und 
fein wie einen Donner in ber Ferne. Nad 
weiteren aht Tagen hörte man die Bohrer 
und Piden. Dann fam der große Tag, ba 
ein Bobrlod bie beiden Stollen verband. 

Die Arbeiter und Ingenieure jubelten. 

„Wo ijt Mac?” fragte der „fette til: 
ler”. 
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„Hier bin id) !^ antwortete Allan. 
„How do you do, Mac?" fagte Müller 
mit fettem Lachen. 
„We are all right!“ antwortete Allan. 

Diefe Unterhaltung ftand nod) am Abend 
in allen Extrabláttern, bie über New ort, 
Chicago, Berlin, Paris unb London nie: 
derregneten. 

Sie hatten vierundzwanzig Jahre lang 
gearbeitet — es war der größte Augenblid 
ihres Lebens — und bod) hatten [ie feine 
Phraſe gefproden! Eine Stunde fpäter 
fonnte Müller eine ausgefühlte Flaſche 
Münchner Bier an Allan jdjiden, und am 
nächſten Tage konnten fie burd) ein Lod 
zujammenfriehen — alle — übermübet, 
jhwigend, nadt, [djmubig, fünftaufend 
Meter unter dem Meeresfpiegel. 

Allans Rüdfahrt durd) den Stollen war 
eine Triumphfahrt. Die Urbeiterbataillone, 
die hier in ber Finſternis wühlten, ſchrien 
unb jubelten. 

„Nehmt die Kappe ab vor Mac, Mac 
ijt unfer Dann...” 

Hinter Allan aber bonnerten bie Bohrer 
ſchon wieder gegen S Berg. 


Ethel war nicht im Maud. Sie tick 
fid) nicht in bie Ede drängen. Sie ſchloß 
fid) nicht in ein Hofpital ein. Sie fiedelte 
fich mitten im Hauptquartier der Arbeit an, 
unb hier blieb jie und behauptete ihren Blak. 
Sie madjte einen vollfommenen Ingenieur: 
furfus durch, um „mitreden zu fónnen”. 

Bon bem Tage an, ba [ie Allan die 
Hand gereicht hatte, verteidigte fie in einer 
ſchönen und unaufdringlichen Meife ihre 
Redte. Ste madte jid) nicht láftig, aber 
fte war ba. 

Es fien ihr genug zu fein, wenn fie 
Allan für den Lund) frei gab. Um fünf 
Uhr aber, punft fünf Uhr war fie ba — 
ob Allan in Mew Y)orf weilte, oder in Mac 
City, einerlei — und bereitete ftill, ohne 
zu |prechen, ben Tee. Allan fonferierte mit 
einem Ingenieur oder Architekten, barum 
tiimmerte Ethel jid) nicht im geringiten. 

Cie wirtichaftete lautlos in ihrer Ede 
oder im Nebenzimmer, und wenn der Tee: 
tijd) fertig war, [o Jagte fie: „Mac, ber 
Tee ijt fertig." 

Und Allan mußte fommen, allein oder 
mit Gejellidjaft, das kümmerte Ethel nicht 
— aber er mußte da fein. 
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Um neun Uhr jtanb Ethel mit dem Car 
vor der Türe — wo Allan gerade war, 
und jdjidte hinauf zu ibm und wartete ge: 
duldig, bis er fam. Die Sonntage aber 
mußte er bet thr verbringen. Er fonnte 
Freunde einladen ober ein Rudel In: 
genteure Dejtellen, wenn er wollte. Ethel 
führte ein gajtlides Haus. Man konnte 
fommen und gehen, wann man wollte. Sie 
hatte einen Park von fünfzehn Automobilen 
zur Verfügung, die jeden Gaft zu jeder 
Stunde des Tages. und der Nacht hinbrad): 
ten, wohin er wollte. Zumweilen fam aud 
Hobby an den Sonntagen von feiner Farm 
in New Syerjey. Hobby produzierte jähr- 
lid) zwanzigtaufend Hühner und Gott weiß 
wie viele Gier. Was draußen in ber Welt 
vorging, dafür hatte er fein Intereffe mehr. 

Wenn Allan reijte, fo reifte Ethel mit 
ihm. Sie war mit ihm wiederholt in 
Europa, auf den Azoren und den Bermudas. 

Der alte Lloyd hatte ein Stüd Land bei 
Rawley, vierzig Kilometer nórblid) von 
Mac City, gekauft und dort einen Palaft für 
Ethel bauen laffen. Das Land reichte bis 
ans Meer unb lag mitten in einem Part 
alter Bäume, die Lloyd von japani[djen 
Gärtnern hatte für bie Verpflanzung prá: 
parteren und nad) Rawley bringen lafjen. 

Hier lebte Ethel, und Lloyd fam fait 
jeden Tag, um fie zu befudjen; bisweilen 
brachte er ganze Wochen bet feiner ab: 
göttifch geliebten Tochter zu. 

Im dritten Jahre ihrer Ehe gebar Ethel 
einen Sohn. Diefer Sohn! Er wurde von 
Ethel wie ein Halbgott gehütet. Es war 
Macs Kind, Macs, den fie liebte, ohne 
viele Worte zu machen, und er follte in 
zwanzig Jahren das Wert des Vaters 
übernehmen und vervollfommnen. Gie 
nährte thn jelbjt, fie lehrte ihn bie erften 
Morte fpredjen und die erften Schritte tun. 

Im erften Jahre war der Heine Mac 
zart und empfindlich. Ethel nannte ihn 
rajfig und arijtofratijd). Im zweiten Jahre 
. aber ging er in die Breite, fein Schä: 
del wurde did, und er befam Sommer: 
fproffen. Gein blondes Haar wurde brand: 
rot: er verwandelte fid) in einen richtigen 
fleinen Pierdejungen, Ethel war glüdlich. 
Cie liebte zarte und empfindliche Kinder 
nicht, ftarf und fráftig mußten fie fein und 
tüchtig fchreten, Damit bie Lungen wuchſen 
— genau wie der fleine Mac es tat. Gte, 





die nie Angit gehabt hatte, lernte — wie 
alle Menfchen ihrer Art — nun die Angft 
fennen. Gie zitterte ftiindlid) um ihr Rind. 
Ihre Phantafie war erfüllt von Entfiib: 
rungsgejchichten, bte fih zugetragen hatten, 
da man Kinder von Willionären geftoblen, 
per|tümmelt, geblendet hatte. Sie lieh eine 
Stablfammer, wie in einer Bant, in ihr 
Haus zur ebenen Erde einbauen. In biejer 
CtabBlfammer mußte der fleine Mac mit 
ber Dienerin |chlafen. Ging er aus, jo 
durfte er ohne fie nie den Park verlaffen. 
Set auf ben Mann dreflierte Polizeihunde 
begleiteten ihn, unb ftets |d)nüjfelte ein 
Detektiv drei Meilen im Umfreis die Ge- 
gend ab. Nahın fie ihn mit fih, fo fuhren 
zwei Deteltivs im Wagen mit, bewaffnet 
bis an die Zähne. Der Chauffeur durfte 
nur ganz langjam fahren, und Ethel obr- 
feigte ihn einmal auf offener Straße in 
New Port, weil er zu ſchnell fuhr. 

Jeden Tag mußte ein Arzt den Kleinen, 
der prächtig gedieh, unterjuchen, und wenn 
das Kind fid) nur ráufperte, depejchierte 
fie an einen Spegialijten. War fte abwejend, 
fo telephonierte fie jede halbe Stunde. 

Ethel ftiftete eine Riefenjumme für die 
Erweiterung des Hojpitals, das fte, Maud 
Alan: Hofpital“ taufte. Cie gründete die 
beften Kinder: Verpflegungsanjtalten der 
ganzen Welt in allen fünf Tunneljtädten. 
Schließlich war fie nahe am Banterott, und 
der alte Lloyd fagte zu ihr: „Ethel, du 
mußt jparen!“ 

Die Stelle, wo Maud und Edith er: 
Ichlagen worden waren, liek Ethel umzäu- 
nen und in ein Blumenbeet verwandeln, 
ohne ein Wort zu Allan darüber zu jagen. 
Sie wußte recht gut, dak Allan Maud und 
die Feine Edith noch nicht vergellen hatte. 
(fs gab Seiten, ba fie ihn des Nachts zu- 
weilen ftundenlang auf: und abgehen und 
leije fprechen hörte. Und fie wußte, daß er 
in feinem Arbeitstijch forgfáltig ein viel- 
gelejenes Tagebuch aufbewahrte: , Leben 
meines Heinen Töchterchens Edith und 
ihre Ausjprüche.” 

Die Toten hatten ihre Rechte, und Ethel 
dachte nicht daran, fie ihnen zu jd)málern. 
R 88 88 

Die Bohrmaschinen raften in ben atlan: 
tiichen Stollen, und táglid) famen bie Tun: 
neltöpfe einander näher und näher. Die 
lebten dreißig Kilometer waren eine Sträf: 
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lingsarbeit. Die Hige warf die Menfchen 
nieder wie eine Geude. Das Syndifat 
war gezwungen, für zwei Stunden zehn 
Dollar zu bezahlen, denn fein Menſch 
wollte hinein in den „Krater“! Der Vian: 
tel der Stollen mußte mit einem Neg von 
Kühlröhren über|ponnen werden. Nad 
einem Jahr furchtbarer Arbeit war aud) 
diejer Stollen beendigt. 

Der Tunnel war fertig. Die Menfchen 
hatten ihn unternommen, und die Menjchen 
hatten ihn vollendet. Er hatte rund neun- 
taujend Opfer verjchlungen, namenlojes 
Unheil in bie Welt gebracht, aber nun 
ftand er! 

Ein Verleger bot Alan eine runde Mil: 
lion Dollar für die Geschichte des Tunnels. 
Aber Allan lehnte ab. Er fchrieb lediglich 
zwei Spalten für den „Herald“. 

Alan machte fid) nicht bejcheidener als 
er war. Aber er betonte wieder und wie: 
der, daß er nur mit Hilfe fold) ausgezeich: 
neter Männer wie Strom, Müller, Olin: 
Mühlenberg, Hobby, Harriman, Barmann 
und hundert andern den Bau habe voll: 
enden fónnen. 

„Indeſſen,“ jchrieb er, „ich muß belen: 
nen, daß mid) die Zeit überholt hat! Alle 
meine Mafchinen über unb unter der Erde 
find veraltet, und ich bin gezwungen, fie im 
Kaufe der Zeit Durch moderne zu erjeßen. 
Meine Bohrer, auf die ich einit ftolz war, 
find altmodifch geworden. Man Dat die 
Rody: Mountains in kürzerer Beit durch: 
bobrt, als id) es je hätte tun fónnen. Die 
Motorfchnellboote fahren heute in zwei: 
einhalb Tagen von England nad) New 
Port, bie deutfchen Riejenluftichiffe übers 
fliegen den Atlantik in zweiunddreißig 
Stunden. Allein fie fónnen vorläufig nur 
ſechzig Paffagiere befördern, und nur Mil: 
lionáre können ihre Preife bezahlen. Der 
Tunnel gehört dem Volte, dem Kaufmann, 
dem Einwanderer. Ic fann heute vierzig: 
taufend Mtenfdhen täglich befördern. In 
zehn Jahren, wenn die Stollen doppelt aus: 
gebaut fein werden, achtzig= bis Hundert: 
taufend. In hundert Jahren wird ber 
Tunnel den Riejenverfehr nicht mehr 
bewältigen fónnen. Wein es wird Auf: 
gabe des Gynbifats fein, bis dahin Pa: 
rallelftollen zu bauen, die relativ leicht 
und billig herzustellen fein werden.” 

Und Allan kündigte in feinem einfad) 
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gefchriebenen 9Irtifel an, daß er genau in 
fechs Monaten, am erjten Juni bes jed)sunb: 
zwanzigſten Baujahrs, ben erjten Zug nad) 
Europa laufen laffen werde. 

Um diefen Termin einhalten zu fonnen, 
machte er nod) eine legte Anftrengung. Er 
peitidte Ingenieure und Mannſchaften zu 
einem tollen Finiſh an. Monate hindurd) 
raften Züge voll alter Schwellen und Gdjie: 
nen ans Lidt. Die Geleije für bte Tunnel: 
trains wurden inftand gefeßt, Probefahrten 
in allen Stollen ausgeführt, ein Bataillon 
von YFührern wurde ausgebildet, wozu 
Allan Leute wählte, bie an hohe Gefdwin- 
digfeit gewöhnt waren: Automobil: und 
Motorrad-Rennfahrerund:zlugzeugführer. 

In den Stationen Bisfaya und Mac 
City waren in ben lebten Jahren gefpen: 
ftifche Niefenhallen emporgewadjen: bie 
Tunnel: Wagenbau: Fabriken. Dieje Ma: 
gen riefen eine neue Genjation hervor. 
Sie waren bedeutend höher als Pullman: 
cars, nahezu zweimal fo lang und doppelt 
[o breit, Banzerfreuzer, bie auf einem Riel 
von viet Doppelpaaren bider Räder liefen 
unb Rreifel, Kühler, Behälter, Rabel und 
Röhren, einen ganzen Organismus im 
Bauche hatten. Die Speijewagen waren 
Prunffäle. Kinematographifche unb mus 
fitalifche Vorführungen follten bie Reife 
durch den Tunnel verkürzen. 

Ganz NewYorkſtürmte Hobofen-Station, 
um in dieſen neuen Wagen vorerſt wenig- 
ftens bis Mac City zu fahren. 

So fam ber erfte Juni heran. 

New Dort Hatte geflaggt. London, 
Paris, Berlin, Rom, Wien, Peking, Tokio, 
Sidney hatten geflaggt. Die ganze gtvilt- 
fierte Welt feierte Allans erjte Fahrt wie 
ein Völkerfeſt. 

Allan wollte um Mitternacht die Reife 
antreten und um Mitternacht des zweiten 
Juni (amerifanifder Seit) in Bistaya ans 
Licht fteigen. 

Schon Tage vorher liefen Extraziige 
von Paris nad) Bistaya, von allen großen 
Städten der Staaten nad) Mac City, 
Dampfer nad) den Azoren und Bermudas. 
Am erften Juni flogen von morgens früh 
an ftündlich zwanzig Züge nad) Mac City, 
vollgeftopft mit Menjchen, bie mit eigenen 
Augen [een wollten, wie fid) ber er[te Ame: 
rita: Europa: Flyer in den Tunnel hinein 
ftürzte. Die großen Hotels in New Yort, 
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Chicago, San Franzisto, Paris, Berlin, 
London veranjtalteten $Banfette, bie um 
zehn Uhr ihren Anfang nehmen und volle 
achtundzwanzig Stunden dauern follten. 
Gdijon-Bio wollte in allen diefen Hotels 
ihren Riefen: Tunnel: Film vorführen, ber 
leds volle Stunden dauerte. Auf ben 
Straßen wurden Millionen von Poftfarten 
mit Allans Porträt verfauft, Millionen 
von Tunnel: Charms, Heine in Metall ge: 
faßte Gejteinjplitter aus ben Stollen. 

Allan ftartete Punft zwölf Uhr nachts. 
Die ungeheure Bahnhofshalle von Hobofen: 
Station — die größte der Welt — war bis 
auf den Iebten Quadratfuß mit Menfchen 
angefúllt, und alle redten bie Hälfe, um 
einen Blid auf den mächtigen Tunneltrain 
aus jechs Waggons zu werfen, ber zur Ab- 
fahrt bereit ftand. Grau war er wie Staub 
und ganz aus Stahl. 

Der Zug war hell erleuchtet, und bie 
Gliidliden, bie nahe genug jtanben, blid- 
ten in prächtige Räume. Es waren Salon: 
wagen. Man vermutete, bap Ethel bie 
Fahrt mitmachen werde, denn trog phan: 
tajtijd) Hoher Angebote waren andere Paf- 
jagiere abgelehnt worden. Cin Viertel 
vor zwölf wurden bie eijernen Rolläden 
heruntergezogen. Die Spannung der Menge 
wuchs mit jeder Minute. Zehn Minuten 
vor zwölf beftiegen vier Ingenieure ben 
Júbrungswagen, der an ein Torpedoboot 
mit zwei runden Augen am [djarfen Bug 
erinnerte. Allan mußte nun jeden Mugen: 
blid fommen. 

Allan fam fünf Minuten vor zwölf Uber. 
Als er ben Perron betrat, erhob fid) ein 
folh donnerndes Befchrei, daB man hätte 
glauben können, Sobofen:Station fradjte in 
lich zufammen. 

Als junger Dann hatte Allan den Bau 
begonnen, und nun [tanb er da, fchneeweiß, 
fahl, verbraudt, mit gutmiitigen, blau: 
grauen Rinderaugen. Mit ibm fam Ethel 
heraus, bie den Ddreizebnjábrigen Kleinen 
Mac an der Hand führte. Hinter ihr ein 
Heiner, gebtidter Mann mit aufgejtülptem 
Mantelfragen und weiter Reijemiigke, bie 
tief übers Belicht fant. Es war Lloyd. 

Lloyd gab (Ethel und dem Kleinen Mac 
die Hand unb fletterte behutjam in den 
Waggon: Lloyd war al[o der Paffagier! 
Nicht ein Kaifer oder König, nicht ber 
Prdjident ber SRepublif, bie Brogmad)t 
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Lloyd, bas Geld, war der erfte *Bajja: 
gier! 

Ethel blieb mit ihrem Knaben zurüd. 
Cie hatte den Kleinen Mac unter ftarter 
Bededung von Rawley herübergebradht, 
damit er biejem großen Augenblid mit: 
erlebe. Allan umarmte feinen Sohn und 
Etbel, und Ethel fagte: ,, Well, good bye 
now, Mac. I hope you have a nice trip!“ 

Die Kreijel begannen zu rotieren unb 
füllten die Hallen mit einem hohen pfei- 
fenden Saufen. Die Stüßbaden löften jid) 
medanijd, als die Kreijel die erforderliche 
Tourenzahl erreicht hatten — und der Zug 
glitt unter bem tobenden Jubel der Menge 
aus der Halle. Die Scheinwerfer [d)feu: 
derten ihre bleichen Lichtfegel über Hobo: 
fen, New Port und Brooklyn, die Sirenen 
ber Dampfer in ben Dods, auf bem Hud: 
fon, der Bat, bem Eajt:River tuteten und 
heulten, die Telephone flingelten, die Tele: 
graphen fpielten — — New York, Chi: 
cago, San Franzisto brauften auf, ber 
Jubel der ganzen Welt begleitete Allan 
auf die Reife. 

Der alte Lloyd lich fid) entfleiben unb 
legte jid) zu Bett. 

Cie waren unterwegs. — — 

In den Hotels hatten Taufende von 
Menfden um zehn Uhr biniert unb erregt 
über ben bevorjtehenden Start gejprodjen. 
Muſikkapellen fongertierten. Das Fieber 
wuds unb wuchs. Man wurde exaltiert 
und fogar poetijd. Man nannte den Tun: 
nel „diegrößte menſchliche Tat allerZeiten”. 
„Mac Allan hat das Epos vom Stahl und 
der Elektrizität gedidjtet.” Ja, Mac Alan 
wurde fogar im Hinblid auf feine Gdjids 
jale in den fünfundzwanzig Jahren des 
Baus „der Odyffeus der modernenTechnif” 
genannt. 

“Behn Minuten vor zwölf flammte die 
Projektionsfläche der Edifon: Bio auf, und 
darauf ftand: „Ruhe.“ 

Sofort wurde alles vollfommen ftit. 
Und augenblidlid) begann der Teletine: 
matograph au arbeiten. In allen Welt: 
[tádten ber Erde fah man zur gleichen Ses 
funde bie Bahnhofshallen von Soboten: 
Station, fd)warz von Mtenfden. Man 
jab den gewaltigen Tunneltrain, man fab, 
wie Allan fid) von Ethel unb dem Kleinen 
Mac verab[djiebete — bie Zufchauer ſchwin— 
gen die Hüte: ber Zug gleitet aus der Halle... 





Ein unbefchreiblicher bonnernber Jubel, 
der minutenlang währte, erhob fid). Vian 
ftieg auf bie Tiſche, Hunderte von Cett: 
gläjern wurden zerbrochen und zertreten. 
Die Viufil intonterte das Tunnellied: 
» Three cheers and a tiger for him !...“ 
Aber ber Lärm war fo ungeheuer, dah 
niemand bie Mufik hörte. 

Hierauf erfdien eine Schrift auf ber 
Leinwand: „Die fünfundzwanzig Köpfe.” 
Allan, als erden Bau begann, Allan, wie 
er heute ausjah. Cin zweiter Ortan ber 
Begeilterung brad) los. Hobby, Strom, 
Harriman, Bármann, C. Woolf, der „fette 
Miler”, Lloyd. Dann begann ber eigent: 
liche Film. Er begann mit dem Meeting 
auf dem Dachgarten des Atlantic, dem 
„eriten Spatenftid)”, er führte im Laufe 
der Nacht mit Unterbrechungen durd) alle 
Phafen des Baus, und jo oft Allans Bild 
erjdjien, erhob fid) neuer, begeilterter Ju: 
bel! Der Riefenfilm zeigte die Rataftrophe, 
den Streif, man [af wieder Mac Allan 
durd) das Megaphon zu dem Heer von 
breipigtaujenb Arbeitern fprechen (unb ber 
Phonograph bradjte Teile feiner Nede!). 
Die Prozejfion der Tunnelmen jah man, ben 
Brand des Syndifatsgebáudes, von ber 
Straße aus und aus der Luft im Aeroplan 
finematograpDijd) aufgenommen. Alles. 

Nach einer Stunde, um ein Uhr, erjchien 
auf der Projettionsfldche ein Telegramm: 
„Allan ift in den Tunnel eingefahren. 
Ungeheure Begeifterung der Menge! Biele 
Menjchen im Gebránge totgedrüdt!” 

Der Film ging weiter. Nur von halber 
zu halber Stunde wurde er burd) Tele: 
gramme unterbrochen: Allan pajfiert ben 
hundertiten Kilometer — — den zweihun- 
dertiten — Allan ftoppt eine Minute. Un: 
geheure Wetten wurden abgefchloffen. Nie- 
mand fah mehr auf den Film. Alles ved 
nete, wettete, [d)rie! Würde Allan púntte 
lid) in Bermuda eintreffen? Allans erfte 
Fahrt war zu einem Rennen geworden, zu 
einem Rennen in einem eleftrijdjen Zug 
unb zu nichts anderem. Der Refordteufel 
tobte! In der erjten Stunde hatte Allan 
den Rekord für eleftrijde Züge gedrüdt, 
den bis dahin die Züge Berlin- Hamburg 
behaupteten. In der zweiten war er den 
Weltrefords ber tylugma|djtnen auf ben 
Leib gerüdt, in ber dritten hatte er fie ge: 
ſchlagen. In der fünften hatte er bie Ge- 
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\hwindigfeitsweltrelorde der  beut[djen 
Luftichiffe abgetan. „Hip, Dip, Wan! 
Hip, bip!!^ 

Um fünf Uhr erreichte bie Spannung 
einen zweiten Höhepunft. 

Auf der Projektionsfläche erjchien teleti: 
nematographijd) übertragen bie von greller 
Sonne durchflutete Bahnhofshalle ber Ber: 
mudaltation: wimmelnd von Menſchen, 
und alle Jehen gefpannt in die gleiche Rih: 
tung. Fünf Uhr zwölf taucht der graue 
Tunnelzug auf und fliegt herein. Allan 
iteigt aus, plaubert mit Strom, und Strom 
und Allan ftetgen wieder ein. Fünf Mi: 
nuten und der Zug fährt weiter... Ein 
Telegramm: „Allan erreicht Bermuda 
mit zwei Minuten Berfpätung.“ 

Ein Teil der Bantletteilnehmer ging nun 
nad) Haufe, bte meijten aber blieben. Gie 
blieben über vierundzwanzig Stunden wad, 
um Allans Fahrt zu verfolgen. Viele hats 
ten auch Zimmer in den Hotels gemietet 
und legten fih auf ein paar Stunden [las 
fen, mit dem Befehl, fie augenblidlid) zu 
weden, „im alle etwas pajfierte”. fiber 
die Straßen regneten [hon bie Extrabläts 
ter nieder. 

Allan war unterwegs. 

Der Zug flog burd) bie Stollen, daß [te 
meilenweit vor und hinter ihm dröhnten. 
Der Zug legte fid) in den Kurven zur Seite 
wie eine meilterhaft fonjtruierte Segeljadht: 
ber Zug fegelte. Der Zug ftieg, wenn es 
in die Höhe ging, gleichmäßig und ruhig 
wie eine Flugmaſchine: ber Zug flog. Die 
Lichter im dunfeln Tunnel waren Rifle in 
der Dunkelheit, bie Signallampen waren 
buntgligernde Sterne, bie jid) gegen bie 
runden Bugfeniter bes faufenden Torpedo: 
boots jtürzten, die Lichter der Stationen 
waren vorbeilchwirrende Meteorſchwärme. 
Die Tunnelmänner, fejte Burfchen, bie bie 
große Oftoberfataltrophe trodenen Auges 
mitgemacht hatten, weinten vor Freude, 
als fie „old Mac” voriiberfliegen jahen. 

. Lloyd ließ fid) um acht Uhr weden. Er 
nahm fein Bad, frübjtüdte unb raudjte eine 
Zigarre. Er lahte, denn hier gefiel es 
ibm. Endlich war er ungeftórt, endlich 
war er fern von ben 9Dtenjdjen und an 
einem Ort, wohin niemand tommen konnte! 
Zuweilen promenierte er durch fein Lichter: 
bligendes Appartement, zwölf Gemächer, 
die bie Mafchine in fünf Waggons hinter 
93* 
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ibm herſchleppte unb die von einer fojt- 
lichen, ozongejáttigten Luft erfüllt waren. 
Um neun Ubr telephonierte ihn Ethel an, 
unb er unterhielt fih zehn Minuten mit thr. 
Dann las er die Telegramme. Plötzlich 
hielt ber Zug. Sie ftoppten in der großen 
Station im „heißen Stollen”. Lloyd jab 
burd) ein Guclod und unterschied eine 


Gruppe von Menjchen, in deren Mitte 8 


Allan ftand. 


Lloyd binierte, fchlief, und plößlich hielt 


der Zug und bie Fenſter feines Salons 
waren geöffnet: er fah auf ein blaues 
Meer hinaus und an der andern Seite auf 
eine uniiberjehbare Menjchenmenge, Die 
begeijtert |d)rie. Azora. Gein Diener 
berichtete ihm, daß fie vierzig Minuten 
Berjpátung hätten, da ein Slbebálter led 
geworden jei. 

Hierauf wurden die Fenſter wieder ge: 
ſchloſſen. Der Zug ftiirgte fid) in die Tiefe, 
unb der alte, vertrodnete, Heine Lloyd be: 
gann vor Vergnügen zu pfeifen, was er 
feit zwanzig Jahren nicht getan hatte. 

Bon Azora an führte Strom. Er fchaltete 
den vollen Strom und bie 9Iffumulatoren 
ein, und der Bejchwindigfeitsmeller ftieg 
auf zweihundertfünfundneunzig Kilometer 
in der Stunde. Die Ingenieure wurden 
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Morgens nach dem Eisball 


Zwar ſind Giebel, Zäune und i nod) alle weißhäubig 

Und ber Schnee liegt wohlig bümpfenb unter den Straßen» Beräufchen; 
find ion fo unbedingt Iichtgläubig, 

Hüpfen rund um den Eisplat und laffen fic nicht mehr täujchen. 


Gejtern abends war Ball. Nod) kreuzt eine farbige Kette 

Geid’ner Blumen die Luft, Lampions und flatternd Gebande, 

Und am Rande der einfamen, weiten, frijtallenen Glatte 

Steht nod) ber Riefenfdneemann und ftemmt feine Fauft in die Lende. 


Dod auf feinem ſchwarzen Zylinder zirpt jo ein feines, 

Buntes Gefiederden, pubt 15 die Flügel unb fühlt fid) bebaglid) 
| el niftet ibm eines, 

Schreit und madt beinahe ben ganzen Kalender fraglid). 


Geitern in Glühlicht und Mond, als bie Masterade fid) drehte, 
Stand id) aud) bier am Zaun und un in bas gleipenbe Tanzen, 
Das mir jo fnapp an der Nafe glüdsduftig vorüberwehte, 
Trunten hinein, bie Stirn gepreßt an bie eifernen Langen. 


n gligern bie Schlittſchuhfährten wirrverjchlungen 

ber ben Spiegelbildern von Vogelihwingen und Fahnen, 
interglüds : Erinnerungen, 

Und darüber gleitet bas Frühlings = Ahnen. 


Johann Friedrid 
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Über die Vóglein 


Und fogar im Elbogenwin 


Eingegrab’ne 
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unruhig, aber Strom, bem die Hige in den 
heißen Stollen wohl die Haare abfreffen 
fonnte, aber nicht bie Nerven, lief fid) nicht 
ins Handwerk pfujden. 

„Es wäre eine Blamage, wenn wir zu 
pdt fümen,^ fagte er. Der Zug fuhr fo 
ra|d), daß er ftillzuftehen fien. 
Sinisterra. 
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In Amerika wurde es wieder Naht. 
Die Hotels füllten fih. Die Begeijterung 
rajte, als das Telegramm bie ungeheure 
Speed meldete. Würde man bie Verjpäs 
tung einholen oder nicht? Die Wetten 
itiegen ins Unfinnige. 

Die letzten fünfzigKilometer führte Allan. 

Er hatte vierundzwanzig Stunden nicht 
geichlafen, aber bie Erregung hielt ibn 
aufrecht. Bleich und erjchöpft jab er aus, 
mehr nachdenklich als freudig: viele Dinge 
erfüllten jeinen Sinn ... 

In wenigen Minuten mußten fie an= 
fommen, unb fie zählten Kilometer und 
Sekunden. 

Plöglich blenbete weißes, graujames 
Licht ihre Augen. Der Tag brach herein. 
Allan ftoppte ab. 

Cie waren mit zwölf Minuten Berjpä- 
tung in Europa eingetroffen. 
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China und Europa 


Bon Prof. Dr. Georg Wegener 





— Ne Ereigniſſe im näheren Often 
NONY haben die Aufmerkſamkeit Euro» 
pas in jüngiter Zeit etwas abs 
A gelentt von den eritaunlidjen Ges 
Phebnijjen im ferneren Often, in 
China, wo im Beginn vorigen Jahres die 
ältefte ber bejtebenben Monarchien der Erde 
ujammenbrad) und das uralte Kaijerreich 
er Mitte fih in eine Republif der Mitte 
verwandelte. Tod) bat diefe neue Republit, 
ber Boltszabl nad) weitaus bie größte bes 
Erdballs, ihre endgültige Verfaffungsform 
nicht gefunden; fie ringt nod darum. Ja 
jie ringt überhaupt um ihre Exiftenz, unb 
niemand vermag zur Stunde zu fagen, ob 
bieles Ringen den Beginn einer neuen Blüte 
bes Nielenreichs oder ben feines völligen 
Untergangs bedeutet. Unfraglid) werden bie 
Augen der Welt binnen turzem, jobalb bie 
Berhältniffe auf ber 3Balfanbalbinjel wieder 
einigermaßen zu einer Neuordnung gelangt 
find, mit um fo größerem Intereffe zu jenen 
Ereignifjen in Oftafien guriidfehren; von dem 
näheren Orient zu dem ferneren. Handelt es 
ich bod) dort, für einen den Globus als Tota: 
itat zujammenfafjenden und überfchauenden 
Blid, um Begleiteriheinungen eines Bor: 
gangs, der an hiftorifcher Gropartigteit alles 
andere seitgeichichtliche Geſchehen überragt, 
neben dem die Greignijje in ber Türkei, bts; 
per wentgitens, fid) als interne, häusliche 
ngelegenheiten bes Abendlandes ausnebs 
men. 
. Die Ereigniffe in China find zweifellos 
in ber Sauptiadje eine Folge des ra o 
europäticher Ideen, bte in den bisher fo ab: 
geichlojjenen Kulturkreis Oftafiens einge: 
brungen find. Gie find eine Folge bes it 
einiger Seit im Gange befindlichen Zufammen- 
ftoßes ber beiden mádjtigiten und am meiften 
una pangia voneinander emporgewadjenen 
Rulturen, bie bie Erde bisher getragen Dat, 
en a DNE unb der oft: 
aſiatiſchen. 

SU wandten joeben, dem gewöhnlichen 
Spradgebraudje folgend, aud) auf bie Gegen: 
den bes türkiſchen Neiches ben Ausdrud 
Orient an. Sn der Tat ftellt man ja bie Be: 
griffe Otzident und Orient nicht in ber Meife 
einander gegenüber, daß mit dem erjteren 
Europa, mit bem anderen Vorderafien gemeint 
ift. Dieje Anfchauungsweife entftammt aber 
nod) der Zeit, wo ber [o großartig flingende 
Titel Weltgeichichte nicht über den Horizont 
ber Mittelmeervöller und ihrer unmittelbaren 
Nachbarn hinausging. Bon einer höheren 
Warte aus gehört dies alles ¿ujammen zum 
wirklichen Ofzident: die Kultur, deren Trager 
heut die weißen 9tajjen Europas (unb Ameri: 






las) find, ift in gemeinjamer Arbeit und 
im innigiten Austaujch der Böller Europas, 
Nordafritas und des weitlichen Aliens ent: 
jtanden, einidjlieBlid) Perſiens. Ja fogar 
Indien muß man dazu rechnen, wenn man 
es irgendwo einordnen will, Indien nimmt 
eine gewille Mitteljtelung ein, infofern es 
auch China und nod mehr ben wejentlid) 
von der Kultur Chinas befrudteten Rändern 
Hinterindiens betrádjilidje Rulturwerte ges 
peon bat. Allein weit mehr gehört es 
od) nod) zum abendländifchen Rulturtreis. 
Geit Alexander dem Broßen haben bie polis 
tifchen Verbindungen gwijden ibm und ben 
Rändern bes Weltens nicht wieder aufgehört, 
Bit bedeutjam find bie Elemente indijcher 
erfunft in unferer europdijdjen Kultur, und 
was nod ausjchlaggebender ijt: die ſchaffenden 
und führenden Vulter in ber Entwidlungss 
geihichte der indilhen Kultur find bie 
nädjften Verwandten derfelben in der abend- 
ländifchen. Die indischen Arter, fo abweichend 
und für uns pude vielleicht frembartig 
fid in dem Klima Indiens ihre Gefittung 
entwidelt bat, find bod) Art von unferer 
Art; bringen wir hier in die Tiefe, fo vers 
ftehen wir fie gut, ja wir finden überrajchende 
Bleichartigleiten im tiefiten Weſen. Ich ers 
innere nur an den intereffanten Nachweis 
einer weitgehenden Beiltesverwandtheit, den 
— einmal gerade zwiſchen uns 
eutſchen unb ben Hindus Indiens bird 
zuführen geſucht hat (in ſeiner Schrift: „Indien 
und bie Inder“, „Mitteilungen der Geos 
graphiichen Bejellichaft“ in Hamburg 1898). 
Und bte zweite große Kultur, bie in Indien 
in Betrabt fommt, bie mubammedanijde, 
ftebt feit ber Geburt bes Iſlam in innigfter 
echjelbegiehung zu ber hriftlich europäijchen, 
ift ein Beftandtterl ber mittelmeerijchen Kulturs 
welt, nad) Indien gebradt und dort gepflegt 
von vorderafiatifchen Völkern ober, wie im 
gall der GroBmogule von Agra und Delhi, 
bod) von folchen, die li vollfommen in den 
Geift arabifcher ober perlifcher Kultur hinein 
gelebt hatten. 

Diejer großen Kulturgemeinfchaft gegens 
über ftebt nun fremd unb peo: Kran die 
oftafiatiiche, d.h. bie Kultur Chinas und 
ber von ihr geiftig beherrichten Völker Inner» 
ajiens, Hinterindiens und Japans. An — 

titorifd) verfolgbarem — Alter der abend- 
ünbijdjen wohl nachftehend, ba wir IdjlieBlid) 
die Entwidlung unjerer Rultur A die von 
den Gumeriern und Hgnptern geldjaffenen 
Grundlagen in organijdhem Zujammenhang 
zurüdführen mújjen, in Jahrtaujende, in bie 
nad) dem Urteil ber chinefiichen Siftoriter 
die Befchichte Chinas zwar aud) hinaufreicht, 
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deren Tatjachen fid) aber bod) im Nebel 
ber Sage verlieren. Der Beginn der unbedent: 
lid) als hiltorifch zuzulaſſenden Gejchichte 
Chinas wird von vorlichtigen Autoritäten 
von ber Thronbelteigung ber Tidjou: Dyna: 
ftte, 1122 v. Chr., gerechnet. Sn mehr oder 
minder legendärer (Eintleidung, der aber 
weifellos wenigitens bie Tatjache einer ein: 
beitlidjen tulturellen Entwidlung zugrunde 
liegt, reiht bie (xifteng bes chineſiſchen 
nn ficher nod) Jabrtaujende weiter rüd: 
wärts. 

An unjerer abendlandijden Kultur haben 
zahlloſe Einzelnationen wetteifernd mitge: 
arbeitet; fie haben fih ihre, großenteils gleich: 
wertigen, fulturellen Crrungenjdaften zus 
geworfen, wie Bälle im Spiel, oder haben 
aud) nicht minder im Gegenteil verfudht, 
einander zu vernichten und die bejonderen 
Gpielarten ihrer Kulturen desgleichen. Volt 
auf Volk, Staat um Staat find bet uns im 
Lauf der Jabrtaufende babingejunten, oft 
mit dem größten Teil ihrer 3ivtlijation, und 
nur deren Trümmer wurden von den Mad: 
folgern aufgenommen und mit ihrer eigenen 
aufs neue verarbeitet. Go ijt bas, was wir 
heut europäilche Kultur nennen, uam 
auf einem faum entwirrbar buntjchedig ¿us 
fammengejegten Fundament von fulturellen 
Hinterlafjfenichaften ber Signpter, Babylonier, 

ellenen, Bunier, Römer, Araber, Germanen, 

taliener, Spanter ujw. weifellos berubt 
gerade darin mit Die große Geftaltenfiille, 
die innere Mtannigfaltigfeit unjerer Kultur; 
gualetd) Dod) aber auch der augenfällige 

angel an einbeitlidem 3ufjammenbange, 
an woblverftandener Intereſſengemeinſchaft 
der diefe Kultur Heute vertretenden Völker. 
Es liegt ferner darin das tiefe Gefühl ber 
menjdliden Vergänglichkeit aller unjerer Eins 
richtungen begründet, bas fih Daraus entwit: 
felt bat und uns alle heute zweifellos beherricht. 
Einen folden naiven Glauben an die Ewigteit 
unjerer Staaten unb unferer Gitten, wie er 
nod) aus den Duaderbauten der Romer jo 
pradjtooll zu uns jpridjt, haben wir mober: 
nen, bie Geſchichte ber abendländiichen Völ⸗ 
fer zu gut fennenben Nationen nidjt mehr. 

In Dftafien jehen wir ein davon grund: 
verichiedenes Bild. Hier ijt feine Rede von 
einer ungefähr gleichwertigen Mitarbeit ver: 
Ichiedener Bolter an der Herausbildung der 
herrjdenden Kultur Dftaliens, fondern ein 
einziges Volt hat im wejentlichen alles ges 
imaffen, bas chineljijde; es bat bis an bie 
Schwelle ber Gegenwart, von ber wir reden 
wollen, die Ideen und Formen feiner Kultur 
in weitaus ihren Sauptiadjen aus fid) felbft 
heraus entwidelt, wie der Ceibenid)metter- 
ling Chinas fein glänzendes Gejpinft aus 
jeinem Körper. Berjchwindend ijt demgegen: 
über, was es von fremden Nationen emp: 
fangen Bat, und auch dies wurde in jedem 
alle in rubiger, gleicymäßiger, unwider: 
ftehlidjer Aſſimiliſation dem unerjchütterten 
Bauwerk ber eigenen Gefittung organijd) aufs 
engjte eingefügt. Seinen Nachbarn gegen: 


über, aud) denen, die es politifch zeitweilig 
bezwangen, aud) den heut fo groß gewordenen 
Sapanern gegenüber, ift es immer und an= 
erfannt der kulturell Überlegene unb Gebende, 
nie ber nennenswert Empfangende gewejen. 
Und dies djinefile Volt ijt national umb, 
man tann jagen, trog all ber inneren Stürme 
ber Geldjid)te Chinas und trog ber vorübers 
gehenden Fremdherrſchaften aud) politilch 
immer noch dasjelbe, wie zur Zeit ber Pha⸗ 
raonen und bes Trojanijden Krieges. Das 
dineltide Reih ift nicht nur gegenwärtig 
das ülteite ber beitehenden Reide er Erde, 
fondern aud) im Laufe der ganzen Geſchichte 
bas dauerhaftelte, bas bie Menjchheit bisher 
geleben Dat. 

Cs liegt auf ber Hand, wie jehr daraus 
fid) bie außerordentliche Gleid)máptgfeit und 
et ber dinefijden Kultur, das 
Gefühl ihrer Gelbitverftändlichteit, (Drs 
wiirdigfeit unb Unvergänglichteit erflärt. 

Sabrtaulende hindurch haben fih alfo Bee 
beiden bebeutenb|ten Rulturtreife der z 
heit nebeneinander entwidelt, faft ohne 
Berührung, ja ohne Kenntnis voneinander, 
ge durch bie Entfernungen und die 

liften und Hochgebirge zwiichen dem Welten 
und Often der großen Weltinjel Europas 
Alien = Afrika. 

Natürlih niht ganz -ohne alle Bezies 
bungen, und es ijt von größtem Retz, eben 
biejen nachzugehen. So den geheimnisvollen 
Gemeinjamtetten, bie fid) im álteften Kulture 
befiß der Chinejen und der Babylonier finden. 
Oder der Wanderung Sicher ober wabridjeins 
lich hinefifcher Erfindungen wie Seide, Rom: 
pap, Buddrud nad) Europa ober umgetehrt 

riechiſcher ober perſiſcher Kunſteinflüſſe nach 

bina uſw. Aber bis in bie Neuzeit hin— 
ein ſind doch ſolche wechſelnden Entlehnungen 
und Bereicherungen unbedeutend gegenüber 
der Selbſtändigkeit im großen Ganzen beider 
Kulturwelten. Das ganze flaffi}dhe Altertum 
tt haben diefe beiden Rulturtreije übers 
aupt faum voneinander gewußt. Verworren 
und bunfel, zum Teil gar niht auf bie 
Chinejen felbjt, jondern auf dazwiſchen⸗ 
wohnende Vólter bezüglich ijt bas wenige 
gewejen, was das Abendland von den 
Landern wußte, aus denen das feltjam glän= 
ende und rätjelvolle Produft der ide 
Bande; bas vorberajiatildje Händler aus 
bem Often heriiberbradten; unb nicht minder 
Ichattenhaft war bas, was uns aus ben alten 
dinejilden Annalen über die mächtigen 
Reihe Tastfin ober Fu⸗-lin am fernen Wefts 
rand der befannten Erde entgeet 

Und bod) ijt im Altertum ein Wugenblid eins 
pu wo bie unmittelbare Berührung ber 

eiden großen Rulturwelten nur gleidjjam nod 
um Sjaaresbreite getrennt war, einer jener 
Augenblide, wo die Weltgefchichte felbft bem 
Atem anzubalten fdjetnt angelihts ber uns 
geheuren Wlöglichkeiten, Die er enthält. 
Gerade zur felben ett, in den Jahrhunderten 
um Chrifti Geburt, wo bas 9tómerreid) ben 
gejamten Sulturtreis bes Abendlandes zu 





einer einzigen politilchen Einheit zujammens 
faBte und zu größter Machtentfaltung brachte, 
gewann aid) bie dinefifde Sivilijatton unter 
ber Dynaftte ber Han eine bejondere Blüte 
und eine außerordentliche Ausdehnung ihrer 
politijdjen Madtipháre. Vie Heere der Yon 
drangen erobernd burd) ganz Zentralalien 
vor, ftiegen über bie Höhen bes Pamir: 
plateaus tn bie [hon zum Bereiche Vorder: 
ajiens gehörigen Stieberungen des Oxus- 
landes herab, unb es wird behauptet, daß 
gegen Ende bes erften naddrijtliden Jahr: 
hunderts eine dinefijdhe Armee unter dem 
General Pantihau das Ditufer bes Kaf- 
pijden Meeres erreichte, gerade zu einer 
Zeit, wo bie dem Höhepunkt ihrer Raum: 
ausbreitung nahe römische KRailermacht ihrer: 
feits fih dem Mejtufer diejes Miceres näherte. 
Bantihau fol nid) nur pofitive Runde 
vom dem gewaltigen Weſtreich erhalten, 
jondern aud) eine Bejandtichaft vorbereitet 
haben, bie über bas Kaſpiſche Meer hinweg 
bas Reich der Römer auffudjen folte. Es 
ift (hwer auszudenten, welche Wendung viel: 
leicht bie geijtige Entwidlung ber Menſch— 
heit hätte nehmen fónnen, wenn damals bie 
Verbindung der beiden Kulturwelten zuftande 
— wäre. Zufälle verhinderten die 
plan bes Pantſchauſchen Plans, bie 
chineſiſche Macht zog fih wieder nad) bem 
fernen Often zurüd, der Wugenblid war ver: 
jáumt. As mehr als ein halbes E 
taujend Ipäter unter ber Dynaftie ber Tang 
(618—907) bie Maht Chinas von neuem 
Durd) ganz Smnerajien bis zu dem (Ebenen 
Transtajpiens heriiberwuds, war fait ganz 
Europa in bie geiltige Nacht bes Mittel: 
alters verjunfen, und gwijden bem nod) bes 
ftebenben Triimmerreft bes Römerreichs, bem 
oftrömilchen Kaijerreiche, unb dem inneren 
Alien batte fih eine neue Maht trennend 
eingeid)oben, der Slam. 

m diefe Zeit fuhren bie chinefifden Han: 
belsidjiffer längs der Riiften des Sndijden 
Meeres bis zum Eupbrat, ja bis zum Roten 
Meere, und die nicht minder fühnen Araber 
bejuchten die — Häfen bis zur Den 
tigen Bucht von Kiautjchou hinauf. Allein 
weitergehende Folgen für das nähere Kennen: 
lernen zwilchen jenen Ländern der aufgehen: 
den und der untergehenden Sonne haben 
ih Daraus nicht ergeben. Die vermittelnden 

raber ftanden Damals nod) bem europäilchen 
Wbendlande fajt ausichließlich feinblid) und 
on tulturelle Gemeinjdaft ablehnend gegen: 
liber. 
Erft bas Rreuzzugsalter brachte den euros 
dijdjen Nationen eine neue Erweiterung 
ihres Horizontes gegen Often, der nicht 
unábnlid, bie unter Alexander bem Gro: 
Ben eingetreten war. Die Welt Europas 
und bie VBorderafiens trat wiederum zu innig- 
ter Medjelbeziebung und gegenjeitiger Bes 
rudtung zujammen, und da die Beltges 
hidhte es fügte, dap zur gleichen Beit 
as ungeheure, den Weiten mit dem Often 
ber Alten Welt verbindende Mongolenreich 
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entitand, fo tam um diefe Zeit bie erfte un: 
mittelbare und tare Runde von China nad) 
Europa, durch eine Reihe von europäijchen 
Reifenden, deren leuchtender Meijter Marco 
Polo tit. 

Zu fremd aber, zu erftaunlid) unb un: 

gowna erichien im Abendlande, was diefe 
eilenden von ben Reichtümern und Kultur: 
wundern der djinejild)en Welt, von den Millio— 
nenmajjen ihrer Bevöllerung, von den Niefen: 
tädten mit ihren Taufenden von Briiden, mit 
ihren Ihiffewimmelnden Häfen, ihren Tem- 
peln und Balaten und den Seltjamfciten ihrer 
Sitten und Bebräuche erzählten. Die Berichte 
wurden entweder nicht geglaubt oder bod) 
nur mit bem Intereffje an wunderlichen 
Ruriofitáiten angehört. China felbjt jcheint 
damals [don jene felbjitgenügfame Gleich» 
ültigteit gegen alles remde ee zu 
Debent bie fith fpáter zu einer inftinttiven 
Abneigung und Ablehnung fteigerte. Es 
machte feinerjeits feine Berjuche, bie weltliche 
Welt näher tennen zu lernen. Die mongo: 
liſche ——— in China, die noch 
ſolche auswärtigen Beziehungen gepflegt 
hatte, brad) 1368 zuſammen, und China 
ſchloß fid) unter der nationalen Mting: Dyna: 
[tie bewußt gegen bie Außenwelt ab. Wieder 
war eine tiefergehende Verbindung zwijchen 
Orient und Ofzident nicht aujtanbe getom: 
men, bie beiden fulturellen Entwidlungen 
dl nad) wie vor jelbjtändig nebeneinan: 
er her. 

Die Stunde bes Beginnes einer wirklichen 
näheren Berührung |chlug erft mit bent großen 
Zeitalter der Entdedungen. Die Auffindung 
bes Seeweges nad) Ojtindien babnte den euro: 
paifden Bolfern aud) den Weg nad) Oftajien. 
Sym Fabre 1517 landeten bie er|ten Portugiefen 
in China, und von da an ijt bie Verbindung 
mit ibm niht wieder abgebrochen worden. 
Den Portugiejen folgten die Holländer, bie 
Briten, bie Frangojen ulw., bem Kaufmann 
folgte ber Miffionar, der Diplomat, bis 
endlich, nahe der Mitte bes vorigen Jahr: 
bunbderts, ber europäilche bzw. amerikaniſche 
Heerführer mit feiner Truppenmadt drohend 
an der Schwelle Oftafiens erjchien unb ges 
waltjam die Zugänglichkeit des während 
diejer ganzen epen Entwidlungsperiode fih 
ausgejproden ablehnend verhaltenden Ojtens 
durchſetzte. 

enn man den Wert, den dieſe beiden 
Kulturen bisher für die von ihnen umfaßten 
Teile der Menſchheit eaaet aben, gegen: 
einander abwágen will, jo darf man natür« 
lib nicht nur ben ge enwártigen 3uftand 
im Auge haben. Es echt gar tein Zweifel, 
Daß es mehr als einmal Betten gegeben hat, 
wo der oftajiatijche &ulturtreis bem abendlans 
diſchen an materiellen und ibeellen Leiftungen 
überlegen war. Bejonders deutlid) ijt das 
zur Zeit der Tang:Dynaftie, wo China an 
Ordnung, politi}der Madt, an Wohlſtand, 
an Schöpfungen edelſter Art auf bem Ge: 
biete der Literatur und Kunft alle anderen 
Völker der Erde übertraf. 
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Heute ijt bas ficher nicht der Fall. Durch 
bie DiiBwirtidaft einer entarteten, ftamm: 
fremden Dynaftie ift die öffentliche Ordnung 
in China feit langem in jdjmerem Nieder: 

ang, bie wirtichaftlide Entwidlung der 
ilfsquellen des Landes und Voltes fann 
d in feiner Weife vergleihen mit bem 
etjpiellofen Aufſchwung, den in diefer om 
ficht die weißen Raſſen feit etwa hundert 
Ben genommen haben. Wn Mitteln des 
rieges, des MVertebrs, der Technik, an 
Kühnheit bes wijjenfchaftlichen Denfens und 


yoribens, an materiellem Moblftande find 


die zum abendländijchen Kulturkreis gehörigen 


Nationen heute China ganz ungleich über: | 


legen. China macht feit langem ben Eindrud 
einer ftebengebliebenen Kultur. Man bat, 
wenn man in China reift, id oft, in gang 
liberrajdender — unb äußerſt reigvoler — 
Weije den Ginbrud, als fei man in bie Vers 
gangenbeit unferer eigenen Bolter vor etwa 
¿wet=, breibunbert Jahren gurüdverjebt. 


Lange haben fid) bie Chinefen geftraubt, 
bas zu begreifen unb anzuertennen. Heute 
nun i es inen. burd) bie Schlag auf Schlag 
erfolgenden Niederlagen und Demütigungen 
ihres Stolzes, Har geworden, und wir chen 
wie fie voller Entjegen verjuchen, jenen Bore 
prung ber weißen Raffen eben Als 

eilpiel, baB das möglich ijt, dient ihnen 
Sapan, bas bis vor kurzem ganz auf dem 
Boden der von tae übernommenen Rultur 
ftand, unb fih feit — mehr als einem 
Menſchenalter mit erſtaunlichem Geſchick die 
materiellen Machtmittel der abendländiſchen 
Großmächte anzueignen begonnen hat. 

Wir müſſen abwarten, ob dieſer Verſuch 
dem ungeheuren, ſchwerfälligen Koloß des 
dreis bis vierhundert Millionen-Volks in 
China ebenjo gelingen wird, wie dem vierzig 
Millionen: Bolt in N apart Menn es aber der 
Sall fein folte, bann ift es Har, daß damit 
eine ganz neue Epoche ber Weltgefchichte bes 
gonnen haben wird. 


Steile Flammen 
Bon 
Carl Friedrid Wiegand 


Schimmernd in ben fteilgezüdten Flammen 
en Leudter aus dem heil’gen Land, 


agen wir am Flügel en 


gujammen, 


Laujdten Töne mit ergriffener Hand. 


Zweimal fieben weißgebleichte Kerzen 
Brannten vor uns ftil, wie am Altar, 
Und fie woben, zweimal fieben Kerzen, 
Eine Blorie um dein blondes Haar. 


Und wir lodten aus bem Elfenbeine 
Laden, wie der Harfe es entquillt, 
Gaben trügerijch im ebenen Scheine 
Blanten Holzes unfer Spiegelbild. 


Gleiche Stimmen unfre Wünfche riefen, 
Sprang dein Gilberball in mein Revier. 
Dunkler quoll es, wie aus heißen Tiefen, 
S'odtelt du bie goldne Saite mir... 

Und bie Kerzen ſchmolzen leis 3ujammen, 
Und wir jdjautem wie aus jeligem Traum, 
Über zweimal Ven heiße Flammen, 

Wie zwei längjt Vereinte, in den Raum ... 


War es, dab die Lichter weißer brannten? 


Wer driidt dort bas Antlitz dur 


Die Wand? 


Mar es, daß wir felber uns erfannten? 
Hob dein finftrer Gatte feine Hand? 


Stille. Nur die fdyweren Gaiten fangen. 
Töne ftanden [till im bangen Kreis, 
Hielten Atem, bis fie hell verlangen ... 
Nur die Kerzen flammten, flammten weiß! 
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Dorfitraße. Gemälde von Claude Monet. (Aus dem Kunjtialon Gajjirer in Berlin) 


Claude Monet. Bon Otto Grautoff in Paris 


glaube Monet ijt bas Haupt ber 

; y frangodjijchen Maler, Die wir 
(4| gewohnt find, unter ber Be: 
N 23 zeichnung 3mprejfioniften zus 
Jammengufajjen. Weder Monet nod) 
feine Freunde haben fih freilich dieſen 
Sammelnamen aus fiinjtlerijder Über: 
zeugung ober als 9[usbrud eines fünjt- 
lerijd)en Prinzips beigelegt. Sie waren 
vielmehr, als fie fid) im Jahre 1874 zu 
einer Gruppe zuſammenſchloſſen, um einen 
Namen verlegen und nannten jid) bet ihrem 
eriten Auftreten vor der Öffentlichkeit: 
Jtamenloje Gejeljchaft der Maler, Bild: 
Dauer und Radierer. Beim großen Publi- 
tum fand ihre erjte Ausjtellung, bie in 
den Räumen des Photographen Nadar am 
Boulevard des Capucines untergebracht 
war, fein Verftándnis. Die meijten Be: 
ſucher lachten unb [potteten der neuen Runft: 





weile, bie diefe junge Künjtlergruppe übte. 
Viele verjtiegen fih fogar zu heftigen 
Scheltreden und nannten die Künftler, bie 
es wagten, bas Publifum zum Bejud) der: 
artiger Bilder einzuladen, gleichzeitig 
dumm und unverjchämt. Die Kritik, die 
die [djóne Aufgabe hat, zwiſchen Künjtler 
und Bublifum zu vermitteln, fpielte wäh- 
rend ber erjten fünfzehn Jahre des Auf: 
tretens von Cézanne, Guillaumin, Vianet, 
Monet, Pillaro, Renoir und Sisley eine 
traurige Rolle. Sie bejtirfte bas Publi: 
fum in feiner ablehnenden Haltung und 
erfand für die junge Gruppe Schmähtitel, 
bie in ber Menge widerhallten. Die „Un: 
abhängigen”, die ,Starrfinnigen”, Die 
„Monijtröjen“, bie „Bürftenmaler” — hieß 
es in den Zeitungen. Der Charivari 
brachte das Schimpfwort „die Impreſſio— 
nijtn^ auf. Das Schimpfwort wurde 
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landláufig. Als bie Freundesgruppe im 
Jahre 1877 in der Rue Le Peletier ihre 
dritte Ausjtellung eröffnete, hatte fie jelbit 
lid) [hon bielen Titel angeeignet; aus 
ihrem Kreije heraus erjchien während der 
Dauer ber Ausftellung eine Runftzeitung 
„Der Imprejfionift”. Zehn Jahre [päter 
hatten bie meijten im Publifum vergejjen, 
bap biejes Wort jemals jpöttijch gemeint 
war. Vian jprad) von ben Imprejjionijten 
als von einer Riinftlergruppe, bie fidh Durch 
ihre fiinjtlerijden Grundfäße biejen Na- 
men ehrlich und recht verdient hatte. Mie: 
berum zehn Jahre jpäter begannen bie 
eriten pſychologiſchen Unterjuchungen über 
bas Wejen bes Imprejjionismus. 

Wenn wir alfo der Entjtehung diejes 
Begriffes nachdenken, haben wir wohl ein 
Recht zu fragen, ob es überhaupt ange- 
bracht ijt, ben Imprejfionismus als eine 
fünjtlerifche Ausdrudsweije ernfthaft zu 
bejprechen, ober ob es vielleicht richtiger ift, 
ber Entjtehung diejes Begriffes gemäß 
die Bezeichnung als ein aftuelles und 
nichtsjagendes Schlagwort hingunehmen. 

Gegen die Lebtere Auffaffung jpricht bie 
tiefere Bedeutung, bie in den legten Jahr: 


Claude Monet REZ 335373732 35252530 





zehnten der Name gewonnen hat. Wie jo 
oft in ber Zeitgejchichte hat ein Schmä: 
her, ein Sronifer für eine Zeiterſcheinung 
das richtige Wort gefunden. Der Im: 
prejjionismus ijt nicht nur als fünjtle- 
rifcher, fondern als fultureller Ausdrud 
einer ganzen Epoche erfannt worden. Ein 
junger Berliner Gelehrter, Richard Ha: 
mann, bat vor einiger Zeit den [chweren 
Verſuch unternommen, ein Bild diejer Beit- 
erjd)einung zu entwerfen. In feinem Buche: 
„Der Smprefjimismus in Leben und Runjt“ 
hat er aus vielen Gebieten des geijtigen 
Lebens ein reiches Material aujammen- 
getragen, bas ben Imprejfionismus oft 
idjarf und flar djarafteriftert. Das Bud) 
ijt reich an Gebanfen und weit in feinen 
NRüdbliden und Wusbliden. Aber wenn 
aud) die geijtige Fülle groß ijt, fo leiden 
Hamanns Unterjuchungen bod) unter einem 
Dogmatismus, ber unwillfürlich zu Trug- 
\chlüffen führt, indem er ben Smprejjio- 
nismus als Ulterserfcheinung einer Kultur 
erweijen will. Der Impreffionismus, den 
wir in Frankreichs Runft und Dichtung 
fennen lernen, ijt eher ein Anfang als ein 
Ende. Er ijt, fónnte man faft jagen, eine 





5] Winterlandichaft (Photographie von Durand-Ruel in Paris) a 
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metbobijdje Reinigung der menjchlichen 
Inſtinkte von verjtandesmäßiger Begren: 


zung. 

Ein Bli auf die Parifer Kultur ber 
lebten hundert Jahre läßt uns begreifen, 
daß eine Ekſtaſe der Sinne das gejamte 
Leben Frankreichs beherrjcht, für die Im: 
prejlionismus der charakterijtiichite Aus: 
drud ijt. Das politijdje Leben, die Juftiz, 
die Moral, bie Runft Frankreichs ftehen 
unter dem Zeichen des Impreffionismus, 
d. h.: Nicht aus der Vernunjt fonjtruierte 
(Sejebe beherrichen und regieren das öffent: 
liche Leben, jonbern die egoiitijd)e Pflege 
der Perjönlichkeit gibt dem politifchen Le: 
ben das Gepräge; jentimentale Erwägun: 
gen bejtimmen die Juftiz; eine Verherr: 
[tdjung des Trieblebens färbt die Moral; 
die Kunft ber Franzojen ijt der Nieder: 
ſchlag Jinnlicher (rlebnijje. Wenn wir 
Diele Gebanfen weiter verfolgen, finden 
wir überall in Frankreich, im öffentlichen 
Leben, in ber Prejje ben Ausdruck diejes 
(Seijtes und Charakters. Die Leidenjchaft, 
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Der Konditor Paul in Pourville 


(Photographie von Durand: 
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bie augenblidliche Stimmung, der Zufall, 
bie Laune geben feit einhundert Jahren ber 
franzöliihen Kultur ihr Gepräge“ Es ha: 
ben mande hierin Zeichen eines Verfalls 
qejehen, alle, die in ber intellektuellen 
Griindlichfeit eine Überlegenheit erbliden. 
Aber eine Leidenſchaft fann durchgeiitigt, 
eine Nugenblidsftimmung tief unb eine 
Laune innerlich fein. Das Volf, deffen 
ganze Kultur burd) bas Triebleben be: 
jtimmt wird, ijt jedenfalls glüdlicher, weil 
jeine Kultur cin gejchloffenes Ganges dar: 
jtellt im Gegenfaß zu den in ihrer Kultur 
pualijtild) gejpaltenen Völkern. Wie ein- 
heitlich die franzöfiiche Kultur gewachjen 
ijt, erjieht man am flarften in derftándigen 
unb tiefen Wechjelwirfung zwijchen Kunft 
und Leben. Aud) die vorhin genannten 
Maler geben in ihren Bildern einer leben: 
digen Zeititimmung Ausdrud. 
3mprejfionismus in der Malerei heißt, 
den farbigen Eindrud einer Erjcheinung 
|o wiedergeben, wie er fih auf der Neg- 
haut widerjpiegelt, ohne Hingutat verjtan: 
desmäßiger Erwägungen. 
Der Imprefjionijt löſt die 
Formen auf unb gibt anjtatt 
der Haren Kontur bie Be- 
wegung an fih wieder; nicht 
nur den Moment einer Be: 
wegung, welche bie Linfe des 
photographilchen Appara: 
tes erfaßt, jonbern bie Sum: 
me von Dubenden folder 
Bewegungen. Unjer Auge 
fixiert felten feft; aber jelbit, 
wenn es fid) ftarr auf einen 
Punkt richtet, wird es durch 
das Flimmern der Luft, 
durch bie vom Luftzug ent: 
jtandenen Bewegungen be: 
einflußt. Die Summe die: 
jer Ginbrüde wollen bic 
Smpreffionijten — barjtellen. 
Indem [ie bas Licht und 
die Luft in allen ihren 
Stimmungen und Zufällig: 
feiten ftudierten, lernten fie 
ihre Farben aufhellen und 
die traditionellen Schatten 
vermeiden. Im Freilicht 
fanden fie die neue Aus: 
drudsweije für ihre fünft: 
lerijdjen Grundjáge. Con: 


Gemälde von Claude Monet 
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(table und Corot hatten allerdings aud) 
[don im Freien gemalt; aber ihre gro: 
Ben Bilder hatten fie nod) im Atelier 
gejhaffen. Manet, Monet und ihr Kreis 
führten bie Freilichtmalerei fonjequenter 
durch. Aber weder Manet noch Vionet 
traten plótlid) wie Revolutionäre mit 
Diejer neuen Technif, bie fie durch bie 
Treilichtmalerei gewannen, hervor, fon: 
dern famen langjam im Verlaufe einer 
logijchen Entwidlung dazu, ihre Palette 
von den erdigen Tönen zu reinigen und 
zu vereinfachen. Die Technik von Mtonets 
Neifezeit ijt bas Ergebnis eines intenfiven 
Naturjtudiums und der Weiterentwidlung 
und Vermannigfaltiqung von Gonjtables, 
Turners und Jongfinds Maltechnif. Das 
flimmernde Bibrieren feiner Bilder ift das 
Ergebnis einer optijdjen Mifchung zahl: 
lojer, vielfarbiger, nebeneinandergejebter, 
Heiner Pünktchen und Striche, bie jid) in 
richtiger Entfernung zu einem glänzenden 
und leuchtenden Bilde zujammenjchließen, 
in bem die einzelnen Farbenzäpfchen ver: 
\hwimmen. Dadurd), bap Mtonet nur 
reine Farben verwandte, und zwar die: 


LR 


jenigen, bie fid) aus bem Sonnenfpeftrum 
ergeben, lernte er bie leuchtende, Licht: 
zitternde Beweglichkeit, jedes flüchtigen 
Jtatur|djaujpieles in fraftvoller Unmittel: 
barfeit darstellen. Aus feinem Lebenswert 
\pricht eine inbriinftige und tiefe Natur: 
liebe, eine rüchaltloje Hingebung an bie 
Natur, eine Freude und eine Heiterkeit, 
bie den Bejchauer erhebt und beglüdt. 
Claude Ostar Monet wurde am 14. No: 
vember 1840 in Paris als Sohn eines 
Großhändlers aus Le Havre geboren. 
Seine erfte Jugend perbradjte er in Le 
Havre, wo er [don mit vierzehn Jahren 
in freundjchaftliche Beziehungen zu dem 
Maler Boudin trat, der ihm ben erjten Un: 
terricht erteilte. Mit fechzehn Jahren 
jtellte er in Rouen gleichzeitig mit feinem 
Jreunde und Lehrer zum erjten Dale öf- 
fentlid) aus. Aud) bei ibm widerjeßten 
fih bie Eltern feiner fünjtlerijchen Lauf- 
bahn. Um Zeit zu gewinnen, leijtete er 
erft feiner Mtilitärpflicht Genüge. tad) 
Ablauf biejer zwei Jahre machten bie 
Eltern ihm feine Schwierigfeiten mehr, 
und er trat in Paris im Jahre 1862 
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Die Rirhe St. Germain l'Auxerrois (Photographie von Durand:Ruel in Paris) 
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E Der Hafen von Honfleur (Photographie von Durand-Ruel in Paris) 


bei Gleyre in bie Mtaljdule. In den 
anderthalb Jahren, die er in dem Atelier 
diejes 9Ifabemifers zubrachte, fühlte er jid) 
nicht glüdlich ; denn er ftrebte bas Gegen: 
teil deffen an, was Gleyre ibn lehren wollte. 
Dann wurde bie Ausjtellung, bie Manet 
im Jahre 1863 in Baris veranitaltete, für 
ihn von entjcheidender Bedeutung. Stun: 
denlang hielt er jid) täglich in diefer fet: 
nen Wusjtellung auf, und feine 3Begeilte: 
rung wuchs von Mal zu Mal. Diejem 
jungen Künftler fühlte er fih in feinem 
Streben wahlverwandt. Der Durft nad) 
Licht und bewegtem, leuchtendem Kolorit 
Durddrang ihn heftig; er wurde, ba er 
fid) in feinen Bejtrebungen niht mehr 
allein fand, jelbjtbewußt und gewann eine 
fefte und ftarte Zuverlicht zu feinem Talent. 
Inden exften Dionaten bes nádjjten Jahres 
fehrte er nad) Le Havre zurüd und arbeitete 
dort wieder mit feinem älteren Freunde 
Boudin. Wenn er nad) Paris fuhr, traf er 
fid) Dort mit Renoir, Sisley und Bazille, 
die er bet Bleyre fennen gelernt hatte, die 
aber, wie er, diejem Atelier bald den Rüden 
gefehrt hatten. Erft im Jahre 1866 lernte 
Monet Mtanet perjónlid) tennen, und in 
wenigen Monaten verband fie treue und 
unzertrennliche Freundichaft. Von da an 
entwickelte fid) im Café Guerbois jener an- 


regenbe und herzliche Verfehr, von bem 
man heute nod) den alten Renoir fo |prii- 
hend und interefjant erzählen hören tann. 
Jeden Abend trafen fih hier bie jungen 
Feuerköpfe: Manet, das Haupt der Gefell- 
\haft, Monet, ber leidenjchaftlichite, und 
Renoir, ber meidjite; daneben Cézanne, 
Burty, Degas, Piffaro, Sisley, Zacharie 
Ujtruc und der Romanjchriftiteller Claudel. 
Das Café Guerbois wurde ein Mittel: 
punft bes fiinjtlerijden Paris, in bem 
Abend für Abend Künftlergeijt und Riinjt: 
lerlaune ben Ton angaben. Eines Abends 
war ein älterer Herr in den Kreis einge- 
drungen, der an den Bildern der jungen 
Smprejjionijten [póttijd)e Kritik übte. Ein 
heftiger Streit entbrannte. Der junge Ba- 
aille (der wenige Jahre darauf im Kriege 
fiel), fprang auf einen Tiſch und hielt eine 
zündende Rede, bie indem Kreije begeijter- 
tes Echo fand. Dem Eindringling flog der 
Hut vom Kopfe, und er [chlich, eingejchüch- 
tert durch die Überlegenheit der Jugend, 
jeu und ängjtlich von dannen. Der Krieg 
zeriprengte biejen Kreis. Das Café Guer- 
bois verödete. Monet hatte fidh [Hon zwet 
Jahre vorher in Argenteuil an der Seine 
angejiedelt. Als die Deutichen Paris be: 
lagerten, begab er fih nad) Holland. Im 
Anfang bes Jahres 1871 fuhr er von Hol: 
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land nad) England und kehrte erft tm Herbit 
desjelben Jahres in feine Wohnung in 
Argenteuil zurüd. Mus Holland bradjte 
er eine Reihe prachtvoller Yandichaften 
mit; in England malte er Straßenbilder 
und verfchiedene Themieftimmungen. Rad 
feiner Riidfehr nad) Argenteuil fuhr er oft 
mit Staffelei unb Vialfaften in die Stadt. 
Den Park Monceau, den Bahnhof Saint: 
Lazare unb die Boulevards malte er in 
den nädjitfolgenden Jahren. Trogdem 
Monet nun [djon in der zweiten Hälfte ber 
dreißiger Jahre ftand, wurde fein Lebens: 
wert vom Publitum immer nod) verfemt. 
Ja gerade, als er unb feine Freunde im 
Jahre 1877 ihre dritte Ausjtellung ver: 
anftalteten, ftand die Wertſchätzung ihrer 
Kunft am tiefften. Die Parifer hatten fid) 
gwar an diefe Künjtler gewöhnt. Da diefe 
ihnen nicht mehr neu waren, jo erregten 
fie fih nicht mehr über ihre Malweiſe und 
Sunjtpringipien, aber fie begegneten ihnen 
mit falter Indolenz. Die wenigen Freunde 
der Impreflioniften hatten einen harten 
Stand und vermodten nur unter Auf: 
bietung ihrer ganzen Intelligenz und 
úberzcugungstráftiger Beredjamfeit ben 
Mtalern neues Terrain zu gewinnen. Aber 
weder bie Imprejlioniften nod) ihre Mort: 
führer ließen fid) burd) die Bleichgültigfeit 
unb die ablehnende Haltung bes Bublitums 
beirren. Dieſe Ghbarafterjejtigfeit und 
Prinzipientreue ber Gruppe hat nicht zum 
wenigiten ihnen fünf bis feds Jahre 
Ipäter zum Siege verholfen. Vom Jahre 
1879 an veranjtalteten fie alljährlich 
in Paris Ausjtellungen; 1880 ftellte bie 
Zeitfchrift „Das moderne Leben” in ihren 
Redaktionsräumen eine Sonderausjtellung 
Glaube Monets zujammen. Im Jahre 
1883 arrangierte Durand-Ruel im Ber: 
lauf von vier Monaten vier Ausftellungen, 
pon denen je eine Monet, Renoir, Piffaro 
unb Sisley gewidmet war, und jede bem 
Publifum Gelegenheit gab, das Lebens: 
wert eines der Meijter zu iiberjehen. Wenn 
gefagt wurde, daß diefe jährlichen Aus: 
jtellungen [eit 1879 ben Smpreijtonijten 
mehr und mehr ein Publifum gewannen, 
fo iit bas nod) nicht mit einem durchſchla— 
genden Erfolg zu vergleichen. Sie fanden 
nur einige Liebhaber, wie den Sänger 
gaure, den Maler Gaillebotte und den 
Kunjthändler Durand-Ruel, durch deren 


opferfreudiges Interefje fie wenigjtens vor 
der bitterften Not bewahrt blieben. Ganz 
allmählich erft gejellten fid) diefen erften 
Sammlern andere hinzu, burd) deren Er: 
werbungen den Malern bas Leben mehr 
und mehr erleichtert wurde. Während Der 
achtziger Jahre aber waren bie Preife ber 
Monetſchen Bilder im Verhältnis zu heute 
nod) febr gering, erreichten felten bie Höhe 
von 2000 und blieben oft fogar unter 
1000 Franfen. Und bie Zufälle, daß man 
auf einer Wuftion oder bei einem Antiquar 
ein Bild für einige hundert Franten er: 
jtehen fonnte, waren nod) nicht jo felten. 
Bon Ende der achtziger Jahre an aber 
fttegen die Preije ftándig, und zu Beginn ber 
neunziger Jahre, als den Bmprefjioniften 
in ber gejamten Parijer Preſſe Verteidiger 
erjtanden, ſchnellten die Preife ihrer Bil- 
der Jahr um Jahr gewaltig in die Höhe. 
Durand:Ruel, der in anerfennenswerter 
Dpferfreudigfeit bte langen Jahre hindurch 
zu ihnen niemals das Vertrauen verloren 
hatte, verfaufte an pariler, beut|d)e und 
amerifanijche Runftfammler Bild auf Bild. 
Da er die Hauptwerfe Monets in ber weit: 
aus größten Zahl in feinem Befig Hatte, 
fonnte er bem Publikum die Preije biftic- 
ren. In der zweiten Hälfte der neunziger 
Jahre, bejonbers aber in den lebten zehn 
Jahren, erreichten bie Wertichägungen ber 
Bilder Monets eine Höhe, weldye bie we- 
nigiten vorausgejehen hatten. Zehn, zwan: 
zig: und dreißigtaufend Franken, ja mehr, 
find feine feltenen Preije für gute Bilder 
von Monet. 

Und der Meifter felbft? Er fónnte Heute 
in dem mondánen Paris eine führende Rolle 
Ipielen und fic), umworben von den Biel- 
zuvielen, im Glanz feines Ruhmes fonnen. 
Aber wer wie Monet die Not unb bis über 
fein vierzigites Jahr hinaus bie Verfen: 
nung und Geringſchätzung feiner Lands- 
leute gefojtet bat, dem ftebt nit mehr 
ber Sinn danach, als Modeberühmtheit fidh 
feiern zu laffen. 

Im Jahre 1878 verlegte Vionet feinen 
tändigen Wohnfit von Argenteuil nad) 
Vetheuil und entfernte fid) damit wieder 
um einige Meilen mehr von Paris, das 
ijn immer feltener fab. Acht Jahre dar: 
auf 30g es ihn nod) weiter feineabwärts. 
In Giverny bei Vernon baute er fid) ein 
Haus. Ein reicher, farbentruntener Gar- 
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ten umschließt bie Heine Villa bes Meifters, 
bie ihm ein Dauerndes Heim wurde und die 
er nur vorübergehend verläßt. Im Jahre 
1884 jab Monet zum erjten Male ben Gü- 
Den und die Haren und dunitfreien Farben 
bes Mtittellandijchen Mteeres. Die nädhitfol: 
genden Sommermonate finden wir ihn in 
Etretat in der Normandie, das durd) thn zu 
einem Jommerlichen Aufenthalt für Maler 
wurde; in anderen Jahren reijte er in bie 
Bretagne, Dannwiederandie Riviera, 1889 
nad Skandinavien, nachdem er in den 
3riiblingsmonaten desjelben Jahres bei 
Georges Petit eine Sonderausitellung von 
145 Werfen veranjtaltet hatte, bie jene 
erjte bedeutende Wendung in der Wert: 
ſchätzung bes Meifters zur Folge hatte. 
Das nádjte Jahr trat er nod) einmal 
in bie Öffentlichkeit, indem er die öffent- 
lide Meinung durch feine Beredjamfeit 
und die Kraft feiner Berjönlichkeit zwang, 
fid) zu Mtanets „Olympia“ zu befehren, 
und es Durchzujegen wußte, dak bie: 
jes Hauptwerk ber neuen Künjtlergenera: 
tion Frankreichs im Luxembourg: Mus 
jeum aufgehängt wurde. Nach diejer Zeit 
find oft Jahre vergangen, bis man ihn 


einmal wieder in Paris erblidte. Der 
Meijter flieht die Gejelligfeit. Seine Schaf- 
fenstraft ijt ungebrochen. In rajtlojer 
Tätigfeit arbeitet er noch heute an fih und 
bemüht jid) ftrebend, feinem genialen Ta: 
lente bie lebten Früchte abauloden. Und 
wie in feinen Arbeiten ber legten Jahre 
nod) ein Weiterwachjen zu [püren ijt, [o 
geht durch fein ganzes Lebenswert eine 
iteigenbe Entwidlung, in ber jid) fein ftar- 
fer Wille, fein Genie immer reiner heraus: 
\chält, fid) immer mehr fongzentriert. 

Er begann unter dem Einfluß Boudins. 
In den Jugendjabren zollte er Corot und 
Courbet Tribut. Dann [ab er die Aus: 
itellung bes um Jahre älteren Manet und 
verjentte fic) tief in deffen Kunſt. Unter ber 
Einwirkung des [don reiferen Freundes 
malte er einige 3Bilbnijje und ein ,Gajt: 
mahl im Freien“, bas wie eine Huldigung 
an den Älteren erjcheint. Was für Delacroix 
die Kenntnis des Orients bedeutete, wurde 
für Monet die japanische Kunft. Die duf- 
tigen, flingenben Farbenharmonien ber 
Japaner beflügelten [einen Iyrifchen Geijt; 
und er fand feine eigene Sprache. (Er 


fühlte die göttliche Heiterfeit des Natur: 
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lebens, liebte die alles vertlárende Sonne, 
unb feine leibenfdjaftfid) glühende Ver: 
ehrung der Erde und ihrer Schönheiten 
trieb ihn zu einer poetifchen Verklärung ber 
Natur. Er malt felten ein einziges Bild 
einer $anb[djaft, fondern fein leidenjchaft: 
liches Temperament fann jid) nicht genug 
tun, will dierafch vorüberhufchenden Schön- 
heitsmomente einer Landjdaft ganz erfaj- 
jen; fo malt er bisweilen ein Dugend Bilder 
des gleichen Landjtridjes. Seine Bilder: 
ferien : die Belle: Isle, die Felfen der Nor: 
mandie, Rouen, die Pappelalleen, die Heu: 
ſchober find ein Byflus von Epen über bie 
franzöfifche €anbjdjaft. Das Elementare 
bes Naturlebens atmet in biejen Bildern. 
Man fühlt bie Sonne brennen, empfindet 
in Gräfern und Sträuchern bas Leben pul: 
fieren — und alles umfaßt die weiche At: 
mofphäre. Der Reichtum, die ftraffe Kon: 
zentration feiner glüdlichen Begabung läßt 
ihn bie [deren Aufgaben, Lebendiges 
gudend lebendig zu geftalten, glüdlich er: 
füllen. In feinen Bildern wird der Beift 
einer Landſchaft lebendig; barum beglüden 
fte unfer Herz. Malt er bie enge, gewun⸗ 
dene Straße einer Provinzitadt mit ihren 
bunten Giebelhdufern, fo wird vor unjerem 
Auge bas enge, begrenzte und [chleichende 
Leben der Bewohner wad, unb in bem 
farbigen Symbol wirft ber intime, fromme 
Sauber diefer weltfernen Kleinbürger auf 
uns ein. Monets Kunft ift frei von allem 
falſchen Pathos. 

Mir [eben die auslaufende Kurve et: 
ner Dorfitrage. Der Winter madt die 
Zandichaft fabl und traurig. Wher der im 
Tageslicht flimmernde Schnee übergießt 
die Traurigkeit des Bildes mit melandjo: 
liſchem Zauber. Und an die fanften Hügel 
zur Linten der Straße haben bie Menſchen 
ihre Häufer geftellt. Die Dürftigfeit ber 
Ichlichten Häuschen wirft rührend. 


Chriftus in Gethjemane 


Dein Wort hat Vielen Troft gebracht. 
Troftlos ltegft bu in tiefer 9tadjt. 


: „Laß diefen Kelh vorübergehn!” 


Kein Vater hört dein tiefites Flehn. 


In Zweifelsweh ringft du die Hände... 
Du mußt hindurd, burd) bis ans Ende... 


Albert Sergel 


Weltempfinden ift in Monets Bildern. 
Einmal ijt es eine jubelnde Epopöe auf bte 
ſtolzen Schönheiten der Natur, die lichtum= 
floffen bas Auge ergößen, ein anderes Mal 
eine zarte Verfldrung der leiſen Melandolie 
der Natur. (Yrlebnijje ber verichiedenften 
Art bewegen ihn. Die tyarben werden ibm 
zum Symbol. Er gibt Eindrüde der Natur 
in Wechjelbeziehung zum menſchlichen Her: 
zen: bie Stimmung einer Landſchaft rück 
wirlend auf bie Menſchen, die in thr leben. 
Stille, ruhende Gewäller ober einen Kanal, 
der von einer Brije bewegt ijt. Bor bem 
umflorten Himmel [teen die breiten Mind: 
müblen. Es ijt falt unb regnerijd), ober 
es ijt ſchwül unb drüdend heiß. Das ift 
Holland. Die verjchleierte, raudjige Luft 
Londons, in der alle Linien verſchwimmen, 
hat er gemalt unb bie zitternde, quirlende 
Atmofphäre von Paris. Und dann 30g er 
fid) wieder nad) Giverny zurüd und ver- 
grub fid) in die heißen, leidenſchaftlichen 
arben der blühenden Blumen feines Bar: 
tens. Hier in der Stille feines weiten 
Parkes, in dem die glühenditen Farben 
ibm Bell gujubeln, liegt fein feligftes Glück. 
Der greife Meifter mit dem weißen, brei- 
ten Bart, ben tiefliegenden, feften Augen 
und der fritifchen Nafe wandelt von Straud) 
zu Gtraud), von Beet zu Beet. Kojend 
ruht fein Blid auf jeder Blume. Cin 
wonnewarmer Friede durchleuchtet ihn. 
Er legt die Hand an bie Stirn vor bie 
Augen, blingelt zum Himmel hinauf; er 
vergleicht bas Rot der Tulpe, das fröhliche 
Gelb des Boldregens inmitten bes [rijd)en 
Griins vor bem blauen Firmament. Plöß: 
lid) burdjgudt thn ein neues Erlebnis. 
Eilends geht er ins Haus, holt Staffelei 
und Pinjel, und fiebernb beginnt er ein 
neues Werf, während Libellen und Schmet= 
terlinge ihn munter im Sommerglüd um: 
tanzen. 
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QO arum die Mutter nebenan nur 
jo unaufhörlich teinte? Mari: 
anne wollte aufjtehn, hinüber: 
III) gehn, fie trojten. Aber eine 
feltjame Scheu hielt fie zurüd. Ihr Sim: 
mer lag neben dem Schlafzimmer der Mut- 
ter, bod) war bie verbindende Tür burd) 
einen Schrant verjtellt. Sie hätte den Um: 
weg über den Flur machen miiffen. Die 
Mutter dachte zudem, fie fdliefe. Hatte 
fte das Urteil des Arztes bod) verhältnis: 
mäßig ruhig aufgenommen. Eine Opera: 
tion! Sie hatte ja immer nur von den un: 
geheuren Fortſchritten der Chirurgie gehört. 
Und fie hatte foviel gelitten in ben lebten 
Jahren. Die Roften dngftigten fie freilich 
ein wenig. Gie lebten von ber Penfion 
der Mutter, einer Beamtenwitwe, deren 
Stolz es war, daß bie Zinfen bes Kleinen 
Vermögens, bas nod) übrig war, immer 
gum Kapital ge[d)fagen wurden. Der eins 
zige Bruder war bei der Marine und 
brauchte feit feinem vierundzwangigiten 
Jahr feinen Zufchuß mehr. 

Marianne hatte bas aud) ausgefprodjen, 
als der alte Hausarzt gegangen war. Die 
Mutter aber winkte mit einer Haft ab, 
bie fonft gar nicht in ihrem Mejen lag. 
Nein, was es fojte, [präche nicht mit. Mari: 
anne folle fid) deshalb feine Gorge madhen. 
Wenn fie nur gefund würde. 

Und nun lag die Mutter da nebenan 
unb meinte! (ie war nod) brin gewejen 
unb hatte ber Tochter bie Kiffen gerüdt. 
Cie wolle nod) ben Brief an ben Bruder 
beenden, ben fic am *Bormittag begonnen, 
unb defjen Anfang Marianne gelefen. 
Nach elf Uhr war fie dann in ihr Schlaf 
zimmer gegangen, febr leije, und von ba 
an weinte fie. 

Es war um bie SOjtergeit. Der März: 
mond, der das Feſt bringen folte, füllte 
das Zimmer mit feinem matten (Slang. 
Ein Mädchenzimmer wie taufend andere 
aud). Sehr eigen und aufgeräumt. Ein 
paar nette, billige Korbmöbel mit Cretonne 
bezogen, ein Heiner Mahagonibücher: 
ſchrank, der offenbar früher im Wohnzim- 
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mer geftanden, und dahinter bie verbliche: 
nen Buchrüden einer Rlaffiferausgabe aus 
der Broßväterzeit. Der fleine, unprattijdje 
Schreibtifch der Mutter, ben diefe mit dem 
bequemeren bes Mannes vertaufcht hatte, 
als ber Tod ihr daran Plak madjte. Dar: 
auf die Bilder des Vaters in der Uniform 
der Regierungsbeamten, den Dreifpig in 
der Hand, und die des Bruders in allen 
Stufen feiner Laufbahn vom Geefadet: 
ten an. 

Marianne fonnte von ihrem Bett aus 
in dem matten Liht gerade bas jptege[nbe 
Blas bes Bücherfchrantes fehn. Eine Reihe 
wies eine Heine Lüde auf. Da fehlte David 
Copperfield, ben [ie wieder las. Das Bud 
lag auf ihrem Nähtiſch. 

Aber wie unaufhörli die Mutter 
weinte! ; 

Und plógli fam Marianne ein Ge: 
dante. Leije erhob fie fid), öffnete bebut: 
jam die Tür zu bem Nebenraum, der zu: 
gleid) Wohn: und (SBaimmer war, durd: 
Schritt ihn und trat in den fleinen Salon. 
Hier [tanb auf bem Schreibtifch des Baters 
der Wachsitod, ben er zu benugen pflegte, 
wenn er einmal ein wichtiges Schreiben 
fiegelte. An jedem Weihnachten hatte er 
ben Lichten foviel abgefnappft, daß es jahr: 
über reichte, ja, allmählich fammelte er 
fogar einen Vorrat von Enden, ber nad) 
feinem Tode nicht verbraucht worden war, 
denn feine Frau fiegelte nie. 

Marianne machte Liht und fdlug bie 
Schreibmappeder Mutter auf. Die Boft nad) 
Dftafien, wo Franz für drei Jahre [tatios 
niert war, ging erjt übermorgen. Die 
Mutter pflegte immer erft im lebten Augen: 
blid zu jchließen, und diesmal würde fie 
ficher nod) den Bericht von ihrer, Marian: 
nes, fiberfiedelung nach der Klinit hingu- 
fügen. Wenn es eine Erflärung für jenes 
fttlle, herzbrechende Weinen gab, jo mußte 
fie fie hier finden. Die Mutter legte ſoviel 
Wert auf bas Geld. Vielleicht bebauerte fie 
nun, rang verkürzen zu müjjen. Marianne 
wollte fie bann bitten, bie ganzen Kur: 
foften von ihrem Erbteil allein abzuziehn. 

24* 
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Gie befam ficher bie Stiftsftelle, oder we: 
nigftens bie Präbende. Der Konjiltorial: 
rat hatte ja Mutter bei ihrem legten Befuch 
veriprochen, fein möglichites zutun. Mut: 
ter forgte jid) nur immer zu jehr. Ste war 
ja nod) nicht [edjgig und fo rültig. 

Uber da lag in ber Mappe der Brief an 
ben Korvettenfapitän Franz Edardt ge: 
ſchloſſen! Marianne ftarrte bas große, 
tóte Siegel ganz verwirrt an. Dann flappte 
fte haftig bie Mappe zu und wollte gehn. 
Aber ehe fie bas Licht löſchte, warf fie zu: 
fällig einen Blic in den Spiegel. Ihr Belicht 
war etwas zu lang, und die grauen Augen 
lagen zu tief und waren feltjam umjchattet. 
Die Kippen waren [djmal und die Haut 
ohne Frifche. Die febr langen und febr 
ftarfen Zöpfe, die ſchon für bie Nacht ge: 
flochten waren, hingen zu beiden Schläfen 
Dernieber, faft bis zu den Füßen. Erftaunt 
jah Mtarianne fih an. Dann fam jenes 
leije Grauen über fie, bas jeden bejchleicht, 
ber in der Stille der Nacht vor feinem 
eigenen Bilde ftebt. Raſch löſchte jie ben 
Madsjtodt, und im Augenblid wid bas 
Bild zurüd unb ftand nun wie ein blaffer 
Schemen in bem Glas. 

Ein füßer, weicher Duft bes verqualmen: 
ben Dochtes, der fie flüchtig an Meibnad): 
ten und ihre Kindheit denfen ließ, umgab 
Marianne und haftete nod) an ihr, als fie 
fait fluchtartig bas Zimmer wieder verließ. 
88 BB 8 

Die Mutter hatte noch ihre Májoe ein: 
geräumt, ehe fie fie verlafjen hatte. Das 
ſchönſte Zimmer in ber Klinif hatte Mari: 
anne befommen, ein Luxus, den fie gar 
nicht begriff, und gegen ben [ie fid) zuerſt 
gewehrt hatte. 

„Laß nur, Kind. Und verfage bir feinen 
Wunjd. Id) habe mit ber Oberin ge: 
|prodjen." 

Wenn die SDtutter nur nicht fo haltig ge: 
wejen wäre! Ihre Hände zitterten fo, als 
fie die Nachthemden glättete und die 
Tafchentücher forgfältig aufeinander legte. 
Cie ließ fid) wirklich faum Zeit, Abfchied 
zu nehmen. Und als Marianne fih nod) 
ein wenig ratlos in dem großen Zimmer 
umjah, das nun für Wochen ihr Heim fein 
follte, fam die Mutter nod) einmal zurüd. 
Unten auf der Straße hatte eine Frau ge: 
ftanden, die Heine Veilchenſträuße fetlbot. 
Die Regierungsrdtin hatte drei gefauft 


Agnes Harder: | 


[3333334333333 36288 
unb tünfaig jemig dafür gegeben. Behn 
Pfennige hatte fie nod) abgehandelt. 


Marianne fuhr zufammen. 
„Mutter!“ 


Da fühlte fie fid) heftig umjchlungen. 


Mun weinte bie Mutter ja wieder. Und 


dann war [ie allein. 

Tief auffeufzend ftric fie fid) die dunklen 
Haare aus den Schläfen. Dann [ab fie fid) 
jud)enb um. In einer Ede jtanb ein Tiſch⸗ 
chen, beftimmt, für die Mahlzeiten über das 
Bett gejtellt zu werden. Cs dauerte eine 
ganze Weile, ehe Diarianne den Zwed er: 
fannte. Das rüdte fie neben das Fenfter, 
holte ihren Didens und ihre Hardanger 
Arbeit und [tidte. Die Fenfter gingen in 
einen fleinen Hof, der als Garten zugeftugt 
war. Die Klinit lag im Hinterhaufe. Ma- 
rianne fonnte den Durchgang von ber 
Straße her gerade beobadjten. Lieferan= 
ten, Laufburfdjen, der Briefträger famen 
bindurd. (inmal ein Bote aus einer 
Gärtnerei mit einem großen in Seiden- 
papier gebundenen Blumenftrauß. Der 
wurde wohl bei einer Rranfen abgegeben. 

Und es fiel Marianne ein, daß fie nod) 
niemals einen Blumenjtraug befommen 
hatte, nod) nie in ihrem Leben. Kranten 
Blumen zu bringen mußte wohl Sitte fein, 
denn als fie für die Veilchen der Mutter 
fid) nad) einem Glaje umgejebn, fand fie 
auf bem Bord über dem Sofa eine ganze 
Reihe Heiner und großer, gego|]ener und 
gejchliffener. Es war fait, als hätten fie 
gewartet. Nun, bei ihr fonnten fie in Rube 
warten. Aud bie Mutter würde jolche 
Ausgaben niht mehr machen, wenn ihre 
Angjt vorüber. 

Cie 30g ruhig bie Nadel durch bie Fäden. 
Shr Gejtdjt hatte etwas Hartes. Nichts von 
der Weide und dem Schimmer der Jugend. 
Die Schwarzen Haare rubten in einer 
ſchweren Krone auf dem Kopf. Vian jab, 
daß fie mit einem gewiljen Stolz gepflegt 
wurden. Wher fie verjchönten bas Mädchen 
nicht. Ihr Gelicht wurde dadurd) nod) 
länger unb reizlojer. Vielleicht badjte Jie 
an die Gelegenheiten, bet denen andere 
Blumen befamen, an Straußwalgzer und 
Geburtstagsfefte, an Vielliebehen und Neuz 
jabrsgliidwiinjde. Das alles fannte fie 
nicht, und bie Beit für diefe ſüße Torheit 
[ag nun aud) fchon hinter ihr. Sie war ſechs⸗ 
undzwanzig Jahre alt. 
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Die Tür öffnete jid), ohne daß geflopft 
wurde, bas Borrecht des Arztes. Der Pro: 
fefjor fam zu feiner abendlichen Runde. 
Über nein, das war nicht er. Marianne 
hatte das juggeltive Vertrauen des Patien: 
ten zu bem Vlanne, der zwar noch auf ber 
Höhe bes Lebens ftand, aber fo wilfend um 
deffen Tiefen jchien, daß der unwiltiir: 
lich [chwindelfrei wurde, bem er die Hand 
gab. Der jebr elegante Herr, bem die 
Schweſter auf dem Fuße folgte, war Mari: 
anne fremd. j 

„Doktor Jádide. Der Herr Profeffor 
ijt plößlich abberufen. ch vertrete ibn.” 

Und er erfunbigte fid), ob alles nad) ihren 
Münjchen hergerichtet jet. 

„Ich habe feine befonderen Wünfche.“ 

Cie hatte ihre Arbeit aus der Hand ge: 
legt unb jab ihn ruhig an. Ihre grauen 
Augen waren talt, fajt feinbjelig. Diefer 
junge Arzt, der den Jahren nad) zu ihr 
gehörte, ließ thr bas Kommende plóblid) 
anders erjcheinen, wie ein graufames Ge: 
ihid, nicht wie eine Notwendigleit. Mie 
etwas, bas fie ausjd)IoB unb einfam madjte. 
Er er[djien ihr als Feind, nicht als ihr 
Helfer. Ste fab ibn an, und ihre Abneigung 
wuds, als fie wahrnahm, daß er [Món 
war und darum wußte. Zum erften Male 
allein und auf fid) angewiefen, fühlte fie 
fofort bie Macht des Lebens, das immer 
ein Kampf ijt, wo Mann und Weib fidh 
gegenüberjtehn. Und fie jenfte bie Augen 
unb griff wieder zu dem Gtreifen Sar: 
danger Arbeit, als hätte fie nichts mehr zu 
jagen. 

Ihm aber fam es vor, als verſchanze fie 
fid) Hinter biejer banalen Stichelei: Er 
hatte den Ausdrud ihrer Augen verftanden, 
unb er lächelte unendlich überlegen. Der 
Schweiter einen Wint gebend, dak fie gehen 
tonne, 30g er fih einen Stuhl heran und 
legte fih. Ein nicht mehr junges Mädchen, 
das am Vorabend einer großen Operation 
Handarbeit madjte unb einen Band Didtens 
neben fih hatte! Für biejes Problem hatte 
et eine Viertelftunde Zeit übrig! 

Er nubte fie. Nad) zehn Minuten hatte 
er erfahren, bap fein Gegenüber feine Ge- 
jelljdhaften befuchte, nur zu Nadmittagsvor: 
ftellungen ins Theater ging unb fein moder: 
nes Buch fannte. Das alles auf dem ein: 
fachen Wege ber Ronverfation. Und um 
fid) das Bild eines fo armen, beichränften 


Leiden und Träumen [PREREZA ZA ZA ZA ZA ZZ 373 


Lebens wie in einem Spiegel vorzubalten, 
fagte er, mit einem Lächeln auf ihre feine 
Arbeit beutenb: „Eine flajjijdje Frauen: 
arbeit. Es liegt etwas Ewiges in diefem 
Hin und Her der Nadel. Ich fah bie blon: 
den Mädchen am Hardanger Fjord, wie 
fie bieje Einfábe in ihren Schürzen trugen. 
Und bie fpáte Sonne lag wie Liebfojung 
auf den Bergen.“ 

Marianne fdwieg. Zwei rote Flede 
brannten auf ihren Wangen. Jedes Wort, 
bas biejer Mann fagte, fien ihr wie 
Hohn. Und ohne es zu willen, nur um 
die Entfernung gwijden ihnen zu ver: 
größern, gab fie bas Geheimnis prets, bas 
bie Mutter vor allem bewahrt wiljen wollte: 
„Für mich ermedt diefe Arbeit weniger 
poetijche Erinnerungen. Ich nähe für ein 
großes Handarbeitsgejchäft:” 

Ehe er nod) antworten fonnte, öffnete 
Schweiter Henny die Tür und bradte bie 
Ubendjuppe. Während fie das Geded 
auflegte, empfahl fih der Arzt. 

„Bleiben Ärzte immer jo lange, 
fter?” 

„Er meinte wohl, weit Sie allein find, 
gnädiges Fräulein. Und bei den Patienten 
eriter Klaſſe —“ 

Richtig, fie zahlte täglich zwanzig Mart. 
Und plößlich verglid) Marianne den Preis 
ihrer Hardanger Arbeit mit diefer Summe. 

Da lachte fie. 

Die Schwefter fah fid) erftaunt um. Sie 
hatte am Fenſter gejtanben und über ben 
Hof gejehn. Doktor Jádide war eben vor: 
übergegangen, und es war ihr eingefallen, 
daß er heute wieder nicht zugegriffen hatte, 
als fie und Schweiter Hedwig die Krante 
vom DOperationstijd) hoben. Aber wann 
nahm Doftor Jädide jemals Rüdlicht auf 
bie Schweitern? Und während fie das 
weniter ſchloß, dachte fie daran, dah er 
jid) vorhin bei der Oberin danad) erfun: 
digte, wer bie neue Rranfe auf Num: 
mer 12 fei, unb daß er feinen Bejuch nod) 
nie bei einer erften Bifite fo ausgedehnt 
hatte. 

Dann nahm Schweiter Henny gelaffen 
ben leeren Cuppenteller und febte die 
Stunde für das Bad feft. Und bann war 
Marianne allein mit Gedanfen, bie wie 
aufgefcheuchte Vögel zwifchen Licht unb 
Duntel einherflatterten. 
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Marianne wußtenichts, als fie ¿um Bes 
wußtfein ermadjte. Zuweilen erhob fih 
Schwelter Henny von dem Stuhl an ihrem 
Bett und wilchte ihr den Speichel aus ben 
Mundwinfeln. Dann fiel fie wieder in 
das Dämmern des Halbtraums. Cinmal 
er[dien ihre Mutter am Fußende ihres 
Lagers. Mie eine Vifion verfchwand fie. 
Dann fam eine Naht ohne Traum, nur 
mit wunderlichen f£idjterjd)einungen vor 
den gefdloffenen Lidern, und dann ein 
Tag, in dem die Klarheit fich verdichtete 
unb ber Halbtraum zurückwich. An btejem 
Tage hörte Marianne die tiefe, freundliche 
Stimme des Profeffors, und ihre Augen 
folgten den Bewegungen der Schweiter, 
als die das weiße Blatt mit den feinen 
Quadraten vom Schran? nahm unb bie 
Fieberkurve eingeid)nete. 

Und die Tage folgten fid) in jenem wet: 
Ben Frieden, ben nur Krante empfinden, 
die zwilchen fih unb bte Vergangenheit 
eine Kluft gelegt haben, die nun wie eine 
Scheidewand zwilchen bem alten und dem 
neuen Leben ftebt. Sie willen aber von 
dem neuen Leben noch nichts. Sie büm: 
mern ihm erft entgegen. Und alles, was 
aus ber überwundenen Welt jie berührt, 
Icheint verändert. 

War ihre Mutter denn wirklich [Hon fo 
grau und verfallen, ober fah Marianne fie 
jest anders? Gie faf täglich eine Stunde 
an ihrem Bett. Sie bradte ihre Arbeit 
mit — aud) eine heimliche Lobnarbeit, nur 
gröber als die der Tochter — aber fie ents 
fiel den fleigigen Fingern. Das Unerhörte 
gejd)ab. Die Mutter [ag müßig. Die Augen 
täten ihr weh, fagte fie. Diefe Augen ſchie⸗ 
nen der Tochter erlojdjen — und bod) wie: 
der voll von einem geheimnisvollen Licht, 
über das fie gegrübelt hätte, wenn nicht 
alles fo wunderbar und bod) fo felbitver: 
itánblid) gewejen wäre um fie herum. 

Cie lag ganz ftil. Schweiter Henny 
fam jebt nur nod) zu all den Heinen Hilfs: 
leiftungen. Sie fütterte fie wie ein feines 
Kind, und eine ganze Platte mit Rofthápp: 
chen wurde vor [ie geftellt, um ihren Uppe- 
tit zu reizen. Das war ber Mutter erfte 
Trage. Ob man ihr aud) alles brüdjte, 
ob es ihr aud) an nidjts fehle? Und fie 
nidte befriedigt mit bem Kopfe, wenn die 
Tochter ihr den Speifezettelherfagen mußte. 

Zur Bejudsftunde ging bie Klingel fo 





oft. Kleider rafchelten bird) ben Korridor, 
unterbrüdtes Laden, teilnehmende Stim: 
men wurden laut. Rnijterndes Geidens 
papier wurde rajd) von frifchen Blumen 
genommen. Marianne laufchte all biejen 
Gerdujden des Lebens. Bu ihr würde 
niemand fommen. Sie wohnten nod) nicht 
lange in Berlin, und fie hatten die Stadt, 
in der der Regierungsrat Edardt gearbets 
tet batte, gerade verlaffen, um fid) einem 
Betlanntentreife zu entziehen, ber in einer 
Witwe unb ihrer alternden Tochter nichts 
gejeben hätte, als ein láftiges Anhängjel. 
Der Geijtlidje, der jedes Jahr zur Synode 
fam und ein Wörtchen mitzufprechen hatte 
bei der Vergebung einer etwaigen Stifts- 
ftelle, war ber einzige, mit bem fie nod) 
in Beziehungen ftanden — in nicht ganz 
jelbftlofen. 

Marianne wußte, daß niemand an ihre 
Tür Hopfen würde, und fie lächelte, wenn 
bie Schweiter eins der Blumengláfer nach 
dem andern vom Bord holte — für andere. 
Dann dachte fie wieder an ben Veilden: 
jtraug der Mutter, und dann [djIugen thre 
Gedanfen immer benjelben Weg ein. Es 
war, als zwänge fie etwas dazu in biejer 
großen, ein wenig feierlichen Stille, in der 
fte lag. Nur ber fete Schritt bes Profeflors 
Itörte fie im Grübeln. Aber wenn er die 
ytebertabelle nadjgeleben und ihren Puls 
gefühlt, wenn feine wiffenden Augen freunds 
lid) auf ihr geruht hatten — bann fpann 
fte ihren Faden wieder fort. 

Was hatte in jenem Brief an ben Bru- 
der geftanden, ben fie verliegelt gefunden ? 
Warum wurde die Mutter immer grauer 
unb verfallener, ba die Operation bod) ges 
lungen war? War es wirflid) nur bas 


Geld? Aber warum lag fie dann in bem 


Ihönjten Bimmer? Gie begriff aus bem 
Standesbewußtjein ihrer Kreife heraus, 
daß bie zweite Klaſſe der Mutter undent: 
bar gewejen. Wher fie hatte von ber 
Schweiter erfahren, daß man fih aud in 
der erften mehr einjchränfen fonne. 

Wollte bie Mutter etwas an ihr guts 
maden? Was denn? (Ys war bod) ganz 
natürlich, daß der Bruder immer vorges 
zogen war. Das war in allen Belanntens 
freijen [o gewejen. Und Franz war immer 
gut mit ihr gewejen. Es hatte ihm fo leid 
getan, daß er ihr [o wenig fein fonnte. 
Wenn er für ein paar furze Urlaubstage in 





Berlin war, ging er mit ihr ins Theater 
unb [ub fie und die Mutter zu Kempinsti 
ein. Und wenn er aus Oft : Afien zurüds 
fam, wollte er mit ihr in ein Bad gehn. 
In ein Vergniigungsbad natürlidj Gie 
folle wieder einmal tanzen, hatte er ge: 
Ichrieben. 

Als ihr Vater geftorben, war fie zweis 
undzwanzig Jahre alt gewejen. Bis ba: 
hin hatte fie viel getanzt, obgleich [ie faum 
Düb|d) war. Cie hatte [hon damals ¿us 
weilen Schmerzen gehabt und wäre mand); 
mal lieber zu Haufe geblieben. Aber Vater 
liebte das nicht. Er fand es nicht paffend, 
daß ein junges Mädchen frant jet. Und 
feltjam — es ſchien Marianne fo, fie hätte 
immer nur ihres Baters wegen getanzt, 
weil es nun einmal zu feiner Stellung ge: 
hörte. Es war ihr, als hätten all bie Res 
gierungsreferendare und Aſſeſſoren gerade: 
fo gedacht. Darum hatte fie aud) nicht eins 
mal die Erinnerung an eine Jugendliebe, 
fo unperjónlid) war bas alles gewefen. 

Nein, ihre Mutter hatte ihr nichts ab» 
zubitten. Es war alles ganz natürlich zus 
gegangen. Die Schmerzen würden ja jebt 
aud) aufhören. Mutter war fo ungern mit 
ihr zu dem berühmten Profefjor gegangen. 
Gewiß dachte fie darin wie der Bater. 
Uber deshalb hatte fie den Brief an Franz 
bod) nicht verfiegelt. Deshalb nicht. 

Irgendwo lag ein Geheimnis, etwas, 
bas man ihr verbarg. Jeden Tag und 
jede Nacht wurde es ihr deutlicher. Ste 
wollte ben Profeffor fragen. Aber er ftand 
ihr gu fern. (Er war wie bas Sdidjal 
jelbjt. Das fragt mannidjt. Oder Schwefter 
Henny? Aber Schweiter Henny, die fo 
leichte Hände hatte und eine fo fanfte Feſtig⸗ 
feit in ihrer Stimme, würde nicht antwor: 
ten. Marianne wußte das im voraus. 
War ber Profeffor bas Schidfal, fo war 
bie Schweiter bie Pflichterfüllung. Sie 
würde ihr nur fagen, was fie willen follte, 
niht aber, was man ihr verbarg. 

Marianne grübelte. Die ganze Ver: 
gangenheit ging [ie Durch, bie ganze Ju: 
tunft, die Sufunft, in -der fie feine 
Schmerzen mehr haben würde. 

Uber da fiel ihr ein, daß die Mutter 
von bieler Zukunft nie fprad. Plötzlich 
ftanden ihre Gedanten till, als ſchlügen 
fie an eine verjchloffene Tür. Und nun 
gab es für alles Sinnen feinen andern 
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Meg mehr als biejen einen. War das 
Zufall ober Abſicht? Ste nahm fih vor, 
die Probe zu madjen, unb [ie war ärger: 
lid), daß fie fid) gedulden mußte. Denn 
bie Mutter war heute [don bagetvejen und 
hatte ihr gejagt, daß fie morgen nicht fom: 
men fónnte. Oſtern ftand vor ber Tür, 
unb die Wohnung mußte rein gemacht 
werden. Die Aufwartefrau follte Marians 
nens gewohnte Hilfe erfegen. 

Als ber Profeffor [einen Abendbefuch 
madjte, hatte Marianne rote Fleden auf 
den Wangen. Er fam nidt allein. Sum 
erftenmal begleitete ihn Doktor Sydbide. 
Der Profeffor hatte offenbar vergeffen, daß 
er ibn an jenem erjten Tage vertreten 
batte, denn er ftellte ihn Martanne vor. 
Und er fagte ihr in feiner felbitverjtänds 
lichen Art, daß er auf aht Tage fortgebe. 
Cie fünne daraus erjehn, wie gut es ihr 
gebe und wie zufrieden er mit ihr fet. 
Dottor Jádide würde nun [eine Stelle 
einnehmen, fie fole Vertrauen zu ihm 
haben. 

Da war es Marianne, als fäme ihr uns 
erwartet eine große Hilfe. Sie hatte ben 
jungen Arzt ganz vergeffen. Der tiefe 
Nebel, der fie von jenem Tage trennte, da 
bieje Wände ihr nod) fremd waren, Hatte 
ibn eingebüllt. Aber nun empfand fie 
wieder diejes [harfe Gefühl der Abneigung, 
das. inftinftiv zwijchen ihnen beiden ges 
ftanden hatte. Und fie wußte, nun würde 
fte erfahren, ob Wahrheit war, was eben 
erft bliggleid) all die Ungewißheit durd- 
zudt hatte. Diefer falte, eitle Dann würde 
jid) nicht bie Mühe geben, fie zu täufchen, 
unb auch nicht bie erbarmende SUtenjdjen: 
liebe haben, es zu wollen. 

Nur bap fie ihn überrumpeln mußte. 
Denn daß eine gewille fühle Berufsüber: 
legenheit in ihm fih wehren würde, bas 
abnte fie. 

Dreimal am Tage fam der Profeffor zu 
thr. (Er operierte jebr früh und machte 
ben Morgenbeſuch oft, wenn bas Zim: 
mermädchen nod) aufráumte oder bie 
Schweiter Staub wiſchte. Sie hatte ge: 
hofft, Doktor Jädide würde es nicht fo 
eilig haben. Dod) irrte fie fid). Der 
junge Arzt Hatte freilid) ein Grauen 
vor zurüdgeichlagenen Teppichen und 
JBijdjtüd)ern. Und er hob abwehrend 
die Hände, bejchräntte fid) auf die notwen: 
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Digiten Fragen und ging zur folgenden 
Nummer. 

Da lag die junge reiche Frau, die für 
ihre erfte Entbindung in die Klinik ge: 
tommen war, und derentwegen Dlangel an 
Blumengläfern herrſchte. Trog ber ge: 
politerten Tür hörte Mtarianne es, wenn 
früh am Morgen und gegen Abend der 
Gatte fam, und in den legten Nächten hatte 


fie aud) ein feines Kinderſtimmchen unter: 


jdjicben. (Es hatte fie geftórt in ihren 
immerwadhen, [uchenden Gedanfen. Shwe: 
iter Henny hatte mit ber Privatpflegerin 
von nebenan, bie Derüberfam, um beim 
Umbetten und Auffchütteln der Kiffen zu 
helfen, davon gejprod)en, wie reizend die 
junge Frau fet, unb wie blühend fie in ihren 
Kiffen läge. Gejtern abend hatte ihr der 
glüdliche Bater einen fojtbaren Diamant: 
ring an den Finger geftedt. Den Babe ihr 
der Junge mitgebracht, der Junge, der die 
ganze Klinik in Bewegung hielt, und ben 
jede Schwefter wenigitens einen Wugenblic 
in feinen Spigentijjen fehen wollte. | 

: Sm all biejem quellenden Menſchenglück 
hielt fid) Doktor Jädicke nun eine Weile 
auf. Marianne laufchte angefpannt unb 
hörte ein perlendes Lachen, und der Schritt 
des Arztes, als er dann endlich wieder an 
ihrer Tür vorüberging, war jung und rafd). 

Da wartete fie mit ihrer brennenden Un: 
geduld bis zum Mittag. Und als ihre 
Mutter trog des großen Reinmad)ens fam 
unb mit dem Arzt gujammentraf, hätte fie 
fait geweint. Dod) bejtárfte es fie in ihren 
Bermutungen, bap fid) die Mutter an einem 
joldjen Tage für ein Stündchen frei machte. 
Denn in bie Verridjtungen des Heinen 
Haushaltes pflegte fie fih fonft wie in ein 
Cturgbab zu werfen, das ihr Hören unb 
Geben benahm. 

Was gibt ihr feine Ruhe?‘ dachte Ma: 
rianne, und bie oberflächliche Höflichkeit 
bes Arztes reizte fie, während fie bemerfte, 
daß die Mutter fich nicht einmal Zeit ge: 
nommen, ein anderes Kleid überzuziehen. 
Im abgetragenen Fähnchen fag fie an 
ihrem Bett, unb die unbarmberzige 
Apriljonne verbarg feine Falte in. dem 
befümmerten Whtlig und feinen Strei— 
fen auf den felbftgereinigten Glacéband- 
ſchuhen. 

‚Es ijt gut, daß es fo tjt, gut für mid). 
Ich werde wiljen‘. 





(fs hämmerte in ihren Schläfen, wah: 
rend fie zum Fenſter jab. Die unheimliche 
Sonnenflarheit war von einem plößlichen 
Stegenidjauer abgelöft worden. Nun dám: 
merte [hon der Abend, aber ihr Zimmer, 
bas gegen Weiten lag, war ganz mit Gold 
gefüllt. Auf bieje Stunde wartete fie ſonſt 
immer. Dann hob fie ihre Hände und 
hielt fie in das Licht. Ihre ſchlanken, 
idjmalen Hände mit den durdhftochenen 
Jingerjpigen. Die glühten bann auf, unb 
fie fab das Blut in ihnen. 

Und bet biejem faft medjanijdjen Spiel 
fand fie der Arzt. Man hatte Schweiter 
Henny nebenan zu Hilfe gerufen, unb er 
überrafchte fie nun trog ihrer Erwartung. 
Er lächelte, denn er hatte gleich beim erften 
Male gefehn, wie [d)ón diefe Hände waren, 
und hatte bie Handarbeit für einen Bor: 
wand ber Gitelfeit gehalten, bis er bie 
nüdjterne Erklärung hörte. 

Cie hielt jah inne. Als er bie Tür 
ſchloß und an ihr Bett trat, reichte [ie ibm 
den Puls. Und während er mit Daumen 
und Zeigefinger ihr feines Gelenk hielt, 
ſagte jte, plöglich unb unvermittelt: „Wann 
werde id) fterben ?” 

Er ließ ihre Hand fallen und fab Rean. 
Einen Herzichlag lang ſchien er erfchroden. 
Dann meijterte er feine Züge und fagte 
ärgerlich: „Sie jcherzen, gnädiges Fräu— 
lein.^ Und er nahm ihre Hand wieder auf. 

Da entzog fie fie ihm. 

„Es ijt mir gleich, ob id) jechzig oder 
ftebaig Pulsfchläge in der Minute habe. 
Es ändert an ber Gace wahrjcheinlich 
nichts. Aber es ift mir nicht gleich, wie 
oft meine Mutter nod) herfommt, unb wie: 
viel Tage fie mod) eine Penfion für 
mid) zahlt, bie fie fih mübjam abjparen 
muß.” 

„Sie lieben Ihre Mutter [ehr ?“ fragte 
er ausweichend. 

» 3d) bin mir nie darüber tlar gewejen. 
Mir find fo nüchterne Menfden. Ich weiß, 
daß fie fih jebt für mich opfert, unb id) 
will mijjen, wie lange bie Duälerei nod) 
dauert. — Nein —” fie erhob abwehrend 
bie Hand — „idh meine nicht bie Dälerei 
für mid). Ich quale mid) nicht. Für mid 
fonnte es wohl nicht beffer fommen." 

. Gt [ab fie an, wie fie ba in ber Abend: 
fonne lag, bie rötliche Reflexe auf ihren 
langen [djwargen Zöpfen fpielen liek. Wie 
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ruhig fie war! Aber wenn fie ihn über: 
tölpeln wollte — der Profeflor würde ihn 
ſchön anfehn — er fühlte [d)on feine Augen 
mit dem Ausdrud erjtaunter Gering: 
Ihäßung auf fid) ruben. (Er fannte den 
Blid. Mehr als einmal hatte er ihn ge: 
troffen. ‚Sie [heinen eine jonberbare Auf: 
fafjfung von bem Beruf des Arztes zu 
haben,‘ ftand dann in ibm zu Tefen. 
Plöglich ergriff Marianne feine Hand 
und brüdte fie zwiſchen ihre fchmalen, 
heißen Hände. Es lag nichts von mädchen- 
bafter Scheu in der Bewegung, nichts 
Perſönliches. Und nun bat fie, und er 
hörte den tiefen Wohllaut ihrer Stimme. 
„Was find wir Ihnen denn, Mutter und 
ih? So nidtadtend haben Sie heute 
auf bie arme Frau gejebn! Und wijjen 
Cie nod, am erften Tage, als Sie mein 
eintöniges Leben aus mir herausfragten, 
wie zum Hohn,-weil-ich Sie gereizt hatte? 
Und nun fónnen Cie mir den größten 
Munfd) meines Lebens erfüllen. Sie allein. 
Ic bin in Ihre Hand gegeben, wie in bie 
Hand Gottes. Willen Sie, was das heißt ? 
Als Sie hier Dereinfamen, aus bem war: 
men, reichen Gliid von nebenan, da war 
Ihnen niemand auf der Welt fo fern wie 
bas arme, häßliche Mädchen hier, das nicht 
zu retten ijt. Aber wenn Gie fortgehen, 
haben Sie mir eine Wohltat erwiefen, fo 
tóniglid), daß fie nod) lange einen Glanz 
über Ihr Leben werfen wird. Ich habe 
Cie gehakt, denn Cie haben Bitterfeit zu 
der Scham und dem Schmerz getan, bie 
unverjchuldet waren und bie Ste mid) dop- 
pelt fühlen ließen, wie bie jcharfe Sonne 
heute jeden Schaden in bem Kleide meiner 
Mutter zeigte. Aber wenn Sie mir meinen 
Wunſch erfüllen, bann will id) es fegnen, 
daß Sie fein Herz haben und nicht an 
andere denken können. Dann ijt es gut, 
daß id) Ihnen nicht mehr bin, als ein 
gall, ben Sie in Ihr Diarium eintragen. 
. Sie jchwieg erjchöpft. Berndt Jädicke 
fühltedas heiße Blutinihren Fingern. Seine 
Hand hatte fih anfangs gejtráubt, aber 
jebt lag fie fon lange ftit. Und er hörte 
jedes ihrer Worte, und aus dem maßlofen 
Staunen war ein Nachinnenlaufchen ge: 
worden, bas währte noch, als ihre jeltjame 
Bitte verflungen. Seine Augen aber hingen 
an dem Gefiht des Mädchens. Er wollte 
etwas jagen, aber es war fein Ton in 
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feiner Kehle. Er wollte jid) verteidigen, 
aber fie hatte ihn ja gar nicht ange: 
flagt. 

Langjam wid) bie Abendjonne von bem 
Lager. Nur einen Wintel des Zimmers 
füllte fie nod). 

„Dub id) Sterben?” Hang es leije und 
flat an fein Obr. 

„Ja.“ 

Da lockerte ſich die Umſchlingung ſeiner 
Finger. Ein faſt triumphierendes Lächeln 
trat in ihr Geſicht. Zum erſtenmal hatte 
ihr nie erprobter Wille geſiegt. Und mit 
einem Aufſeufzer der Befriedigung ſchloß 
ſie die Augen. 


8 88 a] 
Berndt Syábid hatte eine ſchlechte Nacht. 
Die perfönlichen Unannehmlichkeiten waren 
für ihn verjdwunden. Er hatte plóblid) 
ein unbegrengtes Zutrauen zu dem fremden 
Mädchen. Aber nun hörte er immer wie- 
ber bie Worte ihrer Bitte, unb fein eigenes 
Geſicht fab ihm aus diefem Spiegelbild 
jeltjam verzerrt entgegen. Gie hatte ja 
ganz redjt: es fonnte ihm gleichgültig 
fein, was fie über thn dadhte. Aber irgenb-- 
ein Stachel jaB in ihren Worten, irgend 
etwas, bas ihn an bte Zeit gemahnte, ba er 
nod) nicht Berndt, jondern einfach Bernhard 
hieß. Damals, als er Arzt geworden war, 
weil Hinter ber praftijden Seite diejes 
Berufs die Möglichkeit eines jegensreichen 
Wirkens ftand. Diefer große Hintergrund 
batte fih [fon während feiner Studien: 
jahre verflüchtigt. Er war in einen Kreis 
junger Mediziner geraten, bie ganz andere 
Wege gingen, unb als er fid) dann ent: 
Ihloß, Frauenarzt zu werden, gejdjab es 
in ber ausge|prodjenen Abjicht, nicht nur 
fein Willen, fondern aud) feine Perjönlich: 
feit auf diefem Gebiet, bas ibm das aus: 
lichtsreichlte [d)ien, mit Wucherzinfen arbei- 
ten zu laffen. Der große Name des Pro: 
fejlors hatte thn angezogen. Aber jo hoch 
er aud) bie fichere Hand bes gefeierten 
Dperateurs ſchätzte — ebenjo foweit fühlte 
er fid) deffen Weltanjchauung überlegen, 
mit der er fih lange fhon unter bem Bes 
griff ,altmodijd und überlebt" abfand. 
Gr war unficher, als er feinen Morgen 
befuch machte. Und er blieb es in den 
nüd)jten Tagen. Ja, er verhandelte nur 
mit Schweiter Henny und vermied es ges 
ſchickt, fid) an bie Krante zu wenden. 
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Es war aber aud) eine abjcheuliche Zeit. 
Gte beftdtigte wieder feine Abneigung gegen 
bie kirchlichen Fefte. Alle Belannten waren 
auf Ojterferien, und der Klub war mens 
ichenleer. In allen befreundeten Familien 
aber war Feiertagsbefuch, und wenn man 
wirklich eine Einladung annahm, fonnte 
man ficher fein, daß irgendein Dergereijter 
Zeutnant oder Student die Hauptrolle 
[pielte. Es waren Tage, in denen man 
ganz auf fih angewtejen war und nicht 
einmal die Ablenkung des Berufs hatte. 

Natürlich) war alles aus der Klinik ge: 
flüchtet, um zu ben Feiertagen zu Haufe 
zu fein. Marianne und ihre Nachbarin 
waren bie einzigen Kranten. Und daß 
man, als Spezialift, am Gründonnerstag 
feine Cpred)jjtunbe einjam abjaB, war 
ſelbſtverſtändlich. 

So nahm er ſich am Nachmittag ein 
Automobil, fuhr bis Hundekehle und ging 
um den Grunewaldſee. Aber Berlin feierte 
Frühlingsanfang, und die Menge machte 
ihren Oſterſpaziergang. Jädicke, der auf 
der Terraſſe von Paulsborn eine Taſſe 
Kaffee trank, fühlte ſich derartig abgeſtoßen 
von der lauten Luſtigkeit und den ſchreien⸗ 
den Farben der modernen Frühjahrshüte, 
daß er feinen Plan änderte, raſch zahlte, 
ein Automobil erhajdte, deffen Inſaſſen 
eben ausitiegen, unb nad) der Friedrichss 
ftadt zurüdfuhr. 

Er ging in ein vornehmes Geſchäft der 
Leipziger Straße und fuchte bie Oftereier 
mit jüper Füllung aus, bie in ben ver: 
chiedenen Familien abzugeben waren. Er 
fam gern einen Tag früher, als die andern. 
Und berjelbe Grund bejtimmte ihn aud, 
ſchon heute beim Blumenhändler vorzu: 
[prechen. 

Als er feinen zarten und zartejten Ver: 
pflichtungen mit Flieder und Rofen gerecht 
geworden war, brachte bas Ladenfráulein 
zufällig eine Schale mit bunfeln Wurifeln 
und ftellte fie auf den Tijd. Plötzlich fam 
Berndt Jádide ein Gedanke, der irgend: 
wie [Mon gebunden in ihm gewejen war 
und nur gewartet hatte, frei zu werden: 
ſchnell gab er bie Adreffe von Fräulein 
Marianne Edardt, Brivatflinif Zimmer 14, 
an und befahl, all diefe bunfeln Wurifeln 
morgen früh bet ihr abzugeben, ohne feine 
Karte natürlid). 

Und als er nun in feinen Klub ging, 


fich mit einem Berg Zeitungen in dem leeren 
Lefegimmer hinter dem Kamin verjchangte 
und fih ein ganz gewöhnliches Schnißel 
zum Abend bejtellte, weil man heute ficher 
in der Küche auf nichts anderes eingerichtet 
war, fühlte er jid) feltjam frei unb mit fid) 
zufrieden. Aufmerkſam las er bie Rede, 
bie fein Profeffjor auf dem Kongreß ges 
halten, zu dem er nad) Frankfurt a. M. 
gereift war, und erlaubte jid), in einzelnen 
Puntten anderer Meinung zu fein. Beim 
Nachhauſegehn aber fielen ihm die Worte 
ein, bie diefes feltfame fremde Mädchen im 
Augenblic ber Narfofe, als fie [Hon ohne 
Bewußtjein war, gelprod)en hatte. Er war 
in das Zimmer gefommen, als der Pro: 
feffor bie Mtasfe bereits aufgelegt hatte. 
Sie zählte noh. Cr hatte ihren Puls er: 
griffen und achtete nicht weiter auf bieje 
monotonen, [djon ftodenden Zahlen. Da 
fagte fie plößlich, an der Schwelle der Ve: 
wubtlofigfeit: „Ich babe aber nod) nicht 
gelebt.“ 

Jádide wußte, dak niemand verant: 
wortlid) zu machen ift für folche Worte, 
von denen der wade Sinn nichts weiß. 
Diefe aber ftanden plóblid) über ihrem 
Bilde. Und er wiederholte fie fid) nod) 
einmal, ehe er einjchlief. — 

Cdywejtet Henny war in der Kirche, als 
er am Sarfreitagvormittag fam. Via: 


rianne hatte den Kopf nad) der Tür ge: 


wendet, als erwartefieihn. (Er ging gerade 
auf ihr Bett zu, und fie [tredte ibm bie 
Hand entgegen. 

„Ich dante Ihnen von Herzen.” 

„Wofür?“ 

Cie wies mit der Hand auf bie Glass 
¡chale mit Aurikeln, die auf einem niedrigen 
Schemelchen an ihrem Bett ftand, jo daß 
fie fie immer fah unb ihre Finger fie bes 
rühren fonnten. 

„Ich wußte gleich), daß fie von Ihnen 
famen. Ich tue Ihnen nun leid, unb Sie 
wollen fih damit abfinden. Aber Cie 
willen gar nicht, wie gut es ift, daß alles 
jo fommt." 

Gr hatte fid) einen Stuhl genommen. 

„a, Sie haben wieder recht. Vielleicht 
wollte id) mich wirklich abfinden. Aber 
nicht mit Ihnen, fondern mit meinen Ge- 
danken unb den Vorwürfen, bie ich mir 
jelber machte. Wollen Cie es fo gelten 
laffen ?^ 
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Cie nidte. 

„Die 9Imjel fang heut ben ganzen Mor: 
gen. Ift es draußen [Hon Frühling ?^ 

Er erzählte ihr von feinem Ofterfpas 
ziergang und bradjte fie zum Laden, als 
er von den neuen Damenbiiten fprad). 
Aber bann wunderte fie jid), daß ein Mann 
dafür Augen hatte. 

Da ließ er vieles unatusge|prodjen, was 
ihm zum erjtenmal in feinem Leben driidend 
ichien, und wehrte fid) lachend unb meinte, 
fie hätte ficher viel weniger ein Urteil über 
den Gejdjmad der Männer, als er über 
ben der Frauen. Und fie gab das zu. Aber 
fie erzählte ihm von ihrem Bruder, und 
wie Stolz die Eltern immer auf ihn ge: 
wejen. Sie würde Mutter bitten, ihr fein 
Bild zu bringen, dann wollte fie es ihm 
zeigen. Wenn er aus Oſt⸗Aſien zurüdtam — 

Aber da fchwieg fie jah. Und plöglich 
fielen ein paar große Tränen aus ihren 
Augen. 

„Marianne,“ rief er und wunderte fid) 
über feine eigene Stimme, und daß er fie 
beim Namen nannte. Aber es war feine 
alte Stimme vergangener Jahre, bie [o 
fprad), ohne den mondánen Tonfall. Es 
war die Stimme, mit der er feiner Schweliter 
gerufen hatte, und das „gnädige Fräulein” 
lag ihm fern. 

Sie fab ihn ganz erjtaunt an. ber 
dann gab fie ihm die Hand, und ohne 
Morte fchloffen fie einen Bund mitetn: 
ander. 

In diefem Augenblid freute er fih über 
die Macht, bie er über Frauen hatte, und 
er gelobte jid), daß diefe es gut haben follte 
die turzen Wochen. Er meinte aber nod, 
das täte er nur um ihretwillen, und weil 
er in ihrer Schuld fei. 


Niemals hatte Marianne ein foldes 
Ofterfeft gefeiert. Kirjchhlüten ftanden in 
hohen Glajern auf bem Nachttiſch, [o dak 
fie mitten in bie weißen Blüten jah, wenn 
jte bie Augen aufichlug, und bunfle Trau: 
ben und bie legten zarten Meraner Apfel 
lagen darunter. Ihre Finger jpielten mit 
den Geiten eines Buches, bas er ihr ge: 
bracht hatte, wiedie Blumen und dieFriidte. 
Gr brachte ihr immer etwas mit, wenn er 
fam, und Marianne wußte nicht, wie ſchwer 
es guerjt für ihn gemejen war, bas Er: 


ftaunen Schweiter Hennys mehr zu ahnen 
als zu ſehn. (Er wußte nur zu gut, dab 
auch in der Klinil jid) bie Augen des Argus, 
den man öffentliche Meinung nennt, nie 
Ichließen. Und hier hatte feiner Grund, 
ibn zu [djonen, denn nie hatte er jemand 
gejchont. Und als er Viarianne das Bud) 
gebracht am Tage nad) Oftern, atmete er 
auf in bem Gedanken, daß fie fid) nun dar: 
an gewöhnt haben würden. Natürlich 
fonnte er ihr alles [iden laffen, wie bie 
erften Blumen. Wher bann jab er nicht 
den neuen Glanz in ihren Augen. Gie 
folte aud) das Kleine Opfer feiner Eitelkeit 
ein jedes Mal fühlen. 

Aber darin irrte er. Das entging ihr 
ganz. Dazu war fie viel zu unerfahren. 
Sie wußte aud) nicht, wie lange er in bem 
Buchladen gejucht hatte, weil er fid) nicht 
helfen fonnte bei der Auswahl für ein 
Mädchen, das David Copperfield mit in 
die Klinik gebradt hatte. Da hatte ber 
eifrige junge Mtann ihn gefragt, ob es ein 
Einfegnungsbud) fein folle. In einer plöß: 
lichen Gedanfenverbindung hatte er bejaht, 
unb jener hatte ihm bas zierliche Goethe: 
Brevier gereicht. Als er es auffdlug, waren 
feine Augen auf die Worte gefallen : Leiden 
und träumen! Die hatte er angeltridjen 
unb bas feidene Bändchen hier zwijchen 
bie Geiten gelegt. 

Und bei biejen Worten ſchlug Marianne 
das Buch immer wieder auf. Wohl hatte 
fte hin unb her darin geblättert, unb bie 
große Lebensweisheit der ausgewählten 
Worte war ihr nicht verborgen geblieben. 
Weisheit für ein Leben! Was follte fie 
damit? Cie brauchte nur nod) zu leiden 
und zu träumen. 

Cie tráumte. War es móglid), daß Ge: 
danten [o holde Wege hatten? Frühlings» 
wege unter fnojpenben Birken, auf die die 
Sonne Lidtfunfen jtreute — unb war es 
möglich, daß man auf joIdjen Wegen nicht 
allein ging? Gang bie Amfel in bem 
Heinen Hofgarten nur für fie, und hörte fie 
fie nicht überhaupt zum erftenmal? Lag 
fie nicht bier wie eine Prinzeffin? Nicht 
einmal die häßlichen Geldjorgen durften 
zu ihr heran, denn triumphierend hatte fie 
berechnet, daß felbft eine lange Zeit in ber 
Alinit und alles was folgte — alles — 
ihr fleines Kapital nur ein wenig ſchmä⸗ 
lerte. Dafür ließ fie der Mutter den Reft, 
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fo daß fie in Zukunft ruhig bie Zinjen 
verbrauchen fonnte. 

„Ich Habe aber nur für feds Wochen 
gerechnet,” fagte fie unb jab ihn bittenb an. 

Aber nun war er immer auf feiner Hut. 
Da fein Herz immer wach war, lange ehe 
et bie Tür des Zimmers öffnete, fonnte [ie 
ihn nicht wieder überrumpeln. 

Er fadjte fie aus. „Es wird Ihnen nod) 
gehen, wie jenem reihen alten Junggefellen, 
ber [ein Lebensende willfürlid) anjebte und 
jein Bermögen verpraßte. Dann aber —" 

n Run?" 

„Dann mußte er noch auf zehn Jahre 
ins Armenhaus zu Waller und Brot.” 

Cie [ab ihn an unb wurde ganz ernit. 

„Deine Seele ijt ja [hon im Armen: 
haus gewefen; lange Jahre Dat fie bei 
Waffer und Brot gefeffen. Ich fürchte mid) 
niht mehr. Ich will aud) nichts willen. 
Nur tun, was das Bud) jagt: träumen.” 

Er fam am Nachmittag immer fo, daß 
er eine Weile bleiben fonnte. Die junge 
grau nebenan war mit jehr viel Geráujd) 
in ihr Heim übergejiedelt, und das Zimmer 
ftand leer. ‘Da fonnte fie gut laufchen, bis 
fein Tritt fam und an ihrer Tür hielt. 
Aber fie laufchte anders, als früher auf 
den Schritt des Brofeffors. Cie war un: 
glüdlich, wenn der Tag trübe war und die 


Sonne niht um ihr Bett lag, und fie hätte 88 


gerne ein einziges Mal von Schweiter 
Henny einen Spiegel gefordert. Aber fie 
id)dmte fid). Da, in der Schublade bes 
Nachttiſches lag das Leine Spiegeldjen, 
bas fie mitgebradt hatte. Aber fie fonnte 
fid) nicht erheben, und ihre Hand, bie ba: 
nad) tajtete, erreichte es nicht. Übermorgen 
aber fam ber Profeffor zurüd. Dann war 
alles zu Ende. 

Aber als fie ihm bas fagte, weil ihr 

Vertrauen jo war wie ein tiefer Brunnen, 
den nichts ausjchöpfen fonnte, wurde er. 
ganz ernit. 
„Sie bleiben meine Patientin, Mari: 
anne, daran ändert fih nun nichts mehr; 
aud) wenn er die Oberhoheit behält, Schon 
damit Ihre Mutter nicht unruhig wird. 
Gte find nun wirklich eine Pringeffin und 
haben einen Leibarzt.“ 

Da wagte fie jid) noch einen Schritt 
weiter, in bem glüdlichen Gefühl des Mé: 
borgenfeins. Denn er hatte ihre Mutter 
erwähnt. Mit der hatte Marianne nidjt 
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reden fónnen, bisher. Und es ängitigte 
fie, daß fie bie alte Frau allein lafjen 
mußte auf bielem lebten Wege, den fie 
ging. Sie fonnte fid) freilich nun nidjt 
mehr aufhalten, fondern wollte unb mußte 
vorwärts. Aber ber Ausdrud in ben Augen 
der Mutter, wenn fie die Blumen jab, 
quälte fie. Warum bradjte der Arzt bie 
Blumen? Und warum das fojtbare Objt ? 
Wenn es nötig war, würde fie es zahlen, 
fte, die Regierungsrátin Edardt, der nichts 
gut genug war für ihr Kind, bas fterben 
folte, unb von bem fie erft in der Stunde 
diejer [djaurigen Bewißheit wußte, daß [ein 
Leben hart gewejen war. 

Marianne jprad) zu ihm von der Mutter, 
unb am nädjiten Tage richtete er feinen 
Bejud) fo ein, daß er fie traf, als fie gehn 
wollte. Da bat er, fie begleiten zu dürfen. 
Schweiter Henny [tanb am Fenjter, und 
ohne daß die Krante fragte, fagte fie ihr, 
wie beide gujammen über den Hof gingen 
und wie er feinen Schirm über die alte 
Frau hielt, denn es regnete fhon [eit bem 
Morgen. | 

Marianne fchlief wie ein Kind bei 
dem raufchenden Regen ein. Nun war 
jemand da, auf ben fid) bie Mutter ftiigen 
fonnte. Denn der Bruder öffnete jenen 
verjiegelten Brief zu fpát, | 
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Aber ein Mutterherz ift bie echte Rofe 
von Jericho. Es braucht nur einen Son: 
nenftrahl, damit bie verdorrten Triebe wie: 
ber aus[djlagen. Und feit Frau Edardt 
mit bem jungen Arzt ge|prochen hatte, hoffte 
fte. Er hatte ihr freilich fein Mort der Hoff: 
nung gejagt. Aber war bas alles nicht 
ein Wunder? Die Regierungsrätin glaubte 
nur an bie biblijden Wunder. Im Leben 
war immer alles gangnatürlich zugegangen. 
Es hatte wahrlid) ein jeder Tag [eine eigne 
Plage gehabt. Und der Profeffor hatte ge- 
jagt, man jet zu fpát zu ihm gelommen, 
und Marianne mújiefterben. Damals, vor 
Jahren, als fie zuerft geflagt, damals fet 
es Zeit gewejen. Dian mülle freilich ope: 
rieren, weil eine [Hwade Hoffnungsmög- 
lichkeit babinter[tebe. Aber bann war ber 
Befund viel jd)fimmer nod) gewejen, als 
er gefürchtet. (Es der Patientin leicht 
machen, bas fet alles. 
Die Mutter hatte bas aud) geglaubt, 
unb das „zu fpát” hatte fie fo gedrüdt und 





verfallen laffen. Wie follte fie das tragen? 
Doch nun famen ihr zum erjtenmal Zweifel 
an der Unfehlbarfeit bes Profeſſors. Biel: 
leicht wußte ber junge Arzt bod) mehr wie 
jener. Vielleicht würde er Mtartanne retten. 
(Er liebte jieja. Das wußte fie ganz genau, 
nachdem er mit ihr gelprodjen, obgleich er 
fein Wort davon gejagt hatte. Und in der 
grauen Frau, bie ber Gram in feine Spinn: 
webenjchleier gehüllt hatte, made eine 
ganze Welt von zitternder Hoffnung auf. 

Hatte nicht aud) fienadgubolen? Wann 
hatte fie je gewagt, die Zukunft ihrer Tod): 
ter fid) auszumalen, wie es andere Mütter 
tun? Mit Sorge hatte fie das Mädchen 
Derantvadjjen feben, das nicht Schön, nicht 
reich und ohne Talente war. Was jollten 
jolde Mädchen auf der Welt? Ganz [til 
hatte fie ihren Kummer getragen. Der 
Regierungsrat war im Lauf der Jahre 
aud) der Gattin gegenüber ber tadellofe 
Beamte geworden, der es nicht liebte, in 
Tiefen zu jteigen, wo unliebjame Dinge 
der Erörterung harrten. Die Oberfläche 
mußte glatt fein. Und fie war es aud) bis 
zu feinem Tode geblieben. Selbjt Mutter 
und Tochter hatten jid) immer zurückgehal⸗ 
ten, wenn von ben Ltebeleien der andern 
jungen Mädchen die Rede war, und eine 
Verlobung war im Familtentreije, nachdem 
der notwendige Bejuch erledigt, jtilljc)mei- 
gend übergangen worden. 

Wher an bem Sranfenlager in ber 
Wbendfonne des Frühlings gaben ftd) alle 
Lebenshoffnungen ein Gtelldichein. Und 
eines Tages 30g die Mutter bie Schublade 
auf und nahm das fleine Spiegelglas und 
gab es in die Hände der Tochter. 

„Steh, Marianne!“ 

Ihre Stimme aber tlang ganz anders, 
als vor dem erjten Ball, da fie mit einem 
leijen Seufzer an den Spigen des Aus: 
Ichnitts gezupft hatte, aus dem die harten 
Halstnochen hervorfaben. 

Und Marianne blidte auf ein fleines 
Bild, bas war ganz fern von ſchön ober 
báplid), und war bod) fo, daß man feine 
Augen nicht abwenden modte. Go über: 
Ichauert von einer fremden Glüdjeligteit, 
mit fo tiefen, leuchtenden Augen. Und fie 
legte das Spiegelchen ganz erfchroden aus 
der Hand, denn [ie begriff bie Gedanten 
der Mutter. 

„Mutter!“ 





„Warum niht, Marianne, warum nicht? 
Ärzte find bod) nicht unfehlbar. Auch dein 
Profeffor nicht.“ 

Denn ber war nun zurüd, und alles war 
geworden, wie der ¡Freund es verfprochen. 
Der Profeffor wunderte jid) offenbar eben: 
jowenig wie Schwefter Henny. 

Marianne aber fagte nod) einmal: 
„Mutter!" Und ein Neues war in ihrer 
tiefen Stimme. ber feine Hoffnung und 
fein Glück. 

Die Mutter beugte jid) über fie. Es 
ichien, als hätte eine weiche Hand über ihr 
Geſicht geitrichen, unb fie fagte ein paar 
leije, Itebfojenbe Morte, wie fie fie viel: 
leicht nicht zu dem Kinde gefprochen. 

„Wünſcheſt bu es denn fo febr, Mutter ?" 

Da nidte jene, und ftille, große Tränen 
fielen aus ihren Augen, rajd), als hätten 
fte zum erften Male Erlaubnis, bier zu 
fließen, fte, bie fonft geduldig warteten, bis 
ih bie Tür des Rranfengimmers ge: 
Ichloffen. 

Nun — nun erft begann Mariannens 
Dual. Denn das Blüd hat einen Stachel, 
wo es aud) Wurzel [chlägt. Und es fommt 
immer die Stunde, in ber es feinen Zoll 
verlangt. 

Menn die Mutter recht hatte? Wenn 
fie noch einmal aufjtehn fonnte, umber: 
gehn, die Klinik verlafien? Wenn es nod) 
eine {rift gab, eine lange rift? 

D der Qual, der Qual! 

Mie hatte fie eigentlich bas Leben ver: 
ftehen gelernt, ihr Leben und fein Leben ? 
Vielleicht verjtanb fie nicht ganz, nicht alles. 
Uber eins wußte fie genau: nur die Wände 
bes Siranfengintmers hielten ihren Traum. 
Jenfeits, in dem alten Leben mit feiner 
Hardanger Arbeit und feinen Heinen häus⸗ 
lichen Pflichten erwartete fie die Verzweif: 
lung. Ihr Tod war ihr Leben. Das Le: 
ben felbjt, ja nur nod) eine längere Frit, 
würde thr Tod fein. So wollte fie ihm ent: 
ſchwinden, wie ein liebes Bild, bas bie 
Beit verblaßt,. bis es zum Schatten wird. 
Es follte nicht in Alltäglichkeit und Zwang 
enden, was begonnen hatte in der (Er: 
habenheit ber Todesnábe. 

Der Neid wadjte in ihr auf, der Neid — 
auf bie glüdlichen Schweftern. Die junge 
Frau neben ihr war tbr gleichgültig ge: 
mejen, [olange zuweilen ihr Lachen ge: 
dämpft heriibergeflungen. Jebt Dapte [ie 
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fie, habte die andern alle, die Liebe nahmen 
und Liebe geben fonnten, die glüdlich und 
gefund waren. An all ihre Schulfreundin- 
nen dachte fie, bie geheiratet hatten. Und 
fte ftand wieder im Kreuzgang der alten 
Kirche unb [ab fie als Bráute an jid) vor: 
beiziehn, um jid) im Buge ihnen angu- 
ſchließen. Vian fonnte fie nicht umgeben als 
Brautjungfer. Ihre Hand lag im Arme 
eines Herrn, ber feine Pflicht ihr gegen: 
über ficher nicht als Vorzug empfand. 

Co nah ftand das wieder vor ihr! Gte 
waren vielleicht nicht glüdlich geworden. 
Mas tat es? Cinmal hatten fie gelebt. 
Und wenn es taujenbmal eine Täufchung 
gewejen — [te hatten bod) Schmerz und 
Luft mit offenen Augen fehen dürfen, wah: 
rend man um ihren Käfig das graue Tuch 
endlojen Alltags gejchlagen, daß die Lebens: 
tóne in ihrer Bruft einfchliefen. 

Und jene hatten Kinder! Keine Kinder 
haben — die Morte waren ohne Sinn an 
ihrem Ohr vorübergegangen. Jest wußte 
fie, was in ihnen lag. 

Ihre Unruhe jteigerte fih von Stunde 
zu Stunde. Gie ftiegB mit ihrer ſchwachen 
Kraft das Tablett mit dem Eſſen zurüd 
und war zum erjtenmal unfreundlich zu 
der Schwefter. Ihre Stirn wurde heiß, unb 
thre Hände waren feudjt. O, nur nicht leben 
müjjen! Nur bas nidjt! 

Er follte leben und glüdlich fein. Er jollte 
ein Weib haben und blühende Kinder. Aber 
fte wollte bann fern fein, unerreichbar fern. 

Cie hatte bietyen|ter zuziehn laffen, als 
die Abendjonne fam. Sie wollte das Licht 
ausichliegen. Erfollte nicht in ihren Zügen 
lejen. Uber es war [don lange, daß er [id) 
nicht mehr felbjt täufchte unb zu fih fagte, 
er fame um ihretwillen. Er wußte, daß er 
um feinetwillen zu thr ging. 

Er ftubte, als er das verdunfelte Bim: 
mer fab, und fein Blid [udyte bie Schwelter. 
Die zudte bie Achjeln und ging hinaus. 
Gie hatte einen stillen Frieden mit ihm ges 
Ichloffen, und er gab ihr feine Verordnun: 
gen, wenn er das Zimmer verließ unb [ie 
auf dem Korridor auf ihn wartete. 

Gr trat leife an das Bett unb fah fie an. 
Einen Strauß Aurifeln hatte er in der 
Hand. Es waren die legten. Er hatte lange 
nad) ihnen fudjen mülfen, und er wartete, 
Dak fid) die ſchlanken Hände ihnen entgegen: 
ftreden würden. Denn es waren bie Blumen 


geworden, die ihr über alles teuer waren, 
die Blumen ihres Traums. Aber fie [log 
die Augen vor ihm, wie in großer Angit. 
Da fah er die tiefen, tiefen Schatten. 

„Kann id) denn heute nichts für Cie tun, 
Marianne?” 

„a. Mich allein laffen.” 

Gte hörte, wie zögernd fein Schritt war. 
Und fie ballte bie Hände. Aber fie dachte 
nicht daran, ihn zu zwingen, daß er ihr 
fage, ob [ie leben würde. Denn hier war 
fein Wille in ihr, ber fiegen wollte. 

Am Abend fah Marianne erftaunt, wie 
Schweiter Henny die Chaifelongue in bie 
Nähe des Bettes riidte und fih ein paar 
Kiffen holte. 

„Werden Sie denn bei mir jdjlafen ?^ 

Das war nidt mehr geſchehn feit ben erften 
Nächten nad) der Operation. 

„a, der Herr Doktor wünjdht es. Er 
jagt, er ängjtige fid). " 

„sch möchte lieber allein fein.” 

Da wandte fih Schweiter Henny zu 
ihr unb lächelte. Es lag foviel Nachſicht in 
dem Lächeln. „Der Herr Dottor wünſcht 
es." Und nad) einer Weile: „Ich jtóre ja 
auch nicht.“ 

Nein, Marianne wußte, daß fie nicht 
ftórte. Solange fie gang ftill lag, gingen 
die Atemzüge ba nebenan ruhig und Ieije. 
Aber wenn fie fid) bewegte, nur einen leifen 
Seufzer ausitieß, würde Schweiter Henny 
an ihrem Bett ftehn. So wie in jenen erjten 
Nächten, als fie nad) bem Morphium fo 
unruhig jchlief, und die bunten jyarbileden 
vor ihren gejchloffenen Lidern wechlelten. 

Was dachte die Schweiter? Dadhte fie 
überhaupt, oder hatte bie immer wade 
Pfliht almáblid bas Perfönlichkeitss 
bewußtjein ganz ausgelöjcht in ihr? Was 
ging es fie an, wie fid) andere mit ihrem 
Schickſal abfanden? 

Die Stunden vergingen. Die Schweiter 
hatte das Heine Olldmpden wieder ange: 
ftedt, wie in ben erften Seiten. Cs warf 
einen matten Schein, den das Dunfel aufs 
jog. Marianne fonnte auf der Marmor: 
platte bes Nachttiſches gerade bie welfen: 
den Wurifeln jebn. Die andern Blumen 
wurden zur Nacht immer auf den Balkon 
geftellt, und getrünft von Tau und Kühle 
empfing fie fie am Morgen wie neu ges 
ſchenkt. Dieje Blumen jollten welfen. Sie 
hatte nicht gelitten, daß fie ins Waller ges 
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ftellt wurden. Nun ging ein feiner, weber 
Duft von ihnen aus, der Mtarianne quälte. 

Und die alte Frage ftand vor ihr: ‚Wie, 
wenn id) leben bleibe?‘ 

Cie fieberte nun wohl, fo wirr wurden 
ihre Gedanken. Was fie bruchftüctweife in 
der Klinik gehört, ging durch ihren ſchmer⸗ 
zenden Kopf. Es gab ja mehr als einen 
Kranten, der nicht gurüd verlangte ins 
Leben. Der hatte es móglid) gemacht, fih 
zum Fenſter hinauszuftürzen, und jener 
hatte den Verband von feiner Wunde ge: 
riffen. Aber fie — was [olíte fie tun? Ihre 
Wunde war vernarbt, und wie follte fie 
zum Fenſter gelangen? Wenn fie wenig: 
tens bie Blumen vernichten könnte, deren 
Duft fie Höhnte, wenigftens die Blumen — 

Da Stand Schweiter Henny plóblid) an 
ihrem Bett unb drüdte fie fanft in bie 
Kiffen zurüd. Marianne (tie einen gurs 
gelnden Laut aus. Dann fing fie an zu 
weinen. Die Schweiter aber beugte fid) über 
fte unb fagte fanft: „Wir wollen Gott bit: 
ten, daß er bis zulebt feinen Frieden gibt.“ 


Die Worte gingen erft an ihrem Ohr æ 


vorbei, in dem großen Braufen, bas in ihr 
war. Uber dann begriff fie. „Bis zulebt,” 
hatte bie Schweiter gejagt. „Bis zus 
legt.“ — 

Die Mutter hatte fid) geirrt, wie fid) 
nur eine Mutter irren fann. Sie brauchte 
nie mehr zurüd ins Leben. Er würde nie, 


nie von ihr gehn. Cin unendlicher Friede 


legte fid) über ihre Züge. 

„Ich dante Ihnen, Schweiter Henny.“ 
Und nad) einiger Beit ganz leije: „Geben 
Gte mir nun die Blumen.“ 
88 
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Gr jaB und hielt ihre Hände, zum erjten: 
mal. 

Die Abendfonne lag wieder in bem 
Bimmer, und draußen fang die Amel. Er 
Jah auf Marianne und fand feine Antwort. 
Daß fie nicht wußte, wie nah eswar! Daß 
bas Leben fie nod) geängjtet hatte, als ber 
Engel mit ben ſchwarzen Schwingen [hon 
ihre Hand berührte! 

„sch möchte Ihnen fo gern etwas zum 
Undenfen geben,“ [prad) fie leife. „Aber id) 
babe nichts, wie ich mir ‚auch ben Kopf 
zergrüble. Können Sie mir nicht helfen?“ 

„Ja, Marianne. Ich wollte Sie ihon 
immer Serum bitten. Geben Sie mir bie 


Hardanger Arbeit, an ber Sie damals 
nábten.” 

„Die Sie an die Dübjdjen blonden Mäd⸗ 
den im Fjord erinnerte?“ 

Ein jchönes Rot der Beſchämung, wie 
es feine Stirn lange nicht gefannt, ftteg in 
ibm auf. „Sie wird mid) an ein Miád: 
chen erinnern, ber ich es verdanfe, bap 
id) ein Mann wurde.“ 

Gie fah ibn lange an. Dann hieß fie ihn 
ihr die Arbeit bringen. Sie nahm fie aus 
dem Heinen Beutelchen von blauer Seide 
unb öffnete fe. Das, was fchon fertig, war 
jauber aufgerollt und mit Seidenpapier 
bejtedt zum Schuß gegen Staub. Und da 
itedte bie Nadel. Langjam 30g Mari: 
anne fie heraus unb jah auf den weißen 
Faden. „Schneiden wir ihn durch!“ 

Er nahm die Heine Schere in feine ges 
Ihielten Hände. Aber dann legte er [ie 
wieder hin. „Nein,“ fagte er falt raub. 

Und er widelte alles zufammen, den 
filbernen Fingerhut und bie fcharfe Schere 
unb [tedte es in den Heinen Beutel. 
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Es gejdjab am Abend bes nddjten 
Tages. Der Anfall von Herzfchwäche wurde 
jo ftart, daß Schweiter Henny nad) bem 
Profejfor telephonierte. Er fam in einer 
halben Stunde, aber alles war fon vor: 
über. Jádide ließ die Tote gerade fanft 
aus feinem Arm in die Kiffen gleiten. 
„Auf einen foldjen Anfall habe ich ge: 
hofft,“ fagte ber Brofeffor. „Werden Sie 
die Dtutterbenachrichtigen, lieber Jädicke?“ 
Der Dottor hatte das Fenfter geöffnet 
und ftand mit dem Rüden gegen bas Zim: 


8 mer gewandt. Es dunfeltefchon. Aber bte 


Amjel fang nod). Sie kümmerte fid) nicht 
um den Sonnenuntergang i in ihrem großen 
¿rúblingsdrang. Von einem Hyazinthens 
beet unten ftieg ein ftarter Duft. Einige 
Blumen mußten [hon im Vergehen fein. 

Er febrte fih langjam um. 

„a,“ fagte er, unb wollte an ben Pro: 
feffor vorbeigehn. „Ich will zu ihr.“ 

Da hielt der Ältere ihn an. 

„Jädicke,“ fagte er ruhig, „bisher ver: 
band uns nur der Beruf. Aber wenn Gie 
einen Freund brauchen und einen Führer — ^ 

Der Jüngere nahm die Hand unb hielt 
fte feft. Das war ber er[te Segen, der von 
ber Toten ausging. 









JAS S ijt eine De nachdenklich ftim- 
‘LY 9” einung, DaB alle gros 
( Bey bidjterildjen Genies ben Auss 
74 \hlag in dem ungeheuren Kampf 
bes Bójen und Guten von ber 
Frau erwarten. Bon jener höheren Frauenart, 
die, früher faft ungekannt und, wo fie hervor: 
trat, als unerhörte Ausnahme beftaunt ober 
ffeptiid) betrachtet, heute immer flarer ber: 
vortritt. Wir haben dei den Beweis für bie 
ropen und in ihren olgen noch nicht abzus 
fependen Entwidlungsmoglidfeiten ber Frau, 
n der weniger fortge|d)rittene Zeiten und 
Raffen, als die niedere Art noch bie Obers 
hand hatte, das böje Prinzip ſchlechtweg jahen 
— im beiten Fall etn rein finnliches oder 
nur prattijdjes Mertobjett für den Mann. 
Es ijt bie Aufgabe bes Benies, das Roms 
mende zu fpúren, bas Neue heraufzuführen, 
verbüllte und unentfaltete Wahrheiten im 
* der dichteriſchen Beſchwörung ar 
ammen zu laffen, in der Sprache ber Geele 
ben Geelen Dinge zu jagen, bie nod) zu une 
erhört find, mit bem Munde gejagt zu wer: 
ben, weil das Ohr fie nicht veritehen würde: 
es legt die Rede als Schleier und Gleidnis 
darüber. Erſt wir Heutigen veritehen das 
Vifionáre, Seherhafte, Prophetifde in Heb: 
bel. Mir Heutigen erft jehen Wahrheit wers 
den, was Ddiejer abnungsvolle Geijt in ber 
Judith — diejem jeltfam und wie vom Sim: 
mel jtürzend entjtanbenen Gtúd — feiner 
Zeit aufgerollt bat: Gegen Holofernes, ben 
klaſſiſchen Vertreter des „Nichts über mich“, 
ber bas Gewillen erwürgt hat, erhebt jtd) 
bie von ibm zum bloßen Genußobjelt ers 
niedrigte Frau und vernichtet ihn. Die Zeit 
wird lehren, ob das Belicht Wahrheit wird, 
die Überwindung dicjer Entartung durd) bie 
Frau gejchehen wird — wie es in der Tat 
den Anſchein bat. Auch in allen anderen 
Dramen Hebbels tritt bie Frau als bie 
aore Natur auf, nidjt durch GróBe des 
etítes, fondern des Herzens bie Männer 
beihämend, den Kampf gegen bas Gemeine 
aufnehmend, durchführend, wenn aud — 
was tief nud zart empfunden ift — um 
den Preis bes eigenen feelifchen und damit 
des körperlichen Lebens objiegend. 
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Dieje Wuffaffung von der Frau ift Hebbel 
wie allen großen Menjden eingeboren ge: 
wejen; daraus folat aber nicht, jie habe von 
vornherein in die Erjdeinung treten tónnen. 
Die Frau ſelbſt in ihrer felbitlofelten Offen: 
barung bat bie gebundene Wahrheit in thm 
erlöjen muijiem, er bat erit. ausgelprochen, 
was er empfunden Dat. Eine Kette von 
grauen reicht jid) in feinem Leben jd)wejter: 
lide Hände, grüßt mit dem Blid verwand- 
ten Lewes die leidensbeitimmten Frauen, 
die Die Gejdjichte der großen Gentes uns 
heraufführt, tritt mit Dlajjen Zügen, gefent: 


a (9p. 
>> Hebbel und bie Frau. Von Sy. Höffner = 
= = 





ten Gtirnen an die Geite derer, bie wie fie 
gelitten haben, der Töchter der Jungfrau, 
von denen bie p Sac bes Menichen tommt, 
— Glorie um ihr Haar und das Schwert in 
ihrer Ceele. 
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Die erfte, die mit frommen Händen das 
Kind empfängt, ift bie Mutter; aud) fie, 
wenn aud) in beicheidenem Maße eine Ver: 
treterin Diefer Frauen; gebunden in Arms 
jeligteit, heftig und auffahrend, unter bem 
Drud ihrer harten Berhältnijje, ſehnſüchti 
nad) ber „bejcheideniten Be unb vo 
von Aufopferung für ben Sohn, beladen mit 
all der Kaft des verzweifelten, ohnmadtigen 
Ringens gegen feine Not. Gelbit feine Liebe 
eine ungejtime Flamme, fein Empfinden fo 
wund, bap es „wie ein trantes Tier um fid) 
ftößt unb ſchlägt“. Ach, bas Herz ift au 
weilen ebenjo wabnfinnig als der Beift, Jelbft 
ihre Diirftige Gridjeinung ein brennender 
Vorwurf, er „wühlt in ihren Wunden“, weil 
er fie „nicht Denn tann“, weil fie ihn feine 
Obnmadt fühlen laffen, find fie ein Gegen— 
ftand des Sjajjes für ihn. In einem geliebes 
nen Garge, mit von milder Hand gelpenbes 
tem Meihzeug wird Hebbels Mutter begras 
ben. Gie bat für den Sohn nur nod) beten 
tónnen, [hon haben andere Hände den eins 
jchneidenden Faden diejes harten Lebens 
Sen und bluten jdon unter feinem 

erren. — 

Sundádjt aber foll bier nod) erft Amalie 
Shoppes, ber Heinen, befchräntten unb pbis 
lifterhaften Frau, gedacht werden, weil aud 
in ihr ein unten von ber jelbitlojen Mütter 
lichkeit lebt, bie fich bei anderen zur Genias 
litát des Herzens entwidelt. Eng und flac, 
wie ſe iſt, hat ſie doch guten Willen gehabt, 
es ijf etwas von Gludenbeforgnis tn ibr, 
die auch ihre kleinliche Erſcheinung rührend 
macht und einen zarten Abglanz des Mär: 
tyrertums der wirklichen Mutter auf fie wirft. 
Mud fie bat um Hebbel gelorgt, wenn ibre 
Dienfte aud) untergeorbneter Jtatur waren, 
unb aud) er bat ihr nicht vergeijen, daß es 

erabe für ihre Natur ein GroBes war, fid) 
feiner anzunehmen, ihn zu ermutigen, aus 
ber Wejjelburener Anzchilhaft zu befreien. 
Cie hat niht über fid) hinaus fónnen, aber 
ie bat ihm bie Tür aufgemadt, fie hat für 
tbn gebeten und wenigitens redlich jid) bes 
miibt, mit ibm Schritt zu halten, obwohl 
jeder Tritt vorwärts die Unzulänglichkert 
ihres Strebens deutlicher madte. Cre wäre 
erjtidt unter ber Laft bieles jungen Rieſen, 
den fie hat aufnehmen wollen und der, hilf: 
los, nicht ftehen, nod) gehen fonnte, wenn 
nicht jene zärtlichen und [djadjen Hände 
fid) nicht Schon ausgeftredt hätten, bie thn 
weiter leiten und führen follten: bie Hände 
der Elije Lenfing. — 


Die Situation ift fo: er ift in Hamburg, 
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die Welt tut jid) vor ibm auf, er weiß, er 
it der König unb er ijt im Stall geboren. 
Sm feinem Blut pocht bas Bewußtjein vn 
geiftigen Spamming, und an feinem Auße: 
ren flebt der Matel des Baltardtums, er ift 
ein armjeliger Schreiber, ber an — 
als geduldeter Gaſt ſitzt. Sein Geiſt iſt fähig, 
die Welt zu umſpannen, und er ſtolpert über 
jedes Fremdwort und kann nicht ille, illa, 
illud behalten. Zuweilen bli&t das goldene 
2 auf, bas im Märchen bie verfannten 
ónigstinder fenntlid) madt, bann fiebt fid) 
an, was um ibn herum jtebt, und eine 
Ahnung der Wahrheit zudt durch bie Bleich- 
gültigen. Nachher ijt es Dann wieder vor: 
bei. Er bat in fid eine Grfenntnis 
ber Kunft, vor ber wir Heutigen mit 
joviel verfeinertem Rüſtzeug fieben, wie 
vor einer Dffenbarung, aber ihm fehlt 
ber Schlüſſel zu den Dingen. Gedhs 
Jabrtaufende find vorübergezogen mit 
tónigliden Frachten geijtiger Ausbeute, 
er fiebt ihre goldene Spur in der Flut 
der Zeiten, unbärtige Knaben wiiblen 
in den Schäßen wie in Spreu, aber ihm 
m jie verjchlojjien. Die zudenden 
erje jeines Demetrius haben dreißig 
Jahre |püter gejagt, was er gelitten 
hat. 9tad) dreißig Jahren hat bie Wunde 
nod) odd hat er nod) bie ver: 
¿weifelte, al CA Wut bes Prä- 
tendenten gefühlt, dem niemand glaubt, 
an den niemand glaubt. Jahrelang hat 
ibn Görres’ Bemerkung: Wlexanders 
Leben fei unter dem Zweifel verjtrichen, 
ob er ein Sohn König Philipps oder 
Jupiter Ammons fei, bejchäftigt: „Zu: 
ftände der Art find emag, und das 
Unermeßliche ift in ihrem Gefolge.“ 
Das Unermeßliche war in ihm, rang, 
ftöhnte, drängte in ibm um Licht. ‚Mich 
muß man hinnehmen wie das Nerven: 
fieber*, hat er einmal gejagt. Es gab 
ein Herz, bas ihn binnabm wie eine 
Krantheit, wie einen Kranten. 
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Sd) möchte bas tauigfte Mort hajden, 
id) möchte jelbjt ein Dichter fein, jagt 
Emil Rub, nur um das Mädchen, bas 
jebt in fein Leben tritt, würdig antiin: 
digen zu können, in feiner rubrenden 
Opferwilligteit, feiner erjchütternden Hilf: 
lojigteit, bte ben tiefen Frauennaturen eigen: 
tümlid) ijt. 

In ihrer erjdiitternden Hilflofigteit: ba 
liegt das Genfblei zu vielen Tiefen. 

Die Frau tann nur wirken durd) Hingabe, 
es liegt in ber Beftimmung der Natur, es 
ijt begründet im Körperlichen wie tm Geijti- 

en. Gie hat den Schoß, in dem fie auf: 
abt, jorgt, eee ihre Art ijt pajfiv. Dar: 
um madt die Frau der Schmerz jchön, wäh: 
rend er den Mann zermürbt. Um mit dür- 
ren Worten bas Tatjächliche zu jagen: das 
Madden war zehn Jahre älter als Hebbel, 
hatte eine traurige Kindheit mit Greuel- 
jzenen, die an Cbafejpeare gemahnen, hinter 
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fih, batte durch Zuwendungen von Bönnern, 
die ihr jchüchternes Mejen rührte, eine gute 
Bildung genojfen und war mit dem Geijt 
nicht fähig, Hebbel zu begreifen. Sie hat 
ihn erhalten, gekleidet, genábrt, feine Dun: 
gernde Geele geftillt, fein zeritoßenes Gemüt 
eingebüllt in Wärme und Güte, und er ift 
über fie hingegangen wie tobendes Waller 
über preisgegebenes Land. Gie hat feine 
Kinder geboren, Nüdjichtslofigkeit und 
Schande über jid) ergehen laffen, tjt von ihm 
mit den ftártiten und Deiligiten Betenerungen 
verjichert worden, daß Gott jid) von ibm 
wenden jolle, wenn er fid) von ihr wenden 
wolle, und ijt jodann doch verlajjen worden. 
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„Mit dir geht meine Ehre: mit mir gehen deine 
Schwiüre. Gute Pfänder find [ie beide; in gu- 
ter Mage will id) jie wágen.” Wie |d)mer bie 
Schale mit dem Herzen der Frau, wie leicht 
die Schale mit bem Wort des Mannes. : 
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Es ijt bas gleiche bei allen Frauen, bie 
Hebbel geliebt hat: fie find wie arme ange: 
bundene Tiere, bie zujammenzuden, wenn 
fie bas Raubtier wittern. Sie ftehen wehr: 
los, gelähmt, fie willen nichts als dies: es 
ift thr Schidfal, fid) Das Blut austrinten zu 
lajjen. Wenn fie im unwillfürlichen Krampf 
der Natur auffdreien, fid) ſchwach zu weh: 
ren verjuchen, [o erwürgt fie die ungeheure, 
entje&enerregenbe Gelbitiudjt ihres Peinigers. 
25 
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Und dabei miijjen fie ihn lieben, unb ihre 
Qualen find ihr Glid. 


8 a] ag 
Cs ift bie gleiche poc bie alle 
Frauen trifft, bie tn fritijdjer Zeit fid) einer 
großen Begabung geopfert haben; fie ijt jo 
typtid, daß jte ein Jtaturgelet zu fein ſcheint. 
Keine Frau Ddiejer Art ijt threm Los ent: 
gangen, überwundene Gtaffel zu werden, 
jobald das Bedürfnis, dem jie genügte, ge: 
ftillt ift unb fie bas nächſte zu ftillen nicht 
fähig ift oder nicht fähig fein will — fei es nun 
etftiger, finnlidjer ober aud) rein äußerlicher 
(rt. Die arme Elije wurde verlajfen, als fie 
völlig banferott war, — getjtig ijt jie Hebbel 
ohnehin nie etwas gewejen. Dennod) — und 
dies ift bas Verjóbnende — ijt fie nicht rob 
fallen gelajjen worden, ebenjowenig wie bie 
Stein, die Kalb oder irgendeine weitere 
aus der großen Zahl; wir haben es bier zu 
tun mit etwas burdjaus Metaphyſiſchem, 
bem Ichauerlichen und unerflárlidjen logiichen 
Vorwártsgeben des Genies, ber Vergewal: 
tigung bes leidenden und widerftrebenden 
Menſchen, des primären 3d), durch jenes 
furdtbare und unbegriffene „Es“, bas in 
allen Genialen wirffam ijt, bas fetundáre 
Sch. Aber für ben oberfládjlidjen Betrad): 
ter geht in diejem wie in ben meiften an: 
deren Fällen die äußere Tatſachenreihe völ- 
[ig mit der ae Robeit irgendeines 
Iiterarifchen oder jonftwie — fünjtlerijd)en 
Blüdsritters zujammen. 
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Als Hebbel in jenem falten März 1839 
in bejchwerlicher oO. zu Elijen 
zurüdtehrte, ließ er bie Tränen Beppis hin 
ter fid) zurüd. Gie hatte ibn bis weit über 
Münchens Tore hinaus begleitet und feinen 
Ranzen getragen. Das Bild hat etwas 
Cymbolijdjes. Immer bat eine Frau bie 
Een feines 9tüjtyeuges tragen müfjen, ben 
,abjonderliden, edigen, harten Menjchen,“ 
ber nad) Rudolf von Gherings Worten [Hon 
damals fo füblbar eine ,urjpriinglide ge: 
waltige Kraft“ daritellte, ftügen unb geleiten 
müjjen. Am Ende feiner Wanderung er: 
wartete ibn Elife und ftredte bie Wrme aus 
nad) der f'ajt, bie in Ott ganzen Schwere 
ihr Leben zerdrüden follte. Bisher hatte 
ie fie erit zum Teil gelpürt. Für bie gei: 
tigen Bedürfniffe batte Hebbel Rouffeau 
gehabt, ben erniten und hingebenden Freund: 
er war geltorben. Gein Ceelijdjes war bei 
(tle, und ber Reft blieb für Beppi. „Du 
liebft mid) nur mit einer tierijchen Liebe,” bat 
bas arme Geſchöpf einmal weinend gejagt, 
Cie hieß Syojepbine Schwarz unb war eines 
Tifchlers Tochter, ein richtiges Münchener 
Kind, jung, blühend, naiv und gutmiitig, 
voll „jüßer Kleinigkeiten und Tánbdeleien”. 
„Wehe denen, bie jid) ber Gewalt bedienen, 
die fie über ein Herz haben, um thm die ein: 
fadjen Freuden zu rauben, bie aus ibm felbjt 
nz notiert Hebbel damals aus 

ertber. „Dan wird Egoilt im Ungliid,” 
fagt er ein wenig früher. „Die alles bul: 


dende Syolepbe" heißt es bald banadj Er 
hat aud) dies harmloje und bod) in einem 
jeltiamen pfodopathijden Traumleben uns 
bewußt befangene Gejchöpf gequält, daß es 
von ihm fort wollte. „Ich war jdon ent: 
Ichlojjen, von bir weg zu bleiben," bat [ie ibm 
unter Tränen gejagt, „aber mir fiel ein, wies 
piel gerrijjene Strümpfe du haft.“ Dian faat, 
lie let bie Klara in Diaria Viagdalene. Gie 
war bas Opfer, bas er in Münden ließ, 
unb jebt ftürzte die polle Wucht von Gefühl, 
bas fonft mule geteilt war, auf bie eine 
ein. Cie mußte Geift, Seele und Körper 
ertragen. 


88 j 8 88 
Die Jahre poll Schmerz unb Glüd gehen 
vorüber. Eins iff taum zu ertragen für die 
Frau: bie Jllegitimitát des Verbáltnijjes, 
die fie dem Urteil der Welt preisgibt. Etwas 
andres ift hart! Gie ijt nie die Frau feines 
Traums. Gie ijt Bild und Gleidnis für 
etwas, bas in fernen Jchwebt; wenn Hebbel 
ein hübiches Mädchen liebt und fih verliebt, 
jo erzählt er es ber Wlternden, Unjchönen, 
die bleid) und ermüdet fein Kind erwartet; 
er jchreibt an bie Ärmſte mit joldjer Grau: 
jamteit, daß er ,jebt erft wijje, was Liebe 
M unb daß „nur Jugend und Schönheit 
tebe erweden fónnen". In ber Tat muß 
eine Überfülle von Geduld unb Glauben in 
ber armen (Elije gewejen fein, um fie übers 
ann aufrecht zu erhalten unter ſolchem 
eide. Es liegt nur an ihr, wenn fie ihn 
nicht für immer an fid) bindet; in Stunden 
ber Zerfnirjdung, der Erkenntnis ihres Adels, 
feiner Unwertheit ift er oft bereit, ben ents 
\cheidenden Schritt zu tun. Aber ftets weicht 
das Madden zurüd: er fol fret fein, nidts 
jol ibn bejdweren, die Bahn fol offen fein 
für das Große, bas in ihm drängt. 
braudjt nur einmal ein egoiltiides Zus 
fallen, unb fie bat ihn ficher und mit thm, 
was für jie Glid unb Geligfeit für ein Leben 
bedeutet. Gie ift von ben (rilelbisnaturen, 
bie aulebt ben Roheſten an die Frau glaue 
ben lehren. Aber ihre Natur ijt zu vornehm, 
fie will nit Zwang, jonberm Freiwillig: 
teit. Mo jede Gemeinere zugepadt, fid) fors 
bernb, antreibenb, gr is unb gierig nad) 
dem Leben an ben Mann gehängt hätte, 
ibm bejtánbig fein Scyuldfonto vorbaltend 
und mit Neid, Giferfucht und Bitterteit ibn 
auf das verweilend, was er ihr für ihre 
Entjagungen und Entbehrungen früherer Bets 
ten a ilt, bleibt fie [d)tpeigenb ; nichts 
für fid) und alles für ihn. Gie felbft entläßt 
thn in die Welt, nad) Paris, nad) Rom; 
jie bleibt zurüd, frant, mit dem Lebendigen 
unb bem Ungeborenen und trägt die Laft 
feiner Stimmungen, feiner Hoffnungslofig« 
feiten und feiner Berzweiflungen. Ihr Kin 
ftirbt unter unfdgliden Leiden, ihr zweites 
Kind wird geboren, ihr Arzt behandelt fie 
rob, ihr Sjauswirt fegt fie vor bie Tür, bie 
Befannten ziehen jid) zurüd. Ach einmal 
tommt bie Vergeltung für allen Kummer, 
bas Vergejjen fir alle Leiden, wenn das 


BSESESESEIEIESEIEIEIETTETETERN Hebbel und die Frau BSS3ssse3s33334 387 


Chrijtine Gngbaus, t. t. Hofichauipieleri 


große QGlüd fommt, wenn er zuriidtebrt 
mit bem Kranz im Haar, wenn er fie aus 
Verabtung und Elend heraushebt! Die 
Nejjeln haben ihre Hände — ^ js 
Haare find bleid) geworden vor Angſt bei 
all den Stimmen aus dem Dunfel, ihre Füße 
find müde und wund. Fern aber leuchtet 
ein Licht durch bie ari bas ift bie Erlö- 
jung. Dod) es ift feine Brautfadel, es ijt bie 
ga el für ihren ee auf dem das 
oshafte und gemeine Leben [ie martern wird, 
wie von jeher bie Unjchuld unb Güte. 
oM ilt in Paris, er ift in Rom, er ift 
in Wien. Das Stipendium ijt jet zu Ende. 
Gr hat nichts erreicht, er ift nichts geworden, 
er bat nichts als feine Perjinlichfett. Er ijt 





n, bie fpátere Gattin Hebbels, in ihrer Blanzzeit 
als Darjtellerin Hebbelicher Rollen. Lithographie von Kriehuber 
Aus bem Hebbelmujeum in Weflelburen 
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laues Auge jprüht junten, wenn er jpridjt. 

In Wien ijt eine jchöne junge Dopa 
Ichaujpielerin, Fräulein Enghaus, aus flet: 
nem Verhältnis, mit jchweren xp T ide 
hinter fic). Die Naturen finden fid). 

„Sch verlobte mid) mit Fraulein (Eng: 
aus," ftebt in ben Tagebüchern, „ich tat es 
id)erfid) aus Liebe, aber id) hätte diejer 
Liebe Herr zu werden gejudt und meine 
Reife fortgelebt, wenn nicht ber Drud des 
Lebens fo [djmer über mir geworden wäre, 
daß ich in der Neigung, die mir biejes edle 
Mädchen zumwendete, meine einzige Rettung 
jehen mußte. Ich zögere nicht, dies Belennt: 
nis unumwunden abzulegen, joviel id) babet 

95* 


gager, elend, ilt Juni ärmlich, aber fein 
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aud) verlieren würde, wenn ich einen deut- 
ihen Syüngling zum M bash un auf eine 
unbefiegbare Leidenſchaft darf man fih nad) 
dem dreißigiten Jahr nad) meinem Gefühl 
nidt mehr berufen, wenn man nicht ein 
völlig inbaltlofjes Leben führt, wohl aber 
auf eine Situation, die, ein Rejultat aller 
vorhergegangenen, das Daſein jelbjt mit fei- 
nem ganzen Gehalt ins Gedränge bringt 
wie es in jedem Ginn mein Fall war. Es 
ijf meine Überzeugung und wird es in aller 
Ewigfeit bleiben, daß der ganze Menſch ber: 
jenigen Kraft in ihm angehört, bie bie be: 
eutendite ijt, Denn aus ihr allein entjpringt 
pen eigenes Glüd und 3ugleid) aller Nußen, 
en bie Welt von ihm ziehen fann. Dieje 
Kraft ijt in mir bie poeti]dje: wie hätte id) 
ie in bem mijerablen Rampf um die Gxi- 
tena deoa erhalten, ba bei meiner uns 
ablenfbaren Richtung auf das Wahre und 
(Edjte, bei meiner völligen Unfähigkeit, zu 
handwerfern, an einen Cieg über fie nicht 
zu benfen war.” 

Unterdejjen hat bie Verlaffene in Ham: 
burg gejejfen und gewartet, immer gewartet. 
Sie ift tranf, erjhöpft, müde vom Immer: 
glauben: miijjen, vom Immer: Pb ⸗müſſen, 
woher ſoll ſie weitere Seelenkräfte nehmen? 
Sie hat ihm ſoviel zu ſagen, ach, nur einen 
Augenblick möchte ſie den Kopf an ſeine 
Schulter legen, ihm ſagen können, wie ihr 
und ſein Kind geſtorben iſt, ihm das neue, 
das er nie geſehen hat, s bb Er 
Wher er fommt nit... Alles ijt ein 
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großer Cdjiffbrud). Cie will nicht länger 
dem Phantom nadjagen, es ift beffer, man 
rafft die paar Planten zujammen und [ibt 
aneinandergejdmiegt und bat fih lieb. 
Der Ruhm ijt jo talt, aber der Herd ijt 
warm. (eine Briefe fnittern in ihren Hän- 
ben. Da ftebt: „Dein Tod wäre der Tod 
ir o und: „ich babe nod einen Swed 
in der Welt, unb darum dürfen bie Furien 
nidt Macht über mich gewinnen, unb id) 
müßte ihnen anbeimfallen, wenn ich nicht 
Gelegenheit, all bas Unendliche an Dir gut 
zu machen, erbielte!” und: „Du fannjt Did) 
ruhig für verheiratet ausgeben, Du bijt es 
wirflid), meine Ehe ijt eine Gewiljensehe.“ 
Es tommen aud andere Stellen vor, táltere, 
vernunftgemäße, und, gewiß, fie hat ihm oft 
gejdrieben: „Du jollft Dich als frei betrad- 
ten; id) werde Deinem Glüd nicht hinder- 
lid) jein.“ Es war fúB, darauf zu hören: 
„Du bift mein Glüd, und mein Glüd ijt in 
Dir.“ Gie bat ibm wohl eine Schönere, 
Klügere, Reidere, Vornehmere gewinidt, 
aber wer tann ihn lieben wie fie, wer um 
ihn ertragen, was fie ertragen hat? Und 
(ie glaubt weiter an fein Herz. Da taucht 
in feinen Briefen der Name auf, der furdt- 
bar werden wird. Gie wittert es mit dem 
Inftintt der Frau, bei der erften unbefan: 
genen Erwähnung: da fteht ber Tod ihres 
Gliids! Cine Edaufjpielerin, jung und 
blübenb und een Eine geniale Inter: 
pretin feiner Gejtalten! Das ijt der Ctid) 
an dem wird fie verbluten! 
e Entwidlung biejes Dramas ift 
jo bejammernswürdig, daß man fid) 
lieber abwendet. Es ift jo furchtbar, 
als wenn ein Polarfahrer in Der etfi- 
en tödlichen (injamfeit feinen Hund 
hlachtet, ber bis dahin feinen Schlitten 
ezogen, feine Hand geledt Dat. Früher 
Bat er thm oft verjproden, wie gut 
er es haben folle, wenn erit das 
Riel erreid)t ift, wenn fie in Der 
ellen, warmen, duftenden Heimat find. 
ber es ijt nicht wahr geworden, 
und was wahr ijt, das ijt der Hunger 
und die Kälte und das Meſſer in der 
eliebten Hand. Das Ichredliche Begrei: 
Fon für bas Opfer und bas Erftaunen in 
dem brechenden Auge! Die Not madt 
emein, und die Logit jagt: Du ober ich! 
he der Hunger bid) dahin bringt, daß 
bu mid) anfalljt! Das ijt Elijens Los. 
In biejer tragijd)jten Situation zeigt 
fid) in der Tat, was jenjeits der Erde 
ijt. Bei ber, die nad) ben [trengen 
unb unerbittlichen Belegen bes Egois: 
mus, Die bie Menjchen —— die 
erbittertſte Gegnerin ber Überwunde— 
nen ſein ſollte — bei Chriſtine findet 
Eliſe eine Bundesgenoſſin, die Frau 
bei der Frau. Die Arme hat ſie in 
ihrer Verzweiflung beſchimpft, ſie eine 
Ehrloſe und Dirne genannt, aber die 
Güte der Glücklichen iſt größer als 
die Gerechtigkeit. Mit einer zu Tod 
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Betroffenen fann man niht rechten, man 
fann nur lindern, tröften, fie beweinen. 
Cie nimmt bie Briefe, bie von Verwiin: 
[hungen gegen fie brennen, und deren An: 
nahme Hebbel verweigert, fie ftebt überjtrömt 
von Tränen, wenn er harte und rohe Dinge 
über ihre Beleidigerin jagt. Allmählich, lang: 
jam rüdt fie in ben Gewijjen, in feinem 
Empfinden die Dinge zurecht, jein verwilder: 
tes Bemüt tommt zur Ruhe in den ul 
ten Verhältnijjen. Jebt loft fid) das Ber: 
errte allmählich), Die — gütevolle 
Frau gibt ihm wieder das Maß für die 
rau. Die Ehe iſt nicht ruhig, ſeine unbe— 
nz Natur führt entjeglich tobende 
zenen herauf, denen auch unendliche Nach: 
(ibt nicht en die non Künits 
lerin, Hausfrau und werdende Mutter tft 
Gattin. Aber fie hat eine übermenjchliche 
ábigteit zu vergeben und zuaudeden. 
bre Bedeutung als Riinftlerin imponiert 
einem  &ünjtlertum, ihre geijtige Arbeit 
und häusliche Tiüichtigfeit feinem Verſtand, 
ihr Herz rührt endlich aud) dies harte Herz; 
jie empfindet den ſchönſten Triumph ber 
edelgearteten Grau, den Mann beffer und 
größer werden zu [eben unter rg influf. 
.. Wie fein Herz bejjer wird, |o beginnt er 
wieder die Dinge richtig zu jeben, und in 
einer Zeit innerer Einkehr nad) dem Tode 
jeines erften Kindes fommt ein Brief, ber 
den Tod des vaterlojen Kindes in Hamburg 
meldet. „Das erfte, was meine Frau fagte, 
als jie bie Todesbotjchaft bes Kindes erfuhr? 
‚Laß fte, bie Mutter — zu uns fommen, laß 
Le gleich tommen!' Und aufs tödlichjte war 
ie getrántt und beleidigt. Lebt eine zweite 
auf Erden, die fo jpräche ?^ 
life bat dann wirtlid über ein Jahr 
lang Hebbels Haus geteilt, fein Töchterchen 
Chrijtine geboren werden [eben und es 
über die Taufe gehalten. Die — 
anden jid) in einer jchonenden und ver: 
tebenben SHerzlichkeit, Hebbel mag lich in 
einer recht gedriidten Lage befunden haben. 
Er empfand nidjts mehr für die Frau, bie 
er einmal „die völlig waffenloje Liebe, bas 
hingebendjte Herz“, genannt hatte. Nach 
Glifens Wbreije verzeichnet er: „Eine Pe: 
riode, von Der ich nicht weiß, ob fie 
—— war oder nicht.“ Etwas 
päter findet ſich: „Ich wollte, Du arme 
Seele, es gäbe einen Himmel, damit Du 
für alle Deine Leiden Vergeltung erhiel— 
teſt, ich wollte es, obgleich es für mich dann 
auch eine Hölle gäbe.“ Auch aus Eli— 
ſens Briefen an ihre „ſüße Tina“ geht hervor, 
daß ihr in Wien, wie es wohl natürlich iſt, 
viele Schmerzensſtunden geworden waren, 
aber das Große und faſt Unbegreifliche war 
doch erreicht, der ſchwerſte Stein von Heb— 
bels Schuld weggewälzt: die Verlaſſene 
wurde vor Verbitterung bewahrt und konnte, 
verarmt wie ſie war, b fie innere Empörung 
aus ber Hand der Nachfolgerin ihren Lebens: 
unterbalt nehmen. Gte hatte wohl auch er: 
fannt, was an Kraft, die thr nicht mehr eigen 


war, Hebbels Mejen zu ertragen forderte: 
ihre Tage waren gezählt, und fie n nur 
nod) jedjs Jahre mit zerftórter Gejundheit 
gelebt. Ihr Name tommt nur nod) einmal 
anläßlich ihres Todes bet Hebbel vor, aber 
uweilen bligen in ben Tageblidern par: 
me Strahlen auf, die fein Hers blob- 
legen. Ein Mann, für den er viel getan, 
regt ibn zu ber Bemerkung an, wie ein 
Menih, ber von Natur feineswegs zur 
Dankbarkeit bejonbers geneigt ift, gerade 
— Undank tödlicher verletzt würde als 
durch irgend etwas anderes. „Sein Un— 
dank war mir ſo bitter, daß ich vierzehn 
Tage keine Nacht ſchlief, ich habe es hinge— 





Hebbels Gattin in ſpäteren Jahren 


Gemálde von Karl Rahl im Goethemuſeum 
zu Frankfurt a. Vi. 


nommen als eine Art von Rompenjation 
für das Unrecht, bas ich felbft begangen 
haben mag." „So,“ fügt er hinzu, oe er 
Bedankte der Bue in der Mentdentee e." 
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Um dieſe Zeit neigte ſich ſein Leben ſchon 
zu Ende. Er war weich geworden, die 
zarten Seiten ſeines Weſens, die nie ſchöner 
als in ſeiner rührenden Tierliebe in die Er— 
ſcheinung traten, waren aus Vereiſung 
und Erſtarrung gelöſt. Sein Weſen ſtrömte 
aus in Fluten von klopfenden, lebendigen 
Tropfen, feine Härte, feine furchtbare Heftig- 
keit, ſein Zorn und ſein ſteiler Hochmut ſtan— 
den immer noch wie Felſen dazwiſchen, aber 
von Jahr zu Jahr ſtiegen die Wajer hober. 
Es ijt ein Entwidlungsbild, wie wir es in 
gleicher Schönheit nur bei Schiller finden, 
obwohl Hebbel fid) nie in der Weile auf fih 
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felbft bat ftellen fónnen wie jener. Dazu 
war fein Los zu hart, fein Mejen zu tief, 
feine Leidenjchaften zu furchtbar, fein Genie 
zu elementar. Wie Mofes, als er mit Gott 
rang, hat er bis an fein (Ende jtüßende Hände 
gebraucht und bie tróftend nahe Anjchauung 
eines jo reinen Menjichentums, wie er es 
in feiner Frau fand. Sn dem injtinftiven Er: 
tennen, daß ein einzelner ben Drut feines 
Wejens auf bie Dauer nicht trüge, hat er 
einen Teil diejer €ajten auf andere abgelentt, 
und Emil Kuh ift thm dann gewejen, was 
Rouffeau in der Jugend. Die tiefen und 
omean Worte, die Kuh über die unter: 
jochende Maht von Hebbels Perſönlichkeit 
ſagt, von feinem verhängnisvollen Wer: 
mögen, (id) jeden Blutstropfen des unter 
feinem Einfluß ftehenden Menſchenweſens 
insbar zu machen, find einer von den vielen 

eweijen für bas Dämonilche und Vampir: 
hafte des Genies. „Er verichlang das Herz 
des andern und tat es mit dem Anfprud) 
der reikenden MWoge, bie von der Berant: 
wortlichteit nichts weiß, nichts wilfen tann. 
Wenn er zur Befinnung fam, jchauderte er 

eilid) vor jeinem Dämon, aber ber Schauder 
effelt nicht bie Gewalten, deren Produkt er 
ilt, jo wenig als ber Widerjchein des Feuers 
das Teuer zähmt.“ 

Den größten Teil davon hat Chriltine 
ertragen, über fie ift feine Wut hinweggeraft 
unb Jeine Liebe. An ihrer unerjchöpflichen 
Güte ift er genejen. So wenig wie von 
Egoismus in Elije war, fo wenig war aud 
in ihr. Gie ijt im Vertrauen auf die ihr 
gemäße Güte jelbjt hinter Hebbels Rüden 
zu der Frau feines Feindes Laube gegangen, 
um fie zu bitten, ihren Mann zu veranlajjen, 
Hebbels Stüde aufzuführen. Die begabte 
grau bat ihr darauf achielzudend geant: 
wortet: „Aber mein Mann liebt num einmal 
Hebbels Stüde nicht.” — Es mat dabei nichts 
aus, daß wir biejen Zug heute humoriſtiſch 
nehmen. Aber für bie von Laube mißhandelte 
nn als Hofitaufpielerin feinen geheimen 

ehäjligfeiten preisgegeben war, war dies 

ewiß nichts Geringeres als Rriembilos Ent: 
Boup, Egel bie Hand zu bieten, und die 
bie Beichichte bieler Kämpfe tennen, willen, 
aud) ohne Hebbels Bekenntnis, wejfen Blut 
in der „Ihwarzen Flamme“ von Rriembilos 
Rade podjt. Co find aud) die Motive der 
Martamne, ber Rhodope Erlebnijje, die in 
Chriftines Beruf wurzeln, bie, nirgends dotu- 
mentarijch feftgelegt, als Keim in die Geele 
des Dichters fallen und genährt von jeinem 
Blut fid) fchauerlid) und ehrwürdig erheben. 
R 8 Ps 


Es haben noch andere Frauen auf Hebbel 
— und anregend gewirkt, und zwar 
ſind ſie, je höher ſeine Menſchlichkeit wächſt, 
in deſto höheren geiſtigen Sphären zu finden. 
Es iſt ſehr bezeichnend, daß er, der früher 
ſeinen Erfahrungen gemäß — denn Eliſe 
war ihm mehr Freund als Frau — Anſichten 
über die Frau bat, bie an bas Zyniſche 
grenzen, mit den Jahren feines |päten Rei: 


fens immer tiefer in bas Piychilche der Frau 
einblidt. Geine erften Dramen treijen um 
bas geidjledjtlid)e Motiv im groben phyfi- 
iden Sinn, feine fpáteren um das gleiche im 
Erhobenen, Veredelten, Geijtigen. Die Frau 
ringt in ihnen um die Verwirklichung ihrer 
Weltanjchauung, die naturgemäß mit ber 
Anſchauung der Welt, wie fie jegt iit, aus 
lammenitópt. In den Nibelungen prallen 
nod) einmal bie beiden Welten zujammen, 
bie vergeiltigte Frau mit dem Elementar: 
wejen. Indem bie eine die andere thre tats 
ſächliche Erniedrigung erkennen läßt, i jehen 
lehrt, daß fie nicht die Königin ber Welt ijt, 
wie fie geträumt bat, daß bie höchſte Ver: 
tórperung des 3Utannestums — Giegfried — 
fie verſchmäht, verjegt fie ihr ben Todesitoß. 
Sehr Ihön bat der dichteriiche Genius bas 
unter den Falten der jdjlidjten Greignijje 
des alten Liedes verhüllt. 
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Mit zartem Inftinft haben die beften 
Frauen ner Seit bas, worin ihnen Hebbel 
erect wurde, empfunden und ihm das 
Ehönfte, was fie zu geben hatten: Bertrauen 
und reine Hingabe des Gemiites gejdjentt, 
von ber Großherzogin Sophie von Weimar 
bis zu ber jungen lieblichen Geftalt, bie ibm 
aus bem $Sjalbduntel der Loge eine Roje 
entgegenbált, ber Prinzeß Mittgenftein, feiz 
ner legten, rein feelijchen Liebe. Es ijt ihm 
oft begegnet, daß er mit völlig Fremden aus 
Kreijen, zu deren erften Grundjagen Zuriid: 
haltung in unbefannter Gejellidaft gehört, 
in einen Gebanfenaustaujd) gerät, ber bas 
3artefte und Tieffte ihrer weiblichen Erfah: 
rungen berührte. Gerade Joldhe Begeg: 
nungen geben den Gedanfen diejes tiefen 
Dichters, deffen Aufgabe war, „die Men» 
ien jtárfer, geiltiaer und liebreicher zu 
machen, die feinen engen Anfidten des 
Egoismus zu lójen, zu großen Opfern bas 
Gemüt zu Rätten und das ganze Dafein in 
eine geiftigere Sphäre zu erheben, wo als 
Biel tn höherer Glorie die Tugend ftebt”, 
neue Ridtpuntte, Bahnen und Ziele. E 
88 88 
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Wenn eim feinfübliger Zeitgenoffe Hebbel 
als „neuen Frauenlob” richtig ertannt bat, 
eine edle Frau ihm, an dem urfpriinglid) ber 
Geijt das Größte war, gejagt hat: Ihr Herz ift 
das Größte an Ihnen — fo verdanten wir bas 
den beiden Frauen, bie Beginn und Ende 
bieles Lebens halten, deren Liebe ben Dä- 
mon in ihm in die Bahnen gelentt, in denen 
et Seon iuf — was ihre unvergängliche 
Ehre bleibt. Denn die Frau wirft nicht auf 
den Geijt, fondern auf bas Herz und bie 
Geele. Ihre Bedeutung auf diejem Gebiet 
begreifen zu lehren, ilt ber Zwed biejer 
Zeilen, obwohl es immer „Lidytzieher ber 
Aufllärung“ geben wird, die, wie bas Dae 
monijde des Genies, auch die Arbeit der 
Frau an ihm bezweifeln werden, „was 
ihnen,“ um mit dem Rompetenteften, Goethe, 
zu reden, „Denn aud fernerbin unbenommen 
bleiben möge“. 





: Abb. 1. Griechinnen vor ber Hochzeitstrube : : 
: Nad E. Gerhard „Griechiſche Bafenbilder“, Verlag von Georg Reimer, Berlin ; : 
. e e. 


Truhe und Schrank. Bon Dr. Auguft Grijebad) 


AN as ältejte uns befannte Möbel, jehen wir zwei Griechinnen bejchäftigt, 
bas zum Wufbewahren der Kleider wegzulegen; das ungejchidte 
Jl Kleidung diente, ijt die Trube, Möbel rechts bedeutet eine Truhe. Oft 

II) in der einfachiten Form ein fcheinen bie glatten Wände bemalt wor: 
aus lichten Brettern gefügter Kaften. den zu fein. Waujanias berichtet von 
Cie ift ben primitiven Sárgen verwandt. 

(s lag nahe, dak ber Mtenjd) als Be: | | 
hältnis jeiner Kleider und anderer Hab: $ 

feligfeiten eine ähnliche Hülle wählte wie 
für jeine Toten, denen er fo mancherlei 
davon mitgab. In Leidjenfijten aus ber 
Wlexanderzeit, Die man vor furgem in 
Hgypten ausgegraben hat, vermutet man 
ehemalige Truhen. Auf vier kurzen Bei: 
nen fibt ein rechteckiger Kaften mit einem 
als Satteldad) gejtalteten Dedel, von 
dem nur bie eine Hälfte geöffnet werden 
tann wie bei unjeren Arche-Noahkäſten in 
der Kinderjtube. In Griechenland, wo 
man bet den Möbeln Entlehnungen aus 
der Architektur vermeidet, war der Dedel 
flach. 

Bon Einfluß auf Die Geftalt der 
Möbel war die Art ber menjchlichen 
Trabt. Die meift ungenábten, großen 
Stoffſtücke, in bie fid) bie alten Vólter 
kleideten, fonnten leicht zujammengefaltet 
und weggelegt werden. Die Truhe war Abb. 9. Kleine Truhe mit Eifenbeichlägen 
hierfür die gegebene Form. Auf Abb. 1 Urin be hom Lh eee 
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bb. 3. Italieniſche Brauttrube mit Niobidenfries im Kgl. Runftgewerbemujeum zu Berlin 


einer Prachttruhe aus Ebenholz mit Gold- 
und Elfenbeinjchmud. 

Die einfache Grundform, die wir von 
Abbildungen aus der Antife fennen, 
jteht ganz ebenjo in den aus dem 
frühen Mittelalter erhaltenen Beijpielen 
vor uns: Cin rechtediger Kaften mit 
geraden Wänden. Die fenfrechten Ed: 
bretter bilden in ihrer unteren Fort: 
jegung zugleich die hohen fantigen Füße. 
Die Notwendigkeit, bie einfach perbun- 
denen Bretter durch (ijenbánber fefter 
¿ujammenzubalten, wird zum Anlaß, bie 
jonit ſchmuckloſe Truhe durch eine Zunft: 
volle Gejtaltung bes Bejchlages zu ver: 
zieren. Von den geraden, mit großen 
Nägeln befejtigten Bändern gehen lite 
mit gotijdjen Blättern uud Blüten aus, 
die wie weit gejpreizte Finger über bie 
Fläche hingreifen, ober bie dicht anein: 
ander gerüdten Bänder enbigen fnojpen- 
artig in Durchbrochenem, mit farbigem 


Leder unterlegten Blattwert (Abb. 2). 
So gibt man dem Möbel zugleich Schmud 
und Feftigteit. Wo bie Truhe jo jebr 
das Werf bes Kunſtſchloſſers war, fpielte 
natürlich) aud) das Schloß eine große 
Rolle. Nach) außen gibt es fih burd) 
ein reiches Schlüſſelſchild zu erfennen, 
unb bie Snnenjeite des Decfels wird oft 
völlig von einem fomplizierten Mecha— 
nismus eingenommen. 

Mit ber Zeit famen neben den eijen= 
bejdjlagenen Truhen auch joldj auf, 
bie in Malerei ober Schnitzwerk ihre 
Verzierung Judjten. Das Eijen 3og jid) 
ins Innere zurüd oder fonnte, wo eine 
funjtvollere Verbindung der Bretter es 
überflüjlig machte, ganz fehlen. Zum 
eigentlichen Lieblingsmóbel wurde bie 
Truhe in Italien. Neben ben ſchweren ein= 
fachen Reijetruhen, den Vorfahren unjerer 
Robrplattentoffer — wir hören von Leuten, 
die mit über hundert Truhen auf Retfen 

gingen — gab es 

zterlichere Braut: 
truhen, in denen bie 
junge Frau ihre Mit: 
gift in bie Ehe brachte. 

Und in den Salons 

ftanden SPrunfftiice, 

bie zu bemalen ein 

Botticelli fic nicht 

\hämte. Die Truhen 

dienten zugleich als 

Gibgelegenbeit oder 

vertraten, wenn [ie — 
|- wie bejonbers in frü= 








herer Zeit — hochge— 
baut waren, den Tijd. 





Dabei trat an Stelle der [trengen rechteci- 
gen Form im Laufe bes XV. Jahrhunderts 
eine bewegtere Profilierung an Dedel und 
Bafis, aud) der Kaften befam bald eine 
leicht gejchweifte Mandung. Man über: 
30g die Flächen mit feingliederigem Stud: 
ornament oder gejchnigtem Ranfenwerf 
in zartem Relief. Neben bem plajtijchen 
Schmud verwendete 

man eingelegte far- ATL 
bige Hölzer als De: w aiil 


foration, ober der Ma: * "um äi 
ler jchmüdte das Fül- : i Hi | 
lungsbrett ber Bor- à un 
derjeite, wohl aud) den sits 

Dedel mit reihen bild- 


mäßigen Sompofitio: 
nen, die man fpäter 
oft herausgejchnitten 
und als Tafelbilder 
in ben Mtujeen aufge: 
hängt hat. Sdlieblich 
wird die Truhe aud) 
unmittelbar als Gi- 
möbel geftaltet, mit fe- 
fter Fußbanf, Seiten- 
lehnen unb Riidwand: 
bie in Florenz ge: 
bräuchliche jogenannte 
cassapanca. Bei bie: 
jen Stüden fehlt ge- 
wöhnlich jeder pla: 
ſtiſche Schmud,, fie wir: 
fen allein burd) ihre 
ftattlidjen Abmeffun: 
gen und eine diskrete 
Gliederung des ge: 
diegenen Materials. 

Während der Hoch: 
renaillance, in Der 

aller fünj[tlerijd)er 

Ausdruck fih [teigert, 
nimmt auc) die Truhe 
eine Entwidlung zu üppigeren Formen 
und [chwererer Pracht. Der geradwandige 
Kaften gefällt nicht mehr. Es ijt bie ge- 
Ichweifte Form des auf Löwenfüßen ruhen: 
den Sarfophages der Römerzeit, bie man 
jegt am liebjten nad)bilbet. Malerei, In: 
tarjien und Stud weihen ber neuen Flächen: 
füllung: figürlichen Rompojitioneninhohem 
Relief. Dieje Blaftif, die fidh ber Truhen be: 
mächtigt, wird unfer moderner Gejchmad 
ablehnen, weil fie nicht organijcd) mit dem 


gg Abb. 5. Süddeutſcher Schrank des ausgehenden Mittelalters 
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Möbel — iſt; die ee an 
fid) aber find 3. T. vorzüglich. Zwei ber 
ſchönſten Truben diejer Art befibt bas Ber: 
liner Runjtgewerbemujem. Auf ber einen 
regiert Neptun bie erregten Mogen, in 
denen fih Meergötter vergnügen. Auf der 
anderen (Abb. 3) fieht man Apol und 
Diana den Kindern der Niobe Verderben 
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bringen. Jufeiten eines Wappenjchildes 
in der Mitte [teen zwei gefejjelte Män- 
ner, von denen der rechte bem Myron— 
iden Distuswerfer nachgebildet ijt. Als 
(Sdpfeiler, auf deren Betonung das ftarte 


en Mufeum zu Nürnberg 


- teftonijdje Gefühl des Stalieners im 


XVI. Jahrhundert immer Wert legt, bie: 
nen gefeffelte Barbaren, die ihre Bor: 
bilder am Ronftantinsbogen in Rom haben. 

Die deutſchen Truhen bleiben bet ber 
redjtedigen Kaftenform. Im Gegenjat 
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zu Italien, wo bie Vorderwand gewöhn: 
lich als einheitlicher horizontaler Streifen 
dekoriert wird, teilt man fie im Norden 
in eine Reihe hoher, |djmaler Felder, 
die jedes für fid) mit Maßwerk oder Tier: 
ornament gefüllt find. Das entjpricht 
bem Bertifaljtreben bes gotijden Stiles. 
Vian greift, ebenfalls bem italtenijd)en Ge: 
\chmad entgegen, zu Mtotiven aus ber fird- 
liden Bautunft, namentlid) franzöſiſche 
Truhen haben haufig ene Folge fleiner, reich 
durd)gebildeter Maßwerkfenſter auf ihrer 
Front. Cine Gruppe für jid) bilden die 
[übbeut|djen und tiroler Truhen, bie — 
wohl durch bie Nachbarichaft Italiens 
angeregt — die ungeteilte Wand miteinem 
zujammenhängenden ausgejtochenen lad): 
ornament verzieren. 

Das XVI. Jahrhundert brinat feine Ber: 
änderung in der Bejamtform ber norbijd)en 
Truhe, ebenjowenig fann man von grund: 
Jäglich verändertem Außenjchmud [prechen. 





Abb. 6. Botifher Schrank aus Rlodries 
Im —Runjtgewerbemujeum zu Flensburg 
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Nur bie einzelnen Glieder haben Renaij- 
fancebildung angenommen. Bor allem be: 
ginntbieneueRenntnis von den antitenSáu- 
lenordnungen bie Tijchler zu beraujchen, 
bejonders in Süddeutjchland, während 
bie norddeutjche Renailjancetruhe mehr 
durch figürliche Schnißerei zu wirfen jucht 
(Abb.4). Nur bie Rahmung ſchließt jid) an 
bie neuen Architefturformen an. Die Felder: 
teilung der Gotif ijt beibehalten. Statt 
bes Maßwerks und mittelalterlichen rna: 
ments aber tauchen allegorijche Figuren 
unb biblijd)e Gejdjid)jten in Bogenniſchen 
auf. Die Pfoften find als Trágerfiguren 
gebildet. Jeder fleinjte Zwicel ijt mit 
Schnigwerf gefüllt, im Gegenjat zu Süd- 
deutjchland, wo die architeftonijchen Glie- 
ber von einer ruhigen Wand fih Har 
abheben. — 

Gegen Ende des XVII. Jahrhunderts 
wird in den Städten bie Truhe durch den 
Shrani endgültig verdrängt. Auf dem 
Lande bejtebt fie mit geringen Mb- 
wandlungen fort, meijt in der Ge- 
jtalt eines großen Koffers mit ge- 
bogenem Dedel, bunt bemalt und 
\hön bejchlagen als Prad)jt: und 
(Srb|tüd. Und wo fie nod) nicht in 
ein Mufeum oder einen Tródelladen 
hinübergejtorben ijt — viele find es 
wohl nicht mehr —, da lebt [ie nod) 
heute in der guten Bauernjtube. 

Den Schrank, ein Hauptjtüd un: 
jerer heutigen Einrichtung, fennen 
wir als Möbel, b. b. als beweglichen 
Gegenftand, erft aus dem Mittel- 
alter; wobei bemerkt jet, daß wir 
hier nur von der Schranfform |pre= 
chen, aus ber fih unfer Kleider- 
unb Wäſcheſchrank entwidelte; nicht 
alfo von Kredenzen, Bücherjchrän- 
fen ujw. Am Anfang vertrat den 
Cd)yranf eine in die Wand einge- 
mauerte Nifche, bie manchmal zu 
einer Art geräumigen Gelajjes aus: 
gebaut war und durch einen Bor: 
hang oder eine Tür gejchlojjen 
wurde. Erft jpät hat er jid) aus 
der Mauer vorgewagt. Als er 
[hon auf eigenen Füßen ftand, ver: 
itedte er noch häufig feine Seiten 
wände in einer Mauervertiefung, 
woraus fih die an den Eden hart 
& abjchneidende Befrónung mittel: 
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alterlicher Schränfe erflärt. Nur die Vor: 
berjeite war fidjtbar. Einzelne wenige 
Exemplare haben fih aus der frühen Zeit 
erhalten: Eintürige glatte Raften im Gdjil- 
derhausformat, an der Front durch eifernen 
Beichlag oder Malerei verziert. Biel hau- 
figer find die zweiltödigen Schränfe, bie 
man jid) aus zwei übereinanberge]ebten 
Truhen entitanden 
denken fann, jede nad) 
vorn durch eine lü- 
geltür zu öffnen. Die 
flah gejd)nibten Ed: 
pfojten geben in 
ihrer Fortfegung Die 
einjaden Füße ab 
wie bei den Truben. 
Ein breiter Haupt: 
fries mit einem Bin- 
nenfranz bildet die 
Krönung. Die nod) 
ungegliederten Tür: 
flächen laden zur Be: 
malung ein, “wenn 
fid) nicht ſchmiede— 
eijernes Geält, das 
länger als bei den 
Truben in Blüte 
bleibt, über fie Din: 
zieht. 
: Der Schrank auf 
Abb. 5 ftammt aus 
Bayern vom Ende 
bes XV. SJahrhun: 
berts. Die Türen find 
nicht mehr einfach 
verbundene Bretter, 
fondern bejtehen be: 
reits aus Rahmen und 
Füllung, einer: in der 
Renailjance allgemein 
üblichen Bildung. Er 
ftellt den Typus bes 
ſüddeutſchen Schran: 
fes im ausgehenden Mittelalter dar. 
Das andersartige Wejen feines nord: 
deutjchen Kollegen beruht in der Auf: 
teilung ber Borderjeite in viele Felder 
von ungleicher Größe. Nicht nur dort, 
wo eine mehrfache Teilung des Innern 
eine größere Anzahl von Türen bedingt, 
jondern aud) dann, wenn nur zwei Ge: 
fade vorhanden find wie auf bem holjtein- 
iden Schranf (Abb. 6), Iojt man die Wand 
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in Heine Teile auf, die womöglich nod) 
perjdjieben gemujtert find. Den Haupt: 
eigenjchaften des jüddeutichen Schrantes, 
einem Aufbau, einer flaren Abgrenzung 
von verzierter und glatter Fläche, ftellt 
der notbbeut|dje Schranf eine möglichft 
abwedjlungsreiche Reliefbehandlung ber 
gejamten Vorderjeite entgegen, ohne dabei 
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Abb. 7. Süddeuticher Schrant. Ende bes XVI, Jahrhunderts Ed 


bie fonjtruftipen Teile bejonbers hervor: 
zubeben. Aud) bie farbige Erjcheinung 
ijt fennzeichnend. Erinnert uns das helle 
Eichen: oder Birfenholz, das man in 
Bayern und Tirol bevorzugt, unb Die 
bunt gefärbten Schnitereien an die heiter 
bemalten Häufer in jüddeutjchen Straßen, 
jo entjpricht dem dunklen Badftein nieder: 
deutjcher Architektur bie unbemalte Eiche, 
aus Der man hier die reicheren Möbel 
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zu arbeiten pflegt. Den meijten Schränfen Manten: und — in antitifierenbes 
diejer Zeit gemeinjam ijt ber verhältnis- Ornament, bie Binnen in ein ausladen= 
mäßig fleine TQTürausjchnitt, wodurd) desGebälf. Um die Mitte des XVI. Jahr: 
das Innere aud) bei ganz geöffneten hunderts beginnen Säulen und Pilafter 
Türen bunfel und unüberfichtlich genug fih vor ben Cdjrantjajjaben aufzubauen 


bleibt. 


Die deutjche Renaijjance verändert die (Abb. 7). 





Abb. 8. Renaiffancefdrank mit reicher Holzichnigerei 
Im ir die Daritellung bes heiligen Abendmahls 
Im Thaulowmujeum zu Riel 


Hauptteilung des Schranfes ebenjowenig 
wie Die ber Truhe. Die zweiltöcdigen 
Schränfe mit Doppeltüren erhalten jid) 
im Süden, nur wächlt jid) ber [d)male 
Gurt gwijdhen Ober: und Unterteil zu 
einem breiten horizontalen Bande aus, 
hinter dem man Schubladen anordnet. 
Außerdem verwandelt fih bas gotijde 





wie vor ben Vorderfeiten der Truben 


Nur daß hier bie Möglich: 
feit gegeben ijt, bas Faſſa— 
denjyftem eines*9Renaijjance- 
gebäudes nod) weiter nadh- 
zuahmen, indem man im 
oberen Geſchoß einen Wech— 
jel in der Trägerform ein- 
treten läßt, an Stele der 
Pilajter Säulen fegt, das 
Gebalf verändert ujw. Sn 
Italien, woher den deutſchen 
Schreinern Ddireft oder in- 
bireft bie neue Wiſſenſchaft 
fam, batte man darauf ver= 
zichtet, bie Architektur im 
diefer Weile für fleinem 
Mtapitab und Hölzernes 
Material zu benuben. 

Neben dem ſüddeutſchen 
Cdyranf, feinem vorgelegten 
Gerüjt von Pfeilern, Gäu- 
len, Gebälf und Giebeln, 
hält fid) bie Front bes nie- 
derdeutiden Cdrantes 
im XVI. Jahrhundert 
mehr in ber lade, die 
in malerijdjer Weije durch 
figürlidje und ornamen= 
tale Reliefs ausgedeutet 
wird (Abb. 8). Wie in goti- 
(der Zeit ijt es bem nord» 
beutjd)en Handwerker mehr 
um die liebevolle Durchbil— 
bung der einzelnen Füllung 
als um den einheitlichen ar: 
djiteftonijdjen Aufbau zu 
tun. Der fefte Sodel, der dem 
ſüddeutſchen Schrant eine 
jolide Grundlage gibt, fehlt 
dem Schranf aus Holjtein. 

Die Gdteile, dort breit, burd) vorgejeßte 

Träger verjtärft, find hier jchmal, zier— 

lid) mit Schnigwerf verkleidet. Die im 

Ornament verjiridten Raryatiden machen 

feinen jehr tragfähigen Eindrud. Dem 

verichiedenen Charakter eines Jüddeutjchen 
und norddeutichen Schranfes entjprad) 
der Charafter der Wand, vor ber er 





jtand, bie ver|d)iebene Art der Holztäfelung, 
mit ber man ein Renaijjancezimmer ein: 
zufleiden pflegte. 

In Italien hat der Schranf niemals 
die Rolle gejpielt wie im Norden, we: 
nigitens nicht im Haufe. In ben Ga: 
trifteien hat fid) bie Geiltlichfeit zum 
Unterbringen ihrer vielerlei®arderobe aud) 
in Italien Schränfe bauen laffen, ja [hon 
früh für bejonbers bequeme Fächer und 
Schubladen gejorgt. 
Nur bas nordwejt: 
liche Italien, bie Lom: 
bardet und Genua, 
weilt einen eigenen 
Renaijjancetypusauf: 

einen zweiltöcigen 
Schrant mit Flügel- 
türen, in  fladjem 
ornamentalem Relief 
reich gejhmüdt, das 
braune Nußbaumbolz 
in garter Meije ver: 
goldet. Es ijt mög- 
lich, daß hier Einflüſſe 
vom Norden vorlte: 
gen. Ahnlich find ih: 
nen jedenfalls Die 
gleichzeitigen fran: 
zöſiſchen Schränfe. 
Dieje cabinets à deux 
corps [inb eigentüm: 
lich dadurch, daß ber 
obere Teil vorn und 
an den Seiten etwas 
eingezogen ift. Ge: 
legentlid) wird Die 
fo gewonnene Platte 
benugt, um vor den 
Eden Freifäulen auf: 


zurichten. Statt der 
anderswo üblichen gg 
wageredjten — 3Befró: 


nung fibt in Frankreich auf bem Haupt: 
gefims ein (Siebel ober ein Segmentbogen, 
in ber Mitte von einer ffetnen Portalardi- 
teftur durchbrochen. Die an den franzó: 
fijen Schränfen jehr beliebten ardjitefto: 
nijden Motive werden in maßpollerer 
Weije verwendet als in Süddeutjchland. 
Namentlich fehlt die auf bie Füllungen 
geflebte Scheinarchiteftur. 

In den Niederlanden tritt, nachdem 
im XVI. Jahrhundert Architefturphan: 
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tajtif ſich überſchwenglich an den Schränfen 
ausgelajjen hatte, im XVII. Jahrhundert 
eine Beruhigung ein. Man wird emp: 
findlicher für reih nuancierte, aber zu: 
rückhaltende Profilierung und eig die 
ardjiteftonijdje Gliederung mit ben ge: 
ſchnitzten Teilen gejchmadvoll zu ver: 
binden (Abb. 9). Bor allem ift der neue 
Aufbau bemerfenswert. Zum  erften 
Viale find die beiden Gejchoffe nicht 
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Abb. 9. Sollándifdjer Schrank bes XVII. Jahrhunderts 


mehr von gleicher Höhe. Die niedrigere 
obere Abteilung bildet den Übergang von 
dem hohen Unterbau zum Gebälffries. 
Und diefer erjcheint als ruhiger Aus: 
flang, ebenjo wie der mit ihm forre|pon: 
Dierende Sodeljtreifen die fefte Rahmung 
nad) unten gibt. Dieje Neuerung entjpringt 
der gleichen Abficht, bie ben rhythmijden 
Wechſel in der Stockwerkhöhe einer Barod- 
fajjade bedingt. 

Bedeutjamer nod) ijt bie andere Schranf: 
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form, die das XVII. Jahrhundert in Viode 
bringt: ber Schranf mit bem einen hohen 
Gelap, das ermöglicht, bie Kleider zu 
hängen, wie es jeitbem allgemein Braud) 
geblieben ijt. 

Derleicht zufammenlegbarenmittelalter: 
lichen Tracht war die liegende Aufbewah— 
rung natürlich gewejen. Aber bereits bie 
reich ausladenden, baujchigen Renailjance- 
fleiber, follte man denten, hätten danad) 
verlangen miijjen, vor dem gedriicdten 
Aufeinanderliegen in den Truhen und 
Schranffächern bewahrt zu werden. Dod) 
bie €ójung fommt erft, als ber Reifrod 
ins Leben tritt, im 3eitalter bes Barod. 
Seinem Empfinden ent|prad) bie Gejtal: 
tung ber Schranffront in großen Abmej: 
jungen und Koloffalformen. Wieder wur: 
den nicht in Italien, fondern im Norden, 
in Hamburg unb in den Sjanjajtdbten der 
Ojtjeefiijte, namentItd) in Danzig, bie für 
diefe Zeit charakterijtiichen Schränfe ge: 
baut (Abb. 10). Als Hauptmöbel der weit: 


W bb. 10. 





Niederdeutfcher Barodíbrant & 


räumigen niederdeutjchen Diele beftimmt, 
von hoher, breitjchultriger, Schwerer Bejtalt 
entjprechen fie ber patrizialen Würde und 
gediegenen Brachtliebe ihrer Beliter. Das 
aufgelegte, reich gedrängte Schnigwerf wird 
auf bejtimmte Teile bejchräntt. Es ordnet 
jid) in ber Wirkung durchaus der ftarten 
Plaftif ber architeftoniichen Glieder und 
dengroßenVerhältnijjen bes Gejamttfórpers 
unter. Aber es trägt ebenjo wie bie be- 
wegte Silhouette der mit Ebenholz und 
SBalijanber furnierten Türfüllungen dazu 
bei, aud) ben Riejen unter biejen Schrän= 
fen jede Kälte unb Starrheit zu nehmen. 
Oben auf dem Schrank denfe man jid) die 
damals modernen Delfter Vajen, die als 
Ausklang der Säulen und Pilajter biejelbe 
Rolle fpielen wie bie Dachfiguren auf einer 
Schloßfaſſade jener Beit. 

Wie aus biejem ſchweren monumen= 
talen Möbel ber Schrank wird, ben bas 
XVIII. Jahrhundert fih wünjchte, der 
nicht nur Kleider, jonbern aud) Liebhaber 
zu verbergen weiß, 
zeigt das Beijpiel 
auf unferer Abb. 12. 
Er gehört dem Über: 
gang zur neuen Zeit 
an, bem (til Der 
Régence, Darin fih 
vielleiht der vor: 
nehmite Gejchmad 
für Einrichtung ge- 
äußert hat, ben wir 

überhaupt fennen. 
Eine leichte, elegante 
Figur mit fließen= 
bem Umriß, ber aber 
Dod) nad) einem ge- 
heimen Gejeß dabin= 
zugleiten jcheint. Sm 
Bierat, der jid) be- 
Icheiden in bie be- 
ftimmenden Bladen 


einjdjmiegt, waltet 
ebenfalls eine jchöne 
Stonomie. Vian 


läßt das Holz als 
joldjes zur Geltung 
fommen, man vers 
Ichmäht das Prunfen 
mit — perjdjiebenerlet 
Material, das fid) 
nicht zujammen ver: 
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Abb. 11. Kommode in Boullearbeit. Ende bes XVII, Jahrhunderts 





Aus der Wallace: Sammlung in London 


trägt, utd bas bas XVII. Jahrhundert 
noch jfrupellos vereint hatte. 

Die Wandlungen im — fünjtferijden 
Wusdrud ber Schränfe begleitet das jtete 
Streben nad) praftijder Werbejjerung, 
nad) bequemerer Benußbarfeit, größerer 
Raumausnüßung. Go tritt um diejelbe 
Beit, in der man die Truhe verab[djiebet, 
um 1700, wie zum Grja ein Möbel 
auf den Plan, bas ſchon durch feinen 
Namen feinen Charakter bezeugt, die 
Kommode. Ihre Heimat ift Frankreich, 
das damals bie Führung in ber euro: 
päilchen Kultur übernimmt. In den 
herausziehbaren Schubfächern liek fid) 
ber Teil der Kleidung, ber fih beffer 
zum Bujammenlegen eignete, ordentlicher 
verwahren als in ber Truhe. Wenn 
man ein Spitzenjabot fuchte, brauchte 
man fih nicht mehr unnötig zu biiden 
unb dabei zu fürchten, durch ben fallen: 
ben Dedel erjchlagen zu werden, wie es 
dem Bruder der fleinen Marlene im 
Marden vom Machandelbaum gejchah. 

Die Abb. 11 zeigt ein Prachtexemplar 
aus der unter Ludwig XIV. blühenden 
Boulle-Werkjtatt mit Einlagen aus Schild: 
patt, Ebenbolz und Bronze. Noch find 
hier die Formen fdwer und gravitátijd, 
gleich ben Schränfen diejer Fabrik, bie 
trog ber farbigen und [djillernben Be: 
fleibung der falten WBornehmbheit des 
Verjailler Schlofjes verwandt find. Vit 
dem Rofofo erft fommt Grazie und Be: 


dann wieder 
[dere Haltung an. 








wegung aud) über bie 
Kommode, Die ber 
Liebling biejer Beit 
wird, wie es Die 
Truhe im italienijd)en 
Quattrocento gewe- 
jen war. Ihre woh- 
lige, geſchweifte Front 
geht parallel mit der 
Vorliebe für Die 
leichte Schwingung 
einzelner SHausfalja: 
den der Zeit. Hat 
Dod) der Berliner das 
Gebäude der ehez 
maligen föniglichen 
Bibliothek nicht ohne 
Grund ‚Rommode‘ ge: 
tauft! Im Empire 
(Abb. 13) nimmt fie 


eine jtraffere, militärt: 


Œs gibt aus diefer 


Abb. 12. Franzöfiiher Schrank aus der Zeit Qud- 


migs XV. 


Im Musée des arts décoratifs zu Paris 
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ſoll es fein. 

Was für eine Ent- 
widlung bie fünftle- 
riſche Geftaltung aud 
nimmt, über eines 
fann man beruhigt 
fein: ben wachjenden 
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Bequemlichkeit wer: 
den Technif und 
praftijde Erfahrung 
immer Dienftbar fein, 
und aud) die Be: 
| þältniffe der Klei- 
| bung werden, folange 
lid) bas, was mir 

Abb. 13. Kommode im Lous XVI.-Stil im Schloß zu Fontainebleau jo [don y ‚Komfort 

der Neuzeit‘ nennen, 
Beit hohe, gerabmanbige Möbel mit | nod) fteigert, ihr Teil daran haben. 
adjt und mehr Schubladen CU, "Mee: 
übereinanber. 

Das XIX. Jahrhundert, 
bas mit geringem ober we: 
niger Glüd die hiftorifden 
Stile fopierte, hat höchitens 
nad) ber praftijden Seite 
Fortſchritte aufzuweiſen. 
Man richtet die eine Hälfte 
des Schrankes mit Brettern 
für Wäſche ein, die andere 
zum Aufhängen der Kleider. 
Statt der Fächer werden auch 
Schubkaſten zum Heraus: 
ziehen eingebaut, die dann 
die Kommode erjeßen. Bei 
geöffneten Türen, in denen 
man hohe Spiegel einläßt, 
prájentiert fid) das Innere 
Dell und überjichtlich. 

Unfer moderner Gtil, 
ber organijden Aufbau und 
Ehrfurht vorm Material 
auf feine Fahne fchreibt, 
hat mit den aufgeflebten 
Motiven nad alten Bor: 
lagen aufgeräumt (Abb. 14). 
Gr geht auf anjtändige 
Verhältniffe aus, bie ime 
mer die Grundbedingung 1 ia; >» 
für ein Möbel fein wer: Abb. 14. Kleiderſchrank in modernem Stil 
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wei Typen hat der Wiener Volts: 
humor in feiner einftigen Faffung 
ebabt, bie in der *Beridieden: 
Peit ihrer Tonarten niht in dem 
richtigen Verhältniſſe zueinander 
ftanden: den Fialer und den Gchufter- 
buben. Der fedidjnabelige Bub erjchien 
dem Fiater, alfo bem Manne, überlegen in 
der Schärfe und ber angriffsluftigen Trags 
weite, bie feinem se sugemelfen wurde. 
Der mit der Zunge gleich behend wie mit 
ber Peitſche dreinjdnalgende eng dejjen 
GpáBe aber feineswegs wie PBeitjchenhiebe 
trafen, jondern nur mutwillig in die Luft 
bineintnallten, war der harmlofere dagegen, 
er vertrat jozujagen die mildere Tonart, hielt 
fid) an bie Heineren Dinge des Alltagslebens, 
an bas, was ibn jelbjt anging unb tbm beim 
Führiſchießen“ in ben Wurf fam — die hohe 
Dbrigleit liep er gerne ungefchoren. Ein 
foídees iyiatermort aum Beilpiel, bas mir 
ber verftorbene Emerich Robert, ber „legte 
SRomantifer" bes Burgtheaters, erzählte, vers 
deutlicht bie Art bes Fiakerwitzes. Jad 
einer Probe im alten Burgtheater war ber 
Künftler auf ben SUtidjaelerplat binausgetre: 
ten umb wollte bort bas Sjeranfommen eines 
Einjpänners abwarten. Dicht dabei war 
ein Aufltelungspla ber Fialer, wo einer 
bet feinem 3weigelpann Kono unb bie iib: 
lime Einladungsformel ,$yabr'n mr, Euer 
Gnaden?” hinüberrief. Robert wintte vers 
neinend ab. In dem Augenblide aber rollte 
ein GEinjpänner Derbei, in den er [tieg. 
Beim Wegfahren nun hörte er ben „Nachruf“ 
bes abgelehnten Fiakers: „Wenn mir’s Euer 
Gnaden giagt hätten, hätt’ id) eins aus: 
9g 'Ipannt.^ ber bas dábnlidje Sobnwort 
eines Fiakers aus ber Zeit, da ber ſchwarze 
»Bebrod”, der heutige „Salonrod“, in Mode 
getommen war. Der Träger fold) einer funtel: 
nagelneuen Modegewandung geht bei einem 
Wagenftandort vorüber, ohne auf den eins 
ladenden 25 bes Sialers zu achten. 
„Aber fidjt denn nit" — madj bielen ein 
» Gtanbesgenojje^ zurechtweijend aufmertiam 
— „daß der Herr a Behrod anbat?^ Schlag- 
fertig alfo, wie man daraus erjieht, bie 
unge — aber redjt harmlos und wenig 
ftaatsgefährlidh. 

Ganz anders bie Wie, bte bem Schufters 
buben auf bie Nechnung geftelt wurden. 
Ein paar Stichproben aud) davon. Cine 
Weile nad dem unglüdlichen Kriege von 
1866 ftolgiert ein hoher Offizier mit ber gan: 
gen unverringerten nen bes mili: 
äriihen Rangbewußtjeins über die Straße 
— unb ibm fliegt ber fredje Schufterbuben= 
wih nad: „Der bilb't fi” a ein, daß er allein 

öniggrä verloren bat.“ Zu Beginn ber 
infgiger Jahre, als in Wien nod) der Ve: 
agerungsguftand berrjdte und bie neufors 


mierte Gendarmerie mit der bis pape den 
Mienern fremdaewejenen Pidelhaube und 
aufgepflangten Bajonetten am hellidyten Tage 
mitten unter den Spaziergángern des Gras 
benforjos und des GStefansplages herum: 
patrouillierte, wie wenn es gälte, bie bes 
drohte Sicherheit vor äußerjten Gefahren zu 
ſchützen, und zwar immer paarweije, als wäre 
der einzelne Genbarm in der friedfamen 
Menge eines Lebens nicht ficher gewejen, ba 
ift der Schufterjunge mit der Biifigteit bet 
der Hand: „Wenn man nur wüßt’, wer von 
den ¿wa 's Mandl und wer 's Meibl is?” 
Die Wiener 3Bajteien waren damals, Jahre 
bereits nad) ber niedergeworfenen Oktober: 
revolution von 1848, mit Kanonen garniert, 
bie ihre Miindungen der Stadt suleb elet in 
der fteten Bereitjchaft, im etwaigen Bedarfs» 
falle bas Berderben niederhageln zu laffen. 
Da zitiert bie Aneldote wieder ben jchujters 
bübifchen yredbling. Er ijf wegen eines 
bemonitratipen Aufpußes feiner Müge felts 
genommen worden, bie war námlid) mit pas 
piernen gemalten Sanóndjen bepflangt. Bor 
den Kommiſſär gebracht, verteidigt er (id): 
„Bitt’, auf meinem Kopf haben fid) unrubige 
Bewegungen ’zeigt, und da hab’ id) thn halt m 
Belagerungszultand erklärt.“ 

Bon folder Art war der Wiener Schufters 
bubenwiß, der nicht mehr an bas Obr bes 
lebenden Beichlechtes tlingt. Der Fiaker ijt 

um Ausſterben verurteilt, bas Auto fährt 

ibn unrettbar nieder; die Figur bes ehemaligen 
Schujterjungen tft längft ausgeftorben, bie köſt⸗ 
lid) nalemeile, hemddrmelige Range mit ben 
„Schlapſen“ an den nadten Füßen unb den 
über die Schulter getbtungenen, nad) vorn 
unb nad) hinten ſchlenkernden neuen Stiefeln, 
bie er zum Kunden trägt, bieles windige, 
bünnleibige ,fritijd)e Organ der öffentlichen 
Meinung” ijt vollftändig aus dem Wiener 
Straßenbilde verjdwunden. Uber als eine 
Raátjelfrage mag es wohl erjdeinen, wie 
diefe Grid)einung überhaupt in bas CtraBen: 
bild bes alten Wiens hineingelommen war. 
Gie ijt ja im Grunde ein Hohn auf alle welt- 
läufigen Begriffe von der lammfrommen 
Wiener ,Gemiitlifteit”. 

Die „Wiener Gemütlichkeit“ ift, lomeit die 
deutjche Zunge flingt, bie Vorftelung von 
etwas Unausgereiftem, von einer bis ins Kin⸗ 
dilche gehenden tale eds ber Auffaſſun⸗ 
gen und des Dahinlebens. Die tritikloje Unters 
wiirfigteit unter alle erdenklichen Autoritäten, 
bie polizeiliche zuvorderſt, verband fid) uns 
abweisbar mit biejer „Bemütlichkeit“, zumal 
wenn man an Altwien, bie Phäafenftadt 
metternichichen Wngedenfens dachte. Und 
bod) mar Altwien gar fo gemütlich entjchies 
den nicht. Wenigitens damals ion nicht, 
wo mein perjönlidhes Erinnern und Wahre 
nehmen bümmernb beginnt. Mein Gedenfen 
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reicht bis in die vierziger Jahre des großen, 
den alten Kontinent umgeitaltenden, Säku⸗ 
lums zurüd unb fand Jeinen Brennpuntt, 
von dem aus die Erleuchtung nad) vorwärts 
wie nad) rüdwärts ftrablte, in bem Sauber: 
[lage vom 13. März 1848, ber aus dem 
alten Wien unb bem alten SÚlterreih ein 
neues madjte. Denn wie eine zauberhafte 
Verwandlung mußte das Erwachen Wiens 
am Torgen des 13. März ericheinen — ein 
Montag war’s, bie Woche begann mit einer 
Zeitenwende — und man mochte wohl fras 
en, ob es dasſelbe Wien fei, bas am Abend 
es 12. März zu Bette gegangen war. 
Diejer Morgenanbrudy, er ijt heute nod) 
lebendig vor meinen alten Augen und in 
meinem alten Herzen. Nach dem forge und 
traumlojen Sonntagsichlafe rüftete bte Stadt 
ur Montagsarbeit, wie id) zum gewohnten 
ulgang. Meine Eltern wohnten am Leos 
polbitábter Ufer der Donau, nádjit ber ger 
binanbsbrüde, und gegenüber führte das 
Roteturmtor durch bie Bafteimauer in bie 
innere Stadt. Da hinein über die Bride 
mußte ich, um durd Gaffen und Gäßchen 
zum Schottengymnafium auf der Freyung 
gu gelangen. Zur gewöhnlichen Zeit, um 
[,8 Uhr, madbte id) mid) mit dem Shul: 
büdjerpad auf ben Weg. Da — was war 
bas? Ich fehe das Roteturmtor gefperrt, 
Madtpoften davor. So gebe ich außerhalb 
ber Baftetmauer weiter bis zum nädlten, 
bem Sdangeltor. Aber aud) bier treffe ich’s 
gerade jo: die Torflügel zugetlappt. Ich nehme 
te Füße in bie Hände und renne, was id) ren 
nen fann, bis zum Schottentor, bas id) zu met: 
ner S)ergenserleid)terung offen finde. Und 
nun in bas Schottenſtift Dineingelaujt, zu 
dem Gymnafiumstratt, die Treppe hinauf 
in unjev Klaſſenzimmer, bas ich ſchweißtrie⸗ 
fend erreiche. Es ift 8 Uhr — gottlob, id) 
bin um teine Minute zu jpät gefommen. 
Aber ein neues Rátfel: es wird */,9 Uhr, 
der Profeſſor erjcheint nicht; wir warten und 
warten, er wird ua immer nicht fichtbar — 
dagegen fommt der Schuldiener, um uns mit 
an Mort, ohne jede weitere Ertlárung, 
tundzugeben, daß bas Bymnafium heute 
gelato} en bletbe und wir nad Hauje geben 
önnen. Das laffen wir uns d weimal 
fagen, und nun bin ich wirklich bod) [hon neue 
gierig geworden, was denn vorgeht; ich [türme 
mit ben Kameraden hinaus, der Freyung zu, 
und wie wir auf den Pla binaustreten, 
feben wir aufgeregte und erjchredte Menfchen: 
nd aus ber Sjerrengajje und Strauchgaſſe 
erausdrängen, bie fid nad) allen 9idjtun: 
en bin im wilden Laufe zerteilen. Zugleich 
nattern uns Getebridjiijje ins Ohr von ber 
Herrengalle her. Gebanfenlos verwegen, wie 
es Schuljungen find, wollen wir nad) ber 
9tidjtung ber Schüfle Din, da fühle id) mid) 
am Arme gepadt und zurüdgezerrt;; id) [djaue 
auf — mein Bater ift's. In ber Angft um mid 
war ber arme Mann auf die im GCturme 
verbreitete Nachricht von ben Vorgängen vor 
bem Landhaufe in ber Herrengalje, wo die 


Stände tagten, bergeeilt, um nad mir zu 
feben. Nun batte id) bod) endlich jemanden, 
von bem id) Auskunft erhoffen fonnte. „Was 
iff denn Ios?" fragte id) ihn. „Was?“ — 
ab er zurüd — „Revolution ift, und ges 
Pollen wird aufs Volt, Militär ift in die 
Sjerrengalje ausgerüdt, und es ift ber Befehl 
un Schießen gegeben worden, ein paar 
ote liegen ¡Hon dort!“ Nun wußte td’s 
— und mit dem Augenblid fam ich mir 
wie aus einem Gtarrichlafe erwacht vor, 
nicht anders als ganz Wien und das ganze 
Sfterreih. Das Schlagwort Revolution batte 
meinen Sinn wie eine jähe, grele Erleuchtung 
getroffen, bie auf eine im Dunteln geftellte 
zenerie fällt. Nun war's bereingebroden 
und fand mid, den dummen Gchuljungen 
von gejtern, wenn auch juft nicht bei bem 
Vollverftändnilfe, fo bod) bet bem Vollemp: 
finden der ungeheuren Umwandlung, bie fid) 
da vollzogen — wiederum gerabe[o wie ganz 
Wien. Ich habe mich in den langen Jahr: 
zehnten meines Wiener Lebens nie fo freus 
big von bem Mienertum burd)brungen ge 
fühlt, wie in btelem hiſtoriſchen Augenblide. 
Es mußte wohl mir, wie ben Mienern jelbit, 
vortommen, als ob da mit uns ein Zauber 
geidjeben jet, ber aus uns andere Belchöpfe 
gemadt babe. : 
Aber wie ftd) der einzelne Menſch gwar 
nicht überrajchend, bod) nicht im SBiberiprud) 
u den Keimen in feinem Innern wandelt, 
ho eichehen aud) Umwálzungen in Art und 
Melen eines Bolfes, bie fih in zähen, gewalts 
amen Sinderungen des öffentlichen Lebens, in 
evolutionen äußern, niht über Nacht. Jede 
Revolution ijt bod) nur ber in Gicht tretende 
Schlußpunkt einer inneren Evolution. ano o 
mußte id) aud) hinterher zu ber Erfenn 
tommen, daß es in Wien nimmer einen fol: 
den 13. März hätte geben können, wenn er 
nicht idjon von lange her im Werden und in 
der Vorbereitung gewejen wäre und wenn 
er nicht im Grundwefen bes Wieners geftedt 
atte. Wud ber Altwiener muß in feiner 
aturanlage weit mehr der Wiener des 
18. März, als bet bes guten Kaifers Franz, 
des Fürſten Metternich und des Grafen 
GebIntbty, bes Bolizeimoguls, gewejen fein. 
Dabei handelte es fid) nicht um bas, was 
in ben engen Kreijen ber va ld der 
Intelligenz, hinter den gefchloflenen Türen 
des Ctánbejaales und zwilchen ben Wänden 
des juridilchen Lefevereins vorgehen mochte; 
nicht um bie Ungufriedenheiten unb Ges 
Be bie ba herumrumorten, viels 
eicht [don lange auf eine Syftemänderung 
und den Gturz Metternids we 
unb bie ihre Begünftiger und Berbündeten 
bis in gar hohe Sphären hinauf hatten. Im 
Rate ber Krone [agen Gegner bes übergewal: 
tigen Staatsfanglers, man behauptete fogar: 
von dem Kaifer etit bingelebt, um bem tbm 
vielleicht ſchon allzu mádtia Bewordenen 
wenigitens einigermaßen bie Mage zu halten. 
Auch von der Erghergogin Sofie, der jungen, 
geiftesträftigen, nad) bebeutjamer Lebenss 
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betätigung dürftenden Schwiegertocdhter bes 
Raijers, munfelte man, daß fie fih Durch bie 
Bevormundung , in ber ber Fürſt Metters 
nid) nad dem Tode des Raijers Frang, 
unter dem widerftandslofen Kaifer Ferdinand, 
den ganzen Hof hielt, beengt fühlte; fie folte 
bem Beltrebungen zuneigen, bie driidende 
Almacht bes einen Mannes zu brechen, auch 
wenn damit einige Loderungen in der Bes 
vormundung bes Voltes ¿ugeftanden werden 
müßten. Jeder allmädtige Viinifter Bat ja 
am eigenen Hofe des Monarchen, dem er 
dient, folche Gebeimgegneridjaften zu beitehen, 
die mit unausweidbarer Notwendigfeit in 
ber Perjdnlicdfeit aud) bas Syſtem betámps 
fen und an bielem bie Hebel zum Gturze 
anfeben. Denn nur jo ließ fid) bie ganz 
un N in ihrer Art wohl einzig ba: 
fehenbe rjdeinung erfldren, dak Der 
erite Minifter bes Raifers auf bem Theater 
eben biejes Kailers, im Hofburgtheater, 
mitjamt jeinem Regierungsſyſtem zur Spott: 
pekal emadt und dem lachenden Hohne 
es Publitums preisgegeben wurde. as 
natürlich nur mit vorbergegangener 3uftims 
mung ber Hoftheaterzenjur hatte gejchehen 
tórinen, derjelben Zenfur, bie Grillpargers 
vaterländifchem Stüde „König Ottotars Glüd 
und Ende“, der bidyterijd)en Verherrlichun 
bes Gtifters der Dynaftie, ben Zugang zur Hof: 
bühne hatte verwehren wollen; wetl es nicht 
eftattet fein dürfe, bas profane Volt einen 
finblid in bas Allerheiligfte ber vaterlan: 
bilden Majeftat unb ber Regierungsgewal- 
ten überhaupt tun zu lajjen. Bauernfeld 
aber, dem heiteren Hausdichter des Burg: 
theaters und der Wiener Salons, blieb es un: 
verwehrt, in bem zweialtigen Rujtipiel „Grop: 
jábrig” bie Figur Metternichs mit aller Ers 
lennbarteit in jatirifche Beleuchtung zu rüden. 
Freilich) war diefe Bauernfeldfche Komödie 
anjcheinend eine ganz harmlos luftige Faz 
miliengejdidte, nichts weiter, von dem leicht» 
gefülligen Schlage aller Lujtipiele bes gras 
iöfen Wiener Gejellfchaftspoeten: bie Bes 
etung eines unter ftrengem Bormundfchaftss 
zwange en unge|dliffenen, Iinttjdjen 
ungen Mannes bird) die Huge Entſchloſſen⸗ 
pei eines liebenden Mädchens, das den 
löden Jungen zum Bewußtjein ber ibm 
lidtigtett und zur fiegs 
reihen Beltendmachung feiner Celbitánbig: 
feit bringt. Gewiß das Unfchuldigfte, Uns 
anftößigfte, was fic) denten läßt. Köftlich 
der geltrenge Herr Vormund Blafe, ohne 
deffen manu propria fein Gefjel im Haufe 
vom Plage gerüdt werden darf, ber barum 
aud) in bte eigene Handjdrift ganz verliebt 
ift und, wenn es nichts zu unterjchreiben 
ibt, wenigitens mit ben Fingern im bie 
uft hinein Buchftaben zeichnet und fie 
verzüdt im Wollaute ausfpridt: „Blafet 
Blaſe!“; tóftlid ihm zur Seite, jedweden 
Winks gewártig, das untertánige Fats 
totum Spig mit bem [teten Motto: „Spig 
läßt fid) zu allem brauchen!“ War nun Blaje 
ber leibhaftige Mtetternid, [o war Spig gleich 


unverfennbar die nicht minder verhaßte Bos 
liget bes Grafen Sedlnitzky mit ihrem Spigel- 
und Denungiantentum, gegen das [Hon Jahre 
vorher Anaftafius Grün, ber vormärzliche 
giae aus bem Adelsgeſchlecht ber 

uersperger, ber Dichter ber „Wiener Spa: 
¿tergánge”, feinen Rampfesruf „Maderer da!“ 
geichleudert batte. Go ein in den Einband 
bes gelefenften Buches hineingepreßter Ruf 
ift aber mit feiner Schalltraft in gar feinem 
fBerbáltnijje zu dem Eindrud unb der Mir: 
fung bes von‘ der Bühne ber aus leben: 
dem Mtenjdenmunde tönenden Wortes, das 
nod) dazu in feiner Bertórperung, in G ctalt 
von Fleiſch und Blut dafteht. Metternich 
und Geblnibfy auf bem Burgtheater perfis 
fliert unb in ber Figur bes unmiindigen Her: 
mann, ber fid) von der belpotijd)en Ruratel 
losringt, bas in Unminbdigteit —— 
öſterreichiſche Volk, us. aufgefordert 
zu gleichem Gelbftbefreiungsverjuche: bas 
war der Vorbote eines nahenden Um: 
[hwunges, wie in gewaltigeren Maßen 
Beaumardais zur Revolution gerufen hatte, 
aud) in ber ladjenben Gorm ber Komöd- 
bie in "Wigatos Hochzeit“. Nun wurde 
war die Komödie Beaumardais’ am Hofe 
udwigs XVI. ge|pieft, unter bem Schuß 
der Königin Marie Antoinette, ähnlich fo, 
wie Bauernfelds zd am on 
Hoftheater in Wien, fo daß bie Sorglofigleit 
des Wiener nn nidjt als gar 
[o fchwerbegreiflih unb ungeheuerlich ers 
ſcheinen tónnte. Aber es waltete dabei denn 
bod) einiger Unterjchied. Die franzöfilche 
Revolution war moo nicht gewejen, und 
ee Hof unb Udel ließen fid) von ber 

orge um den nächſten Tag: wenig anfed: 
ten, man lebte luftig in den Tag hinein und 
ließ erniter blidende Geifter unbetimmert 
ihren arotten nadbangen. Wtetternids 
ganzer Regierungsinbalt nad) ber Nieder: 
werfung Frankreichs fongentriert fih aber 
in ber einen Gorge, Ahnliches von Ofter: 
reid) abzuwehren und barum in Gejamt: 
europa „die Ordnung aufrechtzuerhalten“. 
Da war denn die zum áuBer|ten Extrem ges 
triebene polizeiliche und zenjurliche Umſturz⸗ 
riedjeret tn Wien etwas Gelbitverftändliches, 
unb barum mußte es als etwas Unverjtänds 
liches und Unfaßbares — daß unter 
ſolchen Verhältniſſen die Bauernfeldſche Met⸗ 
ternich-Perſiflage auf dem Burgtheater zus 
gelaffen werden fonnte! Dieje 3ulaffung 
erihien nur möglid), wenn — wenn es ge: 
heime Mächte gab, die ihre Heine Schaden: 
freude daran haben mochten, wenn der „Herr 
ihrer aller” einmal ein Kleines „Rlampferl“, 


.wie der Wiener jagt, abtriegte. 


Und ſolche Schadenfreude, bie war das 
große Zeichen ber Zeit, und darin fand die pere 
rufene Gemütlichkeit, Die vermeintliche Beiltes: 
indolenz des alten Wiens ihre eigene Wider: 
legung. Solbes Frobloden über ben dem Für: 
ten Dtetternich und der Polizei gelpielten Scha= 
bernad durchpridelte bas ganze Publitum, 
nicht bas ber oberften Range nur, wo bas 
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tiefere Verftándnis vorausgefeBt werden 
lonnte, jonbern jener Schichten ebenjo, in 
denen ber Inftintt, der Impuls allein ben 
Megwetjer für die richtige Deutung geben 
tonnten. Auf der vierten Balerie oben, wo 
id) als Untergymnaftalt, wenn ich mir ben 
Gilberzwanziger für das Entree zujammens 
gelpart hatte, in allen jugendlichen Gtjtajen 
bes Kunſtgenuſſes jchwelgte, ohne ben leiſeſten 
böjen Gedanfen von politiichen Dingen, 
Ichwirrte es rings um mid) herum: , Viet: 
ternich Sedlnigfy“. Ein ewiges Geticer 
und Gefirre war bas und am Schluffe, als 
der abjdeuliche Blaje bas Hauszepter nieder: 
legen und in PBenfion gehen mußte und der 
auf bie eigenen Füße gejtellte Hermann ein 
freier Menjd) wurde, bellauter Jubel. Die 
Ileine gwetaftige Komödie war ein Stadt: 
ereignis geworden — ein politijdjes fonnte 
man freilich nicht jagen, weil der Begriff 
und aud das bloße Wort Politif für die 
Menge, für den großen Haufen der Unter: 
tanen nod) gar niht exiftierte. ber irs 
gendein unnennbares, unerfennbares Bedürf: 
nis nad) jo etwas, wie es da auf der Bühne 
in leichten Strichen angedeutet erjchien, 
mußte denn bod) in ben Gemiitern nijten, 
Neigung und Eignung dazu mußten wohl 
in bteler Bevölkerung jteden, weil man fonit 
unmöglich mit folder augenblidliden Treff: 
jicerheit Ginn und Deutung des Inhalts 
hätte erraten fonnen. 

Das war der rebellijde Spottgeift bes 
Wiener Schufterbuben, der dort oben auf 
der vierten Galerie bes Burgtheaters hodte 
und pergnüglid) zu alf bem grinite. was er 
vor y (ab und um fid) berum hörte, Gr 
jelbft_ hätte bas freilich vtel berbatingiger, 
viel frecher herausgebracht. Denn er, nicht 
ber zierlich tändelnde Lujtipielráfoneur des 
Burgtheaterjalons, war der richtige Nepräs 
lentant des Wiener Bolfswikes, wie ber 
m der bes Wiener ,Sjamurs". Dieler 

oltswig aber war böſe, recht, recht böje 
und atmete nichts weniger als bie vielberus 
ie Gemiütfidjfeit — und er war bejonbers 
ed und lofe im eT er pfiff auf ber 
Straße feine fcharfen Weijen dreifter und 
ungezügelter einer hohen Polizei in die Oh⸗ 
ren, als in ben ZBeitläuften nach ber Ent: 
ftebung bes neuen Ojterreidjs, wo er von 

en durcheinandergellenden Stimmen vieler 
anderer „Organe der öffentlichen Meinung” 
übertönt wurde. Vorher war er ihr einziges 
Organ, das nicht unter Zenfur gejtellt wers 
ben fonnte, weil es unfapbar in den Lüften 
umberftrid), im Wugenblid da war und aud 
(don niht mehr da. Und feine hohe Stelle 
war fo bod), dak der Schufterbubenwik nicht 
an .fie binangejprungen wäre — bar allen 
Relpetts, idjonungslos gegen Deifeljte Riid= 
fidten und empfindlichfte 9teigbarfeiten. Das 
war allerdings etwas anderes, etwas Rippen: 
ftóBigeres unb Drauflosgehenderes als ber 
Galongeift der Mtalfontenten und Frondeure 
in den befferen Ständen, die jdjon von ben 
dreißiger Jahren und nod) früher Der aus 


ihrer Unzufriedenheit mit der Zwingberr- 
Ihaft bes lenfenben Kopfes der heiligen 
Allianz aus ihrer Unzufriedenheit mit der 
um $j|terreid) gezogenen a ah Mauer 
fein Hehl madten. Die Wuberungen deffen 
aber wurden in bie woblgemejjenen Gore 
men der gebildeten Kreije gebracht, unter allen 
erdenklichen Vorbehalten, weil ja bod) jeder 
rd tenn ta unb allgemein verftändliche Laut 
ficher fein fonnte, von der Polizei unterdrüdt 
zu werden. Zu ben Mtalfontenten gehörte 
die noch von jojefinifchen Traditionen durch⸗ 
gogene ioni Bureaufratie, gehörte ein Teil 
der Arijtotratie — der Teil wohl, ber heute 
den verfajlungsmäßigen Broßgrundbeliß res 
präjentiert — gehörten bas Biirgerpatrigtat 
und die noch nicht allzu zahlreich vertretene 
haute finance, nicht die ln bie uns 
entwegt bei ihren ftreng tonjervativen Brin: 
ipien verblieben, mobi aber die an Die 

telle der Wiener RongreBbantiers, der Bey: 
müller, der Aronftein und Edeles getretenen 
Biedermann, Wertheimftein, Königswarter, 
Baron Gina, und wie fie alle hießen. Das 
waren die Stätten, wo bie Keime des Alt: 
liberalismus, der damals wie jugendlicher 
Stevoluttonstrieb ausjah, jid) zu regen bes 
pannen, wo Bauernfeld als der verdünnte 

iener Beaumardais im Rreije (djóner und 
geiftvoller Frauen gegen bie Regierung rájos 
nierte, wo man fih für Anaftafius Griins 
„Wiener Spaziergänge“ und „Schutt“ enthus 
fiasmierte und geflügelte Worte aus ronen 
holte — wie bie zum Sprichwort gewordene 
untertänige Gupplif bes Voltes an Metter- 
nich, bie |dymungelnde Ironie: „Darf ich fo 
frei fein, frei zu fein?” Dort auch haſchte 
man nad) den grünen Heften der Leipziger 
„Brenzboten“, nad) den Qnm latter: 
grüben, die von Ignaz Kuranda und Franz 

bhujelta auf Beheimwegen in die Heimat 
geidjidt wurden und den nad) ihnen fabnden= 
ben Grengwddtern zu entjchlüpfen wußten. 
yreilid ließen diefe Grenzwächter felbit fie 
mit halb zugedrüdten Augen häufig genug 
abjidjtlid) durdidlipfen und blingelten gern 
mit ben eigenen Bliden hinein, felber an ber 
verbotenen Recut najdend. Mein, gar fo 
en geiltesindolent war biejes gemiits 
ide Wien von ehemals abjolut niht. Die 
froazelnde Kritik, ber fichlältigmacdhende Wis 
berfpruch, die lachende Unzufriedenheit mit 
den Weisheiten einer hohen Obrigkeit find 
den Mienern immer im Blute gewejen. Ex» 
plojtonsfórperdjen faken ibm alleweil auf 
Der flinten Zunge. 

Am brajtt| Ren aber explodierten fie von 
der Zunge des Schuſterbuben abgelchnellt, bem 
fie freilich auch auf Rechnung gelebt wurden, 
wenn ig nicht gerade in feiner Geſchützwerk⸗ 
ftdtte fabriziert worden waren. (Es waren 
Wie darunter, bie heute nad) b vielen Jahrs 
zehnten ber freien Meinungsäußerung ſchwer⸗ 
lid) gewagt werden dürften, bie aber damals 
ganz ungeftört durch bie Stadt freijten. 

as ae td nicht durch bie Überlieferung 
und durch ein nachträgliches Zurüdipäben, 





bas babe id) in jungen Jahren als Ges 
genwärtigites und Lebendigftes mit eige: 
nen Ohren in mid) aufgenommen. Da war 
zum Beiſpiel bas vielerzählte und ims 
mer gleich beladjte Mort vom Ochfen. 
irgendeinem Staatsgebäude befindet fid) eine 
in Stein gebauene Gruppe, worin etn Stier 
figuriert. Der Schufterbub jpridjt auf ber 
Gaffe etwas laut von dem „Ochſen drinnen“, 
und er nennt das Bebäude, worin einer der 
Machthaber feinen Sik hat. Der gerade 
vorbeipajlierende Poliziſt padt den jungen 
unb führt ibn vor den KRommillär. Da 
plaidiert er: „Bitt, Herr Rommiffdr, t hab’ 
gar nit ben Odjen gemeint, den Cie mei: 
nen.” Bor bem Monument bes Raijers 
grand im innern Burghofe ftehen ein paar 

eldjauer, deren einer bie Bemerkung mat, 
warum denn bie Statue fo aufgeltellt fet, dab 
ie ber dort am Amalientralt angebrachten 

hr den Rüden zuwende? Das hört der vor: 
beifchlendernde Schufterbub und ilt prompt mit 
der Auskunft da: „Er will den Elfer nit fehen” 
(1811 — bas Jahr bes Ctaatsbanterotts). 

Der gutmüttge Kaifer ¡Ferdinand wurde 
übrigens wirflid) vom Wolfe geliebt und 
bemitleidet, weil er als ern[tfranfer Diann 
galt, der ohne feine Brefthaftigteit bie Welt 
von dem Borhandenfein eines Regierungs: 
talentes hätte überzeugen können. Eo aber 
befand er jid) bis 1848 in völliger Abhängig» 
feit von feinem greifen Oheim, dem Erzher⸗ 
30g Ludwig, ber eines Sinnes mit Metter: 
nid war. Nur ein mitleidiges Lächeln 


hatte man auch für bie Heinen Schwächen . 


des hohen Herrn. Und da erzählte denn 
der Wiener Wik: Döbler, ein damals zu 
großer Beliebtheit gelangter Estamoteur, 
nad) dem fogar heute nod) eine Wiener Gaffe 
benannt ijt, fei einmal berufen worden, feine 
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Yn jedem wuchs id), was mir ward, 
zu jab, fein Froſt zu bart. 
wad)’ am Duntel, daraus i 
mod am Licht, darin id) mich wieg’, 
wahl am Wurm, der an mir nagt, 
wadj’ am Sturm, der burd) mid jagt. 
Berwandelnd zwing’ ich jede Kraft 
Sn zu dehnen meinen Schaft. 

dj dulde Blig und Glut und Buß, 
Syd) weiß nur, daß id) wachen muß. 
Und fhau’ ich bod) auf alle Welt, 
Und fommt die Stunde, bie mi 
Schmüd’ Tempel ich und Paradies 
Des Gottes, ber mid) wadjen hieß. 
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Künfte vor ber Hofgefellichaft zu produzies 
ren. Während des Spiels wären plößlid) der 
Kaifer und ein Erzherzog verfdwunden 
geweſen. ad) vielem Suchen erft habe man 
den Kaifer in ber Tajche Mietternichs ges 
nden und den Erzherzog unter dem Pan: 
offel feiner Gemahlin. 3ablreid) überhaupt 
waren bie Heiterfeiten, die fih mit diejem, 
übrigens eine warme Popularität genteBenben 
Fürſten beichäftigten und fogar ibm felbjt 
in den Mund gelegt wurden. Denn Die 
allen Habsburgern eigene gute Dofis von 
Humor unb Mutterwiß fehlte aud) ihm nicht. 
Und fo wurde ihm folgende Bosheit gegen 
die nn ber Hofwirtidhaft in den 
Mund gelegt. Er habe febr gerne ME ges 
effen, und ba fet es ihm einige Male pals 
Bert, daß er, wenn er noch Luft zu einer 
zweiten Portion äußerte, bie Entjchuldigung 
dren mußte, es fet nichts mehr vorhanden. 
et ber Durchſicht ber Küchenrechnungen 
aber, die er mandmal bes Spaßes halber 
vornahm, feten thm bie hohen Ziffern aufs 
gefallen, bie für ben Fiſchkonſum eingeftellt 
waren. Und ba babe er denn einmal den 
Oberſtküchenmeiſter gebeten: „Lajlen’s für 
morgen einen Zentner Karpfen mehr nehmen, 
damit ich nod) ein Stüdel betommen tann.” 
Co befanden fid) bie höchiten Perjonen bes 
ftándig im Bereiche bes Wiener Volfswiges, 
der fid) alle tyreiDeitert herausnahm unb fid) 
von ber Polizei wenig beirren ließ. ie 
mädtig fie aud) fein modjte: dem Wiener 
Schufterbuben fonnte fie nicht den Mund 
verjperren. Und wenn er aud) in der Mirt: 
lichkeit nicht mehr exiftiert, in der Erinnerun 
lebt er fort als ein klaſſiſcher Zeuge ber nd 
ibn allein jchon erweisbaren to en da 
Altwien denn bod) nicht gar fo febr in ers 
ichlaffender Gemiitlidfeit babinvegetierte. 
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A Wir ließen nod) froh und behagenvoll 

N Im Ofen das brauende Feuer brennen, 

(N Derwetlen loon draußen der ee: ſchwoll 
: Und jeine Wärme jhon Zoll um Zo 

N Durchlebte die Ställe und offenen Tennen... 


Wie, fonnten wir zwei uns vom Winter nicht trennen? 
Mie, ließ feine Laun’ uns jo übermutstoll? 


Mir eet die Glieder bejchaulich geftredt 
Wie finnenden Auges Seite an Gette 

Und Jahn in die Glut, die wir lektmals erwedt, 
Mo lebenempfangend Die DA tale aeledt 

Am friichen, wärmeverjprudelnden Sceite... 


Die Enge gejucht? und verjd)mábt die Weite, 
Die draußen der Frühling neu aufgededt ? 


— Nicht Ferne, nicht Weite! Wohl brannten wir aud, 
ju prüfen bie neugewachjenen Schwingen; 

och eh’ wir die $yen|ter nad) holdem Brauch 
Mufriffen, um mit dem goldenen Saud) 
Die fojtlidhe Wärme des Raums zu durchdringen — 


Eh’ drängte es uns, unjer Opfer zu bringen 
Dem heiligen Feuer, dem heiligen Rauch. 


Das legte Scheit, du warfit es ipiis 
Stilljelig hing id) an deiner Gebárbe. 

„Wann der Frühling vergeht, o mög’ uns der Schein 
Eines neuen Feuers bejdjteben fein! 

O neu joldje jtillen Stunden am Herde! 


Go jchentt uns der Frühling den Duft jeiner Erde, 
Der Winter bas Glid unjrer Stube allein”... 


Wir ließen noch froh und behagenvoll 

Im Ofen das brauende Feuer brennen, 
Indeſſen [hon draußen der Frühling Ihwoll, 
Und feine Wärme jchon Zoll um ¿ol 
Durchlebte die Ställe und offenen Tennen. 


Im Hof ein Konzert von Tauben und Hennen — 
— Und fern fang der Winter... ein Lied aus Moll, 


Der Katzentiſch 


Roman von Biltor v. Roblenegg 
(Fortfegung) 





MINO welt war Lotte bet Hauptmanns. 
Aim) Vian fap um den Tifh am lei: 
eS nen Sofa. Aber Luzie war ver: 
ſchloſſen. Lotte fannte bas an ihr. Gie 
war empfindlich) und eigenfinnig und 
fonnte dann nicht aus fih heraus. Selbft 
wenn man fie offen fragte: „Was haft 
du?” befam man nicht mehr als ein helles 
Erróten zu fehen. „Nichts, mein Kind. 
Was fol id) haben? Die Schule ftrengt 
mid an. Zwei Damen fehlen. 3d) habe 
täglich zwei Stunden mehr zu geben.“ 

„Arme Luzie.“ 

„Etwas viel. Und dann dente id) daran, 
mir die Bedingungen für bie Oberlebre: 
tinnenpriifung ein bißchen näher angu 
[eben." 

„sm Ernft, Luzie?” 

Cie nidte bejtimmt und felbftbewußt. 
„Bewiß, Gabriel. Man will hinauf. Vian 
muß dod ein Ziel haben. Du braudft es 
vielleicht nicht fo. Wher aud) bu fprichft 
bod) oder |pradjjt einmal von ähnlichen 
Dingen in deinem Beruf. Haft du es auf: 
gegeben, Lotte? Seit wann? Warum?“ 

„sc habe es nicht aufgegeben. Es ift 
= flar, daß ich hier erft warm werden 
mup.” 

„Kun fiebft du. Mas gehört einem 
denn? Immer nur die Arbeit, der Beruf. 
Da will man bod) aud) das 3Bejte daraus 
machen.” 

„So Haft du nicht immer gefprochen, 
liebe Heine Luzie. Weißt bu das nicht 
mehr? Und als du neulich tangteft und 
mit Markus Hildebrandt und felbft mit 
dem degagierten Herrn Heydenreich auf 
ben Karufjellpferdchen ſaßeſt, ba bliibtejt 
du zum Verlieben.” 

Luzte ward rot. Der kühle, abmeijenbe 
Zug trat in ihr Beficht, unb fie hob [tola 
unb eigenjinnig den Kopf. 

„Dan läßt fih einmal geben, mein 
Shab. Soll man mit diefen pubigen Er: 
Iebnijfen fein Leben mehr oder minder aus: 
füllen? Das fannft du im Ernft nicht ver: 
treten wollen. Tuft du es denn? — Ich 
meine, es gibt gelegentlich Zeiten, wo 


man — flarer fieht, wo man mal Inven: 
tur macht, bejtimmter nad) vorwärts [faut 
und mit unb über fid) felbft ins reine zu 
fommen fudt. Das geht jedem ernten 
Menſchen fo. Dir ficherli aud. Es 
braucht dazu feines äußeren 9Inla|jes." 

„Bar feines, Lugie? Wud) feines ein: 
gebildeten, trügerifchen —9^ 

Die hellen Wimpern bewegten fid). 
„Was heit bas? Id verftehe bid) nicht. 
Nun gut. Du bift hübſch genug und darfft 
nod) eine Weile mit dem Leben fpielen, 
auf bte goldne Kutſche warten, aus der 
jemand ausjteigt. Mir fehlt jene Bered- 
tigung.” Sie jagte es tapfer und feindfelig. 
„sn diefer Erfahrung bin ich vielleicht an 
jenem Abend bejtárft worden.“ 

„Sc fah bid) nicht traurig, nur zulegt 
müde, wie wir es alle waren!“ 

„Ic war aud) nicht traurig — und id) 
fab dennoch mit Haren, wijjenben Augen 
um mid. Mie fteht es um mid)? Wer 
bin ih? Was ftelle ich dar? Bejtenfalls 
Beauté du diable, Befißerin vereingelter 
Neize und Vorzüge, im ganzen leidlich, ers 
träglich, paffabel. Transparente Schön⸗ 
heit wird nur als Beigabe gewertet. Nun, 
bas weiß ich längft, unb jener Abend hat 
mid) ſicherlich nicht darin beſtärkt.“ 


„Gs flingt bennod) bitter. Was hab’ id) 
dir getan ?” 

„Nichts, Lotte. Verjtehft bu mid) nicht ? 
Ja, dir — Dir liegt die Welt zu Füßen — 

„Luzie, id) bitte did)! Du [iebjt Ges 
fpenfter. Bor meinen Füßen liegt gar 
nichts! Mie tann man [o empfinblid) fein 
unb fid) felbft quälen! Lu — höre — [ol 
ich einmal ein bißchen horden und bohren ? 
Ich fehe und [predje jemand táglid) . . ." 

Luzie flammte auf. „Das verbiete 
id dir! Hörft bu? Das verbiete ich 
dir! Bei unfrer Freundichaft, Lotte! Kein 
Mort, feine Silbe! Ich weiß, daß bein 
Mort viel bei ihm gilt. Bu viel!” Gie 
jab die andre heiß an. 

Lotte tat es weh. Gie liebte bie zarte 
Luzie, bie wie alle Eigenfinnigen im Grunde 
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weich unb verfóbnlid) war. Gie hätte et: 
was für deren Glüd tun mögen. Nun fah 
Luzie fie mit dem heißen Zorn der Ent: 
täufchten an. 

„Schäm’ dich, Lux.” Sie umfing und 
tüpte die Unbewegte. „Niemand meint es 
fo gut mit dir wie ich. Niemand hat dich 
jo lieb, dummer, Heiner Rabe. Du fiebft 
Ge|peniter. Es ift heute wie es früher 
war. Nicht das Kleinſte hat fidh geändert!“ 

Luzie fah ftolz geradeaus. Dann aber 
meinte fie unvermutet ftarf und mit ver: 
ráterijd Jchimmernden Augen: „Es ift 
wohl fdon lange anders!” 

Cie jahen fid) tagelang nicht. Es ftand 
etwas zwijchen ihnen, bas nur langjam 
verjant. 

Um Lotte ward es einjam. 

8&8 BR W 
Heute um die ſpäte Mittagsſtunde be: 
ftieg Dottor Hildebrandt feine Autodroſchke 
mit ber beftimmten Weifung, ihn nad) bem 
Wannjeebahnhof zu fahren. Er hatte in 
Stegli einen Befuch zu machen. 

Er war heute cine halbe Stunde früher 
tn ber Anftalt gewefen und hatte fid) bann 
nod) einen Augenblick bei feiner Mutter 
verweilt. (Es ging nicht beffer. Es ftand 
in der Tat nicht günftig. 

Diefer Befud) da draußen, bei Dottor 
Meynows Frau, wiederholte fid) in jedem 
Monat einmal. Mitunter, wenn die Um: 
ftände es nahelegten, aud) öfter. 

Es war ein Rranfenbefud), ja, zur Hälfte 
aber aud) freundichaftlich begründet. Er 
fab einmal nad), IteB fid) einmal bliden, 
plauberte einehalbe ober eine ganze Stunde 
und machte dabei feine Beobachtungen. 
War dies gejchehen, fo gab er im Bor: 
zimmer einige Weifungen, ließ fid) nod) 
dies und jenes erzählen und fuhr wieder 
beim, um am Abend einer andern Stelle 
zu berichten, fid) mit ihr auszufprechen. 
Und diefe Stelle war Jakob Meynow. 

Mteynows prächtiges, altes Chateau lag 
oben auf ber Waflerfcheide des Fichte: 
Bergs, wie Ontel Stübbe jagte. Gute fünf- 
zehn Minuten fteigenden Megs. ‚Samos!‘ 
dachte Markus und dugte, gemejjen einher: 
fchreitend, in die großen verfchneiten Bär: 
ten hinein, burd) deren fables Baumzeug 
friedliche Fenfter glänzten. Ad), bie Dinge 
dahinter waren wohl nicht alle friedlich 
und nett! 





Markus hatte Zeit. 

Soho! Oben am Gitegliber Wafferturm 
war $jod)betrieb. Cin Gemeindediener 
mit goldner Sjelmjpi5e unb rotem Kragen 
ftand wohlwollend babet und verbaftete 
feinen. Vian rodelte. Die älteften und die 
jüngiten Leute waren aus dem Häuschen. 
Wiirdige Papas mit Brille und fteifen 
Schreibtijchgliedern zogen lächerlich Heine 
Schlitten hinter fid) her unb ftrahlten unb 
lärmten vor Vergnügen wie ihre rotbädigen 
Bengel. Knapp eine Minute dauerte ber 
laufende Spaß, dann mußte man mit 
feuchendem Atem den Schlitten wieder hin 
auf ziehen. Achtung — los!! Rrrr — 
Schlitten auf Schlitten fprang und glitt 
raufchend hinab. 

Marfus blieb auf feinen Stod gejtitbt 
jteben und fndpfte ben Pelz auf. Schon 
vom bloßen Zufehen wurde einem warm 
unb frei. Bu feiner Beit hatte man bas 
mehr heimlich, jungenhaft:verwogen be: 
trieben. Und er — nun, er felbjt hatte fret: 
willig verzichtet. Wieder regte fich in dem 
ftillen Mann ber nie verwundene Neid. 
Jeder gejunde, frifche Burfch, der mit Re- 
ſpekt und Scheu zu ihm und feiner hohen 
Schulter auffab, fonnte ihn weden. 

Marfus half eifrig einem glühenden 
Dreifajehod, der wild und verzweifelt 
„Bahn frei!” ſchrie, daß er fein Schlittchen 
aufitellen fonnte. Dann wandelte er in 
die breite, prächtige Allee hinein, an der 
weiß und [till bte großen Garten Ieudyteten. 

Da war das prunfhafte Gittertor. 

Der Weg führte facht abfteigend in den 
riejigen Barf hinab. Ganz hinten jdjim: 
merte das weiße, [chloßartige Haus mit 
fetnen Balfons unb Terraffen. Born am 
Eingang ftand bas Pförtnerhaus, an jid) 
[hon ein fleiner Sjerrenfib. Lange, blante 
Gewächshäufer erhoben fid) in der Ferne 
aus der Erde. Weit drüben umgaben 
ben Wirtichaftshof Ställe und Garagen, 
deren gelbe Radjeln in der Sonne bligten. 
Man fah es urd bie Bäume, ein Rutfcher 
in roter Sirmelwefte öffnete eben bas Zus 
fahrtstor. 

Die Fenfter waren hell, und aus den 
büb[d) aufgejegten Backſteineſſen fráujelte 
ftd) weißer Rauch. Ein Reid) des Friedens. 
Auf den Loggien und ?Balfons [tanben ver: 
Ichneite, zierliche Tannen. Die Beranda 
an der Seite mit dem gewaltigen Glas- 
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bad) unb bie üppige tyrontterra|]e mit den 
breiten Stufen waren fabl unb tot. Es 
war ein altes, fürjtliches Herrenhaus, bas 
nod) Mteynows Bater in ben fiebgiger 
Jahren gebaut hatte. Man fah von ben 
Syenjterr und vom Part aus weit hinaus 
ins Land, bei flarem Wetter fa[t bis Pots: 
dam. 

In der behaglichen Halle war es ftill 
und warm. Blumen dufteten. Eine riefige 
Raftenubr tidte und fchlug mit tiefem 
Gefpenjterftundenfdlag. Der Diener in 
Ichwarzem Frad nahm Pelz und Hut in 
Empfang. Marfus rieb fidh leicht bie 
hageren Hände und ging über die weichen, 
fanft leuchtenden Teppiche ins Wohn: 
zimmer. : 

Dort begrüßte ihn Frau Fanny Mohn, 
eine entfernte Verwandte des Sjaules, 
ichlant und elegant, von kühler Rube. Ste 
leitete den Haushalt und war immer in 
der Nähe ihrer Coufine, ber fie zärtlich zus 
getan war. 

Frau Mohn Hatte ihn fommen feben. 
Cie [d)ritten langjam in dem großen Raum 
auf und nieder. Er [djüttelte den Kopf. 
Ja, feit Frau Geheimrat hier gewejen 
wäre. Sm... fojo. Und vorher ganz 
munter? Warum man ihn nicht benadh: 
tidjtigt habe? Sie felbft habe es verboten, 
nad) dem Bejud) bes Geheimrats? Hm! 
Und fie Sprachen weiter, und Markus Hilde: 
branbts Belicht wurde ernfter und undurd): 
dringlicher. Hatte bie gute Mama fid) 
ahnungslos verplaubert? Ein bißchen ge: 
Ihwagt? Wer hätte daran gedadt! Es 
hatte fon einige Male joldje Zujtände 
gegeben... Aber fie waren jtets harmlofer 
verlaufen, weil bie Urfache verhältnis» 
mäßig harmlos gewejen. Die Frau unter: 
Ichted außerordentlich fein urb ficher, fait 
hellſeheriſch, Ga war eigentlich nicht fein: 
li m. — — 

Doktor Hildebrandt ging, von der laut: 
los vor ibm hergleitenden Frau Mohn ge: 
führt, in das Zimmer ber gnübigen Frau 
hinüber. 

Es war febr bell von ben vielen elet- 
trijden Blühlörpern an der weißen Dede 
und auf dem Tijd neben dem Rubhebett. 
Die moosgrünen Geidenvorhánge waren 
vorgezogen. Alles war auf einen grün- 
lichen Ton indem Zimmer geftimmt. Frau 
Meynow liebte diefe Farbe. Ein verbor: 


gener Luftſchacht führte jederzeit frijche 
Luft zu. Es mußte immer ein frijcher 
$jaud) um Stirn unb Mund der Frau fein. 
Mitunter ließ fte, wenn fie las oder einen 
Brief id)rieb, bas Zimmer gang kühl maden, 
indes fie fid) feft in ihre Deden hüllte. 

Viele weiche, bequeme Seſſel ftanden in 
dem Zimmer auf fchönen alten Teppichen, 
bie jedes Fleckchen bes Bodens bebedten. 
Frau Mteynow liebte es nicht, Schritte und 
das Rüden von Möbeln zu hören. An der 
einen Wand jdjiimmerten Bücher, alle in 
Ichmiegfamen, grünen Lederdeden. Frau 
Meynow las vielerlei, wenn fie dazu auf: 
gelegt war. 

Am frifcheiten und bereitwilligiten war 
fte am Abend. Am trágften und reizbar: 
ften indenNachmittagsitunden. Gte fprad) 
aud) viel mit Jakob über ihre Leftiire, 
raſch, leiſe, in einer febr hellfichtigen und 
fritijden Art. Er fam mittags um drei 
und fuhr um halb fünf wieder fort. Abends 
erjchien er meift um aht. Grete Meynow 
ging dann an Frau Mohns Arm in das 
große Efzimmer hinüber. Bugeiten aber 
blieb fie liegen, und er nahm mit Frau 
Drohn das Abendbrot bei ihr ein und fab 
nod) eine Stunde bet ihr. Dann 30g er fid) 
meijt bis fpát in die Nacht zu [einen Miten 
und Berichten zurüd. Oft fuhrer aud) des 
Abends nod aus: Wuffichtsratsfonferengen, 
Klub, eine Einladung, Theater... Ein 
berzlicher Ruß auf Hand und Stirn, ein 
ltebreiches Streicheln. Sie fab ihm freund: 
lid) nad). Uber es fam aud) vor, daß fie 
unvermittelt am Tage oder am Abend 
ftundenlang vor fih hinweinte. 

Die [djfanfe, hodgewadjene Frau lag 
tn lofem Empirefleid unter einer feidenen 
Dede auf bem Rubebett. Sie hielt die 
Augen geichlofjen. 

Marfus febte fid) an bie Chaifelongue. 
grau Mohn hatte mit ihrer leijen, ruhigen 
Stimme gejagt, daß er hier wäre. Die 
andre rührte jid) nicht, fie machte nur flüch- 
tig einmal die Augen auf. 

Marfus jprad). Es blieb, wie es 
war. Cie antwortete niht. Nur ab 


und zu das Jchmerzhafte Sujammengieben 


der gejchloffenen Lider, als täten ihr bie 
Morte, bie Anwefenheit eines Fremden 
weh. Markus nahm ihre Hand, bie heiß 
war, und fühlte den Puls. Der Arm zudte 
Ichmerzlich unter der Berührung. Dottor 
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Markus Hildebrandt legte die Hand wies 
der hin. 

„Sie follten denno% ein bigden in die 
Luft und Sonne hinaus, liebe gnädige Frau. 
Gs ijt jo wundervoll talt, wie Cie es lieben. 

Sd) Dadjte [hon daran, Ihnen die luftige 
Rodelet unten an der Straße zu zeigen, 
unb freute mich drauf. Haben Sie es [djon 
gejehen ?" 

Keine Antwort. 

„Dama läßt grüßen. Sie wußte, bap 
ich Sie heute fehe. Gie maht uns leider 
wieder mal Gorge. Gte hatte, als id) gegen 
Mittag auf bem Weg hierher nod) mal 
nadjjab, abermals fteigendes Fieber. Mie 
wird es in der Nacht werden? Und nun 
will das Herz nicht recht mit." 

Schweigen. Über die Lider hin zitterte 
es. Nad einer Weile griffen ihre Hände 
Judjend über bie Dede und brüdten feine 
Rechte. 

Markus erhob fid). Cr ftrich beruhigend 
unb fajt zärtlich über die ſchmale, blajjeStirn 
der Frau. 

Armer Jakob,‘ dachte er unwillfürlich 
in mánnlidjem Egoismus, als er zur Tür 
Schritt. ‚Furchtbar‘ .— 

grau Mohn war lautlos Hinter ihm. 

88 8g _ 

Es war aht Uhr. Jakob Meynow 
hatte jid) aus feinem Sprechzimmer in fein 
Privatfabinett auf bem gleichen Flur zu: 
rüdgezogen. Er war gegen vier Uhr einen 
Augenblid drüben bet Hildebrandts ge: 
wejen. Tante Stübbe hatte breit und jeides 
tajdjelnb dagejeffen und mitihrerbequemen, 
näjelnden Stimme gejagt: „Beruhigt euch, 
Kinder, wir fónnen 'n Puff vertragen!“ 
Markus hatte zur VBorlicht noch einen Kol: 
legen herangezogen, was nun aud) ben 
alten Herrn in Bedenfen ftiirzte. Und bie 
Mama flehte mit jedem Blid: Wie ſteht 
es? Erbarmt euch! 

Sollte jenes kindliche Feſt wirklich die 
Schuld daran tragen? Kindlich? Es war 
ſchön, ſchön, ein ſüßes Feſt geweſen. Er 
hatte noch den Geſchmack davon auf den 
Lippen. 

Jakob ging raſch hinüber in ſein Arbeits⸗ 
zimmer. Dort hatte inzwiſchen fein Haus: 
wart und Faktotum etwas Tee unb ein paar 
Schinkenſchnittchen Hingeftellt. 

Jakob Deleftierte fid) im Stehen. Um 
9Ubr gedachte Doktor von Hammader thn 


zum Klub abzuholen. Bis dahin wollte 
er in den neuen Miten blättern unb fidh ba: 
gwifden von Markus ftóren laffen. 

Es war toten|till tm Haus. Mitunter 
ging unten in dem wohlriechenden Teeims 
port eine Tür. Jakob ftügte bie Stirn und 
las in den Aufzeichnungen des armen Teus 
fels, den er heute in Moabit bejucht hatte 
unb ben er aus den [djarfen unb oft über: 
eifrigen Jángen bes Gerichts löſen folte. 

atob [as fritijdj mit fühlem Blut. Es 
war eine triviale Leidenſchafts- unb Paf- 
ftensgejd)id)te. Aber in diefem Bericht 
gudte bas Leben. Es handelte jid) um 
einen gebildeten Menjchen, der fogar Doktor 
war. Jakob hatte einen dünnen Bleiftift 
in der Hand und machte fih Notizen an den 
Rand und Striche. Er befam [hon jetzt 
ein fejtes Bild und las über bie Wieder: 
bolungen und fonfufen Reflexionen, die zus 
viel jagen wollten, hin. Anderes war 
außerordentlich flar unb überrafchend plas 
ftifch. Auch der Stil war an diejen Stellen 
vorzügli. Cr las, wie ein Schaufpieler 
eine Rolle lieft, um eine Geftalt zu ers 
fallen. 

Dann jchichtete er bie Blätter mit ben 
vielen Einfchiebfeln und legte fie in bas 


w Altenſtück zurüd. Seine Stirn war gefaltet. 


Er fah nad) der Uhr. Wo 
blieb ber gute Markus ? 

Jakob Meynow erhob jid) wieder und ſpa⸗ 
zierte rauchend inſeinem gFimmer auf und ab. 

Mie fam man ¿ufo einer Tat? Der Ans 
fang war Leichtjinn, Sdhwadbett, Sjórig- 
feit. (Es fam auf die Mifchung bes Cha: 
rafters an, auf den Grad ber S'eiben|djafts: 
fähigkeit und die Neigung zu Affelten. Das 
zu die Jugend. Natiirlid. Der Menjch 
war fiinfundzwanzig. Der tragiſche Schluß 
war nicht [diver zu erflären. 

Ob bie Jahre eine unbedingt wirfende 
Rolle fpielen ? 

Ob ein junger Vierziger zum Beilpiel fo 
etwas vermöchte ? 

Könnteft bu [o etwas tun, Jalob Mey: 
now? Berjchwenden, bid) vergehen? Könnte 
bid) ein Weib fo paden, unlösbar zu fih 
zwingen, bis zur wiiften Rade? Unmög» 
lich. Auch unmöglich, wenn du did) in dies 
fem Zufammenhang als 3wanzigjábrigen 
jiehft ... .? 

Meynow ließ den Kopf unwillfürlich 
finten. Eigentlich zugleich ein Minus, ein 


Halb neun. 
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Hinneigen zum wobltemperierten Mittel: 
maß. Er dachte es lächelnd. Müßte man 
um feine Liebe nicht alles tun und wagen 
tónnen, Kopf und Kragen? Soll fie niht 
Himmel und Hölle fein, bas Hódfte und 
Liefite unb Stärfite ? 

Er [d)lop die Augen unb fah ein Bild, 
ein füßes, leidenjchaftliches Bild, bas oft 
in diefen Tagen durch feine erniten Ge: 
Ichäfte und furgen Müßigkeiten heiß unb 
Ichimmernd geblidt Hatte. 

Gr fpreizte die Finger und ballte bie 
Hand wieder. (Yr wiederholte diefe ins 
Leere greifende, heftige Bewegung. 

Er wollte nichts fchlechthin Gemeines, 
Nur = Leichtfertiges, was es auch fei! Er 
hatt’ es auch vorher nur trügerifch gedacht. 
Und er war bennod) ein Bettler, ber fih 
den Tag vom Leben [teblen mußte. 

Gr fpottete feiner zum hundertiten Viale, 
aber es machte ihn bóje. (Es war ihre 
himmliſch brennende Jugend, bie ihn et: 
ſchütterte. Ihre Friſche [Hlantweg. Ad) 
mehr! Neicheres, Tieferes, Köftlicheres. 
Und dennod) Frijche, ihre rante Kraft und 
Natur, die ihn, den im Morbiden Ge: 
fangenen,Ermiideten entaüdteunbbegmang. 
Trinken. Friſches, reines, flares Waller 
trinten! | 

Geine Hände trieben bas gleiche Spiel 
wie vorhin. Die Uhr [djfug, und unten 
ging die Haustür. 

‚Wenn ber arme Mtoabiter Teufel dich 
jet [dfe unb bie Folge deiner Gedanken 
erriete. (Er baut mit der lebten Kraft 
feines Lebens auf dich. Du bift feine Ret- 
tung, du bift die Stärke, das Klare, Tüd: 
tige, bas unbejtedjlid) Sachliche, bas £e: 
bensnüchterne. Und nun ftebft du bier, un: 
ficher in Not, phantajtijd und... wün- 
fhend. Armer Schächer, armer Teufel! 
Wir find allefamt confratres in partibus. 
Niemand, der heute dein Sprechzimmer be: 
treten Dat, würd’ es bir glauben. Alle 
würden zweifelnd und beluftigt lächeln. 
Aber hinter allen Würden und Worten jteht 
ber Menich.‘ 

Nun flingelte es draußen. 

Meynow mußte felbft öffnen. 

„Zag, mein Sohn. SHereinfpaziert. Wie 


geht es Mutter? Ich wollte eben nod) mal 


antlingeln.* 
„Richt jebr gut, Meynow.” 
Meynow madjte nod) mehr Licht und 


nahm mit Markus Hildebrandt in der Ede 
des Zimmers Plag. Marfus lehnte bie 
Zigarre ab. Er aog langjam die Hand: 
ſchuhe aus und legte fie, daran glättend 
unb ziehend, vor fid) auf ben Zijd). 

Markus berichtete nad) einer furgen 
Paufe und Einleitung erft mal ernit 
und gejammelt von Steglit. Cs gefdah 
in einer zögernden, betonenden Art, bebut: 
jam, als gálte es, die Worte auf bas forg: 
fältigfte zu wägen. Syafob hatte die Arme 
auf die Lehnen des Seſſels geftüßt, bie Hände 
flah vor ber Bruft gefaltet unb fab thn an. 
Und Markus |prad). Dann jchwieg er und 
wartete. 

„Ich weiß, mein Junge.” 

„Und fenn[t bu auch den Grund ?" 

Jakob verharrte in feiner vorgeneigten 
Stellung. 

„— — Ich fprad mit Fanny Mohn 
darüber. Lang und breit," fagte Mar: 
fus und blidte feinerfeits den andern 
feit an. 

„Ja, Fanny Mohn.” 

Es entjtand wieder eine Baufe. Das 
Leder der Geffel fnirfchte. Unten in dem 
wohlriechenden Teeimport [prach eine 
Stimme und ging eine Tür. | 

Markus Hildebrandttippte bedddtig auf 
bem Leder. Ä 

„Du fenn[t zweifellos den äußeren Zus 
jammenDang... Es wäre mir in ber Tat fehr 
leid, ich würde es jehr jchmerzlich bedauern, 
wenn meine Mutter da ohne alles Wilfen 
unb am tvenigiten ohne jede Ablicht etwas 
— hm — angerichtet hätte. Gie hat, td) 
weiß es, ein wenig gejchwaßt, fid) verplau: 
dert, mit farbigem Stift gemalt, denn fie 
hat dich gern und billigt, wenn nicht gar: 
bewundert alles, was du tujt. — Ja! Und 
da war fte denn entzücdt, und nicht nur von 
bit... burd) dih aud) Doppelt von 
anderen; unb Bat bem aud) Worte pers 
liehen, mehr unb aufſchlußreicher als ficher: 
lid) gut war. Kannft du bir aber erfldren, 
Meynow —" 

„Was? Es handelt fid) um eine frante 
Frau, Markus Hildebrandt. Das ijt Er: 
Härung genug. Ich habe — nun gut, id) 
babe getanzt. Sd) war leidlich aufgeräumt. 
Wie fpakig! Vielleicht hat mid) Ontel 
Ctübbes Pappnaje animiert. Ich weiß es 
nicht mehr. Soll ich dafür in Sad und 
Aſche gehen ?^ 
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„Gewiß nicht. Haft du mit deiner Frau 
davon gejprochen ?“ 

„Ich tat es." 

„Und der Erfolg?“ 

„Eine Szene. Und bann Stummbeit, 
- wie bet bir." 

„Sie nahm zuzeiten diefe Dinge leichter, W 
Meynow,” fuhr Markus Hildebrandt in 
Sadjlichkeit und Rube fort. „Sie fprad) 
felbjt davon, fogar zu mir, gefaßt und 
fpielerijd) von deiner Freiheit... Gte 
bien Nichtiges oder nicht allzu Ernftes 
leicht zu nehmen. Jedenfalls [pielte fie 
ihre Rolle gut und tapfer und tat fid) ge: 
legentlich etwas darauf zugute. ber fie 
fol! jebt — du mußt es geftatten, daß ich 
im Jujammenbang ber Dinge davon jpredje 
— fie fol jebt einen beftimmten Verdacht 
hegen, Dieynow. Kapriziert. Vifionár. Mit 
der Feinfühligkeit eben der Krankheit...” 
Dottor Hildebrandts Auge ruht hell auf 
Meynows Stirn. 

„Auch den Bat fie ſchon ein: ober zwei⸗ 
mal gehabt.“ 

„Und du haſt ihn niemals zerſtreut?“ 

„Es war nie viel dahinter.“ 

„Auch diesmal nicht? Golde Frauen 
haben Blide wie Sonden, Augen wieMejjer. 
Und fie fennt bid) nur allgugut. Jeden 
Bug, jede Regung deines Befichts und jede 
Färbung deiner Stimme — —" 

Jakobs Finger fprerzten und ballten fih 
abermals. Dann [lug er leicht unb ner: 
vós mit ber Fauft auf ben Stublarm. 
„Lieber Sohn, was fol das? Du fegt mir 
Daumfchrauben. Vielleicht weißt du mehr 
davon! Zu dir haben bie meijten Frauen 
bas allerbejte Vertrauen!“ 

Markus räuſperte ſich ſchwach und trocken, 
ſenkte den Kopf errötend auf die linke 
Schulter und zwinkerte mit den farbloſen 
Wimpern: „Fanny Mohn ſprach ſich offen 
aus. Gewiß tat ſie das auch zu dir. Und 
deine Frau —“ 

„Ich weiß das nun! Und du, Markus, 
haſt du nicht erklärt, all das iſt ſträflich 
abſurd, niederträchtig?“ 

„Ich tat es vor Frau Mohn. Ich zuckte 
die Achſeln. Aber vielleicht hätteſt auch 
du nachdrücklicher — —“ 

„Ich habe geſprochen.“ 

Jakob erhob ſich. Sie ſchwiegen wieder, 
und er ging umher. Er hob die Arme in 
einer müden, verzweifelten Geſte. „Ich bin 


machtlos.“ Dann ſchüttelte er die Arme 
ſtark. „Ich bin hilf- und machtlos! Crs 
kennſt du meine Lage nicht, du kluger Arzt?“ 

„Ich kenne ſie.“ 

„Furchtbar!“ 

— Meynow. Ich dachte dasfelbe 


as willit du alfo?” 

» Sid) warnen, Meynow!“ tlang es ehr: 
lid) unb furdtlos. 

Die Augen der Männer begegneten fid). 
Jakob Meynows Schläfen waren nun ebens 
falls ſchwach gerótet. „Du bift toll, mein 
Junge.“ 

. Warnen, warnen in jedem Sinn, 
nad) jeber Richtung — daß id) es jage — 

„Du bijt toll!“ 

„Meynow, treibe fein gefährliches und 
beleibigenbes Gpiel!... Nach feiner 
Richtung hin!“ 

„Zum Spielen gehören immer zwei.” 

„Es gibt ahnungslofe Herzen. Reine und 
ftarte Herzen, die bis auf ben Tod verwunds 
bar find. Dienichtsleichtfertignehmen. Nies 
mals das, was immerdar ernit fein folte.” 

„Sage, Mtarfe, wie kommſt du zu biejer 
Predigt, mein guter Sohn?“ 

„sc bin nad) deinem eignen Wunſch nicht 
nur ein Freund deines Haujes. Aud) Arzt.“ 

„Kur deshalb ?" 

„Es gibt feine Sache in der Welt, bie 
nur eine Seite hätte, Meynow.“ 

„Wie wahr, wie wahr!“ 

„Du follteft jegt nicht fpotten. Vian hat 
Anſpruch auf jedes gute Recht. Für eine 
andre lege ich die Hand ins Feuer. Für 
bid) nicht. So wenig aud) bu leichtfinnig 
oder ffrupellos bift. In bir brennt bas 
Leben. Ich will nicht — ich möchte nicht 
erfahren, daß aud) nur der Hauch eines 
Wunſches an biejes junge Menſchenkind 
heranfommt. Hört bu mich, Mteynow ? 
Sd) ipredje freundfchaftlich und brüderlich 
offen zu dir. — Es gibt aud) Stunden 
ohne Masten.“ In bem Nachdruck feiner 
Stimme war ein brüdiges, warmes 
Bittern. 

„Sch habe den ftarten Eindrud, daß bu 
Partei bift — —" 

„Sch für meine Berfon mein’ es in jedem 
gall gut und ehrlich. Und da draußen in 
Cteglib, Mteynow, find bie Dinge ernft, 
fehr ernft. Wud) daran mußte id) bid) ers 
innern und mußt bu denfen.Gerade daran!” 





„Ich will nicht! — Ich will nit! — 
Sch fagte dir [hon einmal, id) bin mat: 
los. Mit jedem Jahre mehr. Ich bin hilf- 
los. Furchtbar. Ich laffe alle diefe Dinge 
laufen, wie fie laufen. Anders ertrag' ich 
es nicht mehr. Denfe aud) an mid), bu 
Arzt. Ich bin gejunb. Sd) bin ftart. Ich 
babe bas 9Redjt." 

„Niemals auf jede!“ 

„Das weiß ich! Ich habe auch niemals 
ben Heinjten Schritt getan, wo id) nicht die 
Bewißheit [pürte —" Born und Erbitte: 
rung hatten ihn in einer Gefunde bin: 
gerijjen. 

Markus Hildebrandt jab leichenblaß 
zur Erde. Seine Dageren Finger tippten 
wieder haftig auf das Stublleder, hart unb 
unabläffig, und bann ſammelte ſich auf [einen 
hohen ZBangentnodjen eine Delle Rote. Es 
war heiß im Zimmer. Meynow ging hin 
und her. Bulegt ftand er am Schreibtifch, 
nahm ein Bronzemefjer und warf es wie: 
der hin. 

„Markus, wir follten diefe Dinge beffer 
fallen laffen. — Berzeih, Alter! Ich bin 
etwas nervös und erbittert. Du wirft das 
begreifen. Bor allem aber fteht jemand 
anders zu hoh. Wer fo hoch ftebt, hat fein 
Leben zulegt felbft in der Hand. Rein 
Wort mehr. Ich denke, darin find wir 
einer Meinung. Für Grete aber — laß 
mid) bie allzumenfchliche GSelbftverftánd: 
lichkeit aus|predjen — für Grete habe id) 
in aller Herzlichteit nur nod) Mitleid. Und 
mitunter," er fprad es leiler, „— jelbit 
das taum! Jeder, der das nicht begreift, 
lügt. Du weißt, es war niemals eine wirt: 
liche Leidenſchaft, nicht auf meiner Geite. 
Cie war jung, charmant, verwöhnt und 
eine JBaije. Ich befchäftigte mich mit 
ihr, gerührt von ihrer Cinfamfeit in bem 
reichen Käfig, von ber fenfiblen Schmieg: 
jamfeit und Weltdamengewandtheit. Dann 
ftand fie in Flammen, und ich fonnte nicht 
gut zurüd. Ich bin freundlich und teil: 
nahmvoll zärtlich zu ihr. Ich werde es 
weiter fein. Eine rejtloje Macht in deinem 
Sinn, weil jie alles ahnt und weiß, bejibe 
id niht. Genug davon. Ich dante bir. 
Berichte bem Medizinalrat. Und laß mid) 
willen, was er meint. Vielleicht, daß bod) 
der Süden ihr qut täte, troß ihres Dart- 
nüdigen und feindfeligen Widerjpruchs. 
Ad) freilich muß hier bleiben. Verſichere 
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bid) Fannys. — Willſt bu nicht rauchen, 
Markus?” 

„Eine Zigarette.” 

„Und nun fprid von deiner Mutter.” 

Auh Marfus war aufgeftanden und - 
wandelte mit feinem zierlichen Geheimrats: 
Ichritt an ben Büchern unb unter den Bil: 
dern hin. Er war unruhig. Die Worte 
hatten ihn entjegt und nicht befriedigt. Ein 
Unterton war da, eine gewijje tonjunttivi: 
che Faffung. „Ich habe niemals ben flein: 
ften Schritt getan, wo id) nicht fühlte —" 
Gr betrachtete ein Bild, bas er nod) nicht 
fannte, das Bild eines humorigen jungen 
Meifters: einen Rummelplag, auf bem man 
den Leierfajten freijdjen und Heine Laden: 
mädchen fingen hörte. Modernſtes Berlin, 
brillant. Aber er jah nicht viel. 

Richtig, er hatte die Mutter ein bißchen 
vergejjen. 

Meynow fragte lebhaft, und da mußte 
Markus Hildebrandt antworten. 

Ja, jagte er nad) einer Paufe der Jer: 
ftreutheit ober allmählichen Sammlung, 
er hätte eben bei ihr gejejjen unb fie be: 
rubigt. Cie wäre immer nod) benebelt 
vom Fieber. Und das Herz — hm. Den: 
nod) verfolgten ihre Augen die „fremde 
Perfon”, bie nette Pflegerin, in ber Tat 
wie — die Augen eines Tieres, das ger 
Ichlagen werden fol. Die Pflegerin habe 
ſchon Häubchen und Tratt ablegen miiffen. 
Umjonjt. Und feltjam, in ihrem Dämmer: 
zuftand ftiinde ihr immer bas Schickſal 
einer ‘Freundin vor Augen, bie vorm Jahr 
unter gleichen Umftänden ganz rajh und 
plóblid) unter den Händen ihrer Pflegerin 
gejtorben wäre. Sie er|d)rüfe mitunter, 
wenn fie fid) über fie neigte, zu ihr |prádje. 
„Ich tann fie nicht [eben . . . id) tann fie 
nicht [een ... erbarmt euh!” Dabei wäre 
es wirklich ein nettes und aud) nod) jünges 
res Mädchen. Ja. 

„Mal wedjeln, Markus.“ 

„Wir haben es ver[udyt." 

„Wenn es ein befanntes Gelicht wäre.” 

„Sa, Meynow. Ich dachte, es mit 
Hugufte zu verfuchen. Das ijt bie ältefte 
Wärterin in unjerer Anftalt.“ 

„Auguste. So jo. Fräulein Gabriels 
rechte Hand, wenn id) mich richtig erin: 
nete?" 

„Sie ijt febr tüchtig. Nur nicht hübfch 
und wohltuend, Meynow, hart und mager 
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in ber Erſcheinung, fo bebutjam ihre 
Hand ijt." 

„Probieren.“ 

„Sie wird eine neue Lift vermuten trog 


meines vernünftigen Zufprudys. So ein 


Wefen müßte jelbjt Macht über fie gewins 
nen. Das ijt es." 

„Freilich. — Bitte bod) Fräulein Ga: 
briel, Marfus.” . 

Der erſchrak. Bis ins Herz, bis in bie 
Kehle hinab. Er fdwieg. Er raudte 
rafch, wandelte umber und hielt bie Hände 
auf den Rüden. Er 30g bie blaffen Brauen 
[hwah zujammen, als dädhte er tief nad). 

„Die hat [ie gern,” fuhr Jakob Meynow 
mit feinem gelaffenen Plauderton fort. 
„Ic jab es an jenem Abend. Wud) Tante 
Stübbe. Und id) denfe mir, daß Fräulein 
Gabriel etwas über fie vermöchte — biejes 
fluge und feine Mädchen. Und abjdredend 
ijt fie gewiß nicht.“ 

„Kein. — Weißt du, Meynow,” fagte 
Markus mit nicht ganz feiter Stimme. 

"Tun?" 

„Weißt bu, dab Fanny Mohn mir eben 
nod) am Telephon biejen gleichen Bor: 
ſchlag machte? Sie Hingelte an, um fih 
nad) Mutter zu erfundigen.” 

„ganny? Gieh da!” 

„Sie wollte wohl wieder qutmadjen. So 
Ichien es mir, die — andere Sade [hon 
jebt von ber harmlofen Geite anfallen, ihr 
diejen Aſpekt geben." 

„Dder fie will einen Schuß unb Wall 
um uns ziehen,” [pottete Mteynow. „Den 
Burgfrieden der Hildebrandts mit dem 
gepangerten Sanft Marfus als Torwadt! 
Und wie denkſt bu darüber? Ift bir nicht 
felbft der Gedanke gefommen ?" 

„Die Zumutung erfchiene mir denn bod) 
zu groß. Gs ift [d)led)terbings ausgejchlof: 
jen. Vian fann es ruhig [o nennen. Und 
wie follte bie Angelegenheit überdies ge: 
regelt werden? Geld? Das geht bod) 
nicht. Es liegt außerhalb jeder Erwägung.“ 

„Das wäre deinem Bater zu überlaffen. 
Cie verdient bod) aud) jebt. Es gibt hun: 
bert Formen. Ich finde, bas wäre das 
menigite, Markus.” Meynow ftreifte be: 
Dadjtig bie Aſche feiner Zigarre ab. „Sie 
bezieht ihr Gehalt weiter. Im übrigen 
gibt es Juweliere oder Sparfaffenbiider. 
Das [heint mir bas nichtigite Hindernis.“ 

Über Doftor Hildebrandts Wangen: 
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Inochen ftand immer nod) bie Nöte. Er 
Ichritt langſam, den Rod ein wenig ſchwen⸗ 
fenb, an den Bücher: und Bilderreihen hin. 

Dabei bebtángte plóglid eine unheims 
lide Wärme feine Bruft, fein Herz. Nun, 
ba ein anderer laut zu ihm davon gejpro: 
den — aud aus Frau Mohns Stimme 
am iyern|predjer hatte es ihn erjchredt. 
Der Burgfrieden ber Hildebrandts. Sankt 
Marfus gewappnet als Wächter. Aber 
aud) hinter dreifachem Erz pocht ein Herz. 
War bas nicht vielleicht der ſtärkſte Schuß 
in diefen Wochen — unb auch, taum ein: 
geftanden, faum gedacht, feine unbegreif: 
liche, unfontrollierbare Hoffnung ? 

„Wir wollen es mit 9tugujte verjuden. 
Sd) hoffe unb wünfche, daß es gehen wird. 
Nein, Fräulein Gabriel, jelbjt wenn fie 
Urlaub befäme, fónnen wir es nicht zus 
muten.” 

Marfus Hildebrandts Herz Hopfte. Er 
wollte nod) einmal [türfer miber|predjen. 
Dod) ba flingelt’ es wieder, unb eine Stocks 
triide tippte draußen gegen bie Tür. Das 
war Hammadher. 

Viartus blieb allein im Zimmer. Er 
legte den Kopf zurüd. Seine Lippen waren 
ganz ſchmal und blak wie bei einem Kampf. 
Er verharrte einige Sekunden lang ftarr 
unb regungslos. Dann wandelte er wieder 
ernft mit fchwingendem Rod und jdjlen- 
ferndem Arm burdjs Zimmer und blieb 
an der offenen Tür erwartungsvoll jteben. 


Die luftige alte Jette fchlenterte fühn 
Arme und Beine und lachte mit ihrer 
plárrenden Stimme: „Die fommt nid) 
wieder. Hähä! Die läßt er nid) wieder 
raus. Nu hat er fie balde [otveit !^ 

Die Meiblein jtedten bie Köpfe zuſam⸗ 
men, tufchelten und fuhren auseinander, 
wenn Sjausvater Pannemann mit bem 
Wotanhut unb dem umgelchlagnen grauen 
Mantel oder gar der Hauptmann mit feinen 
hageren Beinen vorüberftelzten. Mande 
nahmen es geradezu übel und empörten 
ji. Andere begriffen und verteibigten: 
„Ad, wat, ihr macht immer Rlamauf. Uns 
gufriednes Weibsvolf!” Vian entbebrte 
an jedem Morgen auf den Korridoren, in 
den Stationen einen gewohnten Anblid: 
etwas Helles, Schlantes, Hohes, bas dem 
Auge wobltat, eine Stimme, bie, aud) 
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wenn fie ftreng Hang, ben alten Ohren 
woblgefiel. 

Es fehlte die Herrin, die fid) emfig be: 
miibte, an die man fih mit hundert Min: 
[hen und Nichtigfeiten wandte, um Hilfe 
zu erhalten oder nur um die bunfeln ern: 
ften Augen auf fih gerichtet zufehen. Mer 
war denn Augufte? "ne bloße Márterin, 
"ne alte Badpflaume, bie einen hier: und 
dorthin fommanbierte unb mit ber es weiß 
Gott nicht verlohnte! Man war gefrüntt 
unb fehnjüchtig. Die Hörigen, vom Leben 
Unverwöhnten wollten aufbliden. 

Bei Hauptmann Rabes war die Stim: 
mung gemefjen. 

Bater, ber gern luftige Gefichter unb 
am Itebjten frijdje, junge Gajte fab, wußte 
niht, was er daraus machen folte. Lotte 
fam nicht. Natürlich nicht. Ste er[djien 
in ber Woche ein: oder zweimal im Haufe, 
um rajd) nad) bem Rechten zu fehen, meift 
am Bormittag, ein paarmal in Dottor 
Hildebrandts Wagen; bann flopfte fie aud) 
bet Rabes an. Wher meijt war nur Mutt- 
den da, und bie Stippvifite war furz. Sie 
mußte bod) auch ihrer eigenen Mutter 
guten Tag fagen. 

Aber auch die frijdje Minne Kips, bie 
Jo vergnügt im Zimmer herumidlenderte, 
Muttchens feine Apfel ap und auf des 
Sjauptmanns Wunſch einen flotten Marjch 
oder einen Walzer improvifierte, aud) 
Minne Kips fam feltener, oder fie. war 
ebenfalls jtill, fpielte Brahms oder Mo: 
zart oder mit Luzie pierbünbig, wobei 
Luzie oft faum zu hören war, weil fie mit 
febr viel 9fusbrud über bie Taften ftrich. 

„Höre, Luzie, Heute war Lotte einen 
Sprung ba," fagte bie Mutter. 

„Wie geht es ihr?” 

„Sie jab recht frijd) aus. Gie ift leider 
immer in Eile. Vian fieht ihr die Nacht: 
wachen eigentlich nicht an; fie wechjelt ja 
auch mit einem älteren Hausmädchen ab. 
Cie läßt bid) febr herzlich grüßen.“ 

Ruzie nidte. 

„Du jolítejt fie bod) einmal befuchen, 
Ruzie. Sie habe fdjon lange Sehnſucht 
nad) bir." 

Luzie fal vor fih bin in bas helle Sam: 
penlicht. „Ich babe jebt [o wenig Zeit, 
Mutter.” 


„Du jollteft vielleicht bod) einmal bin: 
geben, Luzie. Schon aus Artigteit für bie 
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Frau Gehetmrat. Sie ijt ftets febr liebens* 
würdig zu uns. Und wir find es vielleicht 
aud) Herrn Doktor Hildebrandt [chuldig. 
Er ijt immer gleich zur Hand, wenn uns 
etwas fehlt. Du folltejt ein paar Blumen 
mitnehmen, denfe ich.“ 

Luziens Blid wurde ftarr vor dem Lidt. 
„Ich dachte aud) fon daran. Aber es 
fam ftets etwas dazwifchen. Ich wollte 
aud) damit warten, bis es der gnädigen 
Frau beffer gehe.“ 

„Es geht ihr beffer, fagt Lotte. Haft bu 
gat fein Verlangen nad) ihr?” fragte Frau 
Hauptmann und hob den fühlen, flaren 
Blid. „Sie fprad) febr gut und zärtlich 
von bir und ftreichelte babet meine Hand!” 

Die Lampe zudte. Die Damen neigten 
fid) wieder über ihre Arbeiten. 

„Lotte ijt nun wirilid Schon vierzehn 
Tage dort...” fagte Frau Hauptmann 
nad) einer Weile, ganz verjunfen in bas 
Stück Tiſchdamaſt, in bem fo ein fataler 
Roſtfleck durchgebrochen war. 

„Ich werde Lotte einmal anklingeln.“ 

„Tu das, Kind. Sprecht euch aus. Ich 
halte viel von Lotte, ſehr viel. Ich glaube, 
es iſt kein Falſch an ihr. Und was ſie auch 
tut, ſie tut es auf der Bahn ihres guten 
Weſens.“ 

Wie doch Muttchen über allen Dingen 
ſtand. Es war bewundernswert. Freilich, 
wer ein fühl und gefaßtes Herze hatte ... 

Der Bater fchob fih mit "[unfelnber 
Brille zur Tür herein. Er hatte die Frauen 
Iprechen hören, unb da hatt’ es ihn nicht 
länger drüben fe[tgebalten. 

„Ra, Bater, fiebft du bid) mal nad) uns 
um?” fragte Muttchen. 

Der Hauptmann lächelte, ftreichelte über 
bas volle blonde Haar der Frau und tüpte 
bie weiße, fein gefáltelte Stirne mit einer 
Miſchung von Grazie und Zärtlichkeit. 

„Kinder, wir werden 'n bißchen ftill. 
Mo ftedt bie lange Minne? Das will 
mir nicht gefallen.” 

„Wir fpraden eben von Lotte, Vater.” 

„Das vorige Jahr hat uns verwöhnt, 
Muttchen. Da war Konrad drei Wochen 
lang bier ... Herr bu meines Lebens, 
was war das abends ein Betrieb. Und 
als der Junge wieder in Garnijon war, 
da fanden die hübjchen, feinen Mädchen 
den Weg allein zu uns. Cie waren mal 
wieder alle beijammen: Lugie, Lotte, 
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Minne. Wenn ich hier rein fam, dann 
hatte ich meine Freude; dann laht’ es, 
Ichwaßt’ es und blüht’ es." 

„Baterchen !^ 

„Was wilft du, Mutter? Ich bin fein 
Mtummelgrets.“ 

Die Frau Hauptmann lahte. Aber die 
Nöte auf ihren Wangen fam dod) nicht 
nur davon. Der Name Konrad hatte fo: 
fort wieder in ihr gezündet und ihre Ge: 
danten jählings gewendet. 

Zuzie lenfte energijd) ab. „Geht es 
denn ohne Lotte vorn, Vater?” fragte fie. 

„O gewiß,” fagte der Hauptmann ernft. 
„Warum [oll es nidjt geben? Gie hat 
alles gut im Zug und fontrolliert, fo oft 
fie tann. 9tugujte ijt verläßlich. Der Haus: 
vater ift aud) ba. Gte ijt gewillermaßen 
auf Urlaub. Das Kuratorium Hat ibn 
bewilligt.“ 

„Ein bißchen früh!” fagte Luzie leije 
und 30g und zupfte an einem der bunten 
Geidenfäden. | 

Der Vater fah mit einer [chwachen Ber: 
wunderung auf. „Die belonberen Um: 
ftánde legten es nahe. Die Anftalt ijt Frau 
Hildebrandt febr verpflichtet für ihre Zus 
menbungen. Doftor Hildebrandt hatte 
felbft erft Bedenken. Cr ift ein jehr deli- 
fates Männchen. Aber natürlich — natür: 
lid) — bie Herren nahmen es jelbjt in bie 
Hand." * 

Aber diefe Ablenkung erreichte ihren 
Bwed nicht. Muttchen hörte gar nicht hin; 
bie yleden auf ihren Wangen wurden 
vielmehr immer tiefer. 

„Sage, Vater, warum [d)reibt ber Junge 
nit? Gelbft zu Neujahr nur eine Seite. 
Und dann immer nur Poltlarten mit Blei- 
ftift.” 

„Du fennit ibn bod), Mutter. Go find 
fie alle.” 

„So ſchlimm war es nie. Nur wenn er 
was pecciert hatte oder wenn ihn etwas 
bebrüdte! Ob er wieder Schulden hat?" 

„Das will id) nicht hoffen. Aber id) 
glaube es nicht. Ich fprad) vor Weih: 
nadjten mit ihm, als er mir fein Safinos 
tonto verjd)ümt prájentierte. (Er gab mir 
fein Wort, daß es nicht mehr jet unb nicht 
mehr würde.“ 

Lugie war ganz [till und neigte ben 
blonden Kopf. ud) Vater war verlegen. 
Beide Hatten nichts von Konrads wilden 


Urlaub vor ein paar Wochen erzählt. Luzie 
abnte aud), bap Minne dide Briefe von 
ibm erbielte. Aber davon wußte Bater 
nichts. Sie ftanden beide wie ein Paar 
verjchworene arme Sünder vor Muttchen. 
Und der Hauptmann wandte fid) ab und 
jtrid) in den duperiten Winkeln umber. 

Muttchen aber ließ nicht loder. Die 
Fältcyen auf der Stirn vertieften jid), und 
die empfindlichen Schatten, die Luzie von 
der Mutter hatte, wurden ftárter. 

„Bater, ba ijt etwas los! Id laff’ es 
mir nicht nehmen. Auch auf meine ¿wet 
Briefe famen nur Bummelfarten. Warum 
\chreibft du nicht nod) mal? Bor dir hat 
et Rejpett, ſchlimm genug, daß er vor mir 
feinen Dat." 

„Aber Muttchen . . .“ 

„Es ift bod) fo. Er weiß, daß ich mich 
dngftige. Ich Habe nur einen Jungen. 
Schließlich hat er fid) bod) nah Südweft 
gemeldet, wie er immer redet. Weißt bu 
etwas, Bater?” 

„Aber nein, Mutthen. Dann würde 
ich es fagen. Und dann würden wir es 
nicht ändern fonnen. Erjtwar er Adjutant, 
unb da ging es nicht. Und nun ift er mit 
einemmal felbjt ftill davon. Er wird über 
feinen Arbeiten für bie Kriegsalademie 
figen.” 

„Das ijt fein Grund. Ob es wieder 
was mit dem Hauptmann ift? Ich liege 
oft nachts wad) und dente mit Bittern 
daran, daß er wieder bier anfommt, ohne 
Anmeldung, blaß und bebend und die 
ganze Karre hinfchmeißen will. Seit Kon⸗ 
rad dem Hauptmann damals über den 
Mund gefahren ijt — den Jähzorn hat er 
von dir, Vater. Dann könnt ihr nicht an 
eud) halten, wenn euch unrecht geſchieht.“ 

„Ich werde ihm nod) einmal [d)reiben. 
Man muß [o einen jungen Herrn aud 
mal laufen laffen fónnen, niht immer 
gängeln, SUtuttd)en! Er ijt ein guter Sohn 
unb ein tüchtiger, begabter SDtenjdj. Das 
ijt Gewähr genug." 

„Aber er hat [einen Kopf für ftd). Da 
ift wieder etwas los! Jd fühle es — 
fühle es feit Woden! Und id) habe mid) 
nie geirrt.” 

Cie hatte fih oft geirrt. Die andern 
beiden wußten es genau. Gte hing an bem 
Jungen. Sie war eine temperierte Gattin, 
aber eine leidenfchaftliche Mutter. 
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„Schlieglid — ja — vielleicht [tedt 
cine Liebelei dahinter !^ fuhr es ihr heraus. 

Luzie neigte ben Kopf nod) tiefer und 
zählte die Stiche. 

Vater [d)mungelte. 

Aber SUluttd)en wurde bóje unb falt 
heftig. Konrad wäre dazu nod) zu jung! 
Und er würde mabr|djeinlid) gerade darin 
Dummbeiten madjen. Davor Hätte fie 
ftets mit die größte 9Ingit — ! 

„Aber, Duttchen, was weißt bu denn? 
Du bift nervös, du haft immer Angjt. Es 
ijt gu jtill jebt bet uns...” 

„Und wenn es fo ijt — der läßt feine 
los, bie er gern hat. Und wenn fie nur 
das bejibt, was fie auf dem Leib trägt.” 

„Mein Sohn — ” jagte der Hauptmann 
lächelnd. „Wir hatten aud nichts.“ 

„Würdeſt bu es billigen, Bater?!” 

„Nein. Um alle Welt nicht. Vian will 
feinen Rindern ein befleres Bett bereiten.“ 

„Wir haben nur für die Kinder gelebt.“ 

» 34, Muttchen.“ 

„Und fie follen weiter fommen, höher 
tommen, als ihre Eltern!” 

Der Vater antwortete nicht. Er billigte 
bas, was die Frau fagte. Aber nicht bie 
Tonart. Er war zu gut und lebensfundig 
unb zu dankbar für fein etgnes Leben, bas 
die Enttäufchungen nicht zu umfchatten 
vermocht Hatten. 

„Wir fónnen ihn nicht zwingen, Mutter. 
Jeder zimmert fein Leben felbft.” 

Zuzie war aufgeftanden und an bie 
Etagere getreten, wo Bücher und Beit: 
Ichriften lagen. Dort framte fie und fang 
leije, wie es ber Vater oft tat, vor jtd) 
hin. Ob Muttchen etwas abnte ? 

£uzte fonnte es nicht glauben. Morgen 
war es. wieder fort. Muttchen jab fo viele 
Gejpenfter, wenn es um ihren Jungen 
ging: einmal war es fein greulicher Haupt: 
mann, ein andermal Afrika, ein Pferd, 
bas ftürzte unb durdging, eine Liebſte — 
linmóglidj! Minne aber [djwieg. Gie 
Ihwieg aud) vor Luzie, geradezu ftarr. 
Und Luzie fragte nicht. Niemals mehr. 
Aber aud) fie ahnte und zitterte, daß 
Konrad eines Tages hier auftauchen könnte 
mit Wiinfden und ftarren Plänen. Ja, 
Konrad liep wohl feine los, bie er gern 
hatte. Muttchen fannte in dem Punt 
ihren Sohn gut. 
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Bei Hildebrandts ging man auf Sam: 
metiduben. Das ganze Haus war auf 
einen Molton geftimmt. 

Belannte famen, Briefe, Karten, bie 
der Geheimrat mit feiner rajd) unb liebe: 
vol gemalten Schrift beantwortete. Alle 
Augenblide mußten die Mädchen oder 
Fräulein Gabriel ans Telephon. 

(fs war ein bißchen übertrieben. Es 
war ein Ereignis. Es gab faum ein 
andres in fo einem reichen, alten Haus 
mit alten Herrichaften. Was konnte denn 
die Gemüter fonft noch erregen, bie feit 
geregelten Stunden in Unordnung bringen? 
Alle empfanden bas. Die Kranke voran, 
die fih als Mittelpuntt fühlte. In welcher 
andern Lebenslage fonnte man Angft, 
Gorge und Teilnahme zeigen ? 

Mud) der ruhig wägende Markus ftand 
bis gu einem gewijjen Grade in dieſem Bann. 
Er war ernft und liebevoll und nahm jede 
Wehleidigkeit der Patientin an. Er tróftete, 
lächelte, er überwacdhte eifrig die Verords 
nungen des älteren Kollegen und be|prad) 
jid) mit ibm und Fräulein Gabriel. 

Gelbjt Jatob Meynow fchien bie Dinge 
mit einem gebührenden Ernit zubeobachten. 
Er verehrte ja von Kind an im Haufe. 

Er fam mitunter um die Mittagsftunde 
herauf, wenn ihn jein Weg vorüberführte, 
was ja täglich mehrmals gejchah. Oder 
er flingelte zwijchen fünf unb jed)s Uhr an. 

Lotte wid) ihm zuerst aus. Dann aber 
war es unvermeidlich, bap Dottor Mey: 
now und Fräulein Gabriel fid) einmal bes 
grüpten. Es mußte jd)on aus den fimpel- 
ften Gründen ber Artigfeit gejchehen. Er 
verriet mit feiner Miene, faum mit bem 
eriten Blid, daß er einmal viel gewagt 
und Worte der Erregung und bes ernite- 
ften Befenntnijjes gejprochen hatte. Nur 
Ipäter einmal und am Ende bes Bejud)s 
zeigte er fid) auch um fie bejorgt. Gein 
Blid glitt wie eine liebfofende Hand über 
ihr Geficht. Sie folle fid) nur nicht über: 
nehmen. Ob fie nod) des Nachts wade ? 
Cie wedjle mit ber alten Wlwine, dem 
Sjaus[aftotum, ab, fagte fie. Gte fet etwas 
blag, meinte er. Ob fie nicht fein Auto 
mandmal zu einer furgen Fahrt in ben 
Tiergarten — wenigitens auf ihren Wegen 
nad) der 9Injtalt benugen molle? 

Aber fie dankte, Hinter einer Mauer. * 

Einmal, als fie eine Weile neben dem 
27 
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Kranfengimmer allein waren, fragte er fie 
nad) einer Paufe, ob fie ihm denn böfe 
wäre. Und ba [agte fie ibm ein ernites 
unb dann ein gorniges Mort. Er aber 
Ichwieg und fah vor fih hin. Dann jagte 
er, es wäre bod) Faſtnacht gewejen ober 
Jo gut wie Faltnadt. Es tate ihm leid, 
wenn es [ie über Gebühr gefrdntt hätte. 
Da ging es Lotte Durch den Ginn, daß [ie 
es beffer hätte ruben laffen, daß man ber 
Unart, dem Übermut, ober wie man es 
nennen mochte, dadurch zuviel Bedeutung 
geben könnte. Denn bem, was in ihr 
vorging, was fie abnte, fürchtete und in 
fid) felbjt erlebte, bem fonnte und durfte 
fie nicht Ausdrud verleihen. Schweigen, 
ein Nichtverftehen, eine jtumme, [tole Ab: 
wehr — das war in jedem Fall das Beite. 

Da wurde fie wieder freier unb fichrer. 
Ja, es fam erft jebt eine gefeftigte Rube, 
ein Gefühl ber Kraft unb des (Peborgen: 
feins über fie, nad) bem fie fid) in einem 
bunfel ¿wtejpáltigen Drang gejebnt, als 
fie ftd) vor Wochen hierher ins Haus be: 
geben Hatte; es hatte ihre Willfährigfeit 
geradezu mit bejtimmt. Einmal hatten fie 
auf biejem Boden jid) treffen müjjen. Nun 
war es gejchehen, und alles Frühere — es 
lag quálend jdjmeralid), tief vergraben 
unter ber bejchämenden Erinnerung. Gie 
bob den Kopf. Der Glanz ihres Mejens 
war nod) heller in bem Dämmerlicht der 
Sranfen[tube. 

Gs fam nun, dak Lotte Gabriel ihm 
aud) am Telephon Antwort gab. 

„Hier Geheimrat Hildebrandt.” 

„er ijt am Apparat? ... Fräulein 
Gabriel?” | 

„Ja.“ 

Ihre Antworten waren kurz. 

Man rief ſie ſtets an den Apparat. 
Herr Doktor Meynow möchte wiſſen, wie 
es Frau Geheimrat gehe. Verlangte er ſie 
au ſprechen? Vielleicht: einmal. Sie folgte 
dem Ruf. Sie gab ja aud) andern Auss 
funjt. Das Mädchen fam immer zu ihr, 
es hieß meijtens nur: „Das Telephon, 
gnädiges Fräulein!” Sie ging von jelbjt, 
wenn das Mädchen fie rief. Cie war ja 
Jo ruhig. Gerade von diefer furgen Unter: 
haltung ging eine große, flare Rube in fie 
über, bie all ir Mejen umjchloß. Sie 
fehlte ihr, wenn fie bloß dem Mädchen die 
Antwort übermittelte. Und einmal fagte 


fie fih: Lotte, bas ift nicht Rube. Das 
ijt Glúd.* Da frampfte fie bie Hände zu: 
fammen unb prepte fie aufs Herz, bas wild 
bümmerte. 

Aber aud) bas [djwanb. Seine perjón- 
lihe Nähe wirkte nod) berubigender. Und 
in den Nächten fagte fie fid): ‚Es ijt ja 
heller Wahnfinn!‘ Sie big die Zähne zu- 
fammen und [d)Iug auf bie Dede. ‚Ich will 
niht — will nicht — wil niht! Mit tei- 
nem Gedanken! Wir fónnen es nicht hin: 
dern, daß bie Schwarzen Bögel über uns hin- 
fliegen; aber wir fönnen es hindern, daß [ie 
auf unjerm Kopf niften!‘ dachte fie. Und 
bann jchlief fie ruhig, bis Alwine fie weckte. 

(Fines Abends, als fie in ihrem Zimmer 
den Kalender abrik, was [ie ein paar Tage 
lang vergeffen hatte, da las fie, wie fie 
gern und immer abergláubijd) tat, als wäre 
es auf fie gemiingt, flüchtig die Sprüche. 
Eines der Blätter fnijf fie zufammen und 
[dob es in ihre Briefmappe. Gie hatte 
eine Weile auf das Blättchen er unb 
es mehrmals gelejen. 


Gin tect meade $ 

in leichtbewegtes Herz 
Sft ein elend Gut 

Auf der en Erde.“ 


Der Sprud) war von Goethe, wie bie 
meilten Ralenderjpriidhe. (ie hatte ihn 
nie gejehen oder wieder pergejjen. Gei 
gefühllos! Cin leichtbewegtes Herz — — 
leichtbewegt? Nein, bas war ihr Herz 
nicht. Nur rein und ftarf und bitterernft. 
Und wer es berührte, wer es wedte und 
aufſchloß, ber gab ihm Leben ober Tod, 
Himmel oder Hölle. Ein Drittes gab es 
nicht. Es war ein Urgefitbl in ihr, ein Maß: 
[ojes bes Cdjenfens und Forderns. Ihre 
Meiblichkeit war wie ein tieflter Brunnen, 
ber bis ins Innerſte des Lebens führte. 
Reichtbewegt — ? War es fo gemeint? 
Cie wußt' es nicht. Aber ihr Atem zitterte, 
und Tränen ftürzten aus ihren Augen. 
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Der Geheimrat ftand puntt fieben auf, 
tranf aus beftimmten Gründen ein Glas 
mildes Karlsbader Maffer, aß einige un: 
gejüpte Kafes dazu und fap bis gegen 
acht Uhr an feinem Schreibtiih, wo er 
einen Teil feiner Rorrejpondeng erledigte. 

Viartus erhob jid) um halb at, nahm 
ein laues Bad mit einer falten Dufche 


ee et 





unb war punkt viertel nach acht oben. Mit 
bem Glodenfdlage mußten die Hausmäd⸗ 
chen die Hand auf bie Túrflinte legen und 
jauber und appetitlich in 9Iftion treten. 

Dottor Hildebrandts Privaträume lagen 
im Erdgeſchoß. Es war alte Sitte, daß er 
zu den Mahlzeiten Deraujfam. Sollte er 
allein ba unten feine Biffen fchluden ? 

Die meilten Räume des Hofflügels, der 
lich an feine Wohnung anjd)loB, ftanden 
leer. Gerümpel unb Rijten aus dem Haus: 
halt lagerten ba. (Cie hatten früher ber 
Firma J. $. Hildebrandt & Mteynow, 
bie ein außerordentlich [tarfes Effekten: 
unb Emifjionsgefchäft mit unbeträchtlichem 
Biro: und Depofitenverfehr hier in ihrem 
Stammbaufe betrieben hatte, als Arhiv 
und Kafjenräume gedient. Gtarfe Cifen: 
traillen an ben Fenſtern und Stahlplatten 
in den Wänden [pradjen nod) davon. 

Bücher in Mengen [tanben in bes Dot: 
tots Arbeitszimmer in bunt verhangenen 
Regalen. Standardwerte feiner Willen: 
ſchaft; lange Reihen von Fachzeitichriften; 
Laujende von Abhandlungen. Daneben in 
einem bejonderen Regal Mtemoirenwerfe, 
. Brieffammlungen aus allen Gebieten bes 
Lebens und des Beiftes. Das war Markus 
Hildebrandts SDtupeleftüre. Sie hing mit 
einem betrachtjamen Sinn zufammen. Er 
Ipürte leidenfchaftlich) gern in Menfchen 
und in fremden Zeiten. Die fcharfe, oft 
hypochondriſche Gelbitbetrachtung feiner 
Borjabre hatte ihn dazu erzogen und fih 
durch diefe Neigung befreit. Gegenüber 
am Flur lag bas jchmale Unterfuchungs- 
zimmer. (Ys bejtanb ganz aus Kacheln, 
Glas unb blanfem Nickel. Und daneben, 
ebenfalls nad) dem Hof, das Laboratorium, 
wo Dlartus balteriologilierte. Hier ritt er 
fein geliebtes Ctedenpferb, bas ihn mit den 
Jahren vermutlich immer mehr in Anfprud) 
nehmen würde. 

In feinem großen Wohnzimmer aber 
ftand aufhohen, dünnen Beinen ein prat: 
voller Flügel. Schöne Mahagonijchränte 
mit praftijdjen Klapptüren waren in eine 
Wand gebaut, und darauf lag in einem 
Seberfajten eine Beige. Markus fpielte 
darauf, Doftor Eggert, der [djmeigjame 
Chirurg, begleitete auf dem Flügel, zu⸗ 
weilen erſchien noch ein Dritter mit einem 
Cello. Aber man hatte das ſeit geraumer 
Zeit nicht mehr getrieben. 
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Nad Tilh aog fid) Markus [ogleid) zu: 
rüd, nahm ein Bud) aus feiner Bibliothek 
von Lebensdofumenten, verglich [ein Inne: 
res mit dem unb jenem Zuge, fand Bu: 
jttmmung ober Miderfprud), ben er fid) 
ruhig entfaltete und in feinem Sinne far: 
jtellte, und [chlief dann ein glüdliches 
halbes Stündchen, bas, je nad) ber Dauer 
der Leltiire, aud) länger dauerte. Der 
Uhrſchlag vier — ein tiefer, fonorer Ton, 
ber ben Geiſt zu Hellingfors zu weden ver: 
mochte — rief thn ins Leben zurüd. 

Des Abends aber erjchien er ftatt im 
ſchwarzen, runbgejd)nittenen Rod in einem 
(9ebrod aus ganz leichtem, ein wenig wol: 
ligem Stoff mit breitem, mattem Seiden: 
revers; Dazu ſchwarze Mejte, ſchwarze 
Krawatte mit einer Perle mittlerer Größe 
und diskret geftreifte, [harf gebügelte Bein: 
fleiber. Auch fein Zylinder [chien glán: 
gender unb zeigte bie neuejte, flache Krem: 
penform. 

Auf der weiß getäfelten, runden Diele 
bewegte er fih nod) eine Weile mit bem ge: 
nieBenben Gefühl feiner tadellofen Wäfche, 
bieler ganzen, höchſt fultipierten Eleganz, 
bie diskret nad) teurer Seife und nad) Eau 
de Cologne bujtete. Seine Hände waren 
äußerjt gepflegt, bie Nägel glänzten, an 
feinen langen, [chmalen Füßen blintte Lad. 
Er betrachtete fic) im Spiegel, vor dem 
filberne Bürften und Spiegel lagen. Er 
jtrid) fich mit einer Bürfte über bie Schlä- 
fen, was bie Kopfhaut angenehm reigte 
unb belebte, und freute fid) abermals über 
ben prächtigen Scheitel, deffen Korrektheit 
er förmlid) Ipürte. 

Go trat er in Erjcheinung. 

Seinen Spaziergang nad) ber Spred): 
ftunde, der ihn meift über die Linden nad) 
dem Tiergarten führte, hatte er hinter fid). 
Er [udjte in diefer Stunde einen furg: 
weiligen 9Inblid des bunten Lebens. Die 
Luft vom Tiergarten Ber war frifh. Er 
vergaß. dabei das Biele, bas man zu ihm 
gejproden hatte, denn er war voll Teil: 
nahme und hatte feine Patienten lieb. 
Wer ihn [o befdhaulid) dahinwandeln fab, 
hielt ibn für einen beneidenswert glüdlichen 
unb zufriedenen Mann. 

Nun wollte er fid) dem Vater unb Fräu- 
lein Gabriel widmen. 

Lotte rubte freilich mitunter um diefe 
Stunde. Dann faßen die Herren allein, 
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zogen fid) in des Baters Zimmer zurüd, 
wo fie, wenn nichts anderes vorlag, bis 
zehn Uhr rauchten und plauderten oder 
Edad fpielten. 

Der Bater fah nicht fo nobel aus wie 
der Cohn. Altmodifdy, bequem unb eigent- 
lid) ein bischen ſchäbig. Man mußte ibm 
abgenubte Kleidungsjtüde einfad) weg- 
nehmen. Dabei war [djon fein Bater 
ein reicher Mann gewefen, ebenjo, wenn 
auch nicht in gleicher Höhe, wie Meynows 
Großvater. Beide Familien, injonberDeit 
Meynows, hatten foloffalen Brundbelig im 
Schönhaufer Viertel und am Frankfurter 
Tor gehabt. 

Die Herren berieten dann auch, wie fie 
Fräulein Gabriel eine Heine Zerftreuung 
verjchaffen könnten. Gte fpielte mit bem 
Gebeimrat Puff und Dame, fogar Sechs: 
unbjed)aig, wobei ber alte Herr einen Gro: 
[den nad) bem anderen verlor. Höher 
fptelte Lotte nicht. Sjódjitens mal zum 
Schluß um einen leichtjinnigen Taler des 
alten Herrn. Es herrjchte immer bie größte 
Spannung, unter der aud) Markus als 
Kiebig und Lottens Helfer litt. Aber der 
Beheimrat mochte jpielen, wie er wollte — 
Lotte gewann. Nun gut. Das war etwas. 
Allein man konnte nicht immer Karten 
und Puff fptelen ober ſchwatzen. Obwohl 
Viartus [o ein gemütliches Beifammenfein 
in dem großen, überall zugezogenen Wohn: 
zimmer äußerft hübjch fand. Er freute fih 
ftets darauf. Cr hatte fo etwas eigentlich 
nie tennen gelernt, daß eine erwachlene 
junge Dame mit allem Charme und allen 
Reizen einer jolchen ins Zimmer trat, fid) 
an ben Tijch fette ober fid) frei und leicht 
wie eine Tochter im Zimmer bewegte. 
Markus legte aud) jebt noch oft den Kopf 
Ichräg auf bie Seite und betrachtete er: 
ftaunt und bewundernd das Phänomen. 
Es war entgiidend. War es denkbar, dak 
man ohne bieje junge Dame vor Beiten 
einmal hier gelebt batte? Ohne etwas zu 
entbehren? (Es waren niidterne, [eere 
Beiten und glanz: und duftlofe Zimmer ge: 
wejen. Uber diefe Zeiten würden leider bald 
wiederfehren ... 

(fs war entaticend, nad) bes Tages Laft 
und Hige hier einzutreten und einen war: 
men, vogelleichten Gruß zu empfangen, 
über dem ein Paar Huge, ſchwarze Augen 
ftrablten, jid) neben Fräulein Gabriel an 


den EBtifch niederzufegen und all bie Zier⸗ 
lichkeit ihrer Hantierung zu jeben und das 
Hübjcheite und Feinjte zu hören. Man rubte 
aus. Vian genop mit Seele unb Sinnen. 
Man begriff nicht, daß zwei, drei Ctun- 
den vorüber waren wie ein Hujd. Markus 
lehnte es ab, in ein Café zugehen, um ein 
paar Auslandzcitungen zu lejen. Cr lehnte 
es ab, fid) mit den Befannten am Freitags- 
tijd) ober fonftwo zu treffen. Er lehnte es 
ab, fie bei fid) zu begrüßen, ein Theater 
oder ein ſchätzenswertes Konzert aufau- 
fudjen. Es lag ihm daran, diefen Zauber 
bis zur legten Minute zu Toten. 

Unten wandelte er Dann nod) in feinem 
Zimmer auf und ab. Oder er lag auf dem 
Diwan und las. Aber er fah meijt über das 
Bud) weg unb in ein dunfles Wugenpaar. 
Da fam es vor, daß [eine Lebensfunjt jebr 
hart auf die Probe gejtellt wurde. Seine 
blante Maxime: man muß ben Dingen 
überlegen fein, befam einige Roftflede und 
Scharten. Da lag nun ber Lebenshinftler, 
der es fid) zur Aufgabe geftellt hatte, ſich 
ein bißchen abgujondern vom Reigen bes 
Lebens, bewußt zu diftanzieren und mehr 
ein migtrauifder Zufchauer als ein Ieiben: 
Ichaftlicher Akteur zu fein, bem Leben fid) 
Hug und wählerijch zu nähern, wenn es 
eine gefügige Stunde zeigte. Kam nicht 
alle Bejundheit und Intaftheit von innen 
aus bem Willen? Für bid) blühen die 
Blumen am Wege! Das waren vortreff: 
lihe Grundſätze. Allein es ereignete fid) 
in biejen Jeitláuften eins oder zweimal, 
daß der Dottor, was er font ftreng ver: 
mied, eine Heine Dofis Veronal aus bem 
Arzneifchrant für feine Nachtruhe nahm. 

Übrigens wußte er, bag Jakob Meynow 
jebt einen um den anderen Tag auf eine 
Vierteljtunde Herauffam. Cr hätte bas 
vielleicht — nun ja, aud) fonft getan, denn 
die Mutter hielt große Stüde auf ihn und 
freute fid), wenn fie davon hörte. 

Markus felbft hatte ihn faum einmal 
geiprochen. Nur der Vater. Und Fräulein 
Gabriel. 

Doktor Hildebrandts Lippen wurden 
wie ein fefter, ſchmaler, gebogener Strid, 
wenn er daran dachte. Sein Schritt wurde 
ra|djer. Mitunter trat er ans enter, off: 
nete es unb fog bie falte Nadtluft ein. 
Das erniidjterte. Immerhin bejtanb das 
Gefühl in ihm, daß fie jebt unter [einem 
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und feines Haufes Schuß ftiinde. Niemand 

durfte daran rühren. Niemand dürfte es 
wagen. — Er würde es niemals dulden. 
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Man belujtigte fid) des Abends fo gut 
es ging. Gern hätte Marfus mal bie 
Bioline ausgepadt und, wenn es fein mukte, 
Kollege Eggert von der Charité dazu ge- 
beten. Am liebiten freilich hätte er es ge- 
leben, wenn Lotte fid) mit ihm eine leichtere 
Sade, ein Stiidlein Mozart oder Haydn 
eingejpielt hätte. Sie war nur einmal 
ganz flüchtig in feinem Spred): unb Marte: 
zimmer gewejen, um etwas zu holen oder 
zu fragen. Er war banad) verwirrt im 
Bimmer ftehen geblieben, als habe man 
ibm alles Licht verlöfcht. Nein, es ging 
niht mit ber Mufil. Die Mutter würde 
es hören. 

Viartus erflárte bem Vater, dak man 
Fräulein Gabriel einmal ausführen müßte. 
Hin und wieder. In ein Theater oder ein 
Konzert. Oder aud) einmal in ein feines 
SHotelreftaurant. 

„Bloß effen und trinten? Was hat fie 
davon ?^ 

„smmerhin. Gie fieht und hört etwas. 
Aber fie wird — fie wird feine völlig paj: 
fende Toilette mit fih führen. Dann dür- 
fen wir's ihr nicht zumuten.” 

Der Bater lachte vor fid) hin. 

Markus’ Schläfen röteten fid. „Es 
tommt nicht darauf an! Bewiß nicht. Be: 
Jonders bei einer Erfcheinung, wie Fráu: 
lein Gabriel ijt. Dennoch glaube id) fie 
gut genug dahin zu fennen, daß fie ftets nur 
fih als Gleiche unter Gleichen prájentieren 
wird. Wer wohl fónnte mehr Dame fein, 
als fie, Bater?” 

Das liftige linte Auge bes alten Herrn 
zwinferte. „Das fann id) nicht beurteilen, 
mein Sohn. Aber Theater meinft bu — 
überhaupt mal raus — nee, nicht Konzert, 
mein Sohn! Theater — — Bm. Alber 
dann wenigitens was Luftiges, Viartus. 
Ic hab” es mein Lebtag nicht länger als 
eine halbe Stunde vor biejen bunten Leine: 
wänden ausgehalten. Und nun fol id) 
als doppelter Vater unb Papa... Id 
möchte fie übrigens mal recht von Herzen 
lachen hören, Markus.“ 

„Wir können etwas Luftiges movin: 
In einem guten Theater.“ 


„Könnt ihr denn bas nicht allein ab: 
madjen ?“ 

„Es wird nicht gut gehen. 
mir auch freundlicher . . ." 

„Dann nehmt bod) Meynow mit! Der 
ijt nicht jo. Ste ijt bod) 'n bisten fein Schüß- 
ling. Und’n &oltverádjter, joweit ich ihn 
von früher fenne, ijt er aud) niht. Man 
jollte ihm jo ne fleine Aufmunterung mal 
gónnen !^ 

„Lieber Bater, es handelt jid) vor allem 
darum, uns Fräulein Gabriel artig und 
dankbar zu erweifen. Auch du ſollteſt es. 
Ic) wiederhole: es wäre freundlicher und 
zwedmäßiger und auch hübjcher, wenn wir 
unter uns, alsabendliches Dreiblatt, zwang» 
los und familiär einmal ausflógen.” 

„Hm — bm!” brummte ber Beheimrat 
und fah vor fid) hin. „Dann bejorge was. 
Auf Alwine ift ja Verlag.” Und bas 
liftige linte Auge bes alten Herrn ftreifte 
nochmal über ben ernft und gemeljen fpre: 
chenden Markus. 

Co wandelten fie denn eines Abends 
jelbdritt davon. 

Lotte hatte ihre hübſcheſte Blufe eigner 
Erfindung zu einem gertenfchlanten ſchwar⸗ 
zen Rod angezogen. Der Hals war 
fret wie Damals, eben|o bte halben Arme. 
Es war ganz leichte rote Chinafeide mit 
breiter violetter Chinaftiderei. Ste legte 
fid) feft und glänzend über die Schulter wie 
Ichimmernde Haut. 

„Der Taufend!” fagte ber fleine (e: 
heimrat in einem feiner Furzjchöfligen 
ſchwarzen Tudróddaen. Markus trug 
feinen Smoling. 

Sie ftrablte und freute fi. Sie hielt 
den dunfeln Kopf lächelnd gejenft, wobei 
ihr Gelicht nod) lebendiger von ber roten 
Seide er|djien, als wollte [ie fagen: ‚So geh’ 
und fteh’ ich, bin ich euch aud) recht ?' 

Marfus war [til wie unter einem 
Schmerz. Er machte eine brüderliche Ge- 
bärde. Er hätte ebenfogut [agen können: 
Liebe, Heine Schwelter ! 

Sie trug gar feinen Schmud. Nur an 
den Händen ein paar feine Ringe. Cie 
jelbft war bas Schönfte. 

Der Vater ſaß zwiſchen Lotte und Markus. 
Aber Markus konnte ihr entzückendes, la⸗ 
chendes und lächelndes Profil ſehen, wenn 
er den Blick der Bühne zuwandte. Seine 
Aufmerkſamleit war demnach geteilt. 


Es ſchiene 
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Lottens Hände in den weißen Hand: 
ſchuhen lagen wie leichte, [d)male Schmet: 
terlinge auf dem Sammet der Logen: 
brüftung. 

Markus amiifierte fih eine Weile. ‚Die 
Welt ijt. rund und dreht fih! dachte er. 
‚Wir find wieder bei der alten Poffe an: 
gelangt. Ift unjre Bühne etwas zu grau 
unb farblos geworden, zu abjtraft und ver: 
ftindig — febnt fid) alle Welt nad) bem 
Theater auf dem Theater ?' 

Dennoch: es mar etwas fitfdig ... 

Nahdem Marfus Hildebrandt in feiner 
Art Stellung genommen und fid), wie es 
feine Natur verlangte, fritijd) gefeftigt 
hatte, legte er bie ein wenig zu langen 
Arme ebenfalls auf bte Sammetbrüftung, [o 
daß fein blendendweißes [teifes Frackhemd 
fid) wölbte, faltete bie Hände und gab fih 
einem vergnüglichen Behagen hin. 

Der amuſiſche Beheimrat aber taute ficht: 
lid) auf, patjchte leije auf die Brüftung und 
fagte: „Kinderchen, bas macht ihr nett, bas 
macht ihr wirklich hübſch! j^ 

Dann glitten fie in einer Uutodrofdfe 
wieder davon. Plaudernd und lachend. 
Der Vater und Lotte im Fond, Markus 
auf dem Stüdfib. Markus ließ an einem 
ftillen, vornehmen Hotel der Friedrichltadt 
halten. Was hatte er einmal zum Vater 
pon einem gewijjen Toilettengebot gejagt ? 
Mein Bott, fie war immer und überall die 
Schönſte. Gab es etwas Bezaubernderes 
unb Feſtlicheres als diefes matt leuchtende 
Rot, als diefe ganze ſchlanke, hohe unb an: 
mutige Geftalt ? 

Lotte Jebte den ſchmalen Lackſchuh auf 
bas fanft wippende Trittbrett unb fchritt 
an dem bie Müge zur Schulter fenfenden 
SBortier vorbei in bie warme, blumen: 
geſchmückte Halle. 

Van war befannt. Cin ganzer Stab 
umringte fie. Auf bem Tifd) ftanden Blu: 
men. Die Viufit fpielte in erträglicher 
gerne, und das Menü, bas der Geheimrat 
fomponierte, ließ nicht auf fih warten. Ein 
Wink des leitenden Herrn im fchwarzen 
Gebrod, unb bas Tiſchlein dedte fih. Lotte 
30g langjam die Handfdube aus, und 
Marfus, eine ftrenge Herrenfalte zwijchen 
den Brauen, ließ fid) auf ber Meintarte 
Vorſchläge madhen. 

War das nicht ebenfalls nett? Mar man 
bas alles Fräulein Gabriel nicht [chuldig ? 
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Vian follte es öfter machen, folange man 
btejer jungen Dame nod) habhaft war! Und 
raſch dachte man dabei: Gottlob ging es 
nun mit ber Mutter immer beſſer ... ` 

Marfus Hildebrandt vergaß Jakob 
Meynow nahezu völlig. Cr fah, wie ihr 
Weſen [till atmete und forglos ausrubte. 
Er grüßte fie mit dem Glaje. Und fie 
nidte. Sie freute jid) der lieben, feinen 
Menſchen, die fie verwöhnten. Würde fie 
es mijjen ? Bielleicht. O, ſicherlich! Gie 
war geborgen bei ihnen, fühlte etwas von 
der großen, [d)ónen, warmen Sicherheit 
bes Lebens, bie nur der Reichtum gibt. Ge- 
borgen. — Gie fojtete und genoB von dem 
jüBen Schaum und edlen Wein bes 
Lebens. 

Und bann fuhren fie heim und fagten 
ftd) Tächelnd unb feije: „Gute Nacht.“ 
8 
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Nun war die dritte Woche um. Es 
war Sonnabend. 

Lotte Gabriel war in ben lebten Tagen 
wieder ftart belaftet gewefen, denn die alte, 
jtetfe Alwine hatte zulet verfagt und fidh 
felbft an einer Erfältung ein bißchen legen 
müjjen. Lotte war tagelang nicht aus bem 
Haus gefommen und hatte aud) mandje 
Stunde ihrer Nachtruhe geopfert. 

Doktor Hildebrandt hatte Lotte bedauert. 
„Sie liebes, armes Fräulein Gabriel!“ 
hatte er außerordentlich herzlich gejagt ; 
unb einmal war es dabei vorgefommen, 
daß er über ihre Hand auf dem Tifche ge- 
Itrichen hatte. Uber es hatte thn mehr 
bewegt und erregt als fie. 

Der Herr Geheimrat hatte thr gute 
Dinge mitgebracht. Sie befag alles, was 
ihr Herz begehrte; die Luft des Reichtums 
umjchloß fie wie ein gedeihlicher Hauch. 
Ihr feingliedriges Mejen wußtefiezutragen 
und empfánglid) zu atmen. 

Dennod) fehnte fie fid) mit allmählich 
wadjendem, oft ftarfem und plößliddem 
Verlangen heim in ihren älteren Pflichten- 
freis und in ihre Alltagswelt. Nicht der 
neuen Mühen wegen. Das war nit fo 
ſchlimm gewejen. Die hatte fie gern, ja 
mit Eifer und gefpanntem Willen hinge- 
nommen. in paar Tage, eine Woche 
nod), unb bie Krante konnte fic) ins Zimmer 
und, wenn die Sonne [djien, im geſchützten 
WMietsgefábrt aud) in die Sonne wagen. 
Da lag jener Wunfch auch nahe — — 





Lotte wollte heute ¿ur Mutter. Sie 
freute fid) darauf, einmal herauszulommen 
unb fid) felbft anzugehören. Für den 
Abend hatte thr Markus ein Billett zu einem 
Konzert gegeben. Jan Mesdag fang. Mar: 
tus hatte es von Dottor Eggert befommen, 
der ebenfalls verhindert war. 

Lotte atmete auf und madjte fid) mit 
ftillem Eifer und Bedacht in ihren Zimmern 
fertig. Aber ihr Herz war dennoch ſchwer. 
Und mitunter verftummte ihr Summen. 
Sie hantierte mit fdweigender, emfiger 
Corglid)feit. Plóglid aber janfen ihre 
Hände herab, und ihr Auge wurde ftarr 
unb weit. 

Sie febnte fid) beim! Wm Tiebjten hätte 
jie gleich alles aujammengepadt und wäre 
ftill und grußlos bavongegangen, die Tür 
leife Hinter fid) ins Schloß brüdenb. Fret... 
niemand wußte und fah es! Nun fonnte 
fte gehen, wohin fie wollte... Wohin fie 
wollte? Ja, es würde und mußte einen 
Weg und ein Biel geben. 

Meynow war wie immer gefommen. Er 
hatte nie anders gejprochen, als er immer 
iprad). Nur feine ernten Augen hatten fie 
umfaßt, wie Hände. Und wenn er einmal 
nicht fam, hatte er am Telephon gefragt. 
Lotte fatte fih gefchämt und entfebt. Gie 
hatte die Hände geballt und [chluchzend bie 
Zähne zufammengebifjen. Aber um feds, 
wenn die Klingel ſchrillte, glitt fte mehr tot 
als lebend, mit der Hand über die Wand 
taftend, an den Apparat. „Wer ijt dort?“ 
Ihr Herz [lug und lag bann tot und ge: 
ftorben in ihrer Bruft. Und fie fog bie 
Morte, bie Stimme ein. Er war fern, er 
fab fie niht. Wände und Zimmer lagen 
gwifden ihnen. Da hatte es Gewalt über 
fie. Nichts hatte fie gewollt. Nichts ge: 
wiinfdt. Bet Gott im Himmel! Seine 
Augen hatten fie genommen. Gein Über: 


mut, fein harter Wille und feine Zartheit. 


hatten ihr arglojes, nie bedrángtes Herz 
umftridt. Gie hätte nie gewagt, es zu 
denten. Es mar ja MBabnfinn und Un: 
möglichkeit. Aber weil es bas war, er: 
brüdte es fie völlig. (ie [tanb und fchritt 
in [chwerem Nebel, umwogt und betäubt 
von bem Ungeheuren. Und dann fchlich fie 
von dem Apparat zurüd in ihr Zimmer. 
Cisfalt war fie unb zitterte an allen Glie: 
bern. Gie fegte fid) lautlos bin, wie ein 
ſcheues, zu Tode erjchredtes Rind. ‚Mein 
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Gott. So ift das? Das weiß man nicht. 


Das ahnt man niht. Man ijt wehrlos. 
Cdjublos. Es ift furdhtbar. Schlimmer 
als Qual. Unertrdglid. Lieber guter 


Gott, nimm es von mir! Löſch' es aus. 
Mache mid) wieder, wie ih war! Hilf mir! 
Es ift ftárter als id. Unbeimlid. Ih 
ertrag’ es nidjt — —. Und [ie ftöhnte wie 
ein wundes Tier. 

gort! Fort! Wann? In adt Tagen? 
Adh, wer es wüßte — ! 

Lotte fegte ben großen, weichen Hut auf 
das Haar. Und nun zitterten ihre Hände 
plóblid) wieder... Wer war an ihrer 
Tür? Was begehrte man von ihr? Gie 
wußt’ es ja! Cie hatte es gefühlt, fajt bar: 
auf gewartet, wie an jedem Tag. 

Das Mädchen flopfte und bat [ie ans 
Telephon. Oder ob fie heute felbjt — —? 
fragte jene. 

Nein ! Lotte fah fid) ftarr und fetndlic im 
Spiegel in die Augen. Und haftig ging 
fie zur Tür. Sie zögerte. Ihre Finger 
tafteten über ben Türrahmen, über die falte 
Mauer, über bas Tud der Befpannung, 
über den Lac ber Täfelung. 

„Ber ift dort?” 

„Sch bin es, Fräulein Gabriel. 
Meynnow. Wie geht es?" 

„But.“ 

„Das ijt erfreulich. Und nun wohl die 
Regel. Aber es würde mir etwas fehlen, 
wenn ich nicht fragte. Sie hatten wieder 
böfe Beit, da bie brave alte Alwine ftreifte.” 

„Es war nicht fo fdlimm. Und ift nun ` 
úberftanden.”. 

„Ich machte mir Sorge. Id) dachte 
mitunter, [pdt abends, vielleicht war es 
aud) in ber Nacht, daran, ob Sie wachen 
oder leije einmal nachjehen gehen. Dann 
fam td) mir fo ftráflid) träge und eigentüm: 
lich hilflos vor. Laden Sie mid) aus?“ 

Lottens Hand ftüßte fid) bebend gegen 
die fühle Wand. 

„Ein wenig, Herr Doktor! Das waren 
febr müßige Gedanfen. Aber mancher er: 
höht fein eigenes Behagen damit.” 

„Spott! 3d) habe ihn nicht verdient. 
Gehen Sie wieder einmal aus? Warum 
erfahre id) es niht?” 

"Es handelt jid) um Stegreifent/dliiffe. 
Wir find drei. Da muß jeder den Abend 
frei haben.” 

„I fige bis an die Stirn in Aften und 
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Arbeit. Ich felb[t wage feine Vorfchläge 
zu machen. Freund Markus hat eine ge: 
wiffe Sgnoramus : Gejte bereit, als handle 
es fid) um Kompetenzbefchränfung. Und 
neulich fonnte id) in ber Tat niht. Ich 
durfte eine Verabredung nicht brechen. 
Wollen Sie das nächfte Dial dran denten?” 

„Es wird faum nod) einmal dazu fom: 
men." Die weiße Hand glitt fefter an bie 
Wand. 

„Bor Turgem hatte ich Karten zur Oper 
liegen. Ich badjte im Augenblid an 
Cie. Ich hielt fie in der Hand. Mie 
gern tat ichs... Uber wer wagt es? 
Co ging id) allein. Und ber Stuhl neben 
mir blieb leer. Schnurrige Welt!“ 

Lotte [djwieg. 

Bis fie endlich bod) fagte: „Ich dante 
Ihnen, Herr Dottor. Für Frau Geheim: 
rat. Ich muß nun gehen. Ic bin im Hut.“ 

„Sie wollen in bie Unjtalt?” 

„a. Auf eine Stunde.” 

„Nehmen Sie meinen Wagen, Fräulein 
Gabriel.” 

„R—ein. Ich habe nod) Bejorgungen. 
Dir tut bie Luft not, bas Gehen.” Ihr 
Herz pochte Iangjam und fdwer, und ihr 
idjlanfer Leib [anf gegen den geitübten 
Arm. 

„So [eb' id) Sie morgen mittag, Grau: 
lein Gabriel. Grüßen Sie Frau Gebeim: 
rat. ch denfe morgen mal bei ihr einzu: 
brechen. Spielen Sie nicht zu lange Shad 
mit Markus Hildebrandt heute abend. Gie 
jollen ja eine Meifterjchülerin fein. Die 
Königin fiegt.” 

„sch bin nicht daheim.“ 

„Alſo wieder jelbdritt — ?” 

„Herr Doktor Hildebrandt gab mir fein 
Billett für bie Cingafabemie. Er ijt felbjt 
verhindert.” 

„Was gibt es ba?" 

Lotte verriet es. 

„Ah. Da ijt alles ausverfauft! Oder 
Mesdag fagt ab. Er jagt meijt ab." 

„Das wäre fade. Adieu, Herr Doktor. 
Ic) werde bie Grüße bejtellen." 

Lotte hörte nod) fein „Auf Wiederjehen“. 
Ste hörte, wie jein Hörer fid) mit einem 
ſchwachen Rlappern hinlegte. Dann hing 
aud) fie den Hörer leije an und ftand und 
lauſchte. 

Sie ging zurück. Ruhig, froh und be— 
täubt wie immer. Eine Laſt war von ihr 





genommen. Die Laſt der Stunden ſeit 
geſtern. Nun begann es ſich von neuem 
auf fie zu legen! Aber nod) war die neue 
Kaft jung. 

Etwas nagte in ihr. Cine bumpfe, 
grübelnde Reue. Es war die Erinnerung 
daran, daß fie von dem Konzert gejprod)en 
hatte. Oder überhaupt ber Umjtand, daß 
fie dahin gehen wollte, wo fie völlig fremd 
war und allein... 

Mit einem Viale empfand fie es: Was 
gingen fie die Menfdjen an? Was ging fie 
Mesdag an? Die Kaft der Stunde wuchs 
wieder. Die Erinnerung an eine ferne, 
nahe Stimme 30g [ie zurüd. Sie hätte 
feinen Wagen nehmen follen; allein darin 
figen follen, ohne das Licht einzufchalten ; 
die Augen [djIteBen. 

Cie recite mitten in ihrem Zimmer ben 
Körper, hob den Kopf, fpreizte bie Arme, 
unb bie Hände ballten fih. Es war eine 
Bewegung der füßen Not und Verzweif- 
ir 
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© die Freude ber Erwartung erfaßte auch 

fie. Tian war gejchäftig. Vian war erbit- 

tert. Man verlangte, dak bie lieben, bes 

tagten Garderobefrauen zwanzig Hände 
hätten. 

Dean jab fübne Frijuren. Man [ab 
Friſuren, biefeine waren, [onbern ein Chaos 
aus Haaren und Zopfenden. Hände mit 
furzen Nägeln, Hände, bie am Tag ener: 
gijd) über Taften zu fpringen fchienen, grif= 
fen unabláffig nad) oben ins Haar, driidten, 
jtedten und jd)oben. Manche Herren [abere 
es nicht gern. Man bemerkte Cigenfleider, 
bie mit bem Bewußtjein einer Tat ge- 
tragen wurden. Starfgeijtiger Werfjtätten 
ſchmuck verachtete bie ſchönſte mildglän= 
¿ende Berle. Aber man fah aud) viel Ele- 
ganz, die ihre Intelligenz viel fchlichter 
trug. 

Es war febr voll, überpoll. Belannte 
Gelichter tauchten in den Reihen auf. Bes 
rühmte Befichter. Schöne Belichter. Es war 
das befte, ein wenig fonlerpative Mujit: 
publifum Berlins. Vian [aD viele weiße 
Bärte und anmutige weike Scheitel. 

Wud) das Podium war bejebt bis hod 
hinauf, dicht um den [chwarzen, glingen- 
den Flügelherum. Immer wurde nod) ein 
mit  Sn|peftionsbetmilligung — verfaujter 
Stuhl aufs Podium gejebt, zwifchen die 
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Reihen ober auf bie Treppenitufen, wo 
irgend nod) ein Plägchen fid) berausprejjen 
lieb. 

Kotte Gabriel jaB etwa in der vierten 
Reihe, gerade dem Flügel gegenüber. Es 
war alfo aufs befte für fie gejorgt. Das 
ftimmte fie behaglich. Sie brauchte nur die 
Augen zu öffnen und dann zu laufchen, 
unb alles Gute und Schöne ftrömte thr zu. 
Jrauengewánder umraujchten und um: 
dufteten fie. Weiße Programme flatterten 
lacht in ben Händen. Lotte las. Sie hatte 
in Les Avants durd) Landsleute und auch 
in England viel Muſik gehört, lieben 
und auch verjtehen gelernt, wie man fie 
verftehen fol: mit dem Herzen unb den 
feinften Sinnen. (ie fühlte, ob ein Ton 
blühte ober matt und flah war, ob ein 
Thema Leben oder nur Verjtand hatte, ob 
eine Hand felig herrjchte ober nur Shwe: 
res zu bezwingen judjte. — - 

Jan Mesdag aber fannte fie nod) nicht. 
Gr febrte in jedem Winter nur wenige Male 
in Berlin ein, fam von Holland ober fonft: 
woher aus der weiten Welt, und wenn er 
nicht erfáltet und gerade gut aufgelegt war, 
bann [ang er. Aber er war oftmals erfältet 
oder in anderer Weife behindert; bann fang 
er nicht, fagte ab, unb bie Billetts bebiel: 
ten bis zum nächjtenmal, bas meijt weitab 
lag, ihre Gültigkeit. Lotte war höchlichſt 
erftaunt, als der gefeierte und berühmte 
Herr auf bem Podium erjchien. Das war 
ja ein Großpapa! Und alles Hatjchte und 
freute fid) von Herzen über ben alten Herrn 
mit ben fhwarzen, djolerijdjen Kugel: 
augen, der zur Begrüßung ein paarmal ge: 
miitlid) mit bem SOberfórper wippte und 
fid) dann ruhig und halb freundlich, halb 
herriſch umjah. 

Lotte ſchätzte ihn auf gute Yünfzig. Sie 
gab ibm mindeftens Vierundfünfzig. Was 
würde man da erleben? (Er hatte ein rotes, 
blühendes Holländergelicht, bas mit rotem, 
gejunbem Hals aus weit ausgefchnittenem, 
bürgerlichem Umlegefragen, den vorn ein 
biederes weißes Knötchen zierte, heraus: 
jab. 
Der Meifter nidte dem Begleiter zu, ber 
gleich darauf nad) einem kurzen, nebenfäch- 
lichen Arpeggio eigentümlid) verträumt 
und mit Kraft über den Flügel tupfte. 

Da wurd’ es ftill. 

„Ach, um deine feuchten Schwingen —" 
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Lotte war es, als griffe eine große, füße 
Freude, eine Güte an ihr Herz. Süß und 
jtarf war ber Ton, nicht mehr ganz jugend: 
lid), aber höchſt meijterhaft, von einer 
Ruhe, bie alles Degliictend band, von einer 
männlich milden, ſchwellenden, erſchüttern⸗ 
den Kraft. Der Sänger hob fih, von feinem 
Temperament und dem Blüd des Schaf: 
fens getragen und burdjaünbet, mitunter 
auf eine Fußſpitze. Sein Auge leudhtete 
Leben, Leidenfdaft. Sein Kopf zitterte. 
Das war fürwahr fein (GGroppapa! Das 
war ein Meilter. Man fap und laufchte. 
Es war jdjón. Lottens eigenes Leid ward 
til unb rein. 

„Die Höhen und Wälder [Hon fteigen 

Immer tiefer ins Abendgold ...”* 

Wie dankbar man bem Mann da vorn 
wurde, der das Herz füllte, ohne daß es 
dafür geben ‚oder leiden mußte! Und das 
liebe, ltebliche Lied vom JBadjteljang tlang, 
als jánge Ban felbft urd) den hellen heißen 
Junitag. 

„Fürchte Gott! Firdte Gott! 
Liebe Gott! Liebe Gott! 
Dante Gott! Dante Bott! 
Traue Gott! Traue Gott!“ 

Man wollte es nod) einmal hören. Man 
Hatjchte aus leuchtender, jubelnder Stille 
heraus, man erhob fid), man rief, man froh: 
lodte, man bat, zürnte, ftampfte, fadjte 
und ermattete und begann nad) faum einer 
Gefunbe von neuem, nachdem irgendein 
Herr oder eine efjtatijd)e Dame im Hinter: 
grund das Zeichen dazu gegeben oder über: 
haupt nicht aufgehört hatte. “Doch Viyn: 
heer Mesdag dankte überallhin, lächelte 
unb ließ fid) auf nichts ein. 

Der zweite Teil begann nad) einer Baufe, 
bie durch Hervorrufe beinahe ausgefüllt 
worden war, mit einer prächtigen, effett- 
vollen Löweſchen Ballade, in der Toten: 
gebein flirrte unb flapperte und das Tempo 


rafte, unb er ſchloß mit Guleifas heißver: 


langendem zweitem Gefang, in dem die 
Gebnfucht mit breiten, dunklen Fittichen 
ſchwang. Alle Herzen flogen mit, Hagten, 
flehten, riefen und fanten in hoffnungs: 
lojem Gram zur Erde. 

Der gleiche, erbitterte Rampf feste ein. 
Nur Jan Mesdag verhielt fid) ablehnend. 
Endlich, endlich, als man die Arme höher 
bob und ihm ins Gelicht hinein applau- 
bierte, daß ihn der Sturm felbjt ergriff 
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und bas bunfle, cholerifche Auge immer 
ern|ter und größer blidte, ba wandte er 
langjam den Kopf unb nidte bem Beglet: 
ter kurz zu. Ah — man.atmete befriedigt 
auf, man febte fid) zurecht unb genoß bie 
Wiederholung ... 

Lotte, erjchüttert unb froherjchöpft, las 
in den Paufen, nad) Stille und Sammlung 
verlangend, die Texte auf dem weichen, 
lappigen Papier. Es gingen nur wenige 
Menſchen hinaus, denn es war jo eng gwi: 
iden den Reihen, und die Pauſen waren 
nur fura. Aber bie Leute, bie an den Sei: 
tengängen faken, madjten lid) Befuche. 

Lotte Gabriel las einen Text, der gleich 
am Anfang des nád)ften Teiles gejungen 
werden follte, joeben nod) einmal bird). 
Gr hatte fie fhon vorhin beim Blättern 
gefefíelt, es ftand ein ihr völlig unbetannter 
Name darunter, aud) ben Komponiften 
lannte fie niht. Gs mar wohl etwas 
Neues. 

Cie erfaßte felbjt nicht, was [ie dabei jo 
ergriff. Die Form oder der Inhalt. Es 
Hang febr einfach und hieß: 

„Nacht. 
Über das Meer fliegt ein Vogel, 
Und ba er näher tommt, | 
Wächſt fein Leib unb eh duntel fein 
efieder 
Und raufcht und fintt nieder. 


Und nun tft Naht. 
Und adj! Ich bin allein. 


fiber das Meer fliegt ein Vogel, 
Und ba er näher tommt, 

Tropft von feinen Schwingen Tau. 
Und es find Tränen. 


Über das Meer fliegt ein Bogel. 
Nun brennen am jamtnen Himmel 
wei ferne Sterne. 
s find deine Augen!” 

Gte las es nun gleich ein drittes Mal, 
als wollte fie fid) Wort und Sinn feit ein: 
prägen und fid) für bas |pätere Hören un- 
abhängig von dem Brogrammblatt machen. 
Um fie ber waren Stimmen. Aber Vie 
Vifton bes fimplen, [chmerzlichen Gedidtes 
war jtärfer. Sie hörte das Meer raufchen 
unb jab Nacht und Sterne darüber. 

Dann erhob fie erwachend ben Blid. 
Der Saal fhien heller zu werden. Auf dem 
Podium und auf den Heinen Treppen zu 
thm war immer nod) Leben und brángenbe 
Bewegung. Der jchwarze Flügel glangte 
einfam und verlaffendazwijchen. Und plóts 
lid), als Lotte Gabriel den Kopf ein wenig 


wandte, da fah fie an der Geite, bidjt an 
der linten Treppe, unauffällig zwifchen ben 
andern, Jafob Mteynow ftehen. So war 
aljo aud) er noch für Geld unb gute Worte 
auf einen Infpettionszettel Bereingefom: 
men. 

Er hatte Pla genommen, die Beine 
übereinandergejchlagen und jab ruhig unb 
ernft in ben Saal. Seine edle Stirne chim: 
merte zwijchen ben gleichgültigen@efichtern 
der anderen. Nun fah er Lotte und grüßte. 
Ihre dunklen Augen brannten zu ihm hin. 

Hände flatjdjten. Mynheer Mesdag 
fam rajd) und elajti[d) mit blanter, ſchwarz⸗ 
grau umrandeter Glage wieder herauf. 
Der Begleiter tupfte verträumt unb jpielte 
Ichmiegjam, gedämpft unb mitunter auf: 
braujend: 

„Aber das Meer fliegt ein Bogel.” 

Es flagte wie Mtdwenfdrei. Lotten 
griff es von neuem ans Herz, nod) mad 
tiger als vorher, als wüßte fie nun, was fie 
darin bewegt hatte. 

„Nun brennen am famtnen Simmel 
wei ferne Sterne. 
s find deine Augen!“ 

Jakob Meynowfah zu ihr her, fie fühlte 
es fótperlid) auf der Haut. Ihr Geſicht 
war blag. Ihre Augen — —. Gie fühlte 
fid) felbft in ihm, fah fid) in feiner Sehn⸗ 
fudit, fchauerte vor fih jelbjt in feiner 
Sehnſucht, erlebte jid) felbft in ihm. 

Nun war alles Singen und Klingen eine 
einzige [chmerzliche und jelige Melodie zu 
ihrem eigenen Empfinden. Sie hörte und 
erfannte fein Lied mehr. Die furgen Pau: 
fen gwijdjen ben Gejángen waren leer, fie 
batte Angft vor ihnen, fie ftand vor ihnen 
wie vor einem Abgrund, an dem ihr 
Ichwindelte. Dann fentte fie dic Lider und 
las unb las nicht unb war verjteint. 

Sie blidte nicht zu ihm hin. Aber fie fab 
ihn. Jitternde Faden [pannen fih von ihm 
zu ihr. Gie fror, und in ihr glühte ein 
ieber. 

Den Dottor Jalob Meynow aber be: 
fiimmerte nur fie auf feiner Höhe. Da fab 
fie vor ihm und fonnte fich nicht rühren, 
mußte ftillhalten durch eine ganze Stunde. 

Kleine, füße Lotte... 

Cie war [o [djon. Beim erften Sehen 
vor Monaten war es zu ihm herüberge: 
floffen , wie eine facht zündende Erfüllung 
nad) langem Warten; reifer jet, wifjender 





für fein Herz, — für feine Sinne als beim 
eritenmal. 

Gie war fo jung! Ste hatte bie Jugend 
ber bimmlijdjen, biegjamen zwanzig Mtad- 
chenjahre, bie man erft als Vierziger ganz 
und wie einen Schmerz erfaßt, wenn man 
jelbft bas erjte Frófteln im Blute [pürt, 
den lebten, großen Hunger nad) der Frau. 
Er wollte nad) einen lebten, [tarfen, be: 
raufchenden Trunf tun — ber im Grunde 
fein erfter war. Er wollte das blühende 
Leben mit andächtigen, innigen, [türmijd)en 
Händen fühlen und fallen —-eh’ es zu |pát 
wurde. 

Er fah auf die lieben weißen Mädchen: 
Hände, bie ſchmal unb zärtlid) mit bem 
Arm zufammenfloffen. Und mit einemmal 
wußte ber Mann, was ihn zu ihr hinüber: 
30g. Er atmete tief, und aus feinem miden, 
nie erquidten Herzen floffen Wille und 
Verlangen wie Blut. — 

Jan Mesdag fang nod) Tom den Reimer. 
Man jubelte. Er fam nod) ein paar mal 
rafd) die Treppe herauf, lächelte, fippte 
den Leib nad) vorn, ſchüttelte dem Via: 
niften bie Hand und tätjchelte ihm grop: 
väterlich den Rüden. Darauf fam er nicht 
wieder. Mochte man rufen und flat[djen. 
Er 30g die hohen Gummijdube, den Pelz- 
rod an, flappte ben Kragen hoch und ver: 
ſchwand. 

In der Garderobe ruderten weiße 
Frauenarme und ſchwarze Männerärmel. 
Die chaotiſchen Friſuren löſten ſich zu 
Strähnen, und die lieben alten Garde: 
robenfrauen ließen fid) nicht aus der Rube 
bringen. 

Lotte Gabriel aber hatte vorhin, als fie 
aufitand und warten mußte, um hinauszu: 
gelangen, nad) dem Podium hin gedantt, 
wo aud) Jafob wartend an der Treppe 
ftand. Sie hatte den Kopf ein wenig, Ab: 
ſchied nehmend, geneigt. 

In bet Hauptgarderobe am Raftanien: 
wäldchen fand er fie endlich. Gie ftand 
an der Geite und neftelte an ihrem Hut. 
Sie drehte ihm den Rüden zu. ber fie 
fab ihn im Spiegel. Und er blidte im 
Glas in bie bunfeln geliebten Augen 

„Outen Abend,” Hang es Hinter ihr. 

Sie nidte. 

„Wo famen Sie her, Herr Dottor?” 
fragte fie unficher nad) einer Bauje mit 
gelenftem Kopf, immer nod) bemüht, bie 
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gitternde lange Nadel durch ben Hut au 
ftechen. Ä 
„Der Rattenfánger Mesdag fing aud) 
mid), Fräulein Gabriel,” fagte er. „Als 
Cie heute gegen Abend davon gejprochen 
batten, flang mir die Lodung im Ohr und 
30g mich aulebt von meinen Alten fort.“ 
„— und Sie befamen nod) Blak?” Es 
folgte die zweite Nadel von der andern 
Seite Der, es war ein mübjeliges Ge- 


edit. 


„Nach manchen Umitánden.” 

„Es war ſchön.“ 

Cie mußte fid) nun umwenden, denn fie 
war fertig und hatte vor dem Spiegel nichts 
mehr zu tun. 

Da ftand er vor ihr. Und fie vor ihm. 
Und es war in ber Sefunde, als müßten 
fie an ftd) halten all thr Willen und Ahnen, 
daß es nicht überjtröme. 

(Er gab ihr die Hand. „Liebes gnübiges 
Fräulein. Wie bin ich gliidlid), dah ich 
Cie nod) fehe!” fagte er leife zwijchen ben 
andern, die drängten und lärmten. „Ich 
hatte gerade heute biejen Wunſch — " 

Er hielt bie warme, unbefleibete Hand. 
Ihre Blide brannten ineinander. Gte 
traten rajd) hinaus, unb die feuchte, falte 
Luft madjte alles überwad) in ihnen, daß 
beider Gewiſſen [lug unb rief. 

Lotte ging tajdjer. Saftig. Sie trat 


‘aus der Reihe der Davonftrómenden. „Ic 


nehme einen Wagen!” 

„Ste finden auf biejer Seite feinen. 
Der Meg ijt nicht weit. Seine zehn 
Viinuten. Sd) bringe Gte.” 

„Ich will nicht!” Sie empórte fid) jab. 

„Run ift es zu fpát, Fräulein Lotte.” 

n Was ift zu ſpät?“ Siehörteeine Fremde 
reden. 

„Die Wagen da drüben werden alle [hon 
geltürmt." 

„Was wollen Cie von mir, Herr Dottor 
Meynow?" Ihre Stimme vibrierte, dak 
es ihn erjchütterte. 

„Liebes, gnädiges Fräulein. Sie follen 
fid) nicht erregen.” 

„Sch bin nicht erregt!” 

ErnahmeinenAugenblidlangihreHand, 
bie er im Gehen geftreift hatte. „Kind, Ste 
fiebern.“ 

„Ich fiebre nicht!“ 

„Können Sie nicht in Menfchenfeelen 
Tefen ? Wir [eben uns immer wie Fremde, 
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unb nur der Zufall, ein überftarfer, hell: 
fichtiger Uugenblic baut etnmal eine Briice. 
Beben Sie mir Ihren Arm. Haben Sie bod) 
Vertrauen. Wir find nun hier. Wir waren 
nie [o allein, nad) vielen Wochen nicht. Ich 
weiß nicht, ob ich unrecht tue. Ich will es 
nicht bedenken. Vian [oll nicht immer be: 
denten und auf der Hut fein und die Gunft 
bes Lebens verrinnen laffen. Tan [off der 
innern Stimme aud) einmal trauen, über 
alle Formen und Hüllen bin. Man fol 
aufrichtig fein fónnen unb fid) als Menſch 
vor dem Menſchen fühlen. Sie follen fih 
nicht erregen, Sie follen jid) nicht er: 
Ichreden. Fräulein Lotte . . . ich möchte 
einmal zu Ihnen [predjen ... mit Worten, 
bie fnien .. . bie trog dem, was Sie darin 
befremden und vielleicht empören mag, fo 
rein [inb wie Ihr Herz. Aber ob bieles 
Herz aud) jo groß und fo ftark ijt, um mid) 
ganz zu verfteyen ? — Sd) möchte es hoffen. 
— SHoffen! —" 

In Lotte rief es. ‚Du barfjt nicht. Du 
darfit nicht fo zumirfprechen. Mahe dich 
erft zum Herrn über bid) und bein Oe: 
ihid, wenn es fein darf! Wenn du es fo 
willit und darfit! Meine Hände find rein 
und follen es bleiben! Ich ſchwör' es vor 
dir und vor mir!‘ 

Und unter ihren Gedanken rann die Not, 
die [ie ſchwindeln machte, und ein quále: 


rijdjes, tiefweibliches, lafterhaftes Ber: 


trauen, das fie wie eine brennende Sünde 
und Scham empfand und [don oft er: 
Ichauernd empfunden hatte: zudem Dann 
an ihrer Seite, deffen Wort fie bebrángen 
wollte, als müßte er willen, was er tat — 
er war ein Mann — er hatte fein flares, 
feites Ziel. Sehnte er fid) aus Drud und 
Feſſel und Verzicht und Hatte ben Willen 
und ein Recht dazu und fuchte und fand 
einen guten Weg — follte fie thm feind- 
jelig und unerbittlid) den Rüden fehren ? 
Das waren irrende, irre Gebanfen, faum 
faßbar und fchredhaft, voll fiigen, hoffenden 
Grauens wie Cdjattenjpuf. Und wie ein 
blendendes Licht umfing fie wieder ber Nim⸗ 
bus und Glanz feines Mejens unb feines 
ganzen Lebens. 

Bor dem Opernhaus fchritten die Shug: 
mannspoften. Darinnen fpielte man nod). 
Licht brannte im Haus und davor. Das 
Veltibül und die Türen war leer. Das 
ganze Haus fdien zu [d)meigen und zu 


laujdjen. Die runde, behäbige Hedwigs- 
firche [d)lief. Und auf einer der Stufen 
hodte ein armes Weib mit einem großen 
Rorbe. 

Lotte hörte ihrer beider Schritte, fo jtill 
war es in ihr und um fie. Cie ftand ihm 
Jo hoch, daß er ohne Masten jprad). Und 
aus feinen Worten flang es von weither 
zu ihr, daß er allen Ernit feines Lebens ihr 
zu Füßen legen módjte . . . und daß erge- 
bunden und fein Wille gefeljelt wäre ... 
Go ver|tanb fie es. Nicht mehr. Nicht mehr! 
Und was er khwieg, war ungeheuer. Daß 
es als eine hohe, ftarfe Mauer um fie 
emporwudjs, und dahinter |prad) ber 
Mann. | 

ne . . Es fol Sie nicht erfchreden! Ich 
babe Sie unausijpredjlid) lieb. Ich mußte 
es Ihnen einmal jagen. Heute, in biejen 
Woden, da Sie mir nod) nah waren. Sd) 
wollte unb fonnte nicht anders. Zürnen 
Sie nicht. Nichts ijt an jid) fchleht — id) 
bab’ Cie lieb, vielleicht [püre ich es zum 
erjtet Male jo ftarf und innerlid) — nie 
wieder!“ 

Cie war bejtürzt und hilflos, da er nod) 
immer neben ihr jchritt, dann wieder ohne 
jede Regung der Seele, daß ihr alles un- 
wirklich erjchien, fie felbft und die ganze 
Welt. Cin ftählern harter Schild ftand 
zwilchen ihnen. 

Cie lenfte in bie Franzöſiſche Straße 
ein. Dort oben am Gendarmenmarft 
leuchteten die Bogenlampen des Gefell- 
Ichaftshaufes. Es war lange her, daß fie 
unter ihnen hingejchritten war, vor endlos 
langer Zeit. Dennod) erjchraf ihr Herz 
bei der Erinnerung an den dunklen Keller: 
gang, und thre Knie wurden erbdrmlid 
ſchwach und zitterten. ‚Wär' id) daheim,‘ 
flagte fie wie ein verzagendes Sind. 
Könnte fie fih fid) in eine Ede bes Zim= 
mers werfen! Giedadjte an Markus. Und 
et erſchien ihr wie ein Hort, wie eine liebe, 
gute, treue Zuflucht. 

Am Gendarmenmarkt blieb fie ftehen. 

„Oute Nacht, Herr Dottor Meynow. 
Ich fann nicht mehr. Es geht über meine 
Kraft. Ich verftehe Ihre Worte nicht! 
Leben Sie wohl. Und — niht — nur 
— für — heute! Leben Sie wohl, Herr 
Dottor!” 

Und fie ging, floh über die Straße. 

Aber fie ftrauchelte vor einem Wagen, 





unb er mußte fie zurüdreißen unb ftüßen. 
Cie verbiß fih ihren Schmerz, ber für 
Mtinuten jchneidend war, dak ihr bie 
Tränen famen, und als er ihr wenige 
Schritte weiter bie Haustür aufgeſchloſſen 
hatte, hielt er ihre Hände, bie falt wie Eis 
waren, unb ftreichelte fie. Sie wehrte ihm 
böfe — und Schmerz, Schreden, Groll und 
aufgefheucdhte Neigung und ihr Mitleid 
mit ibm und dennoch wieder jene unab: 
weisbare, jah beglüdende Hoffnung auf 
feinen beiten und gerechten Willen und auf 
die lófende und bezwingende Kraft ihres 
gläubigen Herzens floffen gereizt aujammen. 

„Ich weiß, daß bu mid) lieb haft, Lotte.“ 
Und er füpte fie. Sie aber rip fid) los 
und achtete feines Schmerzes mehr und lief 
hinauf, in alf ihrem Mejen vertaufcht unb 
verwandelt. 

88 BB 88 
Niemand in Berlin hätte gedacht, bap 
es nod) einmal jchneien würde. 

Man hatte geradezu heiße Tage ge: 
habt. Tage, bie um zwölf Uhr eine Sonne 
und einen Himmel logen, wie der blaue|te, 
ermattendfte Frühling. 

Schwindel. Das Wetter wurde grau 
und falt. Schnee fiel. Die Wolfen bar: 
ften in der Luft und fielen platt herab auf 
Straßen, Plage und Dächer. Wud) auf 
das Bürgerinnenheim der alten Damen in 
der Zangen Straße. 

Die drei Hausdiener fchaufelten unab: 
läſſig Wege. Sie mauerten redjts unb 
linfs davon Wände Dod). Cie ftreuten 
Aſche, [pribten Lauge. Herr Schneefe, Tijd: 
ler, cholerijder Withmatifer und Freund 
des Herrn Boudouin, half mit der Schippe 
eine Weile ráfonieren und begab fih 
Ichnaufend und mit dem Atem pfeifend zu 
Herrn Boudouin vor. „So’ne Schweinerei, 
Boudouin. Id müpt'n Affe fein.“ 

„Biſte.“ 

Frau Gabriel ſtand an ihrem Fenſter 
und ſah in den Park. Herr Fock ſchippte 
am Maſchinenhaus weiße Kohlen und 
karrte einen veritabeln Schneehaufen auf 
ſeinem Eiſenwagen vor den Keſſel. Die 
Droſſeln waren weiß wie Tauben und 
hatten dicke, ſchiefe Köpfe. Herr Panne⸗ 
mann, den grauen Mantel auf den Schul: 
tern, den Schlapphut auf dem Kopf, Pa: 
trtard) unb Rübezahl, fommanbierte mit 
großen Beiten die Hausdiener. Der Haupt: 
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mann ftordjte auf hageren Beinen, mit 
bider Joppe und einem eleganten fteifen 
Sjütdjen, bas Konrad ausrangiert Hatte, 
den langen Plattengang am Haus hinunter 
nad) bem Ofonomiegebdude. 

Da Hatte fid) ber Wiedereinzug Lottes 
in bie Anftalt ziemlich ftill unb geräufchlos 
vollzogen. Der Schnee hatte jeden Ein: | 
drud und jede Spur ra[d) zugededt. Die 
Warterinnen hatten Blumen bingeftellt, 
bie alten Frauen hatten aus Tannengrün 
eine fchmächtige, ftablige Girlande ge: 
flochten, bie verlegen über dem Konfultas 
tionsgimmer bing. Man jdjten fid) zu 
freuen, daß fie wiederfam. Vian hatte fie 
vermißt. Wud) bie Wärterinnen hingen 
ihr an. 

ber Lotte nahm es bebrüdt entgegen 
und war in ihrer Seele bejd)ümt, fo jebr 
fie fid) freute. Es [chien ihr unverdient. 
Sie wollte feine Freude und feinen (Emp: 
fang. Cie wollte in Stille, Arbeit und 
fübler, füblenber Pflicht untertauchen, 
wenn es nod) für fie ein Verfinten unb 
Vergeſſen gab. 

Lugie Rabe hatte frijdje Baden. Gie 
mußte dem Schnee zuliebe den Weg in die 
Schule bes Fräuleins Ida Rnaad in der 
Friedensitraße táglid zu Fuß bewältigen. 
Wn jeder Ede ftanden bie bunten eleftrijchen 
Wagen; aber die Schaffner, mit der Leder: 
tafche auf den bid bemäntelten Leibern, unb 
bie Fahrer, mit bem eifernen Hebel in 
der Hand, fpazierten um die Wagen her: 
um, budten fid), bejaben die Räder und 
frühftüdten eine Weile. Luzie fegelte zier- 
lich und beftimmt mit ihrer Mappe ober 
ihrem Biiderpad am Riemen den Fried: 
richshain hinunter. Man konnte es ges 
legentlid) eine Hebe nennen. 

Lotte ging verjdwtegen und mit einer 
ftolzen Bläffe umber. Die Mama bes 
tradjtete jie forjdjend, wenn fie bei ihr in 
der gemütlichen roten Stube Jag. Die Mut: 
ter grübelte darüber, wenn fie bann allein 
war oder gwijdjen ihrer Tätigleit drüben 
in der Wälchelammer. Sie fabh, daß etwas 
immer bejtimmter auf thr laftete. Ernſt 
und jchwer. 

Dod) Lotte fchwieg fid) aus. 

„Sehnft bu bid) zurück?“ 

Lotte fal auf. Aber es gefdah nur, um 
Beit zu gewinnen und einen Schauer zu 
überwinden: „Zurüd?”“ Gie blidte ins 
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Licht. Dann fchüttelte fie Den Kopf: „Nein, 
Mutter. Erft fam mir ja manches wieder 
wunderlid) vor. Meine fablen Stuben 
oben. Die alten Frauen und ihre flag: 
lichen Wünfche. Aber das dauerte nur 
ein, zwei Tage lang. Du haft mid) nicht 
befucht, ich fann es verftehen, bu gehft nicht 
. mehr gern unter Menjchen. Du haft nicht 
gejehen, wie wir ba lebten. (Es ift ein 
Unterjchied, fannft bu glauben. Aber es 
wäre finbi[d) von mir, wenn id) das nicht 
wüßte unb verwände. Hier if es aud) 
wieder Düb[d), unb id) freue mid) meiner 
&dtigfeit und ihrer Wnerfennung. Vian 
jtebt wieder auf fih jelbjt und in feiner 
Melt. Das ift aud) etwas wert!“ 

Die Mutter Iaujdjte. Es Hang übers 
zeugt und flar. Aber bie Augen geftelen 
ihr nicht. Auf deren Boden fant eine 
Tiefe nad) innen. Duntel und uner: 
gründlich. 

Hatte diefer Dottor Hildebrandt — — 
Hm — m. Sie wußte nun, wie es injener 
Welt zuging. Und daß vielleicht auch ein 
ftarfes, leidenfchaftliches Herz dort nicht 
zu frieren brauchte... . 

„sein, Lotte Gabriel, fo geht bas nicht!“ 
fagte aud) Luzie Rabe eines Tages ver: 
gnügt unb ftand mit frifchen Schneeluft: 
baden vor ihr. Die Augen bligten unter 
den rötlichen, zartbufchigen Brauen. „Wir 
fpielen fteinerner Bajt miteinander. Du 
lolltejt auch mehr "raus. Mir befommt es 
vorziiglid) !” 

„Das feh’ id. Du warft nie ſo hübſch.“ 

„Na höre!“ 

„Du warft oft verdroffen. Das jtebt 
dir nicht. 

„Na höre, Gabriel! Wie fommit du 
darauf? Mein Stundenplan war ein bif: 
den voll, haft du das vergefjen?“ 

„Kur das, Lu? Ein einziges Mal fam|t 
bu zu mir. Das war nidjt hübfch.“ 

„Ich mochte nicht. Vielleid)t begreifit 
bu das!” 

Gte fchwiegen. 

„Sage, Lotte...” [prad) Luzie Rabe 
nad) einerWeile und jenfte Dabei die Stirne, 
über ber das Haar von ber Schneeluft fid) 
nod) weiter baufchte. „Sage, Lotte .,. 
Wie weit bift du mit Markus?” Sieladte, 
und ihre Finger umgriffen fid) nervös und 
ſpieleriſch. 

„Mit Markus Hildebrandt? Gar nicht, 





Luzie! — Aber wenn er mich fragen ſollte, 
dann würde ich es mir überlegen.“ 

„Im Ernſt?“ 

„Bei Hildebrandts iſt es wundervoll. 
Du ſagteſt es ſelbſt.“ 

„Das iſt nicht dein Ernſt, Lotte!“ 

„Meinſt du? Im übrigen, kleine, kluge 
Luzie, weiß niemand, was er morgen tun 
wird.“ 

In Luziens grauen Augen züngelte wie— 
der das Mißtrauen. Verbarg ſich dahinter 
etwas? Es klang ein eigentümlicher, ſo 
verhaltener Ernſt darin. 

Lottens Herz aber erſchauerte, als ſie 
plötzlich anden — andern dachte. Wie gleidh- 
gültig ihr daneben alles fremde Leben 
dünkte, auch Luziens fein ſtrebende Neigung! 
Es bedeutete nichts — ſie bedeuteten nichts! 

„Es muß nicht immer die ganz große 
Liebe ſein. Ich weiß das!“ ſagte Luzie 
hartnäckig. 

„Nein —!^ Aus tiefem Herzen fam es 
zurüd. 

„Aber SUtenidjen wie du, miiffen fie ha- 
ben! Täufche bid) nicht! Gs tft bitter und 
lächerlich: aber id) wollte — ja, id) möchte 
unter allen Umftänden die Wahrheit hören.” 

„Du weißt fie, närriſche Luzie. Nie- 
manb denft daran!“ 

„Sie fliegen dir alle zu!“ 

„Mir? Du lieber Himmel. Was fliegt, 
fann man nicht halten, oder will nicht oder 
darf nicht. Und man jtebt mit leeren Hän- 
ben als bie Allerärmjte da! Man wird 
nur verbrannt und gebemütigt — wenn 
du redjt haft, Luzie. Ich weiß nichts davon. 
Und will nichts davon willen. Und nun 
mad)’ feine Spannaugen mehr, bie einem 
bis auf den Magen fehen wollen. Er ijt 
frei. Fang ihn dir. Ich gönn’ thn bir 
von Herzen!“ 

Da ging Lugie vergnügt von dannen. 
Allmählich freilich blapte bas gefunde Rot 
auf ihren Wangen wieder ab, und oft 
ftanden abermals die Schatten unter ihren 
Augen. Gie fap wieder [till mit Muttchen 
am Tijd). Denn Lotte war bennod) anders 
geworden und blieb es. Scheu und fremd. 
Allein fie wollte niemals davon hören, 
wenn fie jemand fragte. Sie wurde böje 
oder lachte. — 

Schnee! Schnee! 

Lotte Gabriel traf heute um fieben Uhr 
abends mit Luzie auf bem unteren Korridor 





¿ujammen, wo die lange Reihe der weißen, 
runden Gaslampen leudtete. Sie Hatte 
fid) eben mit zitternden Händen fertig ge: 
madjt. Sie war in Hut und Mantel. Zu: 
[ebt bezwang es fie ftets. Sie war am 
Morgen und am Mittag jo feft entichloffen 
gewejen, hatte fid) mit Zorn und Schmerz 
gejagt: ‚Nein! Ich tu's nicht. Nie wieder!‘ 
Aber [hon am Nachmittag, mit der be: 
ginnenden Dämmerung fant ihr Mut und 
ihre Kraft. Eine innere Süße überfchwemmte 
fie. Eine Unruhe fafte fte unb eines an: 
dern Wille. 

Er bat fie: ‚Laß mir Zeit. Laß allem 
Zeit! Lak es mich ausfojten. Es madt 
mid) fo froh unb dankbar!‘ Es war ber 
unzerftörbare Nimbus [einer Perfönlichkeit, 
ber Ernft darin und ihr ein bißchen aben: 
teuerlicher Glaube an ihn, der ihr Gemijjen 
haftig verfürtete. Was gefdah denn? 
Mas verlor fie denn? Gie Stand in Flam: 
men und in Verwirrung. Jedes feiner 


Worte fprad) von feinem Recht. Und feine 


SBerjon und feine Worte veritellten ihr jeden 
Schimmer feiner eignen fernen Welt. Es 
war der Glaube an ihr reines, törichtes 
Herz, in dem ein zäher Wille aufiprang, 
es war ihr Mitleid mitihm. Und in allem 
ihre Neigung, die, weil fie entzündet und 
gewedt war, ihr als ein tiefjtes Recht und 
Wunder erjdjien. Ah — adj, ihr Leben 
glühte hodauf in biejem Neuen und ver: 
glühte ihren Stolz und fuf fih einen 
neuen Sinn. — 

„Wo willjt bu hin, €ottefinb? So fein. 
Und wie du bujtejt. Eiei!” Quziens fluge 
Augen prüften. 

Lotte neftelte an dem Salen ihrer 
Fuchsboa. 

„Frau Geheimrat ſchickte mir ein Billett. 
Es iſt ſchon ſpät, Lu. Ich habe kaum einen 
Biſſen gegeſſen.“ 

„Ganz allein?“ 

„Soll ſie mir auch noch einen Kavalier 
ſtellen? Addio, Kleine! Schade, daß du 
nicht mitkommſt. Es wäre netter. Ich be: 
. fam bie Karte erft am Nachmittag. Viel: 
leicht ijt Grau Beheimrat felbft da. Leb’ 
wohl. Sonft fomm' id) zu fpát. Wieder: 
jehen.“ 

Ein ſchwacher Duft blieb zurüd. Luzie 
neigte den Kopf ein wenig fdrdg, ähn: 
lid) fo, wie es Markus Hildebrandt gern 
tat, wenn er nicht ganz über eine Er: 
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idjeinung oder Frage im flaren war, und 
blidte ihr nad). 

Lotte Hatte eine halbe Stunde für ihren 
Weg. Einige Minuten fehlten daran. 

Sie flog davon. Ihr Blut wallte auf. 
Hinter ihr, auf dem Flur, an ber Glastür 
[tanb Luzie mit den Hellen Augen. Scheinbar 
leichten Herzens hatte Lotte ihre Antwor: 
tem gegeben. Debt prekte [ie die Lippen 
àujammen und ſchloß ein paarmal bie 
Augen. Kalter, kühlender Schnee fiel darauf 
und ſchmolz und brannte, bap er wie Tränen 
an den Wimpern hing. Lüge! Lüge! Aber 
was half ihr diefe Einficht? Die fonnte 
fie jebt nicht aufhalten. Sie mußte weiter. 
Es war wie Pflicht. Sie wollte und mußte 
es auch faut jagen, fih aus|predjen, es nod) 
einmal unb für immer feftftellen: ‚Ich will 
nicht! — Ich darf nicht!‘ Und [ie flogdavon. 

Cie fpábte nad) einer Bahnaus. Überall 
Ichimmerten die hellen und freundlichen 
Wagen in langer Reihe. Aber fie ftanden 
wieder mal Still, und Schaffner und Fahrer 
betrachteten mit Stullen in den Händen 
die Räder. Lotte war einem Schludhzen 
nahe. Da jegelte aud) Pannemann mit 
bem Wotanhut über ben Meg, ein wahrer 
Schneemann. Lotte [Hof über ben Damm. 
Shr Schirm war [hwer von der weißen Laft. 

An eine Drofdfe war nicht zu denten. 
Kam eine vorüber, fo waren bie Fenfter 
beichlagen von ben Menfchen darin, und 
Chauffeur ober Kutfcher fahen verächtlich 
vor fih hin: bejebt. Sie mußte die Stadt- 
bahn nehmen bis zur Friedrichsſtraße und 
dort ihr Heil von neuem verjuchen. 

Sie eilte die nalje, [chwarze Steintreppe 
zum Schleſiſchen Bahnhof hinauf. Sie 
trug weiße Winterhandjchuhe, um die fei- 
nen langen Wildledernen nicht zu ver: 
derben. Die wollte fie nachher anziehen. 

Bewundernde Augen folgten ihr und 
umforjdjten fie. Wie fie bte Blide ber 
Männer hafte und verachtete. Früher 
hatte jie eine foldje Huldigung ftolz ober 
belujtigt hingenommen, hatte wohl aud) 
eine eitle Freude darüber verjpürt. Aber 
das war nun anders geworden. (Es mar 
häßlich, niedrig. Alle diefe Männer er: 
Ichienen ihr gewöhnlich und unbedeutend, 
Schlecht ‘oder aufdringlich angezogen, mit 
mittelmäßigen ober [chlimmen Vianteren 
behaftet, auf mittlerer oder tiefer Stufe 
bes Lebens ftehend. Sie waren farblos, 
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wiirdelos, reizlos in ihren Augen. Vian 
jah geringfchäßig , faft verächtlich, beiten: 
falls mit einem ſpöttiſch vernichtenden Blid 
über fie hin. Wie fie fid) blábten, wie 
lächerlich fie waren. Jede Frau hat ihren 
befondern Dlaßitab in der Tajche, im Auge, 
im Herzen. Wer gibt ihn ihr? Bede Frau 
vergleicht mit Einem. 

Friedrichsſtraße! Die Türen flogen auf 
und f[chlugen zu. Die Halle bampfte, 
zijehte unb donnerte in bem grellen Kugel: 
liht. Aus den Wagen quol bie heiße 
Menjchenluft. Schwarze Menſchenſtröme 
floffen gujammen, fpalteten fid) an den 
Durdgdngen, flojjen, |prangen hinab, neue 
ſchwarze Ströme brandeten herauf. Die 
Treppenjtufen troffen von ſchwarzer Nälfe. 

Unten war es weiß. Weike Mäntel 
und Schirmeftrömtenherein. Vian fampfte 
fich auf bte Straße hinaus, rang Jefunben: 
lang Bruft an Bruft um den Ausgang. 

„Zwanzig Minuten nad) fieben!” fagte 
die gemütliche runde Uhr unter dem Bahn: 
bogen. Züge bonnerten darüber hin, daß 
das Eifen flirrte. Wutobufje raften vorbei. 
Gelbe, grüne und flammendrote Licht: 
reflamen züngelten und treiften an den 
Dächern. Hupen riefen mit gornigem Bag 
unb gellenbem Distant. Und an den Geiten 
ichoben fid), unbefümmert und gemeffenen 
Schritts, bie Menfchen auf bem Trottoir, 
ihre Gefichter waren vergnügt, wie allent: 
halben in Berlin um diefe Whendjtunden. 

Dod) das fonnte Lotten alles nidjts 
nuben. (ie ging nad) ber Dorotheenftraße 
vor. Gte mußte warten und lugte un- 
ſchlüſſig umber. Sie fritt gefaßt weiter, 
als gejchähe thr alles zum Hohn, zur Strafe. 
Erſt unten in der ftillen Charlottenjtraße 
begegneteihreinüberfchneites, lebensmüdes 
Gefährt. Sie winkte mit dem Schirm, 
hoffnungslos und rein medjanijd)j. Und 
der alte Herr auf dem Boe lentte mit fur: 
aem Zungenfdlag an die Bordichwelle und 
hielt. | 

»Opernhaus, “ 

Wieder ein Zungenfchlag, bann 30g das 
Röplein fanft und [rieblid) von dannen. 

Lotte öffnete ein Fenfter. Das war 
miübjam, denn der Riemen war glitidig 
und [appig. : 

Nun lebnte fie fid) aurüd. Sie legte 
den Bompadour in ben Schoß unb entnahm 
ibm bie langen Handjchuhe. Cie ftreifte 


bie andern ab. Der leife ſüße Duft ihrer 
Hände-tat ihr wohl, fo dab fie einen Augen= 
bli innebielt unb fid) bie Hände übers 
Gelicht legte. Es war eine faft zärtliche 
Bewegung, deren Drud wuchs unb zitterte. 

Warum eilte fie fo? Sie war in Haft 
und Erregung, als ging’ es um ihr Leben. 
Mar es nicht gleichgültig, wenn fie eine 
Viertelftunde oder mehr zufpätfäme? Es 
fiel ihr ein, daß fie niemals gern hatte 
warten laffen, daß fie immer pinttlid ge- 
wejen wäre. Aus welchem Grunde follte 
fte's heute nicht fein? ‚Es ijt dein fletes 
Gewilfen, Lotte! Ruhe. Ruhe. Sei ruhig.‘ 
Sie atmete leife und lehnte ben Kopf ¿us 
rüd. Ste hätte [chlafen mögen, fo ermattet 
war ihre Geele unb fo heiß waren ihre 
Augen. 

Der alte Herr auf bem Bok mußte Der: 
ausgeben. Er fümmerte fih nicht viel um 
den Schumann, der ihn mit zitternder 
Erbitterung von der Stelle wies. Einen 
Groſchen und nad) einen Grofden.. . 
Ylimmernde Autos glitten heran, Diener 
Iprangen ab, Abendmäntel [chmiegten fid) 
heraus. Lotte 30g zur Freude des Kutſchers 
die Hand zurüd und bog mit der andern 
an ihrem breiten Hut. 

‚Und dann Dujdjte fie eine der Seiten- 
treppen hinauf, denn die Klingeln [Hrillten 
(dion. Hinter ihr über bie Teppiche 
raufchten Kleider und tlirrten Gabel. Ges 
hörte fie jebt nicht zu biejer Welt? Nein 
— nein! flog es ihr wie Blig und Qual 
durch den Sinn, und fie lófte im Gehen 
den Mantel. An ihr vorüber eilten Men: 
iden die Stufen hinauf, junge Mädchen 
mit großen, ſchmuckloſen Filzhüten, bie wie 
mit einem Fauſtſchlag aufs Haar geftülpt 
worden waren, junge Mädchen in kurzen, 
engen Kleidern, welche bie jchreitenden 
Knie zeigten, mit felten und jelbjtbewußten, 
unverträumten Bliden. 

Die alte Frau mit weißer Schürze, bie 
an der Garderobe hantierte, war Lotten bes 
hilflih. Man bediente jid) zur Hälfte 
jelb[t, jeder fonnte fih einen Hafen nebs 
men und befam bann eine Nummer. 

Hier oben war der zweiteRang, und in 
der Ede lag eine ber Profzeniumslogen. 

Man jab in diefer Loge nicht gerade viel, 
nur einen Zipfel der Bühne, wenn man 
jid) vorbog. Man hörte nur. Die Plage 
hier waren deshalb nicht begehrt unb jebers 
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zeit zu haben. Vian fah lediglich, wie ber 
Dirigent, geifterblaß beleuchtet, den weißen 
Stab hob unb wie die Fiedelbogen und bie 
Hörner ber Mtujifanten fih lebhaft und 
ftiirmijd) mübten. Man fah aud) wenig 
oder nichts vom Haufe. Nur ein Stüd ber 
Jrembdenloge unten. Und wenn man zu: 
rüdtrat unb in der zweiten furgen Stuhl: 
reihe Plat nahm, bie nod) weniger Freunde 
befaß, dann fah man aud diefe Loge nicht 
mehr. 

Die Frau nahm Lotten Hut und Mantel 
ab. „Is noch Seit, gnádiges Fraulein. 
Bei Loge is es nich fo ſchlimm. Auch bei 
der Ouvertüre nich. Heute fein 9tábeldjen 
gefällig?” Der Blid fuchte zärtlich über 
die Schultern und Bülte hin, die ftolz unb 
feit vor ihr aufragten. Die ſchmale Per: 
lentette ſchimmerte nicht an Lottens Hals. 
Jemand, ben fie fannte, mochte feinen 
Cdjmud daran fehen. Oder nur ben 
allerfoftbarjten, damit er bemütig ver: 
bleiche. 

Lotte bat um einen Schlud Waffer, ehe 
fie eintrat. 

Das Haus war dunfel. Lotte fah beim 
Eintreten das fdjarfe, helle Profil bes 
Dirigenten und die weißen Notenblätter 
auf ben Pulten tief unten. 

Ein paar junge Leute waren in ber Loge. 
Ein Jiingling und ein Mädchen, fie hielten 
bie Augen bereits gejchloffen. In der zwei- 
ten Reihe an der Seite war nod) jemand. 

Lodte nidte faum merklich mit einem 
Ichweren Lächeln. 

„Ic hatte Angft, bu wiirdeft mir ver: 
ſchneien.“ 

„Wär' es geſchehen.“ 

Er zog ſie neben ſich auf den zweiten 
Stuhl. Er hielt ihre Hand. Er ſtrich 
damit über ſein Geſicht. Er küßte die Hand 
und atmete ihr Leben. 

„O du.“ Sie entzog ihm die Hand. 

Aber er nahm ſie wieder, ein wenig ver⸗ 
ſchmachtet nach ihr, und ſaß nun ſtill und 
ernſt neben der Geliebten. 

Sie ſahen nichts. Nur ein Stückchen 
bunter Leinwand an der Seite und etwas 
hängenden Himmel. 

Sie hörten vielleicht auch nicht viel. Ihre 
Herzen ſchlugen lauter. Mitunter neigte 
ſich der Mund zum Ohr mit flüſternder 
Stimme, und ſie ſprachen Worte, die ſie 
ſagen mußten. 
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Jalob Meynow hatte nur als Student 
in biejen Regionen gejeffen. (Es war oft 
geldjeben. Er liebte Mufil. Er war hart 
und weih... 

Lotte aber wollte es nicht anders. Gie 
betrat fein Reftaurant an feiner Geite, 
Ichlug jeden Spaziergang ab, jede Wagen: 
fahrt. Sie wollte jo wenig wie möglich 
mit ihm allein fein. Sie wollte fid) felbft 
bezwingen, in fih felbft bie Flamme bes 
fämpfen, niederringen. Und bod) fam es, 
daß es fie an feinen Mtund rig. Denn fie 
liebte Den Mann, dem fie bitterfeind fein 
jollte, aus Herzensgrund, ¿um Vergehen 
und fonnte es nicht ändern. 

„Du bijt da!” 

Gte bewegte den Kopf, weil fein Haud) 
an ihrem Ohr fie verbrannte und über: 
ſchauerte. Sie prekte feine Hand mit wil: 
ber, verzweifelter Innigfeit. 

„Was fol werden? Lak mih — laß 
mid) los!” 

„Wie fónnt' id) bas, Lotte? Lak mir 
deine Hände. Ich will nichts anderes. 
Nur deine Lippen. Laß mir den Hauch 
deines Lebens. Nur deine Nähe. Ich 
will bid) feben, bid) fpredjen hören, Lotte. 
Deine [üge Nähe! Laß mir deine Nähe, 
Lotte. Nichts anderes.” 

Sie [chwieg berauſcht. Er fprad, als 
wäre er jung wie fie. Und er war bod) 
reif und verwöhnt, ein Dann, ber mitten 
im Leben ftand. Hatte er es wirklich nie 
gefojtet bis auf den Grund feiner Seele? 
Mollte er einmal darin anfern unb ruhen? 
Mar er immer nur halb gejchoben, nie mit 
liberjtarfem, erquidtem Herzen durchs Le: 
ben gefchritten. Und nun war er vielleicht 
einjam unb fror ein wenig vor bem Kom: 
menden. 

Cie dachte plóblid) an die Mutter, bie 
jebt allein bet ihrer Arbeit fap. Aber 
jeder, der liebt, betrügt jeine Mutter. 

Ach jeder... . ? Sie durft es niht! Und 
fie weilte bod) hier unb war [elig. Nie 
hätte fie’s geglaubt, nie vorausgejehen, und 
nun war es bod) Wahrheit, in bie man ent: 
fegt verfant. 

notte, du bift da!” 

Und unten, ihr unlichtbar, fang Frau 
Jjolde fdymergverfunten: „Mir erforen, — 
mir verloren, — hebr und heil, — fübn 
und feig —:... Tod geweihtes Herz!” 
a 8d 88 
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Es war davon die Rede, dak Dottor 
Markus Hildebrandt in Kürze nad) Meran 
reijen würde. 

Der Gebanfe fam ihm, als er mit Freund 
Eggers zu feiner Aufmunterung ein ruſſiſch⸗ 
romijdes Bad nahm. Plshlich auf dem 
Wege dahin durchleuchtete ihn bie Idee 
mit der Wärme einer Freude. Ja, bas 
folte man tun! In ber Tat, mas fonnte 
einen daran hindern? Man padte und flog 
davon und ließ alles, Gutes und Salim: 
mes, hinter fih. Gein längerer linter 
Arm ſchwang bereits füBn und frifcher aus. 
Er [aß in einer Cingelgelle bei 42 ?9teaumur 
Lrodenluft und bampfte. Die Luft um: 
ftand ihn wie eine wehende Flamme, unb 
ber tveipladierte Stuhl glübte. Gut und 
ión, aber bie Riviera oder Sizilien find 
noch weniger zu verachten. Er duſchte fid) 
lau und talt von allen Seiten, flingelte 
und ließ fid) maffieren. Oder wie wäre 
es mit Meran? Diefem lächerlich [djónen 
Märchenbuch? Es hätte obendrein den Bor: 
zug ber tiirzeften Reife, unb das liebe Mün: 
den fag auf feinem Wege. (Er ließ fid) 
einen flaufdjigen Beduinenmantel um: 
hängen und wandelte aus feiner Sonder: 
abteilung auf riefigen weißen Filzpantof: 
feln in den pompöfen 9tubejaal hinüber. 
Er zündete fid) eine leichte Zigarre an, be: 
ftellte Tee und ließ fid) eine Zeitung geben, 
deren Blätter warm und troden waren. 
Meran... fieh da... Meran... war 
es nicht eine alte Liebe von ihm? Rings: 
um auf den Rubebetten unter weißen Moll: 
deden lagen andre Beduinen. Manche 
von ihnen hatten bie Rapugen über den 
Kopf gezogen und jdyliefen. Wud Markus 
Hildebrandt brujelte ein wenig ein, von 
einem hübjchen Gedanken verfolgt. Als 
er wieder erwachte, lag Doktor Eggert aus 
der Charité auf bem Nachbardiwan und 
Tnipjte die fleine, rotbeſchirmte Lampe auf. 

„Ra fertig, Eggert ?^ 

„Ich nahm nod) ein fleines Dampfbad. 
Famoſe Sade. Man ift um dreißig Pfund 
Lebenslaft leichter. Wie fühlen Sie fih?” 

» Bene,” fagte Markus in guter Laune. 

„Dan tann im Bad des Etruscus oder 
Claudius nicht viel üppiger gewejen fein. 
VBerderbte Welt. Aber man duldet fie.” 
Kollege Eggert bedte fid) ein, rauchte und 
Inurrte vor Behagen. 

„Dennoch werde id) ein bißchen fort: 


machen miiffer. Dan braucht mal eine 
gründlichere Wufmifdung,” fagte Markus 
Hildebrandt unb jab zur Dede. „Mal 
heraus aus der Tretmühle. Aus bem ewig 
Gleiden der Aktion und bes Erlebens. — 
Hm. 0 

„Wohin, mein Fürft ?^ 

„Ih badjte — turg unb gut, id) 30g 
Vieran in Erwägung.“ 

„Gott Meran. Sehr hübfch. Aber doh n 
biBfen fitjdjig. Lauter Anfichtspoitlarten. 
Wie Benedig, Schloß Tirol, Riffian, Sabes, 
Rabenjtein, Trautmannsdorff — himmel: 
blau mit Schlagfahne, alles wie gemalen. ^ 

„Sie find ein Marr, Eggert. Cs gibt 
nichts Schöneres. Es ijt unmöglich, ſich 
bie Natur wie eine Reierfaftenmelodie ver: 
leiden und verfchandeln zu laffen.” 

„Zugegeben. Aber id) bin mehr für 
Bozen.“ 

„Reifen Sie mit Gott.“ 

Man zauderte nod) ein wenig im Neben: 
faal, wandelte im Beduinenmantel in bie 
Frifeurjtube, indes Dottor Eggert, der [olde 
Gelegenheiten wahrnahm, jid) von bem 
Sjaus|d)neiber bie $jojen aufbügeln liek. 

Am Fabritubl trennte man fid). 

„Seb ich Sie nod) mal?” 

„Ic tann es nicht beftimmt fagen. Ich 
habe nod) feine Vertretung. Im übrigen 
made ich mid) bei foldjen Estapaden gern 
von Stegreifentichlüffen abhängig. Heute 
nod) im warmen Bett, morgen auf der 
Bahn.” 

„Guten Appetit. Schreiben Sie mal 
ne Karte. Und grüßen Sie den roten Cpe: 
¿tal und weißen Terlaner. Adh, Sie ha= 
ben's gut, Hildebrandt. Ste fónnen bei 
Marchetti picheln und in Riffian bei 
Käfe und Brot 'n Shoppen Roten trinten, 
immer nod)'n Shoppen. Und dazu läuten 
die Gloden und blühen bie Mandelbdume.~ 

„Ah, gut! Nehmen Sie Urlaub.“ 

„Geht nicht, Herr Benofle. Teils diefer= 
halb, teils außerdem. Das Herz kriegt 
feine Marjchorder.“ 

„Das Herz? Ja dann. Aber dann fön- 
nen Sie nie fort, Eggert!“ 

Der wiegte ſchämig den Kopf. 

Doktor Hildebrandt ſchritt ernft unb fteif, 
wohl durchwärmt und erfrifcht die Straße 
hinab. 

‚Das Herz befommt feine Order‘, bad)te 
er mit einer Quäkermiene.  Diefes 





Hindernis hatte fid) ibm nie ernftlich in ben 
Meg geftellt. Im Hinblid darauf war er 
meijt frei gewejen, fonnte feine Schritte 
lenfen, wohin er wollte. 

Auch diesmal? D ja, mein Lieber! 

Co wollte er nun fort. Daheim war es 
leer. Die Luft in den Stuben oben bei 
den Eltern ftand und wartete. Sie war 
nod) bewegt von einem Leben, das hier 
geatmet unb gewaltet. (Es fchwangen 
nod) geilterhafte Wellen darin. Vian 
batte mitunter bie Empfindung: jebt tut 
fid) bie Tür mit einer gewiljen, rafdjen, ges 
räufchlojen Art auf, leichte Schritte er: 
tönen, eine Stimme madjt fid) auf, Kleider 
raujden, eine Hand [djimmert, ein Lächeln. 
Vian fieht fid) um banad) und fteht einfam, 
bis auf ben Herzensgrund ausgeleert da, 
wartet und geht wieder hinab. 

Es war nicht ganz gleihmütig zu er: 
tragen. Es war ein Reichtum da ge: 
wejen. 

Hatte er etwas gehofft? Vielleicht. Ge- 
wagt? Nein. Gein jdjweres, [djeues Blut 
hatte ein paar Anſätze genommen. Dod) 
fein Zeichen war ihm geworden.  Sulebt 
aber waren jene Augen bem Blic des 
Doftors ausgewichen, und die [d)Ianfe Ge- 
ftalt glitt aus dem Zimmer, wenn der Dot: 
tor Hildebrandt allein hereinfpazierte. — 

Eines Tages fagte er zu Fräulein 
Gabriel im Ordinationsgimmer: „Ich 
habe Urlaub genommen. Kollege Miinde- 
berg wird mid) vertreten. — Sd) verreife 
morgen.“ 

Lotte war beftürzt. Sie hätte feine lange, 
Schmale Hand ergreifen mögen: ‚Bleiben 
Cie da, Dottor.‘ 

Aber es war unmóglid), daß fie bas 
fagte. Es hätte nicht ben geringjten Sinn 
gehabt. Sie nidte ftumm und begann 
ihren Bericht. 

Doktor Hildebrandt hatte in der Tat 
ein wenig mehr Teilnahme oder Intereffe 
erwartet. Gr bewegte bie blaffen Lider 
unb hörte gemejjen unb fteif zu. 
8 8 88 

In Meran war es heiß. 

Sn der Mittagsftunde flimmerte die Luft 
über Lanna und auf den Wegen nad) 
Schenna und Labers. Die Nafe bes Pene: 
gals ftand in weißem Dunft. Auf dem 
finger aber und auf ben anderen Kuppen 
ringsum blendete nod) der Schnee. 


| Der &abentijd) BSesss3336836343 435 


Doktor Hildebrandt war ein Syſtema⸗ 
tifer. Er madjte weite Spaziergänge, 
flapperte alle Schlöffer ab. Er ging gern 
allein. Er atmete tief beim Steigen, rajtete 
mitunter und genoß die Schönheit. Konnte 
man glauben, daß das Wirklichkeit war 
und nicht Traum? Diefer hohe, ftrablende 
Morgenhimmel mit einem Blau, das den 
Blid ftare und trunfen madjte, Schnee 
auf den Bergen, ber den heißen Blid fühlte 
unb bas Herz mit Frifde und Troft füllte? 
Ach unb bie Luft, bte ftarf war wie Moſt 
unb lind wie Rinderlächeln! Bäume blüh: 
ten, Sträucher blübten, bte braunen Ruten 
der Reben an den Bergen begannen zu 
ſchwellen wie junge, herbe Leiber. Ja, 
man blieb ftehen, ftüßte fid) auf ben Stod, 
ſchob bie Müge zurüd und [djaute. Man 
legte jid) nieder auf einer beglüdend grünen 
Wieje neben [pringenbem, flingenbem 
Waſſer unb laufdte. Man fak eine Stunde 
lang auf dem Wege nad) bem Rabenftein 
auf einer Bant, deren Holz glühte, und 
lieb fid) verjengen und bis ins Mark hinein 
verwöhnen unb bod) erfrifchen von einer 
Luft, bie über Höhen und unberiihrien 
Schnee geftreift war. Gab es einen Norden 
mit Regen, Gráue und Gtraßendunft? 
Nein. Bon dem hatte man in einem frühe: 
ren Leben gewußt. In biejer Stunde hatte 
man nur eine ferne, milde, verzeihende 
Vorftelung davon. Wie hatte bod) ein: 
mal jemand, der fid) Dottor Eggert nannte, 
unb an der Charité djirurgijd) beichäftigt 
war, gejagt? Simmelblau mit Schlag: 
jabne. Der Narr! Der Erznarr! Der 
Eſel! 

So dachte Markus Hildebrandt, wenn 
er mit ſeiner Sonnenanbetung fertig war. 
Er erhob ſich etwas mühſam und ſteif, 
ſchüttelte den Sonnenglaſt ab und tappte 
eine Weile im Dunkeln, geblenbet und be: 
trunfen. 

Markus wohnte in einem Hotel von 
Obermais. Er war Herr eines großen 
Balfons, der über einem Bartenparf mit 
füdlicher Flora fdjwebte. Links drüben 
ragten die 3yprejjen von Schloß Rubein. 
Rechts in der Ferne blibte unb ddmmerte 
bas weite Etjchtal. Hier fonnte man’s 
aushalten. Man lag nad) bem erjten Früh- 
itüd ein halbes Stündchen hier oben, raudte 
bie Morgenzigarre, blátterte in den Bei- 
tungen, las Briefe, träumte. Der Schnee 
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der Berge und der blaue Himmel waren 
zum Greifen nahe. Man bedte fid) zu. 
Aber mit einmal [djob die Sonne die Dede 
weg und legte fich felbft fanft und heiß auf 
den Leib. So war es aud) nad) Tijd. 

Mitunter, an einem Rafttag, begab fih 
Dottor Hildebrandt auf bie Rurprome: 
nade, wo es um elf Uhr am lindejten und 
wármiten war. 

Muſik ertónte. K. K. Leutnants auf 
langen, hohen Beinen, mit fnappen, kurz⸗ 
ürmeligen Jaden und haushohen Kappen 
djarmierten an dünnen Cpagier[tóden vor: 
über, Sammerberren mit weißen Kaifer: 
bärten und hellen Gamajden gingen bis: 
fret beweglich mit allerjchönften Frauen. 
Junge Mädchen tippten mit weißen Stöt- 
fen unb trugen gejtidte Tajden an den 
Schultern. Biederleute, jd)übige Ruffen, 
ſtraffe Norddeutſche. Von Kranken ſah 
man wenig. Hier und da einen Rollſtuhl, 
aber in beſter Stimmung. 

Markus ſuchte keinen Änſchluß. Ihm lag 
nichts daran. 
im Hotel für ein paar Herren und Damen. 





Er traf ſie nach dem Diner meiſt in der 8 


Bar, wo die Herren, von einer trägen, an⸗ 
mutigen ſüddeutſchen Art, einen Sherry: 
fobbler nippten. Man fannte fih nicht und 
begrüßte fih nicht. Und etwas [páter famen 
zwei hochgewacdhfene Frauen herein und 
laten: „Na, Ihr ... fneipt's [don 
wieder!” Seine Erlaucht — diefen Titel 
führte der Herr — erhob fid) mit einer 
faulen gnädigen Verbindlidfeit, ein wenig 
paſchahaft, Halb lächelnd und halb geftört. 
Markus legte den Kopf [d)rág, bewegte bie 
Lider und judjte fid) darüber flar zu wer: 
den. Wie fonnte man, wenn man [o eine 
grau fein eigen nannte mit Leib und Geele, 
wie fonnte man das fo bummlig felbft: 
gefällig, wohlwollend und mit [o einer 
faulen Grandfeigneurgefte hinnehmen? 
Markus fap wie ein fleiner Pfahlbürger 
ba und wunderte jid). 

Er ging eigentlich nicht nur bes Schnäpss 
dens wegen in biejen Barraum, wo man 
Schulter an Schulter fag. Er dachte dabei 
von ferne: ‚Werden bie beiden Frauen 
inieberfommen ?* Er freute jid), wenn Seine 
Grlaucht bereits lang und träge, nicht ohne 
Anmut, indem Seffel lag und mit weicher, 
lifpelnder Stimme erzählte. Er fand diejen 
Menſchen gräßli. Aber die Frauen! 


Dennod) intere[[terte er jid) 
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Die eine erinnerte ihn in der Figur, in ber 
garbe und Tracht des Haars, in ber 
Schweifung der Lippen, ja aud) in ber 
etwas anfteigenden Linie ber Nafenbalis 

.. bm... Aud die geraden, reichen 
Brauen taten es. 

Wie,’ fo dachte Markus Hildebrandt, 
der gern gründlich war, ‚wie würde fich 
Fräulein Gabriel in diefem Milieu aus- 
nehmen?‘ Gein Herz flopfte unter ber 
weißen, fid) zu einer ftumpfen Gpige bau- 
chenden Hemdbruft. Seine Schläfen röteten 
fid, und feine Hand jebte bas vieredige 
Bläschen feft auf den Blastifch nieder. 

Zeitweilig überfiel ihn die Erinnerung 
wie ein Panther. Glitt aus einem Dunfel 
hervor unb fraß fid) in fein Herz. Es ges 
(dab mit einer gewillen Regelmäßigleit 
und Neigung am Abend. 

In den erften Tagen war ihr Bild in 
der Tat verblaßt. Nun gut, fie war wieder 
daheim in diefem von hier aus völlig un: 
glaubwiirdigen Berliner Often ... Er 
hatte dies mit einer gewillen Genugtuung 
bet fid) feitgeftellt. 
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Nun war Oftern. 
Markus Hildebrandt hatte fid) in hellem 
Gaffoanaug, mit gelben Gtiefeln und Pas 
nama davongemadt. (Ys war Feiertag. 
Da war es hier wie in Berlin: man traf 
überall gepubte Menfchen, Meraner Ur: 
fallen, Bozener, Grat[djer, Terlaner, nicht 
Bauern mit grünen Hütchen und brauner, 
rotausgejchlagner Jade. Die waren um 
bie alte Meraner Pfarrfirde verjammelt, 
rauchten ihre Pfeifen und warfen mit Zehn: 
bellerftiiden nad) harten Eiern, während 
ir co in ber Kirche nieten. 

artus gebadjte fid) in den Garten von 
Planta einzufchmuggeln. Es war nicht 
weit, ein uraltes Schloß mit hundert: 
jährigem Efeu. Die mor[dje Drüdertür 
war unverjchloffen. Darüber aber ftand: 
„Eintritt verboten!“ Markus hatte vor 
ein paar Tagen hineingejehen. Eine große 
weiße Kate war er[d)roden über den Meg 
gefprungen, fonft nichts. Und bod) war es 
bewohnt. 

Die verjponnene Wildnis um das mor- 
che Gemáuer, die herrliche Stille Iodtten 
ibn. Schlimmitenfalls, dachte er, würde 
man ihn Dinausmeijen. 

Aber nichts geſchah. Er brüdte fat bas 





Gtabtiirlein auf, bas in ben roftigen An: 
geln freijd)te und ein wenig [chief nad) 
innen wid). 

Die [chöne weiße Rabe mit den gelben 
Lidtern fprang mit mddtigem Sat wieder 
über den Weg. Markus legte die Hände auf 
den Rüden und ſchritt nad)benflid) weiter. 
Meg unb Garten fielen ab, weit hinunter 
bis zu einem Bad. Die Kleinen Fenfter 
bes verfallenen Schlößleins, bas nur auf 
biejer Bartenfeite bewohnt fien, ftanden 
offen, dahinter hingen einfache Gardinen. 
Uber auf ben glühenden Simfen des Erd: 
geichofjes lagen große und Heine Ragen, 
weiße, gelbe, ſchwarze mit unheimlichen, 
Ihläfrigen Mugen. Sie hoben nicht den 
Kopf, wandten fein Auge. Nur ein junges 
S8üblein madjte einen Budel und rieb fih 
an der Alten. 

Markus blieb ftehen und betrachtete bas 
Bild. Das alte Steinportal ftand offen, 
eine jchöne Holztreppe führte hinein und 
hinauf; ein alter Schrant j[djtmmerte. Aber 
fein Menih war da, unb feines Menſchen 
Stimme erhob ſich. 

Markus jebte fid) in der Nähe bes Haufes 
auf eine wadlige, vom Regen und Schnee 
zermürbte Solzbant, wartend, daß eine 
feindliche Macht time. Aber es fam nur 
eine junge, drale Dtagd mit einem Trog, 
nidte mit rajdjem Blid auf ben Gruß bes 
Jremden, goß bie Holzbütte in bie Steins 
rinne am Haus und verschwand wieder. 

Nach einer Weile aber tauchten an ver: 
Ichiednen Leinen Fenftern alte Gefidter 
auf, bie ftumm hinabfahen. Marfus bob 
den Hut und wollte etwas fragen. Aber 
fie blidten nur und verjchwanden. 

‚Ein verwunjchnes Schloß,‘ Dachte Mar: 
fus mit ftillem Behagen. Vielleicht ſchlief 
ein bider alter König in irgendeinem 
Winkel unb wollte erlöft fein... Dod 
ba [hob fid) im Oberftod wieder fo ein 
fteinaltes Beficht vor das Glas. Gehörte 
es einem Dann, einer Frau? 

Es war vielleiht ein Heim für alte 
Leute, biejer bewohnbare Schloßflügel. 
Es madte ganz ben Eindrud. Mas einft 
mit vier ftarten Rundtürmen Sig ftolzer 
Herren war, war jebt ein gebrechliches 
Refugium. Spaßig übrigens, daß gerade 
er hier eingetreten war, ber diefen Dingen 
daheim nicht fern [tanb. 


Dan ließ ihn zufrieden. Nun wohl. 
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Gr richtete fid) Häuslich ein, jtübte bie 
Hände auf ben Stod unb trüumte. Die 
Ragen [djliefen. Mitunter nie[te eine oder 
gähnte gräßlid) mit Ieijem Meblaut. 

Bienen fummten in der Nähe. Weiße 
Falter [djmammen in der Glimmerluft. 
(fs war ein braufendes Getön. (Es mußten 
Taufende von Bienen jein. Eine glán: 
¿ende Fliege umfreijte ihn rajenb und ver: 
ſchwand mit einem Eingenden Rud, als 
prallte fie ins Weite zurüd. Überall blüht’ 
es in Seden und Bäumen. Weit drüben 
aber in den Höhen [d)immerte immer nod 
Schnee. Vian hörte fein eigen Blut flte: 
Ben. Man hörte feinen Atemzug unb jedes 
Kniftern bes Rodes. Verſinken,“‘ dadjte 
Markus. Er [djlog bie Augen und ließ 
fid) von Sonne und Stille auffaugen. 

So faß er lange. Draußen hinter der 
dichten Sede zogen Menfchen, blieben 
jtehen und gingen weiter. Stille. 

Martus öffnete die Augen. Ja, erlebte 
und wachte. Er bewegte fih und wandte 
langjam den Kopf. Er lugte in ben weiten 
Garten hinüber, den Weg hinunter, der 
mit Moos und hohem Gras bemadjjen 
war; er verlief in einer grünen, blühenden 
Wildnis. Was mochte dahinter fein? Neue 
Heimlidfeit mit nod) größerer Stille? Er 
erhob fih fact unb ging den Weg Din: 
unter. Und nun ftand der Dottor völlig 
allein, außerhalb des Lebens. Nur von 
bem grauen, verwitterten Gejtein bes 
Dades fab er nod) ein Ctüd. 

Über ibm war bas Wunder. Ein rie: 
figer, uralter Apfelbaum mit fnorrigen, 
jaftftrogenden Zweiglein, mit diden, wei: 
Ben, rojigen Büfcheln bepadt. Hundert: 
taujende drängten fid) in die Breite, in 
die Höhe bis in ben flimmernden Blau: 
himmel hinein. Sebenbiger Schnee. Mar: 
fus legte fih ins Gras. Kleine, blante 
Käfer frohen über bie Halme. Und nun 
jummt’ es, ftarf und füß wie Glocenton. 
Immer diejelbe Melodie, immer berjelbe 
braujende, Iullende Ton. Der ganze Baum 
Hang und braufte. 

Markus legte den weichen Hut unter 
feinen Kopf unb ftredte fih aus. Er fah 
in das weiße Leben hinauf. Niemals nod) 
hatte er jolche Fülle erblidt. Er war ver: 
wirrt, ergriffen, bejtürzt. Er fühlte, daß 
feine Augen feucht wurden von bem taujenb- 
fältigen Flimmern und vor Glüd. 
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Jebt erft war der Frieden vollfommen 
rein und gut. Er fühlte fid) dem Leben 
überwältigend nahe. (Er empfand wie 
faum jemals vorher, wie es Durch biejen 
Baum, durd) biejes raftloje, taumelnde 
Tönen und burd) ihn felbft flog. Alles 
eins: Menjd), Baum, Getier, Erde unb 
Sonnenſchein. Mie war er dankbar, daß 
er bas erleben durfte und erleben fonnte. 
Nie hatte er [oldje Oftern erfahren. Er 
wußte, daß diefes Glüd nur nad) Minuten 
zählte, daß der wirlende und ftrebende 
(Srbenmenjd) nicht in folcher Höhe bes 
Cdjauens weilen fonnte. Man jab ber 
Wahrheit nur einmal ins 9Intlib. Ein 
guter Beift hatte ihn in der rechten, reifen 
Stunde hier hereingeführt. 

Nun hoben bie Gloden ihre Stimme. 
In Tirol. In Riffian. In Meran. In 
Schenna. In Lanna. In Obermais. Die 
Luft zitterte. Die Connenglut wogte. Der 
Bienenton braufte. Und dagwifden Bod) 
unb tief fangen bte ehernen Kehlen. 

„Bott. Gott!“ fagte Markus Ieije, und 
ein Zittern flog über feinen Leib. —- 

Als Marfus Hildebrandt nad) einer 
Stunde gejtärft heimging, waren bie 
Saben verjhwunden. Die drale junge 
Magd fam wieder mit ihrer fleinen Holz 
hütte. Marfus grüßte, unb fie dankte mit 
taldem, [pábenbem Blid. Die Angeln 
der Gittertür freijd)ten. Er ftand wieder 
in der Welt. 

Es war jpät geworden. Mtarfus mußte 
lich eilen, fonft fam er zu [pát zum Früh- 
tii. Mittags/dwiile ftand in ben Wegen, 
und der Staub machte bie Füße müde. 

Marfus verhielt feinen Schritt. Er 
modjte fid) nicht über Gebühr erhigen. Er 
fonnte fid) nachfervieren laffen. Er dachte 
jebt, als er jo langfam heimjchritt, daß feine 
Lage hier von heute ab gezählt fein wür- 
ben. Diefer Sonntag war der heißelte Tag 
bislang. Das bradjte es ihm zum Bewußt: 
fein. Er dachte daran, nod) eine Woche nad) 
Bozen zu gehen und ein paar Ausflüge zu 
machen, unb bann nod) eine Weile in feinem 
lieben Münden zu verweilen. Er freute fid) 
darauf, aud) auf ben Wechfel, unb er mußte 
lächeln. Eben hatte er noch den Haud) bes 
Ewiggleichen und Beitlofen verfpürt. Und 
nun faßte ihn das Allzuirdifche, Immer: 
neue und Immerbegrenzte mit [odenber, 
friiher Hand. Co ijt ber Menſch. 





RIESE SAS SO Se 


Im Hotel brachte ihm ein Page bte Poft 
aus dem Bureau, Zeitungen, einen Brief 
von Mutter und Karten. (Yr überlas fie 
flüchtig im Lift. 

Eggertjchrieb. Der Freitagstiſch. Mey- 
now hatte fid) zu einem Antwortgruß auf 
troni[d) bunter Karte aufgejcehwungen: ber 
Alexanderplag mit ber Berolina. Und 
dies war Tante Stübbes fleine, gemäch- 
liche Altedamenſchrift. ‚Die gute, brave 
Liddy,‘ dachte Marfus lächelnd. Aber bas 
mußte er oben im Simmer Iejen, während 
er den Kragen wedjjelte. Cs waren jo- 
gar zwei Karten. — — Und als er oben 
war, las er: „Lieber alter Junge! Nett, 
dak Du von Dir hören ließeft. Ontel 
Guftav will die Koffer paden, aber nächſtens 
gibt es bei uns bie erften Krebſe, bie ba 
unten rar find. Da wird er wohl bleiben. 
Mit Mutter geht es gut. Ein bißchen ein 
jam, dent’ id) mir. Die Heine Gabriel läßt 
fih nicht ober faum mal bliden. Hat fie 
denn foviel zu tun mit den alten Weibern? 
Oder ijt es Beicheidenheit? Go fieht fie 
doch nicht aus. Junge Leute. Wir Alten 
halten fefter. Mutter denkt an Marienbad, 
bas nddjtens fällig ijt. Mteynow war neu: 
lid) mal bei ben Eltern. Übrigens Mey- 
now: Ich war dicht daran, mal anzutippen, 
aber wenn er nicht will, bann fommt felbft 
mein Mundwerf nicht weit. Ich jah ihn 
neulich, im Opernhaus, wir famen aud) 
raus — natürlich ‚Mignon‘ — die fleme 
(9. dort, wo bie Hofwagen anfahren, in 
eine Droſchke paden. Sie fpraden nod) 
eine Weile. Und er fah ber Drofdfe nad). 
Sie winfte wohl. Was ift bas? Es ge- 
fiel mir niht. Estat mir plößlich leid um 
das Mädchen. Ift fie jo? Kann id) mir 
nicht denken! Und Meynow? — Mun, er 
lebt nicht im fiebenten Himmel! Bielleicht 
Zufall. Aber da es mir hier in die Feder 
flok, fol es ftehen bleiben. Cie wäre mir 
zufchade. Und Dir wohl aud. 9Ibjüs. Ons 
fel grüßt. Er hat natürlich wieder Sibung. 
Deine alte Tante Liddy.“ 

Markus, ber ben Schlips im Lefen erft 
halb gebunden hatte, drehte die Karten hin 
und her. Mas war das? Erlegte den Kopf 
auf bie Seite und fah burd) die offene 
Baltontiir in bie Ferne. Er war ganz 
ruhig, obwohl es ihn im erjten Moment 
überriefelt hatte. Wie ein ſchwacher Blip 
war es in ibn niedergezudt. Hm. Nun 





las er nod) einmal. Bedädhtig, Wort für 
Wort, bis er an diefe merfwürdige Stelle 
lam. 

Was fiel der guten Tante Liddy ein? 
Auf einer offenen Karte. Eigentlich uner: 
bört, jo unverfänglich es fchlieglich war. 
Mer fannte hier die Heine (9. und Mey: 
nom. Aber man tatfo etwas einfach nicht. 
Doch fo war Tante Liddy. Immer bequem. 
Es flop ihr in bie Feder, wie fie felbft 
ſchrieb, und nun ftand es da. Bing es nidjt 
auf eine Karte, [o nahm fie eben nod) eine. 
Glaubte fie durch eine nachträgliche Ruver: 
tierung ber Sade zu großes Gewicht beis 
zulegen? (Ys gebt aud) jo. „Buftan, nimm 
bie Karten mit." Denn Ontel Stübbe las 
fie nicht, fiel ihm nicht ein. 

Diefe Taktfrage ſchien Markus am aller: 
metiten zu bejchäftigen. Seine Stirn war 
wieder rot, feine Hand zerrte und drehte 
ziemlich zwedlos an bem einen Ende feines 
Seidenbinders. 

„Sehr merfwiirdig!” fagte er fchließlich 
laut und nahm bequem in einem der Cejfel 
am Tiſche Blas. 

Er las zum drittenmal. 

Da wurd’ es ibm tlar. 

Schneidend tlar. Als fábe er alle Bus 
jammenbánge. Als fänten Mauern nieder. 


Hatte er es nicht lángft — nein. Man $ 


fonnte es durchaus nicht fo bezeichnen. Es 
war nur eines verwunderlich, daß ibm erft 
jest bie Erkenntnis tagte. 

‚Das ijt nun wieder ein überfichtiger 
Moment,‘ dachte Markus und drehte und 
30g an feinem offenen Selbftbinder. 

Er hatte bie Zeit vergeffen, unb daß man 
ibm unten im Speifejaal fervieren wollte. 

Es flopfte. 

„Herein,” fagte Doktor Hildebrandt ver: 
wundert. 

Der Page fragte, ob der Herr nicht zum 
Elfen fame. 

Gemip. Er fame fchon. 

Markus Hildebrandt erhob [id) aus [einer 
Verfuntenbeit, preBte die rechte Hand mit 
den Fingerſpitzen Schwach gegen bie Schläfe 
und band fodann endlich feinen grünen 
Sclips zu Ende. 

Am Abend mied er bie Beflannten. Er 
309 feinen prächtig leichten, hellen Ulfter 
an, lebte einen gleichfarbigen, weichen Filz: 
but auf und 3og würdig an bem Pagen 
vorüber, der ihm voll Bewunderung und 
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voll Intereffe für feine ungewöhnliche Er: 
Icheinung bie Glastür aufriß. 

Er hatte vor, fid) nod) etwas zu ergehen. 
(fr batte aud) gum Diner nichts Beträchts 
liches gegeffen und fürchtete nun um feine 
Nachtruhe. 

Die Berge ftanden fchweigend. Auf 
halber Höhe flimmerte hier und dort ein 
weißes Licht wie ein großer Stern. Dort 
hauften SDten[djen. Der Himmel aber war 
befát von zitternden Lichtern, die Pajler 
raufdte, die Erde rod) warm und ftarl. 
(fs hatte am Nachmittag ein wenig ges 
wittert. In der Tat, es wurde Beit zur 
Heimreife. 

Und wie ein Becher plöglich überfließt, 
fo fam Markus Hildebrandt wieder bie 
Erinnerung mit ihrem wühlenden Zweifel 
und ihrer Pein. 

Es traf ibn. immer wieder wie ein Fauft: 
hieb, der erfchütternd und ohne Maß de: 
mütigend auf feinen Naden nmieberjant. 
Hatte er fie denn wirklich — fo lieb? — 
Das ift es nicht! Nicht allein... .! 

‚Nein,‘ fagte er fid), ‚nein! Es ift unmóg: 

lid). Sie ftebt fo rein vor mir. Durchſich⸗ 
tig wie ein frijtallenes Gefäß. Kein Matel, 
fein Fled, innen und außen. Ihre guten, 
Ichönen, heißen Augen, ihre lieben, weißen 
ände... 
Markus Hildebrandt ging ein bißchen 
haftig, fein Atem war warm und hörbar 
in der ſchwülen Luft. Wer fonnt’ es er: 
gründen, wer fonnt es willen? Jeder 
Menſch ijt ein Geheimnis. 

„Meynow, ich fenne bid) alsfeinfühligen, 
ernften Menjchen!‘ 

Aber mußte es denn fchlecht fein? 

Was Spiel war, wird Flamme. Was 
Ahnung wird Leidenſchaft . .. 

Das diinkte ihn nod) ſchmerzlicher. 

(fr ergründete es nidt. Wenn er aud) 
taufend Stunden hier ginge. Die Nacht 
unb das Waller raufchten, die Sterne flim: 
merten, die hellen Lichter in halber Berges: 
höhe zudten wie heiße, gequälte Menſchen⸗ 
herzen. Die Turmubren dröhnten ftreng 
unb lieblos bie Stunden. Fort, heim! 

„Nein!“ fagte Markus wieder laut unb 
blieb ftehen. „Nicht früher. Keinen Tag 
früher! Was fann mid) hindern? Was fann 
es mich fümmern? Ich will nichts vijjen! 
Dazu ift es immer nod) Zeit. Und wer jagt 
es mir? Wer? — —" 


440 Beee9:s388 Bittor v. Kohlenegg: Der Ragentifh BZES 


Er fagte es laut und abwehrend vor fid) 
hin, im Zorn. Er hätte mit der Fauft gegen 


einen der harten, [tarfen Bäume [chlagen 8 


mögen, nur um einen anderen Schmerz zu 
[püren. 

„un gut. Set es. Ich werde meinernicht 
jelbjt [potten. Ich werde Bozen und Trafoi 
fahren laffen! Ich frage nicht viel danach. 
Es war eine Idee ber legten Tage. Eine 
gleichgültige Idee. Und war man des 
Wetters ficher? Aber id) werde in München 
bleiben. Ein paar Tage — eine Woche — 
anderthalb Wochen in München. Ich werde 
mid) vertraut machen müljen mit diefen — 
diejen Möglichkeiten. Ich werde in Mün- 
den bleiben!“ wiederholte er hartnádig 
und unwiderruflich, als wüchje dort wild 
und üppig der Bleichmut. 
8 8 88 

So war es Mat geworden. 

Jakob unb Lotte hatten fih durch Wochen 
hindurch fait täglich gejucht und geſehen. 

Es war Jafob, der fie rief. Und fie 
folgte, zögernd, fämpfend, fliegend. Mit- 
unter aber folgte fie aud) nicht, unb bann 
ließ ber Abend bie Flügel finten gleich 
einem franfen, bójen Vogel. 

Cie waren im Theater, in der Oper. 
Dann durfte erfienunmehrineiner Drofdjfe 
heimfahren. Oft auf Umwegen. Und fie 
lag an feiner Bruft. 

Lotte griff fid) zuzeiten an den Kop 
und [jab fid) mit großen, ſchreckhaft er: 
wadenden Augen um. Es war fo gánzlid) 
unwahricheinlich, bap fie, gerade fie auf 
diefen Wegen ging — bis der glänzende, 
blendende Nebel bes neuen Gefchehens fie 
wieder umzog. 

‚Sch Babe ihn lieb,‘ fagte fie fid) und 
glaubte damit die befreiende Erklärung 
unb die Formel für ihre Entjühnung ge: 
funden zu Haben. ‚Ich habe ihn über 
Verjtehen lieb!‘ Und fie ließ ftd) herzen 
und küſſen — fie empfand es immer von 
neuem mit Jubel und Erjchauern, mit 
ftaunender, angjtvoller Geligteit. 

Aber vor bem glühenden Menſchen liegt 
fühl und unbewegt bie Sphinx des Lebens. 
Hart jab ihr Auge auf die beiden; und burd) 


Lottens Seele jagte dann die Furcht, bie 8 


Furcht vor ber Heimlichkeit und Lüge, vor 
der drohenden Zufunft, vor fid) felbft und 
vor Dem Vtann. 

In den fühl funfelnden Nächten bieler 


beißen Friiblingstage aber [d)rieb Lotte 
an Jalob Meynow. Briefe — Zettel... 
88 8 

... Du darfit mir aud) feine Bücher 
ſchicken! Auch bas fällt auf. Sabe aber 
von Herzen Dank. Die Bücher liegen neben 
mir. Sd) werde fie oft in den Händen lieb- 
fofend halten, aber mann werde id) fie 
wirklich mit Rube und Andacht lejen? — 

Wozu nod) [chreiben? Mir wollten vers 
nünftig fein. Weißt Du es nicht? Gelbit 
biejes Du fieht mich fremd und feinbjelig 
an, daß ich ftode und es Dann bod) ſchreibe, 
denn bas Cie will der Feder unmöglich 
Icheinen. 

Wd [djreiben. Wozu? Lag mid! Es 
gibt teine andre Weisheit. 
88 B8 88 
... Was th bes Abends treibe? Ich 
leje — nein, das geht ſchwer; id) ergebe 
mid) in einer ftillen Bejchäftigung. Beige 
mich, wenn bie Cinfamteit mid) bebrüdt, 
bet der Mutter oder bet Rabes. Aber dort 
war ich in letter Zeit nicht oft. Luzie 
hantiert viel mit Büchern und Studien- 
plänen. Gie ift in fid) gefebrt, feit Markus 
in Tirol weilt. Sit es unfreundichaftlich, 
daß id) bas fchreibe? Dod) was follte ich 
— Dir verjchweigen ? 

So fällt es weiter nicht auf, wenn ich 
mid) tagelang nicht bliden laffe. Mir ift 


f allesfremdgeworden, Menſchen und Dinge. 


Meine Augen werden oft ftarr, wenn ich 
zwilchen ihnen weile, und meine Gedanfen 
verfliegen. Ich höre und höre nicht. Ich 
lächle und lace, aber ber Drud weicht 
nidj. Ich quale mid) unb jebne mid 
banad), wieder allein zu fein. Go geht es 
mir aud) bet meiner Mutter. Oft fürchte 
id) mich vor ihrem ruhigen Blid, der mich 
jo gut fennt unb burdjjdjaut, und manchmal 
möchte ich ihr um den Hals fliegen und 
mid) ausweinen. Ich habe in forhen Wugen: 
blicten die unerfchütterliche Bewißheit, dab 
bieje einzig gute, ftarte Frau aud) bas 
verjtehen unb mich mit ihren ein wenig 
hart und [deu gewordnen Händen jtreicheln 
würde, erjchroden und voll unzerftórbarer 
Liebe: ‚Sei ruhig, jet ruhig, mein Kind!‘ 


8B 
Gejtern waren bie alten Hildebrandts 
hier. Cie famen unangemeldet um bie 
Viittagsftunde, um der Mama einen Bejuch 
zu madjen; Sie brachten Blumen mit. 
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Der gute, liebe Geheimrat. Man ließ mid) 
Holen. Es wird mir immer ſchwer, ihnen 
entgegenzutreten. Mit jedem Mal mehr, 
als trüge ich vor ihnen eine bejondere 
Schuld auf dem Herzen. Sie freuten fih 
Jo ehrlich, als fie mid) wiederfahen, und 
¿anften, daß ich [o felten zu ihnen getom: 
men wäre. Die Beheimrätin füpte mid) 
und ließ meine Hand nicht los. Sie bat 
die Mama, es ihr nicht übelzunehmen. 
Gs find liebe Menſchen. Aud ihr Refpeft 
vor der Mutter tat mir unbefchreiblich 
wohl. Sie [pradjen viel von Viartus, fie 
hatten fichtlich Sebnfudt. Er verdient es. 
Faft alles unterftebt feiner Entjcheidung, 
aud) der Bater fragt ihn. Und er ijt ber 
befte, treujte Sohn. Und ba fagt man: 
Reichtum mache hart unb egofti[d). Ift 
dies richtig? Du mußt es willen, Jatob. 
Vift Du hart undjelbitfüchtig? Dein Herz 
ift es. Aber meines vielleicht auch. Ach, 
wir find alle gleich. SUtenjd) ijt Menſch. 
Und unfer Verdienft ijt — Gnade. 


... Es ſchlug eben wiedereinmalzwölf.Ich 
ftanb eine Weile am Fenjter unb [ah hinaus. 
Mir war fo warm, fo fieberheiß. Die Sterne 
ftanden Bod) unb zitterten. Ich dachte an 
vorgeftern. Afo wieder!! — — Id hatte 
nicht fommen wollen. Und hatt’ es bod) 
wieder getan. Was ijt ber Wille? Jeder 
Abend fteht unauslöfchlich wie ein helles 
ſchönes Bild vot mir. Es tft eine Kette. Mit: 
unter tafte ich über ihre Glieder, wie man 
Perlen zählt. Uber ich mag nicht zählen. Ich 
fiible nur jedes eingelne Bild. Das eine 
tránenduntel, das andre von [djeuem Glück 
überbaudjt. Wir find Diebe. Wir ftehlen 
— mit reinen Herzen und reinen Händen. 
Mir [d)leid)en uns wie Diebe zueinander. 
Vian tennt mid) fdon. Die Garderoben: 
frau im zweiten Rang. Und nun aud) ber 
alte Logenſchließer i indem netten, laufchigen 
Theater in der Schumann:Straße. Wer 
nimmt dort Logenplábe? Niemand. Den: 
nod flopfte mir das Herz, als ich über die 
Teppiche glitt, bte einjame, lautloje Treppe 
hinauf ftieg. Ich zitterte, eh’ ich den toft- 
baren runden Raum vor den beiden Logen 
betrat. Martete dort oben jemand, der Dich 
nicht [eben darf? Niemand war oben... 

Warum taten wir es wieder!! — 





Jatob, es ift Liige. So rein unjre 
Herzen und Lippen find. Es ift Lug unb 
Trug. Mein Gelid)t flammt oft auf, und 
mein Herz brennt vor Scham und Meb. 
AN meine Rub ift hin. Ich hab’ Dich un: 
ausfpredlid) lieb. Ja, id) fage es und 
Ichreibe es wieder und muß es fagen, es ijt 
mir, als fónnte bas ein Kleines unfres Tuns 
rechtfertigen und uns in unferm Gewiljen 
entjühnen. Alle meine Gedanfen gehören 
Dir. Ich möchte Deine Hände küffen. 
Nichts andres willih. Vor Dir im Staub 
liegen. Nicht mehr will ich. Veradhteft 
Du mid? Es fann wohl nicht fein. Aber 
tues —tu es. Es ift bennod) mein eins 
iger Halt. — Und ee größte Not. 


T. geile fort. Auch i$ will mid) one 
ben. Ich habe längft einen Plan ; Du fennjt 
ihn. Ich werde ihn ausführen. Mber er 
braucht Seit und ijt an bte Gunſt bes Ges 
idjiids gebunden, Ich werde ben Schritt 
unwiderruflich tun. Wir wollendas Schöne 
vergejjen. Wir dürfen und fonnen nicht 
über andrer Menſchen Glüd jdyreiten. Wir 
willen es nun und wußten es vielleicht 
immer. Wenn es aud) nur ein totes Recht 
ijt, es gucit dennoch ein ganzes Leben darin. 
Sd) [d)eue mich, vor meine Mutter zu 
treten. Wenn ich Deinen Namen aus 
fremdem Wunde höre, möchte id) vor 
Schmerz fchreien. — — 

Nein! Es ift unmöglich, auf ein Später 
zu warten. Bedeutete es nicht ein Warten 
darauf, bis ein müdes warmes Leben auf; 
hört? Ein Warten burd) Jahre — Jahr: 
zehnte, demütigend und zermarternd, fih 
ins Haltlofe verlierend ? 

Ich zittre, wenn id) daran dente. 

Ih will untertauchen in einer fremden 
Stadt, weit, weit weg von hier. Lak mid los. 
Wir wollen uns nie mehr fehen. Ich fet 
Dein Heiligtum? Ach, mand) ein Heilig: 
tum fant in Staub, und mandes Amulett, 
das Schuß gewähren folte, zerriß an jet: 
ner Kette unter den verzweifelt betenden 
Fingern. Jakob, hab’ Erbarmen mit mir! 

Reife fort! Nimm eine andre. Fede! Ich 
will es mit Freuden ertragen. Kein Wort 
der Klage foll über meine Lippentommen.— 

Ic fagte Dir neulich rafch und furg gute 
Naht. Glaube nicht, bap id) finbijd) vers 
lebt unb gefrdntt war. 

88 88 88 





... Du barfft nie wieder vor unfer Haus 
fommen! Did) bat mein kurzer ftummer 
Abſchied vorgeftern doch in Sorgen geftiirgt ? 
Und id) [d)rieb gerade den Brief an Did... 
Du bijt burd) bie Straßen gegangen und 
halt bann, plóblid) ent[d)fojJen, einen Wa: 
gen genommen. Go bab id) Dich nie ge: 
jeben. So blak. Go einfad) in jedem 
Wort, in jeder Bewegung. Was ift dann 
wahr, was echt, wenn bas triigt? Dann 
jteht bie Sonne nicht am Himmel. Dann 
gibt es nichts Gutes, nichts Großes in der 
Welt. Alles verfebrt und erbarmlid. 

Du darfft dennoch nicht wieder fommen. 
Alle Fenfter haben Augen. Luzie geht 
über bie Straße, der Hauptmann, ber 
ra Herr Boudouin. Alle fennen 

td). 

Du mußt mich gefehen haben, als ich auf: 
ftand und mit Augufte [pradj. Dann Löfchte 
id) bas Liht. Sd) ging ohne Hut, in met: 
ner Dienjtjchürze, um jenen Brief an Dich 
in ben Kaften au jteden. Da riefft Du mid). 
Wir traten in das fremde Haus. Du tip: 
teft mid). Mie warft Du gut und faſſungs⸗ 
los. Wie ein armfelig, feliges Liebespaar 
ftanden wir im Dunkel. Irgendwo kreifchte 
ein Grammophon. Lachten Stimmen und 
Happerten Würfel auf hartem Tilh. Ich 
ſchrak immer wieder zufammen. Du hörteft 
nichts. Deine Hand [trid) mein Haar und 
mein Gefidt. Deine Stimme jagte mir 
lauter Liebes und Tröftendes. 


Gut? Naht. Ih muB Dir nod) eine . 


Beile [djiden. Sonſt fürchte ich mid). 
Deine Zartheit, Deine Güte macht mid 
unbejchreiblich ruhig. Gute Nacht. Aber 
fomme nie wieder, hörſt Du! Wann rei: 
feft Du? 
88 


88 

... Du ſchreibſt von Flucht. Als wenn 
fie uns helfen könnte! Du weißt es [o gut 
wie id), beffer als id). Du wiirdeft es nie 
übers Herz bringen, [pradjit Du es nicht 
jelbjt? Du barfjt es nicht und tannft es 
niht. Gegen Befunde fann man ftart und 
hart fein, aber gegen Silflofe, halb Ge: 
brodne... (til! Du fpradft von früheren 
wilden, rajenden Szenen aus nichtigerem 
Anlaß. Liebfter, es ift lange Ber, es feint 
mir endlos lange ber, daß id) felbft einmal 
an jo eine Möglichkeit und an Dein gutes 
Redt vertrauend glaubte — — 

Jatob, — Du nennft mid) Heinmütig ! 
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Mob! gar Heinlich und feige, gebunden an 
Vorurteile und Konventionen, ängitlich, 
jhwunglos, ohne Kraft und Verftehen für 
ein freigewähltes fühnes Ziel. Mag fein! 
Niemand fann über fich hinaus. Ich weiß, 
daB Frauen oft radifaler benfen und fühlen. 
Dak gerade [ie geneigt find, jede Folge auf 
fid) zu nehmen. Aber höre, das find meijt 
grauen, die mehr mit dem Verftande leben, 
als mit dem Herzen. Prinzipienwejen — 
bis aud) ihnen ber Morgen tagt, bas Er: 
wachen fommt. Oder es find Sflavinnen 
ihrer Phantafie, bie glühender ijt als thre 
Geelen; und die Dann am Wege ermatten 
und die Hände ringen. 

Bin id) feige? Nenn’ es jo! 

— — Deine Beliebte? — — Nein, 
Syafob! Nein! Das fann und will id) 
nicht. 

Wd, bas ftand ja immer wartend und 
flüfternd hinter allen Worten. Ich hab’ 
es gewußt — ich bab’ es jchon damals 
geabnt, als Du mid) von dem Mesdag: 
Abend heimbradhteft. Dann habe id) es 
vor mir jelb|t verleugnet und abgewiejen 
und an andres geglaubt. Und wuft’ 
es Dann doh — immer — dak es bas 
einzige Biel wäre. Und dak Du es ein: 
mal jagen und fordern würdeft. Dufpradft 
es [djon einmal mit ernjten, flaren Worten 
aus. Weißt Du es noch? Nun [tredjt Du 
zum legten Mal beſchwörend und bittend 
die Hand aus. 

— Deine Beliebte? — — Nein! — 
Co hoch id) Dir [tünbe. Deinem Herzen, 
Deinem ganzen Leben, aus demantilarer 
Mahl, mit innerftem, unauslöfchlichem 
Redt. Du weißt es. 

Mein Tag war hell, bis Du an feine 


æ Pforte [lugft. 
88 


BB 88 

Jotob! Wir fónnen, was Jahrtaufende 
unvollfommen fchufen, nicht an einem Tage 
ändern ober pollfommen machen. Ohne 
bas Geſetz ijt bas Leben ein abgründiges, 
uferlojes Meer. Du [d)reib|t, daß bie mei: 
ften Ehen zur Refignation führten und feine 
wären. Ad), das Leben ift viel fompli: 
gierter und viel einfacher. Ich bin Dir 
nicht bóje. Aber id) bin zu jchwerblütig 
unb zu weichmütig zur Vagantin. Und 
wer ijt ohne Zwang burd) Jahrzehnte treu ? 
Und hätteft Du [páter — |päter einmal ben 
Mut unb den unbegwingliden Willen, 
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Did) zu mir zu befennen? Fragen über 
tragen und ebenjo viele Áingfte und Zwei- 
fel. Auch Du Bajjeft im Grunde bas Feſſel⸗ 
lofe, Liederlige. Und empfünbejt es mit 
den Jahren nur bitter und ſchwer. Wir 
fonnen nicht über Leihen. Wir können 
nicht in Hetmlidfeit und Lüge gedeihen, 
ba wir mit den andern leben miiffen. Wir 
würden ermatten, wir würden uns grollen, 
wir würden hinabfinten in häßliche Zwei: 
fel, in Niederungen und Erbitterung. Was 
bas Blut uns übermittelt, was Jahrzehnte 
in uns befejtigt haben, das können nur 
Abenteurer von jid) werfen. Sind wir das? 
Sd) glaub’ es nicht. Ich weiß, dab wires 
nicht find. 

Du jagít, Du habeft mich lieb, wie nichts 
auf ber Welt. Erfaffe es recht. Men man 
lieb hat wie fih felbft, lieber als jid) felbft, 
den fann man nicht verftören und ver: 
derben. 

Mer ernft und ehrlich ijt, ber ift gebun: 
ben. Es ijt furchtbar. Aud) id) ringe bie 
Hände mir wund, wie taufend andre, und 
neige den Kopf zur Erde und möchte den 
Boden mif der Stirn fchlagen. Aber id) 
leben feinen Weg. 

Leb wohl. Es geht [hon in ben Mor: 
gen. Dein lebter Brief, ber alles fagte, 
wiiblte alles in mir auf. 3d) lefe meine 
flüchtigen vier Seiten nicht wieder. Gie 
folen fo fort geben, wie fie gejchrieben 
wurden. Morgen im hellen, falten Tages: 
licht würd’ id) den Bogen vielleicht zer: 
reißen. Mir wird nod) mandjes Wort in 
der Nacht einfallen, aber id) will das Ku- 
pert Schließen. Er fol gu Dir, wie er ijt. 
Gr fol Dir alles fagen. Verfteh aud Du, 
was in Tiefen wurzelt. — — — 


88 8 | 8 

Als Lotte Gabriel eines Mittags lang: 
fam die Treppe von ihren Zimmern Der: 
unter fam und durd) ben Gang [djritt — 
fie war blaß und müde — da traf fie vor 
dem Direltorzimmer auf einen Trupp von 
Herren. Es war bümmrig an diejer Stelle, 
unb fie fah faum auf, als ginge es fie nichts 
an, wer das fei. 

Uber ba grüßten bie Herren. 

Und als der Trupp, der laut gefprochen 
unb gelacht hatte, wie es bie Art von ge- 
wichtigen Rommiffionen ijt, fid) entfaltete, 
da ftand Syatob Meynow vor ihr, ſchlank 
unb elegant zwijchen ben etwas bebábigen, 


gut unb folid adjuftierten Mitgliedern bes 
Kuratoriums. 

Die Herren wollten heute des Haupt: 
manns Pläne offiziell genehmigen. Damit 
und mit einer beträchtlichen Summe hatte 
ftd) Doktor Meynow von feiner laut Statut 
freiwilligen und rein privaten Munifizenz 
für das Bürgerinnenheim endgültig losge: 
lagt. 

Rotten Ichoß das Blut zum Herzen. ,O, 
Jatob !‘ flagte es hinter ihren Lippen. Hatte 
et fie überrajchen, fie bet diefer Gelegen: 
heit wieder einmal im Haufe [eDen wollen? 
(Er war aus Artigfeit gefommen. Er hätte 
nicht anwejend zu fein braudjen. Erftand 
ja über allen biejen Formen... Lotte 
dachte es merfwiirdig fern von ber Gegen: 
wart. Dann fah fie Menfchen und Dinge 
Ichwarz und fant leichenblaß um. 

Man rief Augufte. Wärterinnen famen 
gerannt. Jakob ftand bejtürzt und hätte 
alle zurüditoßen mögen, um fie mit Hän: 
ben und Lippen zu ftreicheln. Er hielt fie 
im Arm. Es war natürlid), er war ber 
Júngfte und Raſcheſte, war zuerjt zuge: 
fprungen. „Lotte!“ raunten feine Lippen 
taum hörbar an ihrem Ohr, während feine 
Arme zitterten. Wie hilflos fie war. 
Riihrend, rührend! „Süße, Heine, einzige 
Lotte!” 

Die Frauen brachten jte fort. 

88 a] 8 
... Es läßt mid) nicht ſchlafen. Sd) 
\chrieb vorhin auf diejem Bogen, bis bie 
Uhr zwei fchlug. Ich war todmüde. Ich 
ging ins Bett und fant in bleiernen Schlaf. 
Um drei Uhr frat ich wieder auf. Mir 
war, als hätte es dröhnend an die Tür 
geichlagen, ober als wäre tm Nebenzimmer 
etwas mit fchwerem Hal und Krah zu 
Boden gefallen. Ich [aB entjebt. Aber 
es war ftil. Draußen begann es zu 
dámmern. Die Welt war ftumm und 
leer, und ich jap in meinem Grabe. Die 
Welt ſchlief — und diefes Willen war nod 
Ichredlicher, barg bie ungeheure Gleidh: 
gültigteit der andern. Ich dachte daran, 
dak Du fern vor mir [d)liefft ober vielleicht 
aud) wadteft und rubelos in einem er: 
leuchteten Zimmer umbergingit, Du, — 
Du, zu dem einzig eine hochgejchwungene 
Briide führt, bie ich immer wieder zagend 
unb mit unfichern Füßen hinaufitieg und 
von der ich dann hinabflog — zu Dir. 





Und ich jaB und betete inbrünftig, wie 
lange nicht, bap Gott mir Did) geben und 
immer — immerdar erhalten möchte. 

Ic lag wad) mit naffem Gefidjt. Und 
dann ftand id auf. Ic badjte an das, 
was id) am Abend, ad), vor wenigen 
Stunden an Did) gefchrieben hatte. Es 
30g mid) dahin. Id) mußte bei Dir fein. 
Ih mußte zu Dir [prechen, Dir nod) fos 
viel und alles fagen nad) bem gräßlichen 
Tage geftern, wo ich plóblid) vor Dir um: 
fant. 
halten... 


88 8 

. . . Diejer Brief blieb liegen. Ich war 
Heute bei Dir. — — Du bátteft, eh’ du 
vorgejtern hierher famft, es mid) wenigftens 
willen laffen follen! Kennſt Du mid) fo 
wenig? Wußteſt Du nicht, wie es mid) 
anpaden mußte? Ich laufe feit einer 
Woche, adj, feit Wochen wie ein Schatten 
bier herum, fenne mid) felbft nicht mehr. 
Sd) tue meine Pflicht, gwinge mid) mit 
leerem Kopf dazu, verfäume nichts unb 
tue bod) nichts mit Liebe und Freude. 
Dir war heute zulebt, als ertrüge ich das 
Leben niht mehr. Und als es wieder 
Abend war, ba war id) feines Gebantens, 
feines Widerftandes mehr fähig, Du 
Ichriebft in Angft. Ich Hatte nicht ge: 
antwortet, nicht können. Der Brief lag 
balbfertig oben in meinem Zimmer und 
widerte mid) an. So machte id) mid) felbjt 
auf. — — 

Jakob, ver[teb's. Du hátteft nicht fommen 
dürfen. Sd) wollte nod) einmal — ein: 
mal — — Id) weiß es nicht mehr. Mos 
bin finten gugetten alle Bedenfen, Angíte, 
Vorfichten? Wie mit bem Schwamm von 
einer Tafel find fie aus ber Ceele ge: 
wilcht; fie verbleichen wie eine Schrift. 
Ich wollte bei Dir fein. Einmal — nod 
einmal, nad) diefem leeren, bis zum Grunde 
erjchredtten Tage. — Dein Heiligtum. Ich 
bliebe es. Ich wurde nicht irre an Dir. 
Mer bijt Du? Du ftreichelteft mich wie 
eine Todkranke. Du lagft vor mir und 
füpte|t meine Füße. Nein, Du bift nicht 
ſchlecht. Ich dante Dir. Du [djonteit 
meine Furcht unb meine Schwäche. Ich 
tüjje Dir bte Hände dafür, wie id) es tat, 
bie Augen mit innig-innigem Dant. Du 
Lieber, Lieber, Du Weicher. Du Einziger. 
— Darf id) es nod) fchreiben? Auf mir 


Ich mußte im QGeijte Deine Hand W 
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liegt mit Bentnerfchwere das Duntel. 
Und bennod): nie wieder! — Nun find 
ale Schleier gefallen, Schuppen von 
meinen Augen. Nun muß es zu Ende 
fein, was immerdar ein Ende war. Ja, 
bas wollte ich Dir fchreiben. Und folt 
ich mir bie Nägel ins Fleiſch graben und 
die Lippen blutig beipen — laß mid los, 
geliebter Mann, zum legtenmal. 
Ih darf und will Dih nicht wieder 
leben! — — — 
B8 88 
„zräulein Gabriel?” fragte ber junge 


88 verlierte Herr mit der falfchen Perle im 


roten Schlips. 

„Ja, Fräulein Gabriel. Wollen Sie 
mid) bitte Herrn Döring melden.“ 

„Sofort, gnädiges Fräulein.“ 

Der junge Herr mit dem hohen Steh 
fragen, weld) lebterer dort, wo der Jadett: 
fragen tagsüber zu |d)euern pflegte, einen 
matten Streifen zeigte, machte fehrt und 
perjdjmanb , den Oberkörper immer tiefer 
nad) vorn wippend, im Privatlontor bes 
Herrn Dedo Döring. 

„Fräulein Gabriel," flüfterte ber junge 
Herr mit Diskretion unb Freude. 

„Wer 's ba?" Inurrte Herr Döring, der 
über einem feinen Gefchäftsbriefbogen faf 
unb mit einer eilig jchwingenden Feder 
fragte. | 

„Fräulein Gabriel.“ 

„Wiejo? — Hm!" Kratzkratz fagte tür: 
milch die Feder, freifdte im Tintenfaß, 
feufzte unb flog weiter. 

„Laſſen Sie rein!” 

„Sehr wohl, Herr Döring.” 

Der verfierte Herr trat zur Geite, ein 
Bild der Nitterlichleit und Devotion: 
„Herr Döring laffen bitten." 

Lotte Gabriel war heute wieder einmal 
bei Herrn Dedo Döring & Sohn im Ins 
duftriepalaft Markushof. 

Herr Döring hatte fih aud) in biejer 
leßtverfloffenen Zeit durchaus nicht um bie 
Damen Gabriel gefiimmert, wiewohl bas 
Bürgerinnenheim feine zwanzig Halte: 
ftellen der Straßenbahn von feinem Ges 
ſchäftslokal ablag. Keine Beit, feine Beit. 
Die Konjunktur befchrieb eine Kurve nad) 
unten; bie Börfe war beunruhigt, bas 
Tranſitgeſchäft flau; Konkurrenz; politifche 
Schwantungen — zum Teufel, man hatte 
genug mit fid) zu tun! 
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Herr Döring hatte fih ein wenig aus 
feinem drehbaren Schreibftuhl erhoben. 
Sein Bodj[teBenbes, furage|d)nittenes Haar 
ſchien nod) grauer und [tad)liger geworden 
gu fein. Gein goldner 3wider fag nod) 
ſchiefer auf der Nafe, unb feine Hand fühlte 
fid) nod) hölzerner und gleichgültiger an, 
als bas leßtemal. 

„Was verjchafft mir das Vergnügen, 
Fräulein Gabriel ?” 

Nein, fie war heute mit nicht viel weniger 
bejd)wertem Herzen gefommen. So ſchön 
und ficher fie bajaB in ihrerweißen, feinen, 
baujdjigen Blufe, die erfüllt war von köſt⸗ 
lichftem Leben. 

Cie war langjam, gedanfenverloren 
durch bie warmen, ftaubigen Straßen und 
Gaffen gegangen und hatte vergefjen, die 
Handſchuhe, bie lang und well an ihrem 
Pompadour niederhingen, anzuziehen. 

yráulein Gabriel wußte, daß Herrn 
Dörings Frau einen entfernten Better bes 
jag, ber tn England in.einem Hofpital als 
Arzt tätig war. Er hatte ihr früher eins 
mal davon leichtjinnig unb unüberlegt er: 
zählt, als fie felbft nach England gehen 
wollte. Cr hatte ihr feinerzeit fogar ein 
paar Beilen mitgeben wollen und hatte bie: 
fen von einem Paar fragender Augen bes 
grüßten Vorſchlag mittendrin ¿zerftreut 
und fahrig abgebrochen. Ja, es war dann 
volllommen vergeffen worden. Wozu? 
Lieber nicht. (Er für feine Perfon würde 
fid) als Ziel folder Refommandationen 
bejtens bebanfen. Das war nun mal fein 
Prinzip — tja! 

Cie hatte heute auf diefes frühere An: 
erbieten Bezug genommen. Und hatte ge: 
fragt, ob Herr Döring ihr nicht bod) nod) 
eine Empfehlung an jenen Herrn geben 
tónnte. 

Empfehlung? Die fpiten Brauen waren 
nod) höher gerutjcht,, und der ſchief und lofe 
figende Kneifer hatte ein wenig gezittert. 
Herr Döring fah in diefem Spätnachmit:- 
tagslicht bier oben im dritten Stod in der 
Tat gealtert aus. Aud) fein Hals, der aus 
bem niebern Stehfragen fah, war von Fal⸗ 
ten förmlich zerfnüllt unb zerflüftet. 

Empfehlung? Wiejo Empfehlung ? Wes: 
halb, du lieber Himmel? Es waren etwas 
unruhige Damen. Raum jaBen fie im war: 
men Neft, hatten die Füße drin eingeftellt, 
waren bie Mijere los, da [hienen fie ſchon 


wieder neue Pläne zu [chmieden. Hatte 
er recht gehört? 

- Herr Döring war in den fid) fanft 
brebenben Schreibftuhl guriidgejunfen unb 
in fid) felbft zufammengefallen, hatte bie 
fnodjigen Hände, fo bap bie Fingerſpitzen 
beängjtigend rot wurden, über ber Bruft 
ineinander geffemmt unb hatte ftarr vor 
fid) bingefeben. Dabei ftachelte fein Igel- 
haar nod) |chärfer. 

„Was wollen Sie damit fagen, Fraulein 
Gabriel? Wenn ich fragen darf. Gie 
wollen da wieder... raus, wie? Fort? 
Sid ein bißchen verändern? Cid, wenn 
móglid), um eine neue Pofition bewerben, 
wie? Weshalb? Es geht mid) burdjaus 
nichts an. Ic habe fein Recht zu fragen. 
Nicht bas geringlte. Aber mie fommen 
Gte dazu, wenn Gie geftatten ? Sie waren 
vor einiger Zeit — him — als Gie einmal 
in Angelegenheiten bes Bejchäfts fid) bier: 
ber bemühten — [febr glüdlid). So jdjien 
es mir. Nicht nur für bie Frau Mama. 
Gerade aud) für Ihre eigne Perjon, wie? 
Na ja. Ich ftehe biejen Dingen fremd ge: 
genüber. Ich habe mein Gefchäft, meine 
eigne Plage, Fräulein Lot — Fräulein 
Gabriel... Das Beichäft ift febr ftit. 
Durdaus flau. Sehen Sie, lauter neue 
Kollektionen, bie feinften Sachen, bie Reis 
fenden waren drüben bei ben Gropfommij: 
fiondren . . . Unrubige Zeit, jchlechte Zeit. 
Gerade England verjagt, Fräulein Gabriel, 
verdirbt uns bte Suppe. Schlechte Zeit!” 

Herr Döring war betrübt und |prad) 
gedanfenvoll. Da lagen auf dem glatt 
furnierten Muftertifch wieder bie ent: 
züdendften Geidengewebe, mit erlejenen 
Deffins von neuejtem Geſchmack und Raffi: 
nement, daß einem das Herz warm wurde. 
Gelbft diefem gefeftigten Herrn. Sein Ge: 
[hmad war gejchäftstüdhtig. Balta. 

Lotte Gabriel hatte vor fid) hingeblictt. 
Sie beſchäftige fid) in der Tat mit fo einer 
Möglichkeit. Es wäre doch vielleicht nicht 
ganz bas — Richtige, was fie da jebt in 
der Hand hielte. O, bas berühre die Stel- 
lung der Mama nicht im geringften. Wher 
was fie felbft anginge . . . jo hätte fie in 
ihrem derzeitigen Wirfungstreis immer 
nur eine Chance gejeben, eine Stufe fo: 
gujagen, ein Sprungbrett... 

„Sprungbrett!“ jagte Herr Döring ernft. 
„ja.“ 
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Vian hätte bas aud) auf der andern 
Geite, wie fie mit gutem Grund wohl an: 
nehmen und glauben dürfe, jo aufgefaßt. 
Die Herren, bie [ie gefördert und emp: 
foblen hätten. Bis fic) eben mal etwas 
Bejjeres fände. Vian wolle doch madjjen... 

Herr Döring hatte den Kopf bewegt. 
». . . Was Belleres, Sprungbrett,” fagte 
er wieder ernft und milde. „Wie denten 
Cie fid) das, Fräulein Gabriel? Haben 
Cie etwas Befferes in petto? Geftatten 
Cie, baB id) frage. Obwohl id) eigentlich 
tein Recht dazu habe —" 

Lottes [d)óne, braune Augen wurden 
groß. Gte führte ihre Sache [djledjt. Sie 
war nicht gänzlich Herrin der Stunde. Um 
ihre Stirn lag ein fchwerer Reif. Gte 
mußte entjchiedener gegen diefe Starrheit 
und Teilnahmlofigkeit, an ber aud) diefe 
ftidige Geſchäfts- unb Marenluft teilhatte, 
anfümpfen. Uber es war vorauslichtlich 
gänzlich gwedlos. Diefer Herr war ein 
Ctüd Holz, eine harte, häßliche Wider: 
ftandsmauer. Was hatte er für häßliche, 
fnodjige, weiß unb rot gefledte Hände, die 
er bebnte und zerrte. Aber fie mußte es 
verjuden. 

Co jprad) fie weiter. Sie könne es lets 
der nicht fo mit wenigen, Inappen Worten 
erllären. Es wäre eben bod) — wieder: 
holte fie — nicht ganz der richtige Blas 
für fie. Cs gäbe Umftände, Zufälle, Un: 
mügbarteiten ... 

,Unwágbarteiten ," batte Herr Döring 
wiederholt unb den Kopf nachdenklich be: 
wegt. 

. . - bie einem neue Möglichkeitennahe: 
legten. Cie habe fid) alles [ehr reiflich und 
ernft überlegt unb aud) mit... andern 
darüber gejprodjen — Lottens Stirn er: 
rötete, denn [te log jebt — es müßte fogar 
bald fein. Recht bald! (Es folte fogar 
rajd) geben. Gonft hätte es im Grunde 
febr wenig 3wed. Çs läge nichts vor, 
burdjaus nichts, bejter Herr Döring; fie 
fonne bas mit aller Beftimmtbeit ver: 
lihern, mit Handfdlag, nichts gegen fie. 
Uber fie felbft hatte, aud) mit Rüdficht auf 
ihren Dienft, bie Überzeugung gewonnen, 
bap es beffer wäre — | 

,Unwágbarteiten! Tja. Ift Ihnen etwas 
in bie Quere gelommen?“ 

„in bie Quere?” 

„Perſönlich, meine ich.” Herr Döring 


betrachtete mit einem gewiffermaßen be- 
jtimmteren Snterejfe feinen Gajt. 

„Sie find ein junges Mädchen, Fräu⸗ 
lein Lot — Fräulein Gabriel. Ein búb: 
ides junges Mädchen. Tja!... Es ift 
übrigens nicht mein Better, müffen Ste 
willen. Es ift ein Vetter, dritten, vierten 
Grades meiner Frau, um ben es fid) 
bier handeln könnte. Aa — ber —" Serr 
Döring blidte auf das große, quadra: 
tijdje Fenfter, bas unten zugetüncht unb 
außen mit feiner Firma bemalt war. „Wir 
haben Jahr und Tag nidyts voneinander 
gehört. Fünf, feds Jahre lang nichts. 
Er war nicht wieder auf dem Kontinent. 
Er fchüttelte betrübt unb zweifelnd den 
Kopf. „Wer fol fchreiben. Man verliert 
jtd) aus dem Auge, willen Cie. Go ift 
die Welt. — lInmügbatfeiten, Fräulein 
Gabriel! Hm. — Aber glauben Sie mir, 
daß ich überhaupt genau weiß, wo der 
Mann ftedt? England ijt groß. Es hat, 
wenn ich nicht irre, vierzig, mit Wales 
zweiundfünfzig Braffchaften. Er erzählte 
feinerzeit, vor fedjs, acht Jahren, daß er 
Luft babe, nad) San Franzisto an ein 
deutſches Sjojpital zu gehen.“ 

Herr Döring jab Fräulein Gabriel [Hart 
unb triumpbhierend an. 

O, fie wäre nicht abgeneigt, aud) dahin 
zu gehen, hatte Fräulein Gabriel mit ihrer 
ruhigen, eigentümlich feften Stimme gejagt. 

Herr Döring erftarrte völlig. Es war 
til. Die Uhr tidte. Nebenan follatio: 
nierten Stimmen, und burd) bie Halb: - 
offenen Oberfenfter drang warmes Stra- 
Bengerdujd. 

„Dahin, fagten Sie. — Ja, wohin? 
Per saldo aber geftatte ich mir die Bemer: 
fung, daß es fic), meines Erachtens, um 
einen Schritt ins Ungewiffe zu handeln 
Icheint . . . tja — vielleicht fogar ins Phan: 
taftifche. Die Welt ift nüchtern und Dart. 
Cie benfen, beneidenswert jung, wie Cie 
find, vielleicht an goldne Berge — " 

„Keineswegs.“ 

„Sch mache niemals Redensarten, wiljen 
Cie. Geradeheraus, furgweg, es ijt bas 
Befte. Ich ver[predje aud) niemals etwas, 
was ich nicht halten zu fónnen glaube, 
darin werden Sie mid) fennen." 

„O gewiß.” 

„Kenne ich überhaupt den Charafter 
unb die Berhältnilfe des in Rede [tebenben 
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Herrn? Keine Spur. Kenne id) Sie felbft 
fo von Grund auf? —“ 

„Ich wollte dem Herrn bloß ſchreiben 
unb um Rat und Empfehlung bitten," 
fagte Lotte Gabriel hartnädig und völlig 
unempfindlich. 

„Schön. Gut. Ich will mit meiner 
Frau fpredjen. Es ijt ihr Verwandter — 
vierten, fünften Grades. Vielleicht weiß 
fie, wo er jebt ftedt. Ich bezweifle es. Gte 
felbft hat niemals bie Gefälligkeit ihrer 
Verwandtidaft in Anfpruch genommen. 
Sie ſchätzt jo etwas nicht, feinesmegs. Im 
bejahten Fall werde id) Ihnen ein paar 
Morte [djiden. Wenn nicht, bann — — 
Oder id) fhid es Ihrer Frau Mama, wie?” 
Es Hang lauernd. 

„Nein! Mama weiß nod) — wenig!” 

Schweigen. Die Uhr. Die Stimmen. 

Lotte erhob fid), [o bag ihr Kleid raufchte. 

„Adieu, Herr Döring. Beften Dant. 
Verzeihen Sie, dab ich Sie [tórte. Es lam 
mir in diefen Tagen der Gedanke an Gie. 
Afo, wenn Ihre Frau Gemahlin der 
Meinung ijt, bann vergellen Cie mid) bitte 
nicht.” 

Nein. Wenn er oder feine Frau die 
Meinung und vor allem bie Adreffe hätten. 
Sonſt allerdings — 

„... ſchicken Sienichts, Herr Döring!“ 

Tja. Haha. So wollten fie 's machen. 
„Adieu, Fräulein Gabriel — Empfebs 
lung”. Nun mußte er fid) Hals über Kopf 
in die Arbeit ftiirzen. Gefchäfte, Qe: 
fchäfte, daß einem der Kopf jummte! 

Lotte war bie eijenbejchlagene Treppe 


wieder hinabgeftiegen. Eifentüren traten 8 


und flirrten. Rlingeln fchlugen an. Lehr: 
linge fprangen pfeifend über die Stufen. 
Der Fahrſtuhl furrte mit Menjchen und 
Waren beladen hinter [djmierigem Glas 
hinauf und hinunter. 

(Fs war wie Damals. 

Man wies fte ab, dachte fie fpöttifch. 

Er würde es vergeffen, Herr Dedo Dö- 
ring! Gie hätte fid)'s denten fónnen. Gie 
hatte fid)'s aud) gedadht. Aber fie wollte 
alle Wege gehen. Immer gerade auf tas 
Riel los. 

Cie hatte aud) an bie alten Orte nad) 
Putney Hill, Surrey, gejdrieben. Nad 
Saujanne und Les Wvants. Würde man 
ihr eiligft eine willige Stätte anbieten 
wollen ? 





= — 


(Fs wardunftigund ftidig in den Straßen. 
Es flatterte feine frijche, Hare Herbits und 
Minterluft. Die Straßenbahnen [chrillten 
in den Schienen und peinigten mit ihren 
Gloden. Die Autobuffe erjchütterten , tn 
Staubwolfen gehült, bie Straßen wie 
Ungeheuer. 

Da [tanben wie immer bie biden, ge: 
mütlichen Budiler in ihren Edláden, Iuf: 
tig in Hemdsärmeln. Da gingen wie immer 
hübſche, vollbufige Mädchen mit fofetten 
Friluren unb Blufen. Da jdjlurrten. Be 
trunfene und joblten, ba raffelten Rolls 
fupe. | 

Fort. Lieber Gott. Meitweg! Und fei 
es tief unter den Erdboden! 

Wenn Doftor Hildebrandt zurüdläme! 
Cie würde mit ihm [predjen. Das war 
ihr ein freundlicher Gedante. 

Cie hatte ein [o großes Zutrauen zu bem 
guten Doktor. Ein faſt ſchweſterliches Ver: 
trauen. Gie hätte ibm vielerlei jagen 
fónnen, wenn fein Blid fic) Har auf fie 
richtete und feine Lippen fid) ſchmal auf: 
einander legten. Mancherlei — vielleicht 
alles. 

„Helfen Sie mir, Doktor. Ich Habe 
feinen Freund, feinen Menſchen, außer 
Ihnen !^ 

(fr würde auch bas ver|teben. Er per 
ftand alle Mtenjden. Er würde fie erit 
recht behutjam leiten, feine fühle Hand um 
ihre heißen Hände legen. Ein guter, ſelbſt 
[ofer Menſch war taujenbmaltaujenbmal 
beffer und liebreicher als einer, nad) bem 
das Herz in irrer Sebnfudt fchrie. 
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Als Lotte von ihrem Gange in bie 
Stadt zurüdfam, lief ihr Augufte mit 
roten Baden entgegen: es warteten zwei 
Damen im Ordinationszimmer, berichtete 
fie. Schon [eit einer halben Gtunde. 
Fräulein wäre nod) gar nicht lange weg: 
gewejen. 

Wer es denn wäre? 

Die eine Dame hätte fie wieder erfannt, 
meinte Yugufte. Die wäre einmal vor 
längerer Beit mit Frau Gebeimrat Hilde: 
brandt zufammen in ber Anftalt gewefen. 
Den Namen hätte fie vergeffen. Cine Frau 
Mohr — oder Mohn. 

Lotte jtubte wie vor einem falten Atem 
unb befam weite Augen. Sie ging rajcher, 
unb bann jtodte ihr Schritt. 


td 


Su A uw:w 


aa ovy yu u m nn. 


rá m 


m Ww 


zu. US 


os za un u y 


— = YA 7 YA 





Der [terbenbe Schwan 
Bildnis der Tänzerin Pawlowa. Gemälde von John Lavery 
(Mit Genehmigung der Fine Art Bublifbing Go. Ltd. in London) 


BESSSERESSTSHESSHESEHT TEST y Der KRabentiid | E=3332332333332323 449 


„Wer ijt bte andere Dame, Wuguite ?" 

Cie wuft’ es nicht. Cie fiene leidend 
zu fein. Gie trüge einen diden weißen 
Schleier vor dem Geſicht und lieke fih 
beim Gehen ein wenig ftiben. Sie wäre 
größer unb [djlanfer ... 

In Lottens Kehle drängte fid) ein Laden. 
Das Blut wid) jah aus ihren Lippen, fie 
faßte an bas Holzgeländer und lehnte fih 
mit der Hüfte [Hwer Dagegen. 

„sch tomme,” fagte fie. „Gehen Cie 
voraus, Augufte. Ich bin etwas rajd) ge: 
gangen.” 

Augufte mujterte fie beforgt. Sie war 
die einzige, die das Fräulein zeitweilig 
unter einer Schwäche erlahmen jab. 

‚Was wollen fie?‘ dachte Lotte. ‚Was 
will fie? Ift es Frau Mohn ?* 

Cie war ihre Feindin. Lotte hatt’ es 
im Hildebrandtjchen Heim gefühlt, wo jene 
zweimal erjchienen war und mit großer 
greundlidfeit mit ihr gefproden Hatte. 
Ihre Augen Hatten fie dabei von ferne 
gemujtert. ‚Was will fie?‘ 

An die andere dachte fie nicht. 

Shr Herz hHämmerte ein paar Gefunden 
lang. Sie hielt fidh feft und jtteg bie me: 
nigen Stufen hinauf. 

Die Klapptüren ſchlugen lautlos hinter 
ihr zu. Der Windzug, ben fie verurfach- 
ten, ftretfte jie wie ein Schlag. Nun at: 
mete fie die Rorridorluft ein. Lotte wurde 
es übel. 

»ja, dann will id) alfo hineingehen !‘ 
dachte fie leichthin und munter. 

Cie drückte entjchloffen die Tür auf und 
trat ftolz ein. 

Zwei Damen faken am Feniter,, im fil: 
rigen Zwielidht. 

Es war in der Tat Frau Mohn. 

Cie neigte das Haupt auf Fräulein 
Gabriels ftummen Grup, dann erhob fie 
fith Iangjam unb lautlos und trat hinter 
den Stuhl der andern, bie Hand auf bie 
Lehne legend. Es war dies offenbar mehr 
eine Bewegung bes Beichüßens, der Be: 
ruhigung, als der Höflichkeit. 

„Dan Dat mir gejagt, bap bie Damen 
mid) zu [|predjen wünjchten,“ redete Fráu: 
lein Gabriel mit flarer Stimme. Gie [ab 
grau Mohn babet feft an. Sie war weiß 
wie ein Linnen, aber fie [tanb febr gerade 
unb [ab wunderhübjch aus. 

„3a, Fräulein Gabriel. Wir fommen 


fBelbagen & Rlafings Monatshefte. XXVII. Jabrg. 1912/1913. II. Bd. 


zu Ihnen. — Wenn du es willjt, bleibe ich 
bei Dir, Liebling!” 

Die andre Dame fak in dem alten Korb- 
jtubl am Tijd. Sie war dicht verjd)leiert. 
Cie war |chlanf, über mittelgroß, nod) mehr 
als Frau Mohn, von einer unbeftimmbaren 
Anmut in der ganzen Erjcheinung. Gie 
trug einen weiten, foftbaren Mantel unb 
darüber einen ſchweren Sobelfragen, trog 
der Wärme. Ihren Schleier befdjattete 
ein breiter, mobijd)er Federhut, ſchmale 
Hände [d)immerten in weißen Handſchuhen, 
unb eine von ihnen griff nervös, wie unter 
einem Schauder, nad) der Hand auf der 
Lebne. 

Lotte Gabriele blickte feinbjelig. Sie 
ftand von Abwehr und Furcht betäubt. 
Cie [aD mit ahnender, zitternder Spannung 
und Teilnahme und mit einem jáben, 
heißen, ſchwermütigen Schmerz für einen, 
der nicht hier war, auf bieje mit Luxus be: 
bedte Berbrechliche, Erjchöpfte, bie unter 
dem leijeften Lebenshauch erzitterte. 

Auf diefem Stuhl Hatte jdjon einmal 
ein anderer geraftet . .. Es war übrigens 
Dottor Hildebrandts Stuhl. 

„Das ift Fräulein Gabriel, mein Herz,” 
fagte Frau Mohn und bog fid) abermals 
nieder. „Meine Coufine, Frau Meynow, 
wünjcht Ihnen etwas zu jagen." 

Geltjam, ja — da wid) mit einemmal die 
Woge der furdtbaren Spannung, Lotte 
fühlte in aller Scham und Qual etwas wie 
Kraft und Macht unb Reichtum gegenüber 
dieferMtorbiden, deren Schlantheit der weite 
Mantel und jdjwere Pelz verhüllte. 

„Meine gute Grete...” fagte Frau 
Mohn. 

Die andere nidte, bod) ihr bohrender, 
eiferfüchtig zehrender Blid blieb auf Lotte 
Gabriel geheftet. 

Mar es Wirklidfeit? Es machte fid) 
eine Stimme hinter dem weißen Schleier 
auf, als wenn ein Vogel [chwirrte. 

„Ich bat Frau Mohn, mit mir zu fom: 
men. Ich tann leider allein [o weite Wege 
nicht maden —“ 

„Set ruhig, liebe gute Grete,“ fagte 
grau Mohn. 

Mean hörte, wie eine Goldfette ober ein 
paar Knöpfe unter bem Mantel tlirrten 
unb flingelten. 

, Sie finden es vielleicht fühn — ober 
auch kläglich, bag ich zu Shnenfomme. Mein 
29 





Mann, den Sie fennen, fprad) 
von Ihnen.” 

Nie hatte Lotte bislang gehört, dak eine 
rau mit diejer Eigentumsbegzeichnung von 
dem Geliebten fprad). Das Wort fta% 
und brannte, und fie mußte deshalb den 
Kopf höher heben. 

. Ich wußte [hon vorher von Ihnen 


— gu mir 


. Sie müjjen nicht benfen, bap ich ihn ... 


auf Schritt und Tritt verfolge. Ich dulde 
Harmlofes, mag es leichtfertig unb [d)lim- 
mer fein. Aber id) fann nit — id) fann 
nicht — 

„Liebe gute Grete.” 

n. » . id) fann nicht über [o Ernites hin! 
Cie werden mid) verlachen, Sie werden 
vielleicht auf mid) Berabbliden. Ich bin 
niht frant burd) meine Schuld! Es war 
das Kind — Ich laffe meinen Mann nicht! 
Niemals! — 

Die [djmale Hand in dem blenbenb wei: 
Ben Handſchuh jchlug auf und nieder, und 
die Stimme Hinter dem Schleier flang 
[próde und raub. 

„Was wollen Cie von mir, gnübige 
grau?” fragte Lotte und ſchloß die Augen 
E heißer Scham und weber Traurig: 
eit. 

„Sie find ión. Ich lebe es. Ich wußte 
und abnte es. ch bin nichts gegen Cie. 
Ein erbdrmlides, bettelhaftes Nichts für 
einen Dann. Aber ich bin ein Menſch wie 
Cie, eine Frau wie Sie! Sd) bin nur frant 
unb fprede und fige nur mit Mühe vor 
Ihnen. Sd muß es mit tagelangen 
Schmerzen büken. Ja, id) will es Ihnen 
jagen . . . Ich habe ihn fo heiß geliebt wie 
— Gie vielleicht. Go ſchwach id) bin. Go: 
viel Feindſchaft darin ijt, ja — ja — fo: 
viel Bitterfeit, Schmach und Grol unb 
Bittern. Ich laffe ihn nicht. Solange td) 
atme. Nennen Sie es Wahnwik, nennen 
Gie es feige, niedrig — nennen Cie es fo 
— nennen Cie es fo — meine Nerven zer: 
reißen ober id) aerreipe mid) jelbjt, fo wahr 
mir Gott helfe.” 

„Lieber Liebling —“ Frau Mohn [trei 
djelte über bie Arme und Hände. 

„sch bin zu Ihnen gefommen, um Gie 
gu bitten — zu bitten, mir Jafob nicht 
zu nehmen. Es ijt bas eingige, heiße, wehe 
. Gefühl, bas nod) in mir lebt. Es ijt mein 
einziger 3Befib.^ Es Hang leije und 
haftig. 
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Kotten traten vor Erregung die Tränen 
in die Augen. Dabei fdjrie es in ihr. 

"Glauben Sie mir nicht? Glauben Sie 
nicht an diefe Kraft? Ift fie nicht zu be- 
greifen? Scheint [ie Ihnen wie Geiz, ber 
nur bejigen will, fanati|d) wie Bosheit und 
Feindſchaft . . .? Die Welt wäre leer, tot, 
entjeblid, wobin griffe id). Ich will nicht 
will nicht... bulb' es nibt. Hören 
Cie? Ich fordr’ es von Ihnen. Dein ijt 
das Recht. Sie vergehen fih an mir. Cie 
idünben fih und erniedrigen fid) felbft. 
Cie begehen Sünde und Diebjtabl. Wiſſen 
Cie das nicht? Erkennen Sie das nicht? 
Cie können, Gie dürfen das nicht 
tun, um Ihrer felbft nicht. Sie find ein 
junges, gebilbetes, reizendes Mädchen ... 
id) febe es. Gie fónnen fid) nidht fo er- 
niedrigen. Gie taften an, was heilig tjt. 
Sie zerftóren.” Die Stimme bar|t, Frau 
Mtohn legte ihre fühle Hand auf bie Stirne 
der Frau. 

„Was verfprachft bu mir Grete? Nur 
unter ber Bedingung begleitete ich Dich, 
hörſt du. Du mußt ruhiger fein. Niemand 
widerjpricht bir." 

„Antworten Ste mir, bitte. Ich fam 
zu Ihnen, um eine Antwort zu hören. 
Sd) las in... Syafob, ich fenne ihn beffer 
als alle, als er jelbjt weiß . . . ich fragte 
ihn, ob es nicht bejjer wäre, eine Trennung 
gu verjuchen . . . ob er fret [ein wolle... 
Er fragte vorfichtig und forſchte, jo febr 
er mir auswich. Mit allem verfchwiegenen, 
entjeglichen Ernft. Gr [prad von unfrer 
Freundſchaft — — — 

Lottens Herz — auf, und dann 
ſtockte ſein Schlag. 

„Wiſſen Sie es nicht? Haben ſie es 
nicht mit ihm beredet?“ — — 

Nichts wußte ſie, kein Wort! In ihrem 
Herzen floſſen Tränen. 

„Er war gut zu mir, er ſpähte, er 
hielt meine Hände. O, er glaubte es 
damit zu erreichen und zu ergründen, mich 
ſchwach und willig zu machen, wie ntemals. 
Aber id) fagte ihm, als id) es nun wußte, 
dak ich es nicht fónme. Er folle mir Gift 
geben ober ein Meſſer geben ober ich tate 
es felbft ober aber, wenn man mid) bände, 
verjdnfe id). . .verfánteid) ...” Ihre Ge- 
ftalt fchütterte, ohne jeden Laut. 

Lotte war an den Pfoften der Tür zum 
Nebenzimmer getreten. Dort ftüßte fie 
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Hand und Haupt. Sie war bis in den 
Staub gedemütigt. Und bod) jab fie über 
bie zerbrochne, hyſteriſch eifernde Frau dort 
fort, [ab ibn — ibn — und ein erbarmen: 
lojes Gefühl für ihn unb für jid) felbft aer: 
fpeilte ihr Herz. ‚Wir haben das Redht. 
Mir find jung und gejunb und frifd)! 
Alles andre ijt falfd, faljdj! Sünde unb 
Verbrechen.‘ 

„Antworten Sie mir. Er fann mid) 
nicht vernichten. Ich weiß es. Sie follen 
ihn nicht zwingen. Sie find nicht jchlecht. 
Cie find nicht gemein — —" Die Stimme 
flang furdjtjam unb drohend. 

„Nein, bas bin id) nicht, gnábige Frau.” 

Die andre fab ftarr. Dann [tübte fie fih 
mit ihren weißen Händen, fie erhob fih 
langjam und lautlos und näherte fid) furcht: 
los Lotte. „Sie haben nichts Schlechtes 
getan?" | 

„Rein!“ 

note haben ihn gejehen — " 

„Ja! Gefehen, ge|prodjen — ich weiß 
niht wie oft! Mir haben uns Worte ge: 
jagt. Worte, bie bie Seelen felter um: 
idjnürten, als alle Gide. Wir haben uns 
bie Lippen, bie Hände gefüpt... Sie follen 
alles wiffen. Ich verberge nichts. Cie 
wollten mid) fehen und hören. Und nun 
jet es genug. Sd) weiß jebt, bap ich Ihnen 
unrecht getan habe; ich habe es, Gte dürfen 
es mir glauben, vorher faum einmal fo 
flar und unabweisbar empfunden. Meine 
Schuld ift groß. Vieine Stirn ift rein. 
Aber aud) Sie haben Schuld.” Lotte bebte. 
„Wir alle. Sie demütigen mid) unb ihn. 
Cie wollen leben, unb wir? ... Behalten 
Cie Ihr armes Recht, ich will nicht bitter 
und unbarmberzig werden; aber aud) ich 
babe nur eine Menſchenkraft, bie bis in 
die Tiefe verwundet ijt. Gie find leidend. 
Ich weiß es, ich hörte es unb fehe es nun 
felbft. — Oder würde mein Bitten und 
Sieben Sie rühren — ?"” Lotte faltete in: 
brünftig die Hände, und ihre Augen weiteten 
fid) in unfinniger Spannung. 

Die andre ftand [djanf und unbe: 
bewegt in ihrem gejpenjtijd)en Schleier, 
durch den die Augen brannten, und [djüttelte 
nur atemlos und fajt —S bas Haupt. 


Rottens Hände fanfen erſchöpft. 

„sch fann nicht fo Bart unb graufam 
fein, wie ich es möchte. Ich habe Ihnen 
niht viel geraubt. Ein paar jelige, reine 
Stunden. Genug.“ 

„Berjprechen Ste mir —” Frau Mohn 
folgte unmerflid) der andern, bie wieder 
einen lautlojen Schritt tat. „Verſprechen 
Sie mir, Jafob nicht mehr zu jeben ? Dak 
Cie fid) ihm ganz verjchließen werden, je: 
bem Wunſch, jeder Bitte?” 

„Ic war niemals fein Spielzeug. Und 
werd’ es niemals fein. Mein eigen Gefühl 
mag feine Bettlerbroden. (Es will alles 
oder nichts.“ 

„Berfprechen Sie mir —“ 

„Ja! — Und nun gehen Cie. Was 
Cie mir geben wollen — id) würde es 
mit unauslójdjlidjem Dant nehmen — 


‚Nichts anderes. Nicht mehr! —" 


„Beben Sie mir die Hand.“ 

„Nein. Das, was ich Ihnen jagte, fei 
Ihnen genug. Und nun gehen Sie, bitte 
— Meine Kraft ijt zu Ende.“ 

Cie neigte bas Belicht gegen den harten 
SBfojten. Ihre Stirn jchlug Dagegen, und 
oe Krampf [düttelte ihre Bruft, ihren 

eib. 

Die Kranke jab es durch den Schleier 
mit jengenbem Blid. Sie ftand unbewegt, 
ganz frei, aus eigener Kraft. Wie erlöft, 
vom jammervollen Sieg belebt. Sie wei: 
bete fid) in Qual an diefem Schmerz, an 
biejer Demut. 

grau Wohn fonnt es nicht ertragen. 
Cie jah [heu zu Boden. Sie mahnte und 
bat und 30g die andere bebutjam an Arm 
und Hand fort. Sie jd)ob bie jtübenbe 
Hand unter ihren Arm. 

Lotte hörte bie leichten Schritte, das 
Rafcheln der Seide. Es ftodte nod) ein: 
mal. Gab jene zurüd? Konnte der flat: 
lernd heiße, mißtrauifche Sinn fid) nod) 
nicht fallen und beruhigen ? 

Dann ging die Tür. 

Da fant Lotte an bem Holz nieder. Ihr 
Haupt jchlug wieder unb wieder dagegen. 
Sie biB ihre Lippen blutig, fie wand und 
wiegte den Leib. Aber fie fonnt’ es nicht 
nieberprejjem. Sie [d)rie. (Schluß folgt.) 
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Das Ruſſiſche Ballett 


en 


Bon Paul Bardhan (St. Petersburg) 





0) darf bas Ballett der unun: 
Aw) terbrochenen Tradition, ber 
Ze) Emiigteit, der @efchloffenheit. 

Sin b bem falten, haftenden Petersburg 
aibt es ein abgeichloffenes Treibhaus, wo 
diefe finnbetórende Blüte gezüchtet wird: 
die Ballettabteilung an der Kaiferlichen 
Theaterjchule. 

Hier |puft nod) der Geijt bes Karl Lud- 
wig Didelot, des fleinen, einge[d)rumpften, 
gefürchteten Mtanndens, bes in Stockholm 
geborenen Franzojen, ber fein langes, zähes 
Leben an bie Entwidlung des Petersburger 
Balletts gejebt hat und mit bem auch die 
Blüte Diejes Inftituts zu Anfang bes 
XIX. Jahrhunderts beginnt. Der den 
Elevinnen und Tänzerinnen mit Stock: 
unb Knutenbieben und. Rip- 
pen|tópen Schönheit und 
Grazie  einbláute. Und 
hier erreichte das klaſſiſche 
Ballett der franzófifd)- ita: 
lieniſchen Schule feinen 
Höhepunkt durch den jüngft 
verjtorbenen Marius Pe- 
tipa, den fruchtbaren, flei= 
Bigen, phantafiebegabten 
3Ballettjd)ópfer und Päda— 
gogen. aft [heint es, als 
Jet bas klaſſiſche Ballett mit 
jeinem Tode auch bem Ab: 
Iterben geweiht. 

Aber aud) bie Kunft aller 
jener europäilchen Sterne, 
die hier gewirft haben und 
vergóttert wurden, lebt 
bier fort: ber lieben, berau- 
[henden Fanny Elpler, der 
fühlen, jchönen Carlotta 
Grizi, der Carolina Ro: 
fati, der Virginia” Zucchi, 
der „göttlichen Virginia” 
mit den „güen der 
Diana”, dem ,exprejfions: 
reichften Rüden”, der dell’ 
Era in ihrer jebt ver: 
geffenen Blütezeit, und vor 








= allem der einzigen Sylphide, der Maria 


Taglioni. 

Das ift bie Schönheit bes Haffischen 
Balletts, das Vermächtnis des Rofofo. 
Die artijtijdje Unmotiviertheit und Kon: 
vention der Bewegungen, die Figuren 
unb Pas, die durch bie Generationen 
ber franzöfiichen Schule jid) gebildet und 
entwicelt haben und durd) die italienijche 
Schule vergröbert worden find, [ie haben 
fid) für unjeren Sinn zu einem unverfenn: 
baren Stil verdichtet. Galt ijt es un: 
begreiflid): Sn der Puppenhaftigfeit der 
Gejten unb ber Empfindungen, in der Be: 
Ichränftheit ber Ausdrudsmöglichkeit, in 
der (xaftbeit der Tanzmomente empfin- 
den wir ben Zauber einer entjchwundenen, 


- wiedurd) Magie wieder aufermedtenErotif, 


>» 


j 


Anna Pawlowa und Nizinsti („Armidas Pavilon“) 
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bie durch vollendete, auf bie Spike getrie: 
bene Runt uns tiefer ergreift, je belanglojer 
fie fic) gibt. Die kurzen, aufgebaujdten 
Gazeröckhen befreien bie Beine, heben 
gerade durch die Blumenartigfeit der Rod: 
chen ihre Linien und ihre Bewegungen; trog 
ihrer Radartigfeit verbergen fie nicht 
bie Gejchmeidigfeit des Körpers, ja bie 
Arme erjcheinen durch fie berebter; dabei 
find fie gerade nod) Frauenröcke genug, um 
Bekleidung vorzugaufeln unb die jehnigen 
Schenkel der trainierten Balletteujen 
frauenhaft runder erjcheinen zu laffen. 


Von ähnlicher Bedeutung find die roja: 8 


farbenen Geidentrifots; Die ftart ent: 


widelten Beinmusfeln der Tänzerinnen 
runden [te ab, verleihen ben Gliedern durch 
Schimmer und Glanz jüB Frauenhaftes 


Michail Fotin als Harletin („Karneval“) 





und vertufchen bie Anftrengungen unb die 
Arbeit der Musteln. Die Mathematik, das 
abgezirfelt Geometrijche der Figuren im 
unfomplizierten Linien und Rreifen, — bas 
erhöht ben Zauber der Naivität. Vollends 
das Trippeln und Wippen, das Hujchen 
und Kreifen, bas Wirbeln und die Luft: 
jpriinge, bie, ad), fo raren und, ad, jo 
ſchmerzlich geliebten Luftjprünge, Die 
ganze Koloratur und die Triller der Beine 
— diefe fonft fajt verjchollene Welt ber 
Grazie lebt wie burd) ein Spiel bes Zus 
falls in unjere Zeit hinein: in Petersburg. 


8 e 
Und bodj, wenn alle Anzeichen nicht 
triigen, find wir aud) Zeugen bes Sterbens 
eben biejes Haffischen Balletts. Außerhalb 
RuBlands wurden noch hier und da Pro: 
ben des klaſſiſchen Balletts 
geboten, wenn nämlich Die 
große Anna Pawlowa mit 
ihrem Gnjemble in Deutjch- 
land und anderswo Gajt: 
[piefe abjolvierte. Auch [ab 
man bei den Vorjtelungen 
bes Ruſſiſchen 3Balletts Die 
„Sylphiden“ („Chopinia- 
na”), bie Rejtaurierung aus 
der Zeit Taglionis durch Fo— 
fin. Dagegen hat man außer: 
Balb Ruglands von der mo: 
bernen rufliihen Tanztunft 
viel mehr zu jeben befommen, 
als in Petersburg felbft, und 
zwar durch die Tourneen eben 
diejes Fokinſchen Privat: 
balletts. Denn bie Kaijerliche 
Marienbühne gibt Fotin fel- 
ten Gelegenheit, feine neuen 
Schöpfungen dem gejpannten 
SBublifum vorzuführen. — 
Ob nun das Petersburger 
Gajtjpiel der Tanzgouver: 
nante Duncan, bie mit ibren 
nicht ganz gehorjamen Bei: 
nen prebigenb von Land zu 
Land 30g, den äußeren An: 
ſtoß gab, fol dabingejtellt 
bleiben. Jedenfalls mußte 
wohl früh oder fpät der Augen: 
bli fommen, ba aud) in bie 
Kunſt bes Balletts ber mo: 
derne Geijt revolutionierend 
eingriff. Der junge, geniale 
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Anna Bawlowa im Schmetterlingstanz 
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Michail Fofin, ein Mann von impulfiver 
Leidenjchaftlichkeit unb einer ftarten, [djier 
unverjiegbaren Phantafie, begann das 
alte Ballett mit fritijd)en Augen zu jeben, 
und ihm eröffnete fid) babet eine neue 
ern|te Aufgabe der Gangfunjt. 

Gein Gebanfengang war: das klaſſiſche 
Ballett blieb ein Fremdling auf der ruffi- 
¡den Bühne, lebte von einem fremden Beift. 
Das Ballett folte rujjijd) werden, ber 
Charakter unb der Beilt feines Volfes, bas 
Temperament, das Pittoresfe bes Ruffen 
folte aud) in feinem Runfttang zum Aus: 
drud fommen. Und ba taugten ihm nicht 
die Abgezirkeltheit, bas Gezierte, bie ganze 
Grammatif der franzöſiſch-italieniſchen 
Schule. Alle Regeln mußten durchbrochen 
und der Körper befreit werden, alles am 
Alten erfchien Fofin finnlos : bas Knidfen, 
das obligate Ballerinenlächeln, jenes En: 
toutcas-Ladeln und bas Lächeln ins Publi- 
fum. Die Gazeröckchen, bie Pringeffinnen 
unb Nymphen, Agypterinnen, Briefterin: 
nen, Bäuerinnen und was nod) fonft im 
Ballett vorfommt, trugen, wurden lächer: 





Mera Fotina (Bacdhanal in ,Rleopatra”) 





DDD RS 








| Matilda Arzelinsta („Esmeralda“) 


lich. Der ganze pantomimijche Teil 
erſchien Fofinarm und konventionell. 
Ctarfe Leidenjchaften, Tragif und 
Symbolijdes follten aud) im Tanz 
zum Ausdrud tommen. Die müh- 
jame Grammatif der Pas und Fi- 
guren, die Selbitzwed geworden 
waren und, bemonjtriert, wie 9Ifro- 
batif wirften, follten nur Schule fein 
und umgejeßt werden im Tanz durch 
freie Entfaltung des Körpers, der 
Beine und der Arme. Denn auh 
bie Arme follen befreit werden, be- 
redt in Aktion treten. Nicht aus 
der Moſaik einzelner fonventioneller 
Pas fol ein Tanz bejteben, fon- 
bern aus dem Ctil der Epoche, aus 


. dem Geijt ber Nation unb deren 


Sunjtanidjauung: aus dem Sujet 
bes Balletts foll er jedesmal neu 
gebildet werden. Whnlidje Forde- 
rungen hat bereits im X VII. Jahr: 
hundert bie geijtige Galle aufge: 
jtellt, Dann fpdter in flarerer, be: 
jttmmterer Gorm der Meifter bes 
Balletts, Roverre, in feinen „Lettres 


‘sur la danse“, und jpeziell für 





Rußland hat [hon Gogol diefe Entwid: 
lung propbeseit. 

Der erjte große Wurf, der den Namen 
Fokins mit einem Schlage berühmt ge: 
madjt, waren die Polowker Tänze in 
Borodins Oper „Fürlt Igor”. Fotin brad) 
hier mit aller Tradition. Er einte mit 
eijerner Difziplin eine Orgie der Wildheit, 
ber raubtierartigen Grazie, urweiblicher 





Tamara Karffawina und Adolf Bolm (,Feuervogel”) 


Weidhheit, heidnifcher Losgebundenbeit, 
finnlicher Tollheit und dampfender Erde 
zu einem ſcheinbar chaotijchen, unentwirr: 
baren Taumel, einem Raufch mitten in ber 
tatarijchen Steppe; bei aller Phantafte 
aber verlieh er bem Ganzen ein ftahlfejtes 
Gtelett. 

Es folgten die ,Sylphiden” („Chopi: 
niana“), ein Kranz von klaſſiſchen Tänzen, 
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in edler, mondjcheinübergofjener Verflárt: 
heit, burd) 9tüdfebr zu Taglionis Kunft 
vereinfacht, ohne bie überladene Virtuofi- 
tät des ſpätklaſſiſchen Tanzes, ohne bie 
naive Pantomime. Dann der „Karneval“ 
zu Schumanns Klaviermulif, ein empfind- 
james, launijches Biedermeierjpiel, find: 
lich, verliebt und jchelmijch, und als Fort- 
jegung die ,*Bapillons" von Schumann. 
Der „TFeuervogel“ zu Strawinsfis fom- 
plizierter, modernjter Muſik, ein ruſſiſches 
phantajtiiches Märchen, bei aller Schwere 
und Buntheitvon Wohllautund edler Tiefe. 
Des felben Komponijten „Petruſchka“, 
eine ruſſiſche Rarnevalgroteste, ijt jicherlich 
das tiefite, aufwühlendjte Spiel, das Fotin 
bisher gejchaffen hat und gwar mit ber 


Matilda Rrzefinsta (Tochter des Pharao) 





Musftattung und auf die Initiative von 
Alexander Benois, bes vortrefflichen Ma— 
lers ber rujjijden Moderne. Arenstis 
» Kleopatra” („AÄgyptiiche Nächte”) folgte 
mit dem „Bacchanal“ von Glajunow als 
Einlage. Und endlich fam bie orientalijch- 
beraujchende „Sheherazade“, zu Rimsti- 
Korſſakows Symphonie, mit der prächtigen 
Farbigkeit und fieghaften Sinnlichkeit, wo= 
bei, wie aud) bet den meilten modernen Bal: 
letts, ihn der ausgezeichnete Leo Bafft mit 
feiner Ausſtattungskunſt unter[tübt hat. 

Jotins legte Schöpfung, ein d)oreogra- 
phijches Bild zu den „Preludes” von Sijat, 
hat etwas Befreiendes, Freies und Reines: 
eine Symphonie der Lebensfreude ijt's, 
vol Luft und Licht, von ?Botticellijd)en 
Figuren angejtimmt. — 

Die Siege bes Ruſſiſchen Balletts, 
das daheim in Petersburg gegen 
250 Mitglieder zählt, werden er- 
möglicht burd) bie ausgezeichnet 
dijziplinierte Truppe, bas reiche 
einheitlich gejchulte Corps be bal- 
let und eine Reihe hervorragender 
Colijten. 

Nur einige feien genannt. So die 
eminente Könnerin Matilda Krze- 
jinsfa mit ihrer unerreichten Tech— 
nif und ihrem jtarfen ſinnlichen Reiz ; 
Wera Trefilowa mit bem wunder- 
baren Mobllaut ihres abjoluten, 
edlen flajfilden Tanzes, eine vom 
beiten Mozartjchen Geijt erfüllte, Jo 
ganz unmodern anmutende Tän- 
zerin; bie [chöne,-rührende Tamara 
Sarjjamina , eine vornehme Tänze: 
rin, berbie[d)arfen Afzente,dasBril- 
lieren und eruptive Seiben|djajt- 
lichkeit fremd find; unb, alle über- 
ragenb, die zarte große Anna Paw- 
lowa mit ihrem nervójen, impulji- 
ven Willen, ihrer wunderbar ftarten 
Intelligenz. Auch ihr leidenſchaft— 
lichfter, tolljter Tanz bleibt von 
Diejer höchſten Intelligenz durd)- 
drungen. 

Cine bunte Reihe von Solotän- 
zerinnen, von denen auch fo ziemlich) 
jede ihre eigene Phyliognomie befigt, 
ſchließt fid) den ganz Großen an: 
die leibenidjaftlidje, ftart daratte- 
rijierende, gelentige Mera Fotina, 
E Ddanfbarjtes Material für die Inten- 


——— HE — 





Tamara Rarjjawina („Armidas Pavillon”) 
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tionen ihres Mannes, bes Ballettmetfters ; 
die zierliche, nippesartige Will, von deut: 
iher Abftammung; bie berüdenbe Jew- 
genja Gduardowa, eine frijdje ſlawiſche 
Schönheit, dietemperamentvolle Charafter- 
tänzerin Fjodorowa; bie gediegenen (Zo: 
liftinnen für ben klaſſiſchen Tanz, die Pol: 





ni 


Eine Tänzerin beim Studium (Ludmilla Schollar) 


jafowa, Smirnona, Schollar, Syegoroma. 
Endlich bie ſüße Lydja Lopuchowa, bie zu 
ben jchönften Hoffnungen berechtigt, aber 
allzufrüh die Petersburger Bühne verlafjen 
hat, von Amerikas Gagen verlodt. 

Unter den Männern hat Maclaw Ni: 
¿insti fid) als Genie offenbart; von einer 
wunderbaren $Blajtif des Körpers ijt er 





ein edler, herrlicher Springer, ein berüden- 
der, Hafjijcher Tänzer, jedoch nicht ohne 
Manieriertheit; dabei ein jtarfes mimijches 
Talent, voll Zeidenjchaftlichkeit und Jtuan- 
cenreichtum. Michail Fofin jelbjt vernach— 
läſſigt leider fein ganz hervorragendes Tang- 
talent; er ift ein Tänzer von vornehmem 
(Gejdjmad, auch in 
bem ponibm befämpf: 
ten alten Ballett, ein 
geijtreid)er, unermiid- 
lider Pädagog, und 
wer ibn beim Ent: 
ftehen eines Balletts 
bet ben Proben ge: 
leben hat, muß Den 
Reichtum feines Gei- 
jtes bewundern. Aud) 
Adol; Bolm ijt ein 
ausgezeichneter Tän- 
gerund [tarfer Charat- 
terfpieler. Zu nennen 
find nod) Obuchow, 
Wladimirow, Andria- 
now, Buljafow, Ro: 


jay. 

Und jhon poden, 
oft ungeduldig, an die 
Tore des Ruhmes: 
tempels des Faijer: 
lichen Mtartentheaters 
| junge neue Talente, 
- nod 3óglinge der 
Theaterſchule. Mit 
neun Jahren fommen 
jie an diefe legenden: 
umwobene Erzie: 
Dungsanjtalt, bie in 
ben romantijden Bei- 
ten ber Puſchkinſchen 
Epoche in ben zwan: 
ziger Jahren des ver: 
‚floffenen — SabrBun: 
derts auf bie Gefell- 
Ichaft, die Studenten: 
ſchaft, bie Gardeoffi— 
ziere und Dichter eine ſo magiſche Kraft 
ausübte, und die, von der Gunſt des 
Hofes beſchienen, in geheimnisvoller Ab— 
geſchloſſenheit gehalten wird. Es ſind meiſt 
Kinder aus Theaterkreiſen, von Schau— 
ſpielern, Sängern, Theaterangeſtellten, 
Kinder aus Ballettfamilien, die nicht ſelten 
Ballettdynaſtien bilden. 
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Hier und da 
wirfen diefe Kin: 
der bei Ballett: 
porjtellungen im 

Marientheater 
mit, und die jtän: 
digen Ballettbe: 
jucher, die „Bal: 
lettomanen”, er: 
fennen mit ihren 
geübten Augen die 
verheißenden Ta: 
lente. 

Und bod) ijt aud) 
bas Petersburger 
Ballett ber Ge: 
fahrausgejeßt, zu: 
grunde zu gehen. 
Die (Gntbedung 
des Balletts durd) 
bas Ausland, bie 
Tourneen auf 
eigene Fauſt, bas 
Schaffen von 
Stars, das Los: 
löjen vom Boden 





Backhhanale, getanzt von Anna Pawlowa und P. 9tovifoff 
Mit der Schere gefdnitten von Otto Wiedemann, Berlin 


muß fdlieblid) eine Zerrüttung der Diſzi- Agenten mit ihren alleinjeligmachenden 
plin zur Folge haben. Das Ballett wird zer: Rontraften führen die Riinftler in Ver: 
pflückt, die Tradition bedroht und Ameritas fuchung, die Runjt dem Verderben entgegen. 





Pas be trois von Novitoff, Anna Bawlowa und Sdirajeff 
Mit der Schere geichnitten von Otto Wiedemann, Berlin 
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| ft bie Schwarze 9tajfe fulturfábig? 
A Mie weit, in weldem Ginne ift 
lie es? Die Fragen find wichtig 
genug, um fie als Thema aus 





der menjdliden Entwidlungs: 
geſchichte an fih zu diskutieren, und feit wir 
ein Rolonialvolt find, haben fie auch großes 
prattijdjes Intereffe für uns. Mich hat das 
afritanijche Eingeborenenproblem nad) diefer 
Geite bin von Anfang an, feit ich mit biejem 
Erdteil befannt wurde, auf bas [tártjte in: 
tereffiert, und ich babe wiederholt das Wort 
gu Gade genommen. Seht, wo ich wieder 
eues geleben und erfahren habe, möchte 
id) ver[udjen, mit Hilfe bieles Materiales 
meinen Standpuntt weiter zu begründen 
unb fchärfer zu bejtimmen. 
er Ort, von bem id) diefe Zeilen ab: 
sa ift jelbft eine Aufforderung, über bie 
egerfrage nadjgubenfen. Monrovia, bie 
Hauptitadt ber Ntegerrepublit Liberia, wurde 
1821 von ber philanthropiichen „American 
Golonifation Society” in Bofton durch bie 
Anfiedlung von adjtaig befreiten nordameri: 
fantiden Negern gegründet. Sn den nád). 
ften 25 Jahren famen nod) etwa 4000 Geelen 
erüber, teils reinblütige Neger, teils Mus 
atten, und ließen fid) mit Hilfe der Colo: 
nijation Society an verjchiedenen Buntten 
der „Pfefferküſte“ — der alte Name des jebi- 
en Siberia — als freie Roloniften nieder. 
fa alles waren landwirtidaftlid) erfahrene 
eute, ein großer Teil aud) mit Schulbildung 
verjehen. Alle waren getaufte Chriften; Gr: 
innerung an ajrifanildje Sprachen beltanb 
nicht mehr, fondern das amerilanilche Eng» 
lifd) war die gemeinjame Mutterfprade. Ur: 
Iprünglich folte es ein Verfud) in größerem 
Stil zur Repatriterung freigewordener Gtlas 
ven in die Heimat ihrer Boreltern werden, 
aber aud) jo hätte bie Zahl und Ausftattung 
ber Anfiedler wohl binreidjen follen, um mit 
der Zeit aus bem neuen Gemeintvelen, bas 
fih 1847 als „Republic of Liberia” fonftitus 
terte, etwas tüchtiges werden zu opa 
wenn nur genug innere Züdjtigfeit vorhan= 
den war. Es find viele blühende Kolonial: 
ftaaten aus fleineren Anfängen emporgetvad); 
len, als bie Liberias waren. England, da: 
nad) aud) Frankreich und bie Vereinigten 
Staaten erfannten bie neue Stepublit an; 
bie übrige Welt tiimmerte Ib damals nit, 
um bie Wefttüfte von Afrita. Die Liberia: 
ner fonnten nun zeigen, welder Kulturs 
entwidlung fie als „zivilifierte” Neger fähig 
waren. 
ür unfere weitere Darftelung müſſen 
wir aber, um Mißverjtändnilje zu vermeiden, 
erit den Begriff der Kultur etwas fixieren. 
Kultur ijf jeder einheitliche, organic zujam: 
mengewachjene Veli} eines *Bolfes ober einer 
Kalle an Worjtellungen und Fähigfeiten 


Negerkultur. Von Dr. Paul Rohrbach DS 
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geiſtiger und materieller Natur. Keine Art 
von Kultur iſt von Anfang bis zu Ende aus 
ſich allein dE vielmehr haben 
überall Befruchtungen aus anderen Kultur: 
treijen ftattgefunden. Wir alle willen, auf 
weld) einer langen Kette derartiger Einwir: 
tungen, bie von den álteften Zeiten bis zur 
Gegenwart eine Kultur auf bie andere aus: 

— unſer heutiger Kulturbeſitz beruht. 
Das ejentliche bei btelem Vorgange ift bie 
Aufnahme des übernommenen Gutes, fo 
daß es mit bem eigenen Borbelit eine or: 
ganilde, zu felbftindiger Weiterentwidlung 

efähigte Einheit — Dabei kann eine 
niedere Kulturſtufe ebenſogut wie eine höhere 
in ſich geſchloſſen und in ihrer Art leiſtungs⸗ 
fähig ſein; zur Beurteilung ihrer Entwick⸗ 
lungsfähigkeit kommt es immer nur auf die 
Doppelfrage an: wie ſtark find ideale Bor: 
ftellungen gegenüber ben materiellen ents 
widelt, und wie wirft auf eine niedere bie 
Berührung mit höheren Aulturftufen ein? 
Nad einer wie ber anderen Richtung bin 
Icheint eine merflide Berjchiedenheit zwiſchen 
der weißen und ber Ichwarzen Rajje vors 
handen zu fein. Dieje Verichiedenheit wollen 
wir nheionen, und fie wird uns den 
Schlüffel zum Berftándnis aller auffallenden 
— tanger in der Frage ber Negerfultur 
geben. 

Spridt man von en und Stegertultur, 
jo muß man fid) darüber tlar fein, baB es 
ba im Verhältnis ebenfo große Unterjchiede 

ibt, wie bei den anderen ze Dazu 
ommt, daB vielfad) bie irrige SDleinung bes 
ftebt, Afrita ſüdlich der Sahara fet Ichlecht>» 
bin mit 9tegern, d. b. mit ſchwarzen Ans 
gehörigen der jogenannten nigritijchen Kaffe 
evöltert. Ich habe erlebt, daß lid) ganz 
gebildete Lente darüber verwunderten, Dak 
. B. bie Hottentotten feine Neger fein 
Ölen, auch nicht Ichwarz, fondern gelb find, 
und daß ebenjo in den weitlihen Sudan: 
ländern und in Oftafrifa eine Menge teils 
duntel:, teils AH Vólter wohnt, die, 
wo fie ungemiſcht mit Jtigritiern find, nichts 
mit diefen zu tun haben, jonbern als unfere 
direften Vettern erjcheinen, nad) Körperbau, 
Gejid)tsbildung und Sprache, wie es ſcheint, 
den Gemiten am nadjten ftchend. Man 
pflegt jie meift ben femitijden Völkerkreis 
zu nennen; bie alten Ägypter, bie Berbern, 
bie Somalts, bie Tulabs, bie Tuaregs und 
andere gehören hierher. lle diefe geben 
uns nichts an; nur bas muß bemerft mers 
den, dak [tellentveije burd) fórperlide Mi- 
ſchung mit ihnen ftarte Einwirkungen auf 
bie Nigritier ausgegangen find. Die Hauflas 
Don: bie im englijdjen und franzöfiichen 

eftafrita, aber aud) in Kamerun und Togo 
eine bedeutende Rolle als einheimilcdhes Rul: 
turelement jptelen — als Gtádtebewobner. 
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als Aderbauer und als wandernde Handler 
— find allem Anjdein nad) ein Miſchvolk 
aus Hamiten und Nigritiern. 
9tidt nur bei biejen Miſchvölkern, fon: 
dern an vielen Stellen aud) bet anjcheinend 
reinen Negern ift der materielle Rulturbeli 
liberrajdend Dod) Legen wir als Map 
(tab den Vergleich mit früheren Kultur: 
zuftänden unjerer eigenen 9tajje an, etwa 
mit den Germanen zur Zeit Cäfars oder 
Tacitus’, jo fann fein Zweifel daran fein, 
daß Hausbau, Geräte, Waffen, Aderwirts 
Ihaft, Metallbearbeitung bei manden Vol: 
tern Snnerajrifas heute höher entwidelt, 
tunftvoller und Ieijtungstábiger gejtaltet find, 
als bei unjeren Vorfahren vor zwei Jahr: 
taufenden. Ich glaube nicht, daß Arminius 
oder Ariovift joldje Vehaujungen und fold) 
einen Hofitaat bejejjen haben, wie Joja von 
Bamum in Kamerun, den ich 1907 bejuchte, 
oder der Alafin von Ono in Britijd-Nigeria, 
den ich jet auf bieler Reife tennen gelernt 
habe. Ganz anders geftaltet jid) der Ver: 
gleich, jobald man bie inneren Werte gegen: 
einander nr Weder bei ben Germanen 
nod) bei den übrigen Vóltern der weißen 
Rajfe fehlte es in alter Zeit an barbarijden, 
blutig-roben Zügen, aber foweit es uns 
móglid) ijt, in thre Geſchichte guriidgubliden, 
fehen wir aud) ideale Kräfte bei ihnen wirt: 
jam und madtig. Frauenliebe, Mannen: 
treue, SFreihettsdurft, ber re Trieb 
nad) Ehre und Ruhm, nad Durdjegung 
der Perjönlichleit und des Willens, ber 
Schwung des religiójen Mythus und der 
Heldenjage — das alles find Werte, bie wir 
et den echten Schwarzen (nicht fo bet ben 
Damitijdjen Vóltern!) entweder ausschalten 
müſſen ober nur in ſchwachen Rudimenten 
entwidelt finden! Man tann den Unters 
Ichied ungefähr dahin zufammenfaffen, daß 
es dem Neger, wenn nicht ganz und gar, 
fo bod) viel mehr als der weißen Raffe an 
der Fähigkeit fehlt, bie materiellen Güter 
des Lebens und das Leben jelbit um bejjerer 
Werte willen in die Schanze zu jchlagen. 
Gein Dafein ift erfüllt und beherrſcht von 
Motiven der Sinnlichkeit, und ein gehobenes 
Gelbitbewußtjein fommt bei ihm vor allen 
ange als gewöhnliche Eitelkeit zum Aus: 
drud. Von allen Kennern ber afrifanijden 
Raffe wird übereinftimmend verfichert, daß bas 
ſchwerſte Hindernis für bie Chriftianilierung 
bes Negers bie chriltliche Forderung der Moz 
nogamie ijt. Als td) mid) auf biejer Reife 
in Lagos in 3Britild) -Nigeria aufhielt, bem 
widtigiten Pla WMeftafritas, ift mir mehr 
als einmal allen Grnjtes bei gebildeten 
Schwarzen, die formell irgendeiner der vielen 
angelfächlilch = hriltliden Denominationen 
angehörten, der Bedankte aufgeltoßen, man 
folle dem getauften Neger die Polygamie 
geltatten, bann werde alles gut fein: aud) 
die altteftamentliden *$Batriardjen hätten 
viele Weiber gehabt, und Paulus |chreibe 
nur bem Bilchof vor, er folle eines Weibes 
Mann fein! 


In diefer Sinnlichkeit liegt aud) ein 
Hauptgrund dafür, daß der Slam fovtel 
größere und fchnellere Fortjchritte in Afrita 
mat als das Chriftentum. Cin anderer 
Grund ijt der, dak bas muhammedanilche 
Religionswejen einerjeits ¿war bie niedrigite, 
am meilten mit grob jinnliden Idealen 
verjegte Abart ber monotheiftilchen Kultur: 
religionen und als jolde der DJdeenwelt 
bes Negers am beiten angemejjen, ander: 
feits aber dem gewöhnlichen Fetiſchismus 
unb Animismus bod) foweit überlegen und 
mit Elementen einer relativ höheren 3ipilis 
lation vertniipft ijt, bap der Neger, der Mus 
Dammebarner wird, eine gewilje Hebung feines 
Dafeins erfährt. Diele praftildje Yinpaj: 
jung bes Iſlam fowobl an bie inferiorem 
Züge im Charalter ber ſchwarzen Raſſe als 
aud) an bas Maß von innerem Hebungss 
bedürfnis, das thr bod) innewobnt, wird, 
fürchte ich, auf die Dauer gegenüber den 
Bemühungen der cdriftlidjen Miſſionen bod) 
bie ftártere Anziehungskraft behaupten. Das 
einzige Mittel zugunften des Chriftentums 
gegen den Iſlam ift meiner Überzeugung 
nad) rüdlichtsloje ftaatliche Beeintuffung, 
Ohne fie ijt Afrita in 50 Jahren ein muham: 
mebani|djer Grbteil, unb aud) bie chriltlichen 
Miffionsgemeinden werden fid) ſchwerlich 
gegen bte mubammedanijde Flut halten 
tónnen. 

Übrigens muB aud) betont werden, daß 
bie tiefe Stellung ber Frau, ihre harte Ar: 
beitshórigteit zumal bei der Feldbeftellung, 
von Anfang an durd) eine klimatiſche Be: 
fonderheit bes tropifchen Afrita bedingt ers 
icheinen. Die Tjetfefliege macht meiftens den 
Gebraud von Zugtieren und damit aud 
den bes Pfluges unmóglid. Wo Pflug und 
Rind zum Adern dienen, da bedarf es, um 
fie zu lenten, der überlegenen tórperlimen 
Kraft bes Mannes; wo eins und bas ans 
dere unbefannt find, ba bleibt nur die Bes 
itellung bes Feldes mit ber Sade übrig, und 
dieje tann auch die Frau handhaben. Das 
mit ift ihr Los befiegelt. Pflug und Rind, 
biele beiden haben recht eigentlid) bie Bes 
freiung bes Weibes vom Lofe ber Cflapen: 
arbeit und damit ben entjcheidenden Schritt 
im Aufitieg bes Menichengeichlechts zu bóbes 
ren Rulturjtufen verwirklicht. 

Wir haben feítitellen müſſen, daß inners 
Balb der kulturellen Befamtveranlagung bes 
Negers bie niederen jeelijchen Kräfte un: 
zweifelhaft ftärter überwiegen als bet andes 
rem, beffer veranlagten Rajffen. Wir faben, 
daß er darum aud) eine ftarfe geiltige Vers 
wandtſchaft mit einer im Vergleich zum 
Chriftentum unb zur chriftlichen Zivilifation 
niedriger ftehenden Religions: und Kulturs 
form bewährt: ber des Sam. Bollends deuts 
lich wird uns feine innere Art werden, wenn 
wir uns an der Hand der gemadjten prats 
tifchen Erfahrungen aud) über bie zweite ber 
weiter oben geftellten Fragen zu vergewiljern 
juden: In welder Art der Neger auf bie 
an ihn berangebradte, ibm eingeflößte höhere 
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Kultur reagiert. Hierzu möchte id) diesmal 
befonders meine Beobachtungen in Vritifd): 
Mejtafrita und in Liberia heranziehen. 

Man unterjcheidet in Liberia , Liberianer” 
und ,Eingeborene”. Die erfteren find bie 
Nadbtommen der farbigen amerifanijden Ein: 
wanderer, vermehrt burd) einen geringen Pro: 
gentia aufgenommener Elemente aus dem 

ande felbjt unb dem benachbarten englijden 
Cierra Leone. Englifbe Quellen ſchätzen 
die Zahl ber Liberianer nur auf 10000, bod) 
ift fte wabrideinlid) größer. Irgendwelche 

tatiftit exiftiert nicht; auf feinen Gall aber 
gibt es 60—70000, wie die Liberianer felber 
von fid) behaupten. Die Europäer in Dion: 
rovia meinen, es gäbe taum mehr als 30000 
Liberianer; vielleiht mülle bie Schäßung 
nod) niedriger She Eingeborene folen 
dagegen 1—2 illionen exiftieren. ud) 
hierfür find bie Unterlagen jehr willtürlich, 
bod) weiß man immerhin, daß mande Ge: 

enden im Inneren gut bevóltert find. Die 

utorität ber liberianijchen zung ers 
ftredt ih aber nur auf einen Teil ber Küfte 
unb auf einige turze Taljtreden am unteren 
Lauf ber Flüſſe. Im Lande felbft — Liberia 
ift etwa jo groß, wie Bayern und Württem- 
berg ¿ujammen — bat fie nidts au lagen. 
Es gibt weder Weg nod) Steg, die Cin: 
geborenen leben felbjtandig, zum Teil in 

ang primitiven Naturzuftänden, und höch⸗ 
* der europäiſche Kaufmann dringt in 
die Urwälder und Berge hinter dem feuchten 
Gu Donate Regen im Jabr!), ungejunden 
Rúltenfaum ein. 

Schon diefe Tatfachen zeigen, baB von 
tulturellen Leiftungen der Libertaner taum 
die Rede fein tann. Eine gewiffe politifche 
Geftaltungstraft muß jedem Gemeinwejen 
innewohnen, bas den Anjprud) erheben will, 
En Rulturganzen ber Mienfchheit zu zählen. 

S genügt nicht, wie bie liberianijche Creme, 
Zylinderhut und elegante Krawatte zu tragen; 
es genügt aud) nod) nicht, allerlei formale 
Mijfenss und Bildungselemente und das 
mehr Sjanbumerfsmápige in Medizin oder 

urisprudenz, in Schul» und Kirchenbetrieb 
(id angeeignet zu haben und außerdem 
über einen eret pen Phraſenſchatz in Poli- 
tif, Religion und Moral zu verfügen. Wenn 
es darauf antáme, jo wären die Liberianer 
Rulturtráger par excellence! Wirkliche Kultur, 
auf welcher Stufe lebendiger Entwidlung fie 
ih aud) befinden mag, wirkt immer hop: 
eriſch, organifatoriich; fet es im großen, fei 
es im Meinen. Was man aber tn Liberia 
liebt, ijt alles Kopie, minderwertige Kopie 

es amerifanijden Rulturwefens. 

Liberia ijt bald ein Jahrhundert alt, und 
während dieler Zeit haben die Liberianer 
nichts, tatlächlich nichts gelei[tet. Der ganze 

anbel ijt von VM Deutjchen an eriter, 

ngländern und Holländern an zweiter Stelle, 
geichaffen worden und exiftiert ausschließlich 
burd) jie. Die Staatseinnahmen bejteben zu 
mehr als neun Zehnteln aus rohen Zollaufs 
lagen auf diejen Handel, und es tft mit ihnen 


teine pofitive werbende Anlage im Lande ge: 
Ichaffen worden, a. gehen fie darauf, um 
überflüjlige Beamtenjtellen zu unterhalten, die 
feinen anderen Swed haben, als jounbiopiel 
liberianijden ‘Familien das Ideal bes ar: 
beitslojen Dafeins zu ermöglichen. Eine An: 
zahl unorbentlidjer Raffeepflanzungen, bie mit 
halbwüchligen, bei ben Háuptlingen im Innern 
„zur Erziehung” gefauften Hausitlaven be: 
Kirtichaftet werden, find [o ziemlid) die ganze 
liberianiihe Kulturarbeit. Im übrigen tft 
es ein reines Gdymaroferbalein, bas bie paar 
taujend liberianijden Familien führen. Der 
„ſtaatliche“ Apparat, mit Zolls und fonftiger 
Sinanzbobeit, mitAnleihewirtichaft, „Rechts“: 
pflege, Colbaten|pielen ujw. dient nur dazu, 
eine im Berhältnis zur Gejamtbevölterung 
\ehr Heine Zahl pjeudo: tultivierter, impor: 
tierter ¡jarbiger ohne Arbeit ein ökonomiſch 
d E gleich gwedlojes Dafein führen 
zu laffen. 

Mie grotest diefe liberianifde Wirtichaft 
im einzelnen ijt, davon maht man fid) [hwer 
eine Vorftelung. Da gar teine Kontrolle 
im Gtaatshausbalt exijtiert, fchöpft jeder, 
der an ber oberen Quelle fit, was er zu 
faffen befommt, unb bie „nachgeordneten“ 
Stellen müjjen aujeben, wo fie bleiben. Ihr 
Gehalt betommen fie meift nicht in bar, 
jondern in „bills“, Wnerfenntniffen ber Ctaatss 
fajfe. Da der liberianijdje Staat fie aber 
nicht bezahlen tann, jo geht ber Mann 
mit feiner bill in einen europüáildjen Laden — 
und fucht fie in Reis, Ctodfild), Stiefel, 
Holen, Hüte, Rum ujw. umzufegen. Weil 
die Kaufleute bod) etwas verlaufen müllen, 
jo geben fie dem Liberianer Ware für 
fein Papier, aber natürlih nicht voll 
nad) bem nominellen Wert, denn ob fie 
bas Geld von ber — je herein⸗ 
befommen, iſt fraglich. Haben die europäiſchen 
Firmen eine e Menge von jyorbe- 
rungen folder Art auf dem Halje und bringen 
jie bei der Regierung auf Zahlung, fo geht 
das Suben nad) Anleihen in Europa oder 
Wmerifa los. Natürlich befommt ein folder 
Staat nur zu Muderzinjen Gelb geliehen, 
aber das madjt den Práfidenten, Senatoren 
und Repráfentanten nicht foviel aus — fommt 
nur überhaupt bares Geld ins Land, fo fällt 
vor allen Dingen aud) für bie Regierenden 
was ab. 

Sn den Ctaatsfajjen ijt dauernd Ebbe. 
Cs ijt vorgefommen, dak die verrojtete 
Kanone oben auf bem Rap Mejurado bei 
Monrovia den Salut eines fremden Kriegs 
[diffs nicht hat erwidern tónnen, weil tein 
Pulver da war und feine Faftoret mehr etwas 
freditieren wollte. Der Boftminifter bejtelIt 
BVriefmarfeninAmerifa, aberer läßt gleichzeitig 
auch für fid) welche bruden und verfauft munter 
feinen Privatvorrat ftatt des amtlichen. Ein 
Beihäftsmann unterichlägt einer Bant Gelder, 
weil er aber ein angejehener Liberianer ift, 
jo pumpt ber Prajident den zu bedenben 
Betrag auf Staatsrednung bet einer Fat: 
torei und bezahlt damit bas Manto in der 





Dergleichen ließe fic) noch vieles ers 
on Gang lächerlich ijt bas Kirchenweſen. 

as ffeine elt Monrovia mit 2—8000 
Einwohnern bat 16 Kirchen unb Bethaujer 
per|djiebener Denominationen. Wm ange: 
jeheniten find die Metbodiften und bte bifchöf: 
liche Kirche von England, deren Beiltliche 
befanntlid) ein eindrudsvolles Ornat tragen. 
Es gibt Männer: unb Syinglings-, Frauen: 
und Jungfrauenvereine mit hochtrabenden 
Namen, „daughters of truth and honor*, eine 
Freimaurerloge, Bibeltränzchen, Erwedungss 
abenbe von Presbyterianern, Baptiften, Ads 
ventiften, aber ber ernithafte Wert all diejer 
Einrichtungen ijt gleid) Null. Es ift ein [pieles 
rifches Schauwejen, ohne Einfluß auf die öffent: 
lide Unredlichkeit, bie Trágbeit und leere 
Citelfeit bes typifchen Liberianers. Mit der 
Galbung ber Phraſen wetteifert bie Scheu 
vor ftraffer unb ernjter Arbeit. Die wenigen 
Perjonlicdfeiten, bie für fih felbft dies Milieu 
überragen, find ohne den Willen, poseer 
ohne bie Fábigteit, bejjernb in bie ?Berbdlt: 
niſſe — Darin eben zeigt ſich am 
ſchärfſten die Unfähigkeit dieſer liberianiſchen 
Raſſe, daß ſie im Laufe der drei oder vier 
Generationen, die je nun [don in biejem 
„glorreichen Lande ber Freiheit” (wie es in 
der libertanijden Nationalhymne heißt) fibt, 
überhaupt feine Männer hervorgebracht bat, 
die imftande gewejen wären, bas Gange ein 
Ctüd vorwärts zu bringen. est [tebt ins 
folge der f N Mirtibaft eine [djarfe 
internationale $yinangfontrolle und damit 
vorauslichtlich ber Nut dhwung Libertas ohne 
bie Libertaner vor der Tür. 

Liberia ift fo gut wie Haiti oder Gan 
Domingo ein Beilpiel dafür, daß die [chwarze 
Raffe einftweilen weder im reinen nod) im vers 
Pue quid a AB ine ee natin 
Kultur in fid) aufzunehmen und zu erhalten. 
Die Liberianer haben —— keine 
APA Ausriiftung für ihre Aufgabe gehabt, 
ich tulturell jelbjtändig weiter zu entwideln, 
und von der eriten Generation, bie aus 
Amerika beriibertam, zur Arbeit erzogen, 
wird auch bezeugt, daß fie einen gang tid: 
tigen Anfang gemadt batte. Cid) jelbft 
liberlajjen, zeigte lid) bie Raffe aber nicht 
fähig, anderes als das —— der höheren 
Kultur und auch das meiſt nur als Zerr⸗ 
bild, zu reproduzieren. 

Etwas ganz Ähnliches ſehen wir ſowohl 
in Sierra Leone, wo um die Wende des 
XVIII. zum XIX. Jahrhunderts von engliſchen 
Philanthropen M Gtlaven angefiedelt 
wurden, als aud) in Lagos, der Haupt: 
ftadt ber großen und wichtigen englijchen 
Kolonie Nigeria. Außer vielleicht einem 
halben Dugend Perjonlidfeiten in Lagos, 
die jebent, ber nad) Nigeria fommt, fofort 
enannt werden, ijt dort trog ber großen, 
eit einem halben Jahrhundert avy ins 
geborenenunterriht und Cingeborenenbil: 
bung verwandten Mittel auch nichts weiter 
berausgelommen, als eine Art von Libes 
rianertum. Der Unterjchied ift nur ber, 


Belbagen & Rlafings Wionatshefte. 


Negerlultur BSS32353383838254 405 


daß in ber englifden Kolonie ein großes, 
tarfes Rulturvolt die Zügel der Verwaltung 
es politijd):ófonomildjen Lebens in feinen 
Händen halt unb nad) überlegtem Blan ein 
organiſch fih entwidelndes Ganges pran 
während in Liberia der Schwarze felber feine 
yábigteit zur lebendigen, fid) felbft tragenden 
Organifation — bas ift bod) in nuce bie 
Probe auf bie AL — bewähren 
follte und diefe Probe nid)t beftanden bat. 
Was ber Negerrajje im ganzen mangelt, 
ift bas Vermögen, fid) von idealen Smpulfen 
fortreißen, Ienfen und beberridjen zu sa 
und ift weiter bie geiftige Kraft, für fein 
Tun felber ein pofitives Endziel aufzuftellen 
unb mit bauernber Energie zu verfolgen. 
Was ibm dagegen in feiner Weije fehlt, 
is Dent- und oe det ls i Mer: 
anbes[d)árfe, mit einem Wort bas, was wir 
Intelligenz nennen. Darum fann er dort 
Überrajchendes leiften, wo er, genügend 
formal gejdult, in einem feften, von außen 
— Rahmen wirken tann. Cin Ads 
vofat in Lagos, ben ich kennen gelernt Babe, 
Nechtsbeiltand ber meiften europäilchen Fir: 
men, ijt ein Dorubaneger aus Cübnigeria, 
ber in England ftudiert bat. Poruba iit, 
wie er jelbjt jagt, feine Mutterfpradhe. Er 
wie a Kollegen follen ihre Sache 
vortrefflid machen, verkehren aud) anftanbs: 
los mit allen Weißen. Der betreffende Herr 
iit Mitglied bes legislative council von Giids 
Nigeria, nimmt zu Königs Geburtstag 
und bei anderen offiziellen Gelegenheiten 
am Diner des Gouverneurs teil und gentejt 
allgemeine Achtung. Das ift immerhin recht 
viel, und man fann im englijdjen Weftafrifa 
aud) nod) andere PVerfönlichkeiten ganz oder 
teilweije fdwarger Herkunft nennen, von 
denen Ahnliches zu fagen ift. Nur darf 
man dabei breierlet nicht vergejjen: er[tens, 
daß fie alle als in das fefte Betriebe ber 
weißen Kultur eingejebte Räder funktionieren, 
weitens, daß es natürlich bei den Negern 
fo gut wie bei uns Naturen gibt, die bes 
onders begabt find, deren Leiftungen daher 
nicht als Normaljtab für bie Raſſe genom- 
men werden tónnen, drittens, daß im Ver: 
bältnis zu den großen Aufwendungen, die 
nun [Hon amet Generationen [ang in Lagos 
für bie Bildung ber Eingeborenen gemadt 
worden find, bas Rejultat bod) als ein febr, 
febr geringes erjcheinen muß! 
3d) habe auch in Lagos, Lotoja und andes 
ren Plágen in Nigeria, wie anderswo in 
vorgeldjritteneren afrifanijdjen Kolonien be: 
obadjtet, daß bie fdywarge Jugend, nament: 
lid) die männliche, eifrig befirebf iit, fid) 
Schulbildung anzueignen. In ber Art diefes 
Lernens offenbart fic) aber wiederum ber 
Negercharatter. Was ben jungen Schwarzen 
ar die Schulbank zieht, ift viel weniger bas 
Verlangen nad) Bildung, als nad) einem 
leichten, „feinen“, vor allem nicht handarbei— 
tenden Dafein. Sobald er ein nod) fo dürf: 
tiges Schulwilfen innezuhaben glaubt, vers 
achtet er der Hände Arbeit tief. Einfichtige 
30 
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Freunde ber afritanischen Rajfe, einmal fogar 
ein fultivierter Schwarzer felbft, haben mir 
ihre Überzeugung im Gejprád) dahin aus: 
gedrückt, daß bas Hindrängen von der Land: 
und Handarbeit nad) dem alles Sehnen be» 
herrjdjenden Ideal, „Clerk“ zu werden, die 
ſchlimmſte Krankheit der jüngeren Generation 
unter den Eingeborenen fei. Unter einem 
Glert verjtebt man jowohl ben faufmännis 
iden Angeftelten im Laden oder Kontor, 
als aud) den mit Schreiberdienften oder ähn: 
lihen untergeordneten Verrimtungen bes 
Ichäftigten Eubalternbeamten. Und nun gar 
„Chief Glert" zu werden — das macht ben 
Gipfel bes Strebens aus. Das Charalteri- 
ftijde bei ben meiften bieler Stellungen ift 
bie gedantenlos bequeme, von Initiative und 
felbftändigem Nachdenfen befreite Routine, 
mit der bie tägliche Tätigkeit abläuft. 
Das meift geringe, aber regelmäßige Eins 
tommen Diejer Stellen erlaubt doch, bei 
ber Abwejenheit aller eigentlichen Rulturs 
bebür[nijje, die Kleider: und fonftige äußere 
(itelfeit des ,¿ivilifierten” Negers zu bes 
friedigen; die Möglichkeit, von der Höhe 
einer Jolden Stellung mit unenblidjer Über: 
hebung auf ben handarbeitenden Mann 
herabaufehen, vollendet ben Genuk. Die Eins 
bildung bes richtigen Lagos: oder Cierra 
Leone⸗Clerks ift auch dem Weißen gegenüber 
maßlos. Gejchniegelt und gebügelt, mit 
Syojenfalten, «tebfragen, „feiten“ Manſchet— 
ten, Cpagieritódd)en, Strobbut, womöglich 
Monotel, dabei ohne folides Wiſſen, bas 
über bie Tagesroutine hinausginge, bieten 
dieje jüngeren Glerfs bas typilche Bild aufs 
eld lene Hohlheit bar — nichtsdeftoweniger 
find die meijt etfrige Derfechter ber „Selb» 
ltändigfeit“, ber „natürlichen“ unb wer weiß 
welder fonjtigen Rehte ber jchwarzen gegen 
die weiße Rajje, Meetingjchwäßer, Bonvi: 
vants uff. Unter den älteren Leuten findet 
(id) mitunter auch ein gewiljenhafter Dann, 
der mit ber Piinttlidteit eines Ubrwerts 
feine Bücher führt und, folange wie nichts 
anderes von ihm verlangt wird, eine weiße 
Kraft, bie viel teurer wäre, erlebt. Mander 
Clert ijt auch als Leiter einer Unterfaltorei 
brauchbar, aber bas find meiltens Leute, bie 
fid) praftijd) aus dem gewöhnlichen Händler: 
ftande heraufgearbeitet haben. Scharf ton- 
trolliert und fura gehalten werden miijjen fie 
alle, damit fie nicht ausarten. Mir erzählte ber 
Chef einer großen deutichen Faltoret tm Ins 
nern von Nigeria, wie er einen ausgezeichnes 
ten Glert gehabt habe, ben er la er bas 
durch bis zur Notwendigkeit bes Wegjagens 
verdarb, daß er ben Mann, ber jahrelang fein 
Angejtellter gewejen war, ein paarmal einlud, 
auf der Beranda ein Glas Bier mitzutrinten! 
Das Itieg ihm dermaßen zu Kopf, daß er über: 
3engt war, nicht mehr entbehrlich zu fein und 
(id) alle und jede 9tad)lájligfeit erlaubte. Zus 
reden und Ermahnen half nidjts. 
Bezeichnend für bas fulturelle Urteils: 
vermögen des „zivililierten” Negers ift, dah 
er bas Lächerliche feiner äußeren Grid)einung 
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nicht fühlt. Die Muhammedaner fallen ba: 
durch angenehm auf, daß fie bie würdevolle 
Tradt bes illami|djen Orients, bier und ba 
aud) bas gemeffene Benehmen des i d 
Belenners bes Propheten annehmen. Das 
paßt nad) Afrita. Die Leute bleiben Afri: 
laner, aber man fieht es ihnen an, daß fie 
in ihrer Art gehobene Afrikaner find. Nie 
würde ein muhammedanijcher Häuptling von 
Nigeria fid) in bte fomijde Masferade eines 
— — ſtecken, der eine alte engliſche 
avalleriſtenuniform anzieht, fid) mit Phan—⸗ 
taſieorden behängt und einen mit Ctraupen: 
tot. bejtedten Tropenhelm auf den Kopf 
tülpt. Überhaupt wirkt die äußere Gridjei: 
nung bes Negers faft immer beffer, wenn 
er feme einheimijche Kleidung beibebált. Die 
Frauen feben in europäilcdyer Toilette, mit 
mangelhaft figenden Zaillenfleibern, wilden 
Hüten unb unmöglichen YFarbenzufammen= 
ftelungen, oft geradezu grotest aus; viel 
netter dagegen tn ihren bunten, nad) (Eins 
u um ben Körper geldjfagenen 
üchern, zu denen fie in Lagos eine lofe, 
etwas à la européenne ftilifierte Jade tragen. 
Ganz übel find bie fatartigen Rattunbánge= 
Heider, mit denen gewöhnlich bie Clerts: 
frauen umberlaufen. 
Unter ber jhwarzen ,Jeuneffe” von Lagos 

find aud) Theateraufführungen und Lteb= 
haberfonzerte im Roftim modern. Die auf: 
eführten Ctüde und die gelungenen Lieder 
Hal natürlich englijd, enthalten englifche 
Gedanten, engli[dje Gefühle, englijdje Rul: 
tur, lauter Gropen, bie auf einem ganz an: 
deren, von Afrita um eine Welt verid)iebe- 
nen Boden erwachlen find und bie fih ber 
Neger unmöglich darftellend und empfindend 
zu eigen machen tann. Er tut es aud) gar 
nicht, aber bie Jtachahmung ift ibm Bedürf: 
nis, und indem er nadahmt, bildet er fid) 
ein, bie Sache felbit zu haben und dasjelbe 
u fein, wie der Weiße, aus deffen innerem 
Beben jene Dinge hervorgewadjen find. 

Eine gewiſſe Cdjulb an ber verfebrten 
Richtung unb inneren Untauglichkeit, bie ber 
vermeintlich „gehobenen“ Kultur ber Neger 
in Liberia, Lagos, Cierra Leone ujw. eigen 
find, trägt die in turafidjtigem Sinne Dumas: 
nitäre, an fetes Rafjenart nur mangelhaft 
anpafjungsfabige Art der engliſch-amerika⸗ 
nijchen Erziehung, bie auf fie einwirtt. Mer 
den Neger wirklich heben will, darf ja 
darauf ausgehen, ihn zur ſchlechten Mads 
bildung eines Curopders zu maden, fondern 
er ik verjuden, ihn als Afrilaner, d. B. 
innerhalb des Kreijes feiner Fähigleiten und 
nad) den Forderungen feiner inner[ten Natur, 
beffer und tüchtiger zu madjen, als er jegt 
ilt. Zweierlei ijt babet aber grunbjáblid) im 
Auge zu behalten. Das eine ijt bie Einficht, 
daß dieje Rajje der überlegenen Führung nie 
wird entbehren fónnen, und das zweite ijt, 
daß — darüber müjjen wir uns flat fein — 
ohne planvolles und energiiches Eingreifen 
aller afrifanifchen Rolonialmádte bie Zukunft 
Afrilas rettungslos miubammebanijd) ift! 
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Frühling im Sonnenland 
Von Otto Romberg 











NUS | jum Reijen ijt mein Sinn geftellt, 
e ill aus den Sorgen ſchwinden ZI 
| um Und ziehen in die weite Welt, x 
ZN NN, ea rg will id) finden. 
N abeum im wilden Sturmgebraus, 
mi Der Wärme fern im Nebelgraus, 
Lag mir das Herz in Sehnfucht brad)! — 
Der Sonne nad! — 
Im Süden fern ein Himmelsort, 
ier Sonne warf ben Schleier fort, 
d babe mein Lichtglüd gefunden 
Und darf vom Winter gefunden! — 
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Der Frühling webt des Schleiers Grün, 
Wirft ihn in Sonnenfalten 

Und jchreitet durch der Bäume Blühn 
In werdensfrohem Malten. — 

Des neuerwecten Dorfes Bau 
Bejpiegelt er im Waiferblau. 

Er jtürmt des Berges [teilen Hang, 
Der Schnee muß abwärts fchäumen, 
Die Welt will einen Sommer lang 
Bon Glüd und Sonne träumen. 
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Blumenteppich, dicht bejtedt, 
Unter Blütenbäumen, 

Lak mid, auf bir ausgeftredt, 
Weltenjelig träumen. — 

Unten tief der Mildbad) brauft, 
en umgeftaltend, 

ber mir Frau Sonne baujt, 

Ihres Amtes waltend. 










Sod hat mid) bas Glück geitellt, 
(ufwárts weht ein Mittagsklingen. 
Überm Lande Gngelsjdjmingen, 
Zuftverzaubert ſchwimmt die Welt. 
In dem Lidtglang flimmern Firnen, 
GriiBend f es Himmels Land 

















Mit den filberweißen Stirnen, 
Mit ber Glet|djer blauem Band. — 
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os arme en, von Riejen getürmt, 
—— neit, von Winden umſtürmt, 
af si em Himmel in ragenbem Bau. 
Wollen die Welt tief unten behüten, 
Bärten und Dörfer, Hütten und Blüten 
Und bes Gees |dümmernbes Blau. 


| 
n 
NN 








NN es, E 

NN <A — x Jdem N 
\ TE NO 

9 

Y 

E 

i 

M 


—— c LL 
1) 
M 


— 
2 DER — 
7 / AI — N = 


: N 
j 
j 
j à 
\ 
| 
\ 
| 
| | 
T 


Te | 


30* 


g T à D iA As Z7 in 
4 Eaa Dhe - ` == 
— A) 
BUNT IOAN IST ind 
i BS SS ZN SS VP N 
IN = au IR ZN ii; 7 \ S 3 
y Ve ESTA CA 
= PM Nh | a P PH. à 
ACH COALS. 
SGSI A AER GA 


"(UMS [3 = HE 
= € FM 


Ihre bunten Sonnenfarben 

Kann Natur gar trefflich ſetzen, 

Eingerahmt von Blütengarben 

piebn am Himmel Moltenfeten. 
iefbejchattet fallen Schluchten, 

Und bes GieBbad)iturges Schaum 

Gebnt fid) nad) bud sien Buchten. 

Dort ein Dorf im Schattentraum; — 

Dod) der Häujer weiße Helle 

Klettert aus dem dichten Drängen 

Zu des Berges jchöniter Stelle, 

Jiad) bem Schneeglanz auf den Hängen. 


Am 
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Bom Licht gebunden jchläft ber See, 
BonFarbenwundern tráumtfeinGlánzen. 
Drin grünt das Heim der Blumenfee, 
Sn Himmelsblau und Bliitentránzen. 
Und zu ummoojten Graufteinfigen 
Geleiten halbverjchlafne Stufen. — 
Rings taujendfaches Vogelrufen. — 
Durds Blumendad ein Sonnenblißen. 
Nun ſchwelgt und dankt ihr frohen Augen 
Und lernt eu) Zufunftsreichtum jaugen.— 
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gan im Weiten ftirbt ein Schimmern, 
iefblau geht der See zur Rüſte, 


Bon den Bergen Lichter glimmern, 
Lichter grüßen von ber Küfte. 
Siebesjang auf dunklen Wegen; — 
A Sternengruß vom Himmelszelt. — 
PS d. HR MEM eres oe die Welt, 
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Meich übers Waller tönt Gejang, 
Es girrt der Mandoline Klang. — 
Shon trägt ber Gondel — Gleiten 
Durch der Lagunen Wunderpracht, 
Es flüſtert von den großen Zeiten, 
Von heißem Kampf und ſchwüler Nacht. 
Still geht der Mond. — Paläſte ſchweigen. 
Und um das goldne Dogenhaus 
Mebt ewigjung der Muſen Reigen. — 
Das Lied perfíang, — — 

— — der Traum ijt aus! 
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Enrica von Handel:Majzzetti, Stephbana en Rempten, Jof. Rófel) — 


Peter Rofegger, Heimgärtners Tagebug ( 


eipzig, €. Staadmann) — Jafob 


Boßhart, Erdjdollen Ceipsig, H. Haelfel) — Hans Ferdinand Gerhard, In 


ber Jodutenftrafe (Berlin, 


Grote) — Robert Michel, Das legte Weinen 


(Wien, Deutjch» Öfterreichifcher Verlag) — Hanns Fehner, Malerfahrten (Berlin, 
y. Fontane & Co.) 








MOAR or etwa fieben Jahren Dat uns bie 
IT Damals aa Enrica von 
NK HandelsMazzetti durch ihren 
ACH Roman „Selle und Maria” n 
> Bewunderung gezwungen. te 

leije Bellemmung, die a der Größe bes 
Eindruds niht ganz weihen wollte, ſchob 
man auf das Thema. Der folgende Roman, 
„Die arme Margareth“, war künſtleriſch 
Inapper, ohne deshalb weniger madtig und 
erihütternd zu fein. Die Bewunderung 
wuds, aber unfaBbar, unbezwingbar wuchs 
aud) bie Bellemmung. Man juchte fie rein 
petii zu begründen. Man fand es auf: 
K ig und bedentlih, daß ein fo ftartes Ta: 
ent zum zweiten Male auf den gleichen, febr 
tiibnen, aber aud) gefährlichen und merkwür⸗ 
digen Vorwurf zurüdgriff, daß es ibn mit 
bloker Perfonenverjdiebung variierte. Man 
Tute über bie Teibenfafttide Teilnahme, 
mit der bie Ofterreiderin die fonfelftonellen 
Gegenjábe immer von neuem gegeneinander 
ausjptelte. Und fo febr man die (wirkliche 
oder jcheinbare) künſtleriſche Objektivität 
rühmen mußte, mit ber bie Bertreter ber 
ftreitenden Kirchen gezeichnet waren, — es 
brad) bod) in beiden Büchern ein vers 
räterifcher Wejenszug burd), gegen den 
unfer natürlidjes Gefühl fid) bump] wehrte: 
nämlich eine gewille faft byftertid aus: 
Es Neigung zur „Blutzeugen“Ef: 


x 


aje. Die großartige Lebendigkeit ber Dar: 
ng rip uns darüber fort, ohne bas wider: 
ebende Empfinden gang gum Gchweis 
en bringen zu fónnen. Sn bielem (Emp: 
den babe id) damals zweifelnd gefragt, 
ob bie Baronin Handel trog ihrer ungemóbn: 
lichen Begabung zu einem rechten Gewinn 
* unſre lebendige Literatur werden könnte. 
nb alle Bedenken deuteten jid) in bem tur: 
zen Gage an: Die Runft allein tut es nicht. 
Nun ift ein neuer Roman ber Erzählerin 
da: „Stephana Schwertner” (Kempten, 
. Sof. Rófel). Schon bet ben erften Seiten 
zieht man ängitlich bie Schultern Bod), denn 
man ahnt, bap das gleiche Lied hier im 
dritten Viale gelungen werden fol. Und 
tatjächlich übertrifft bas Buch in diefer Bes 
tehung nod) unjre Befürchtungen. Mie: 
t werden wir nad) Steyr und wieder wer: 
den wir in bie Gegenreformation geführt; 
wieder müſſen proteftantifcher und fatho: 


liiher uror gegeneinander wiiten; wieder 
fteht ba auf ber einen Geite ein junger 
herrlicher Held (ganz Kriegsgott) und auf 
der andern ein garies engelihönes Weib 
(ganz Lilienhaftigleit). Noch ift der zweite 
Teil nicht erichtenen, aber Höhfkwahrfhein. 
lid) werden fid) Held und Dulderin aud) 
diesmal gegenjeitig vernichten, unb [don 
ber bereits angekündigte Titel des Schluß: 
bandes „Jungfrau und Martyrin“ wetft 
daraufhin, bap die Bluts unb Wundenſehn⸗ 
fudjt aud) bier Triumphe feiern wird. ls 
bieles Lied zum erftenmal ertlang, war es 
ental. Wis wir es zum zweitenmal hörten, 
R ien es uns bod) [don EE Jebt 

er, zum drittenmal angeftimmt, ift es fajt 
unertráglid). 

Und weshalb unerträgiih? Etwa nur 
deshalb, weil Die jinge Wiederholung 
er arg iit? DO nein — bier ban: 
delt es (td) nicht mehr um eine Runfts und 
Talentfrage. Die Begabung der Handels 
Mazzetti jtebt über jedem Zweifel. Alber 
ich fF audere mehr und mehr vor dem Geifte 
urüd, der fte lenft. Gewiß, diefer Getft 
irebt nad) Objektivität: er läßt ben Protes 
ftanten ebenjo ihr Necht wie den Ratholifen. 
Dod über der fonfelfionellen Objettivitát 
gibt es noch eine andere, eine höhere, eine 
dichterifche, und wenn bie Slterreicherin 
vielleiht auch fein firdjlid)es Befenntnis 
verlegt, jo verlegt fie dafür, wie mir [deinen 
will, ben heiligen Geift ber Menſchheit. 
Nur mit Sham und Graujen denten wir 
bod) an die Zeiten zurüd, da bie — 
haufen zur höheren Ehre Gottes un 
Kirche rauchten, da Ungezählte um ihres 
Glaubens willen verfolgt, verjagt, gemartert, 
verbrannt wurden, da ——— Religions⸗ 
kriege Deutſchland verwüſteten, da Söhne 
des gleichen Volkes ſich im Namen des 
Gottes der Liebe gegenſeitig zerfleiſchten. 
Wenn uns ein Dichter dieſe Zeiten vorführt, 
ſo verlangen wir natürlich von ihm, daß er 
die Menſchen aus ihrem Jahrhundert heraus 
begreift und daß er Licht und Schatten 
möglichſt gleichmäßig zwiſchen ben — 
verteilt. Aber wir verlangen noch mehr: 
wir verlangen, daß er ſelbſt uns keinen 
Zweifel über feine Dan telung läßt. 

ir wollen aus ber objettiven Darftellung 
heraus fühlen, wie |djmeralid) es ibn in 


ber 
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Scham unb Braufen fdjüttelt, dak bie Menfd- 
beit durch ein foldjes Blut: und Tränen: 
meer waten mußte. Tas jebod) empfinden 
wir bei der Handel:Mazzetti niemals. Im 
Gegenteil: fie hat eine unvertennbare Reis 
gung zu diejen Breuelepochen bes Fanatis- 
mus, jie lenft ihre Schritte immer wieder 
erade zu ihnen zurüd, fie fühlt fid) den 
enjchen jener Zeiten aufs engfte vers 
bunden, und fie veriteht nod) ganz naiv 
ihre Motive, bie wir andern mur nod) hiſto⸗ 
riſch veritehen. Man fehe fid) einmal den 
entjcheidenden Sonflift in ihrem jüngften 
Roman an. Der proteftantijche Richter von 
Steyr verbietet ben Ratholifen, während der 
Peftzett Progeffionen abzuhalten, da bie 
Böchhte Gefahr bejtebt, bal aus den in per: 
feuchter Gegend liegenden Gnadenorten ber 
— Tod in die Stadt eingeſchleppt wird. 
on einer reinen, frommen agd geltachelt 
treten bie gläubigen Ratholifen dennod) die 
Wallfahrt an, der Zug wird abgefangen, 
die Anftifter folen gerichtet werden, unb fait 
mit Märtyrerwolluit drängt fid) bie bold: 
felige Jungfrau Ctepbana zur Strafe. In 
ber Darftellung ber Handel-Diazzetti fcheint 
pier jede Partei recht zu haben. Das Ver: 
ot bes Richters ijt äußerft re ani 
burd) bie Sorge um bie anvertraute Stadt 
bedingt. Die Katholiten wiederum emp: 
finden wohl, daß ber furtofe Proteftant das 
mit gleichzeitig einen Schlag wider fie und 
ihren Glauben führen will, und fo reißt fie 
neben der Geelennot aud) nn 
vorwärts. Mit fait raffinierter Bejchidlich- 
feit ijt bieler Konflikt angelegt, und bie großen 
erzähleriichen Mittel ber Dichterin tun dann 
das übrige. Aber wird hier am Ende nicht 
bennod) SUR. einem Fu getrieben? Muß 
es nicht jelb[t einem Ratboliten als Aber: 
wi erjcheinen, daß eine Brozeffion aus 
einer peltfíreien Stadt in eine eitgegend 
giebt, um dort für Abwendung der Seuche 
u beten? Empórt fid) nicht einfach unjere 
ernunft gegen foldye Tollheit? Man wird 
mir einwenden, die Dienjchen bes XVII. Jahr: 
bunderts hätten darüber anders gebadjt 
als wir heutigen. Dod wir leben eben 
— gottlob! — [hon im XX. Jahrhundert, 
für Lefer bes zwanzigiten fchreibt Enrica 
von Handel, und aud) bie hiſtoriſche Did: 
tung darf nur mit Mtotiven arbeiten, bte 
wir noch ohne weiteres nadfiiblen können. 
Woran ift denn Otto Ludwigs grokgedadte 
Tragödie „Die Makkabäer“ in erfter Linie 
geldeitert * Weil wir bie Worausfegung 
nicht mehr verjtehen, weil wir nicht mehr 
begreifen, daß ein fiegreiches D lid) wie 
eine Sammelberbe niedermegeln läßt, nur 
um den Sabbat nicht durd) Widerftand zu 
entheiligen. Und ähnlich verftändnislos 
treten wir hier bod) ber Peltwallfahrt gegen: 
über. Cie fordert ein Opfer bes Sntelletts 
von uns, das wir verweigern. Das Ent: 
an aber ift, baB die Handel-Mazzetti 
elber in ihrem inneriten Herzen auf fetten 
der unvernünftigen Bußfahrer fteht und daß 


fie ihnen unvertennbar ein höheres, himm: 
lijches, geiftliches Recht zubilligt, während fie 
dem proteitantiichen Rihter dod nur bas 
irbi[dje, bas reine Bernunjtrecht läßt. Offen: 
bar leben in bieler merfwiirdigen Frau nod) 
einmal Empfindungen auf, wie fie den Men: 
ien bes XVII. Jahrhunderts eigentümlidh 
waren... 
Ob man banad) mit bielem Talent mit: 
geht, oder ob man findet, daß es 300 Jahre 
jpat geboren iff, bas mag jeder Lejer 
für fid) entidjeiben. Der gläubige Ratholif 
wird darüber vielleicht anders urteilen als 
der gláubige Proteftant, und nod) wejentlich 
anders ein dritter, der beiden Belenntniss 
formen fern ftebt. Alle aber darf man wohl 
auf die djarafterijtijden Bilder und Vers 
leiche des Buches aujmerfjam maden. Cie 
fino fait durchweg der Bibel entlehnt, aber 
aud) bie firchlichen Legenden werden heran» 
gezogen. Mit Jojua, bem Sohne des Anas 
nus, mit Sem und Ganbertb, mit Gas 
tanas und den Madianitern werden Leute 
und Parteien perglidjen. Die Sonne ift 
ein „Feuerſchwert Gottes”; der Sturm bläft 
im Ramin wie „mit umflorten PBolaunen“ ; 
eine heilige Stile wird im Gaal „wie 
überm galtläifchen Sturmmeer, als der Herr 
den Wellen gebot“; das Volt fteht gebeugt 
„wie die Kinder Iſraels um den Sinai”; 
der Richter erjcheint „wie ein Hoherprieiter 
des Alten Bundes“ — und in diefer Art 
geht es weiter. Natürlich wird bement|pre: 
hend jede Geftalt in echt weiblicher Art aud) 
erhöht. Die Heldin Stephana Schwertner 
wirft gleich bei ihrem erften Auftreten „übers 
groß“; ihre Stimme läutet wie eine ,filberne 
Glode”, pi „Zauberhand“ bändigt wütende 
Gtiere. Gie wird „anbetungswürdig“, ein 
„Engel”, „eine makkabäiſche Jungfrau“, eine 
„Blume Chrifti“, eine „jiegreiche Deborah“, 
eine Bereinigung von Maria und Martha 
genannt. Zweimal wird fie mit ber Jung: 
frau von Orleans verglichen; wie der „Du 
einer frijdbliibenden Lilie” quilt bas Glau: 
bensbefenntnis von ihren Lippen; wie „die 
Pfingftflamme Mariä“ ſchwebt der Blanz 
der ewigen Lampe über thr; ein unjidtbarer 
Glorien|dein umgibt fie; fie bat herrliche 
Augen, „davor alle SBeildyen erbleichen 
miler und wenn fie fid) umbrebt, dann 
ijt felbft ihr Rüden „Ichön wie alles an ihr“. 
Dieje engelicyöne Diarterjungfrau reprá: 
fentiert den verfolgten Katholizismus von 
Steyr, unb fie lädt uns förmlich dazu ein, 
bie fonfeffionelle Objektivität der Handels 
Mazzetti zu prüfen. Vor „Selle unb Maria” 
babe ich ebenfo wie vor der „Armen Mar: 
areth” diefe Objektivität jehr gerühmt, und 
Re ijt heute bereits literarijcher Glaubens: 
jak. Uber haben wir uns am Ende nidt 
alle tdujden laffen? Wer fo tief in tonfejs 
ftonellen Bindungen [tedt wie die Baronin 
Handel, tann gar nicht objettiv fein, ja, 
er darf es wohl gar nidjt. Und id) halte es 
ir möglich, bap wir aud) früher nur durch 
en febr fünjtítd)en Schein einer Objektivität 
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irregeführt wurden. Gewiß, bie Dichterin 
ftellt den Ratholifen ebenfo ehrliche Brotes 
\tanten gegenüber, ja, es ijt ein Kunitgriff 
von ihr, den einzelnen Broteftanten fogar 
der anderen Partei gegenüber zu erhöhen, 
[o daß uns der ,Lutbheraner” faft lieber wird 
als irgendein „Papiſt“. Cie zögert aud 
feinen Augenblid, beide mit gleicher Stand: 
Bajtigfeit für ihr Betenntnis leiden und 
fterben zu laffen. Wher es ijt ba doch wohl 
ein fpiirbarer lInteridjieb. Während nüm: 
lid) ber von ihr hervorgehobene Broteftant 
eine Heldenhaftigteit rein aus feiner pets 
önlichen Kraft, jeiner individuellen Bedeus 
tung Ichöpft, gewinnt ber Katholif fie aus 
feinem Betenntnis, feinem Glauben. In bem 
neuen Roman ift bas ganz deutlich. Der 
Richter von Ctepr wäre die überragende 
SBerjónlid)feit aud) ohne ben *Broteftantis: 
mus; Stephana Schwertner aber wäre nichts 
ohne ihre chrifttatholijche Überzeugung, bie 
in ihr, ber Schwachen, mádtig wird. In 
ber erften Hälfte des Buches tritt diefe 
Tendenz nicht hervor. Erit in der zwei- 
ten wird fie jedem fühlbar. Und je mehr 
die fatbolijde Ctepbana ins Engelbafte 
gemalt wird, um jo mehr befommt ber 
protejtantifche Richter Teufelszüge Der 
Katholit 9(Ibertus fteht „wie Chrijtus unter 
den Pharifäern“ ; ber Protejtant Händel mit 
feinem Sohn ftebt „wie ber heidnijche Gott: 
vater und fein Apollo“!! Cr hat bie ped) 
Ichwarzen und [chrägen Augenbrauen „wie 
Gatanas”, er ift der „Dämon“, der „Anti: 
rift”. Das zeigt zur Genüge, wohin bie 
Don geht. Es ift, als hätte die Handels 
azzetti pldblid) Furcht befommen, daß fie 
den *jBroteitanten zu ſympathiſch gezeichnet 
hätte. Und ganz unvermittelt, etwa von 
Geite 227 ab, wird der vernünftige protes 
ftantijche Richter zum unverniinftigen Ratbos 
lifenfrejjer — aud) fünjtlerijd) tft bier in 
ber Gejtalt ein völliger Bruh! Nein, wer 
biejem Werte nod) fonfeijionelle Objektivität 
nadjjagt, ber weiß nidjt, was er tut. 
für meine Perſon lehne es jedenfalls ganz 
entidieden ab — nicht feiner Runft, jondern 
feines Geiltes wegen, nicht aus einer pros 
teftantilchen Bindung, fondern aus. einem 
rein menidliden Gefühl. — 

Ein etwas aujammengeltoppeltes, aber 
dabei jehr anregenbes Werf fendet uns ber 
alte Peter Rofegger. Er ift müde ge: 
worden und Dat ein gutes Nedht auszurubn. 
Dod nod) immer tanzen ibm taujenb Gets 
[terdjen burd) ben Kopf, die nicht erlauben 
wollen, daß er faulenzt. Überhaupt, weld 
eine naiv⸗konfuſe Borftelung lebt noch in 
weiten Volksſchichten von dem „freien Rúnft: 
lerleben“! Mit netdvoller Sehnjucht denten 
die gebundenen Berufe daran, unb bie mete 
[ten Menfchen [djütteln ungläubig den Kopf, 
wenn man ihnen jagt: Seder Rúnftler, ber 
etwas geworden ift, hat fih bie Hände blutig 
gt, jeder bat ein fchweres, — 

Irbeitsleben hinter jid), von dem ſich aud 
der pflichttreuefte Durchichnittsbeamte nichts 


träumen läßt! Von biejer Regel gibt es 
taum Ausnahmen, und auch der ladjende 
Peter Rojegger maht feine. Nadh fünfzig» 
jabrigem Tagewert hat er fid) ins literas 
rifche Austragftüberl gefegt und will nur 
nod) aufzeichnen, was turzen Atem erfordert. 
So veröffentlicht er in feiner Grazer Vionats: 
Ichrift „Heimgarten“ feit 1906 eine Art Tages 
bud. Darin vermerkt er alles, was fo tm 
ewöhnlichen Wienjchenjahre „einem durch 
Gerz und Kopf geht“: Erfahrungen, Grinne: 
rungen, Gedanten. Aus diefem Durcheins 
ander bat er nun eine bunte Schüſſel arrans 
giert unb fie als „Heimgärtners Tage: 
bud” in die weite Welt gefdidt (Leipzig 
1913, €. Staadmann). Natürlich) wird es 
niemanden einfallen, diefe rund vierhundert 
Randbemerfungen, Wnefdoten, Einfälle, mos 
ralildjen Betrachtungen hintereinander zu 
lejen. Man tann das Bud an jeder be: 
liebigen Stelle aufidlagen und zutlappen; 
man najdt per unb ba, freut jid) einer 
artigen Kritit, mertt fid) bald ein gutes 
Mort und lehnt bald ein minder gutes ab, 
liberdenft einen „Stoff“, den ber ſteiriſche 
Peter in ber Art bes jeligen Berthold Auer» 
bod verjdjenfen will, und wird tm ganzen 
bod) von Geite zu Seite mehr gefellelt. Denn 
hinter all dem Kunterbunt, der loje aufge. 
reibten Augenblidsware fteht eine Perjóns 
lichkeit, bie ber Bielheit ein Zentrum gibt. 
Immer langt Rojegger mit feinem eigenen 
Löffel in bie Schüjjel, und eigentlich braucht 
er fid) taum zu entjchuldigen, daß er „ganz 
tunjtlos” verjährt. Das ,Runjtloje” war ja 
bod) immer bas Befte an ihm. Laſſen wir 
uns alfo bas Tagebud) mit Dant gefallen, 
unb wenn einer dabei hungrig bleibt, jo foll 
er nicht vergejfen, daß Hors d'œuvre nicht 
zum Gattwerden da find... 

Bewichtiger fommt uns ber treffliche 
Schweizer Jatob Boßhart mit feinem 
9tovellenbud) , Erdidollen” (Leipzig 1913, 
H. SHaejfel). Je mehr id) von bielein Er: 
Zähler lefe, um jo größer wird mein Refpett 
vor feinem Können, feiner ruhigen Reife, 
feiner ganzen aufrechten Perjönlichkeit. Das 
Siete Publikum ſcheint allerdings anderer 

nliht zu fein: es bat biejen Mann nicht 
gerade verwöhnt, und während Grn|t Zahn 
in. den höchiten Auflagen fchwelgt, tann man 
die wenigen Werte des Züricher Gymnaſial⸗ 
reftors noch immer in ben Eritdruden haben. 
Er jelbft not nicht danad) aus, als ob er 
fid) dieferhalb grämte, aber ber Rritifer muB 
bem Publitum ins Bewijjen reden. Er muß 
AN nadjbrüdlid) jagen, daß es ein Unredyt 
ift, diejen Ichlichten unb ftarten Geftalter zu 
vernadlajfigen. Man fol ihn mur einmal 
lejen — bann ſchafft er fich ſchon ganz allein 
s (Bemeinbe. Gie wird ja wohl nie bes 
onders groß werden, denn bas heutige 
Deutfchland, das in Leben und Literatur 
jo vielfach auf den bloßen Schein geitellt ift, 
bat für dieje ruhigen, ftarten, mannbaften 
Perjönlichkeiten wenig Ginn. Cs zieht bie 
(id tinftlid erhigenden, ,ftártelnden” und 
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weiblid) - artijtijd)en Talente bei weitem vor, 
und ber Schweizer Literaturheiland heißt 
Deut befanntlich Carl Gpitteler. Aber es 
gibt ja nod) immer Leute, bie da nicht mit: 
machen, und gerade ihnen empfehle ich Jatob 
Bokhart. Er blendet niht durch apbort: 
ſtiſche Feuerwerke, er T nicht „auf Glanz”, 
er ijt gar nicht „genial“, er gibt feinen Ans 
laß zu geiftreichen Rritifen. Aber er hat in 
aller Rube und Stille ein paar Erzählungen 
fertiggebradt, von denen id) wünschte, daß 
td) fie geld)rieben hätte. Wie [tart tjt gleich 
bie erite bes neuen Bandes: ,Heimat!” Der 
Stoff ift öfter Dagewefen: ein Bauer, der unter 
dem Drängen feiner Kinder ben pon ben Vátern 
ererbten Hof an bie Regierung vertauft und 
dadurch jelber entwurzelt wird. Um einen 
Sraftjammler für ein großes eleftrifdes 
Wert zu gewinnen, wird bas Bütchen in 
einen Gee verwandelt, unb pradjtooll iit 
bargeltellt, wie der Bauer feine Felder lang: 
fam ertrinfen fieht. Angſtvoll bredjen Sha: 
ren von Mäufen aus dem Grafe und retten 
fid vor ber fteigenden Flut; Maulwürfe, 
Cidedjen, Miefel, Grillen und Käfer folgen; 
Gingvögel, bie ihr Neft dem Boden anver: 
traut haben, flattern tlagend über die Waller: 
ade mit erhobenem Kopf ſchwimmen zwei 
ingelnattern burd) bie neue Sintflut, und 
im Feuchten fdillern ihre blauen Schuppen. 
Alle diefe Kreaturen, bie ber Bauer gleich: 
Jem beimatlos gemadt bat, verflagen ihn; 
as er|áujte Aderland verflagt ibn, das feine 
Vater ernährt hat; mit immer brennenderen 
Augen ftarrt er auf ben Ctaujee, ber fich 
langjam Härt, und als ihm gar nod) Peter, 
die Rage, das legte Überbleibjel der Heimat, 
enommen wird, da madjt er ein (Ende. 
ieje Novelle ijt meifterhaft; fie ift mit 
Zurüdhaltung erzählt und hat vielleicht da: 
burd) etwas died bait Bezwingendes. 

Aus ihrer Gefolgſchaft ragt aud nichts 
an fte heran, obſchon nod) mandes den guten 
Könner zeigt. Co etwa gleid) bie zweite 
tragitomijhe Geſchichte vom Hugen Knecht: 
lein. Und guleht ftugt man nod) vor bem 
„Chriſtoph“. Hier einen fid) Márdenbajtes 
oder allen Legendarifdes und Realiftijdes 
in ſchönſter Weife; wie der abgejtiirate Geib: 
birt im Gemstobel fein Leben friltet, bas 
prägt fid) ftart ein, und im ganzen erfennt 
man wohl jenen pädagogijchen Zug, ben bie 
beiten Schweizer immer haben werden und 
ber fid) aufs glüdlid)te mit der Dichtung 
jelbft verwirtt. Sch möchte noch einmal für 
bas Bud), mehr nod) für feinen Schöpfer 
Beadhtung erbitten. 

Einen hübſchen Hamburger Roman hat 
uns Hans Ferdinand Gerbarb ge 
d)rieben. Er nennt ihn „Inder Sjobutem: 
trape“ (Berlin, ©. Grote) unb vertniüpit 
as Gejdid eines alten Raufmannsge: 
ſchlechtes mit bem Schickſal einer alten, immer 
mehr herunterlommenden Gaffe. Der lebte 
Liebelöh ijt fein rechter Kaufmann mehr; 
er läßt es fid) nicht genug fein an Geld und 
Geldeswert, er verjudjt immer wieder einen 


Extragewinn an fanfter und [dónen Ges 
m berauszujchlagen. Man warnt ibn, 
as Geldjáft in der von Jahr zu Jahr vul= 
gärer werdenden Syobuten|irape zu überneh= 
men, aber er tut es bod) — [don aus Pietät, 
aus Anhänglichleit an das Familien: und 
Erbhaus, in bem fchon fein Urgroßvater den 
Produftenhandel betrieben bat. Er träumt 
davon, der Firma neuen Glanz zu verleihen, 
aber der Illuſioniſt, der Idylliker, der „Pies 
tátenontel” ftellt (id) von vornherein auf 
einen verlornen Bolten. Er fieht die Wirt: 
lichkeit nicht ober will fie nicht jehen, er opfert 
feine Mannesjahre, fein Vermögen, bie Kra 
und Fröhlichkeit feiner Frau einer Gade, die 
nicht lebensfábig iit. an weiß von Ans 
fang an, wie der Kampf ausgehen muß, unb 
ber fanfte Herr Eduard Liebelöh erjcheint 
deshalb nur kurzlichtig oder ftarrtópfig, nicht 
tragiih. Um ihn herum bewegt fih ein 
ftattlicher Reigen von Nebenperjonen. Es 
runden fih jebod) nur wenige lebensvoll ab, 
vielleicht am meilten nod) der alte Dreßler, 
ber wadere Hamburger mit [einer jaftig 
beBaglidjen Art. Hier fommt ein netter, 
nüchterner, niederdeutjcher Humor in das 
Bud, den man fid) gern gefallen läßt. Über: 
haupt wird Hans Ferdinand Gerhard feine 
zer im Idylliſch-Humorvollen juchen müflen. 
in Roman unterhält gut und ebrenwert, 
ohne bod) in irgendeinem Zuge eine ftártere 
Dichterkraft zu verraten. il man ben 
Autor literariich Tennzeichnen, fo darf man 
vielleicht jagen, er fet eine Kreuzung von 
Wilhelm Raabe — dem fanften Wilhelm 
Raabe ber SP narüane" — und Bernhars 
bine Schulze: Smidt. 
Nicht ganz [o folide wie er, aber reizs 
voller erani der Ofterrether Robert 
Michel. enn er eine [febr verwegene, 
bod) aud) feine Skizze mit ben Worten bes 
innt: ,¿riedrid) wurde pon Wien in bie 
roving transferiert“, |o wird niemand über 
feine Staatsangehörigteit in vele fein: 
aus bem „transferiert“ lugt bie f. f. Amts: 
ipradje in ihrer vollen e Wud fonft 
verleugnen die Novellen und Gtizzen ihre 
\hwarzgelbe Herkunft nicht. Sie entnehmen 
thre Motive mit Vorliebe dem öjterreichijchen 
Militärleben. Es wird erzählt, wie ber 
Oberjt Giingl vom Regiment jcheidet, altert 
unb ftirbt. Oder es wird ein lebendiges 
Bild aus der &abettenid)ule entworfen. Oder 
die Offiziere rüden um bas ip dias 
Nagerfeuer, unb jeder muB erzählen, wann 
er aum legtenmal geweint bat — nad) diejer 
Heinen Geldjidte bat ber ganze Band den 
etwas willfiirliden Titel „Das lebte 
Weinen” erhalten (Wien, Deutjchsölters 
reichijcher Verlag). Die Erotik, von der bie 
Öfterreicher bod) Jonit felten lostommen, fpielt 
im ganzen eine geringe Rolle. Am ftártiten 
regiert fie in der flott herausgefommenen 
Stizze „Eine bunfle Naht”, deren Pointe 
bie Unftößigleit des Themas mildert. Biel 
weniger als mit diefen Heinen Ausjchnitten 
aus dem Leben wird man mit der umfang» 
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reichſten Arbeit bes Buches anfangen können. 
Ein Jäger und Förſter mit ererbter Schieß» 
angit mag vorfommen, aber ber Met fon: 
ftruterte S al jpielt allaujebr ins *Batbolo: 
gilhe hinüber. Man tritt nie auf feften 
Boden und gelangt zu feinem rechten Zus 
trauen. 

Das Endurteil? Ja, ich weiß felbft nicht 
recht... viel Begabung und wohl bod) nicht 

enug. Alle diefe Slerreider bringen ja 
überra|djenbe Fähigkeiten mit. Wenigitens 
Tcheint es fo. Wenn fie ihre fait immer 
aparten und pſychologiſch diffizilen Stoffe zu 
erzählen beginnen, Borat man überrajcht 
auf. Gie fangen gewöhnlich echt novellijttjd) 
an und fejjeln jd)on mit den erften Sägen. 
Aber ber Anjaß ijt meiftens bas Befte, nur 
felten wird eine Novelle halten, was fie ver: 
fpricht. Ihren Verfallern geht es häufig 
ebenjo: Ofterreid) ift bas Land ber fteden: 

ebliebenen Talente. Sjoffentlid) ijt Robert 

ihel, f. f. Hauptmann des Infanterie: 
regiments 90, niht aud) dazu auserjehen, 
diefe alte ore neu zu illujtrieren. 

Und nun nod) etwas für bie heiteren Her: 
zen, für bie Lachfeligen und Weltfreudigen! 
Hanns Fedner, der Maler, jest fröhlich fort, 
was er im ,Spreebanns” fróblic begann. 

übrte er uns dort in feine Kindheit unb 
ins alte Berlin, |o bringt er nun in , Ma: 
lerfabrten” (Berlin, $. Fontane & Co.) 
Erinnerungen aus feiner ,Lern: und Larm: 
zeit”. Nur bie tief ergreifende Widmung 
Deutet auf fein tragiiches Cdjidjal bin — er 
ift erblindet —, Jonjt aber gibt für bas ganze 
Bud) der Humor den Tatt an. Die „tinne: 
ren Wugen bes Bemüts“, von denen der alte 
gottjelige Moftiter Jatob Böhme in feiner 
„Aurora“ oder „Die Morgenróte” [o inbrünftig 
redet, haben fid) für ben des Lichtes Be: 
raubten ftrablend aufgetan, und feitlich und 
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Biſchofs Sdleppe trag’ ih. — Weihraudwogen 
m Dom. — Tief glühn ber Scheiben bunte Reibn. 
Ein Stüdchen Bergland fdjimmert burd) den Bogen 
Des einen offnen Fenfters blau herein. 


Gott, meine Mutter hat mid) bir gegeben. 
In deinen Deil'gen Reihen muB id Ñ 

Ih hätte gern gegraben in den Reben. 
Gern unfre fleine Ernte reifen jehn! 


Gott bod) im Himmel, führ mid) in bie Tiefen 


rüber fingen jet in den Oliven — 
Der Fink lebt ſchmetternd feine Liebeszeit. — 
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farbig [deben bie leuchtenden Tage ber 
ergangenbeit an ibn heran. Noch einmal 
fährt er als luftiger Kunftjünger in bie Welt, 
malt unb ladt, fneipt und [tebelt, nod) ein: 
mal bejudt er die Münchener Atademie 
unb gebenft glüdlich ber tollen SpáBe unb 
Streide von dazumal, nod) einmal beichwört 
er bie glanzvollen Riinftlerfefte und madt 
dazu die nicht unrichtige Bemerkung, daß 
bie Runftibung einer Zeit feine echte und 
rechte mehr fein fann, wenn u Jünger bie 
Freude am Feſtlichen abgeftreift haben. Biel- 
leicht verliert er fih etwas zu febr im bloß 
Unefdotijdhen. Man würde niht ungern 
von Gtauffer:=Bern und all den andern, mit 
denen er zujammen arbeitete, Tieferes hören, 
unb fo berglid) man über Gchnurren und 
fatale Berwechllungen, tragifomifde Audienz⸗ 
note und Ähnliche Scherze aud) laden muß: 
fie fetten fid) falt zu dicht aneinander. Auch 
vom verjtorbenen Prinzregenten Luitpold 
weiß Fechner mandjerlei zum Beften zu ges 
ben, nicht minder vom König Ludwig IL, 
lir den offenbar a ag unzählige Men: 
den jchwärmen. ir felbft bat jtets ber 
Ginn für diefen „Künftler auf dem Throne“ 
gerens, unb wenn nad) bem Befud) der 
anerijden Königsichlöffer unb ihrer fnall: 
probigen Beichmadlofigteit meine Abneigung 
nod) etwas hätte fteigern tónnen, jo wäre 
es bas elfte Kapitel bieler „Malerfahrten“ 
en Um jo frober madjt bie entzüdende 

andl : Epijode. Gelbjt ber ärgite Sitten» 
ridter wird bier tlein beigeben, unb die 
allerliebiten Schlußzeilen (©. 137) zeigen doch, 
wieviel ſchelmiſche Grazie dem einjtigen Via: 
ler: Radierer nun aud) in ber neu ergriffenen 
Plauder: und Erzáblertunft zur Verfügung 
jteht. Gr madt uns frohe Stunden, und 
wenn der Cpreebanns nod) mehr zu beridh: 
ten hat — wir hören ihm gern weiter zu! 
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ebn. 


utter mich geweiht! 
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Gilbergerát von Prof. Ernft Riegel in Darmitadt — Gelbftbildnis, Zeichnung 

bes Grapbifers Hans Meid — Inneneinrichtung bes Haules Feinhals in Köln, 

von Prof. Bruno Paul — Neue Rorbarbeiten von Derids & Sauerteig in 

Coburg — Zinngerät aus ben ge eie für Handwerfsfunjt — Zu un: 
eren Bildern 


Phantaſie läßt ibn für bie gleiche Aufgabe: Becher, 

halen, Tafelaufläge, Ehrenpreije immer neue 
Formen finden, und immer |djmeben ihm neue 
Deforative Wirkungen von aterialreizen und 
Formen vor, bie er mit allem technijchen Raffine: 
ment zu verwirklichen juht. Go ijt ber große Tafel: 
aufjaß, defjen vergoldete Silberjdale eine Bronze: 
figur mit filbernem Gewand und goldenen Loden 
rägt, und — Fuß mit einem zierlichen 
Ornament aus Goldfiligran geſchmückt und mit 
Amethyſten ig <3 ik, von márdenbafter Schön: 
heit, und aud) die Schale aus grünlihem Moos: 
ahat in preme gotang ift ein Dieifterftiict, deffen 
Belig fih bas Württembergijche Landesgewerbe— 
mujeum in Gtuttgart gefihert hat. Wud) dadurd, 
daß er die ange verjdjmábten Bergtriftalle, Adate 
und Nephrite bei feinen foftbarjten Arbeiten wie: 
der verwendet hat und halb vergeſſene Techniken wie 
bas jahrhundertelang geübte Niello wieder gu Ehren 


> 





Gilberner Becher mit feds großen Raud: 
topajen und aufgelötetem Goldfiligran, 
befegt mit Tiirtifen 
Bon Grn[t Riegel, Darmitadt 


qn den Schaufenftern unjerer Ju- 
weliere tommen neben dem wohl 
nie ganz verjchwindenden pretiöjen 
Silbergerät allmählich auch Arbeiten 
jur (Geltung, bie fih nur durch fünit: 
erijde Formen und jparjamen, 
finnvollen Schmud assit Die 
Gemeinde der Käufer, bie ben künſt— 
lerijchen Wert megt zu [dagen wijjen, 
als den Materialwert,. wählt eben 
von Jahr zu Jahr, und die Indus 
ftrie, Die den Schaufenftern ber Ju: 
weliere bie Paradejtiide liefert, von 
denen die wenigiten in den eigenen 
Werkſtätten gearbeitet werden, trägt 
dem durd Die Ausführung guter 
Künftlerentwürfe Rechnung. Pro: 
fejfor Riegels Arbeiten find nicht 
von Diejer Art. Hier liegen Ent: 
wurf und Ausführung in einer 
Hand, und daß [te nicht auf bem 
Papier entworfen, vielmehr im Ma: 

terial gebadjt, aus ihm während Tafelauffag. Schale und Fuß aus getriebenem Silber mit 


der Ausführung aleidjjam organilch Golpfiligran ed IRE ronge, Gewand Silber, 
, D. Gold und Silber tauſchiert 
herausgewachjen find, verleiht ihnen Dorre Ernft Riegel, Darmitadt 
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Schale aus Moosadat in filberner Faffung. Bon Prof. Ernit Riegel, Darmitadt 


brachte, wurden feine Arbeiten vorbildlich und wegweijend für die Entwidlung unjerer 
heutigen deutjchen Goldjchmiedekunft. 

Auf Seite 441 diejes Heftes bringen wir eine Radierung von Hans Meid aus feiner 
neuen Don Juan=Gerie, bie wir hier, im Rahmen ber Rundichau, durch das Gelbit: 
bildnis des interejjanten Riinftlers ergänzen. Meid — ein Badener — begründete feinen 
Ruhm Ddurd) eine Folge tófjtlimer Radierungen zum 
Othello, die aber vielleicht an technijchem Raffinement und 
zeichneriicher Vollendung von den Don Juan: Blättern 
nod) übertroffen werden. (Es find deren peo Die 
das ganze unjterbliche Werf Meifter Mozarts illuftrieren, 
wirklich mit feinftem Werjtändnis, mit der entzüdenden 
Titelradierung „Leporello mit dem Regifter” beginnend 
bis zur Erjcheinung bes Komturs unb zum Höllenfturz. 
Die Platten fin 
— für Liebhaber 
der graphiichen 
Runft jet es be: 
merft — mit ber 
falten Nadel unb 
bem Brabjtichel ge: 
arbeitet, Vian zahlt 

erfreulicherweije 

jebt auch in Deutſch— 
land gute Preiſe: 
Die fünfzehn Blät- 
ter, — vom 
Künſtler hand— 
ſchriftlich gezeich— 
net und nur in 
hundert Exempla— 
ren abgezogen, ko— 
ſten 600 Mark, die 
erſten zehn Serien, 
auf Japanpapier 
und numeriert, 800 
Mark. — 

Seine große 
ſchlichte Kunſt hat 
Profeſſor Bruno 
Paul iüngſt wie⸗ 
der einmal bei der 
Innendekoration 
= Billa Feinhals Shane Weder init acht eroben 

ernjleinen, aphıren un DiD- 
Ber deu ME filigran. Bon Prof. Genf Riegel, 
volle Ausſtattung, 
jondern wirklich behagliche Wohnräume für foliden 
SBobI[tanb und — für einen feingebildeten Bejhmad. 
Wrchiteft war Bruno Paul in diejem Falle eigent- 
lih niht. Das Haus Feinhals, aus dem wir 
Gilberner Becher mit Niélloverzierung einige Räume auf diejen Geiten abbilden, ijt ein 
Bon Prot. Ernit Riegel, Darmitadt Patrizierhaus in einem Vorort Kölns. Mead 
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den Binterlajjenen Plá: 
nen Joſeph Mt. Olbrids 
hat es Brofejjor Bruno 
Paul gebaut, dann aber 
mit Der Ruhe und Sicher: 
beit des erfahrenen Praf- 
tifers eingerichtet. Die: 
les Haus ijt etwas Fer- 
tiges, nichts Werdendes ; 
es ijt gewillermaßen der 
Abſchluß einer Schaffens- 

eriobe. Bauherr und 

rdjiteft haben hier ein 
Heim gejchaffen, das bis 
in alle Einzelheiten mit 
größter Sorgfalt durd): 
gebildet ijt. Alle prat: 
tijden Bedürfniſſe find 
hier — und die 
künſtleriſche Geſtaltung 
bringt ohne Protzigkeit 


inalt it bi Gelbitbilbnis, Zeichnung von Hans Meid 
und Aufdringlichkeit bie — — oem 


SBornebmbeit und den 
Reichtum alter pe zum Ausdrud. 
Co mad) die Diele mitibrer herrlichen Wand: 
ve haut der reich fajjettierten Dede und 
dem ftattlidhen Ramin keineswegs den Ein: 
drud eines Worraums. Es jpricht daraus 
das Streben nad) einer gewijjen Monumen= 
talität und aus der Einfachheit der Formen 
eine dharaftervolle Gelbjtbejchräntung, die 
alle Dinge mit einer natürlichen, gemein: 
verjtändlichen Schönheit zu vertláren weiß. — 





An diejer Stelle haben 
wir wiederholt und ftets 
mit bejonderem Ber: 
gnügen der Fortſchritte 

gedadjt, welche in 
Deutjchland die lang ver: 
fiimmerte Rorbinduftrie 
in ftetiger Arbeit jid) er: 
fämpfte. Es ijt ja in ber 
Entwidlung unjeres mo- 
dernen  Sunftgewerbes 
eine ganz eigene Erjdei- 
nung, daß gerade bie 
Materialien von gerin: 

erem (Eigenwert am 
Ponelliten zu einer ge 
Ihmadvolleren — Gejtal- 
tung aud) ber Maſſen— 
erzeugnijje geführt ba: 
ben. Während die toft- 
baren Metalle nad) wie 
vor zu pompbajter Ver: 
gierung und Überladung 
verleiten, haben wir an guten Töpfereien, 
Porzellangerät, Tapeten, Linoleum und aud 
— an Korbmöbeln feinen Mangel. Zumal 
in der Rorbinduftrie ift bie Mitarbeit verjtán: 
diger Rünjtler in den lebten Jahren jelbitver: 
ftándlid) geworden und haben erft die glán: 
ponpen Rejultate in den Exportziffern bes 
ebten Jahrzehnts ermöglidt. Nur natürlid) 
ijt, dab die blühende Induftrie jid) aud 
weitere Gebiete zu erſchließen juht, als Ci: 





Diele im Haufe a TEN von Prof. Bruno Paul. Ausführung: Vereinigte Mertitátren für 


unft im Handwert A. :6. 


, Semelingen bei Bremen 
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möbel, Blumenftánder und 
Körbhen. Die Erfindung, 
ber gute Einfall find ja ſchließ— 
lid) Leben und Quelle alles 
funjtgewerblichen Scaffens, 
jolange ein jicheres Material- 
hr den bejonderen Eigen: 

haften bes Rohſtoffs Red): 
nung trägt. Go wäre es 
Durdaus alid, für bie elef- 
triſchen Tilh: und Stand: 
lampen, die jebt bie Kobur- 
ger Firma Derihs € Sauer: 
teig auf den Markt bringt, 
Formen wie fie der Bronze: 
oder — verlangt, ohne 
weiteres im d di tnad: 
zuahmen. Die Verarbeitung 
pieles gejchmeidigen Mate: 
tials geht von ganz anderen Borausjegun: 
en aus, verlangt Verbindungen, die dort 

ortfallen, Schweifungen unb Wandungen, 
Sodel und Griffe, deren ¡form von ber 
Technik jehr wejentlid) beeinflußt wird. Da 
bei ihnen auch jedes Zuviel an ſchmückenden 
Einzelheiten vermieden ijt, ber Seidenſchirm 
oder Perlenbehang fic) aut anfügt und fie, 
ebenjo wie die großen 
lichen Blumenvajen und Körbchen, forgfáltig 
durchgearbeitet find und bas Biegjame und 
Schmiegjame des Peddigrohrs zu jchöner 
Wirkung tommen lajjen, empfindet man fie 
ohne weiteres als | geret in bem Ginne, 
daß jedes Material feinen eigenen Stil hat. 
Schwerer hat es bas Zinn gehabt, fih 





Edarrangement von Korbmöbeln. Von M. A. Nicolai, Dresden 


öbel und bie zier: - 





Gleftriide Tifchlampen. Bon M. A. Nicolai und A. £ebad) 


wieder Heimatsredte in unjern Häuſern zu 
verjchaffen. Faft möchte man jagen, es ftebt 
heut — im Kampfe, in den es einſt durch 
die Erfindung des Porzellans hineingedrangt 
wurde. Aber das an jid) jo wunderſchöne, 
ausdrudsfábige Material wird fih jchon 
jeinen Weg wieder bahnen. Neben andern 
DEN Firmen, bie bas Zinn neuerdings 
unjtgewerblich behandeln A verwenden 
die Deutjhen Mertitátten für Handwerfs- 
tunft, Dresden - Hellerau, viel Sorgfalt und 
Mühe darauf, wirkliche Gebraudsgegenjftande 
aus Zinn zu jdjajfen. Es gehört dazu ein: 
mal eine gute Materialbebandiuns denn 
die Runft bes Zinnguffes ijt feineswegs jo 
einfach, wie der Laie wohl glauben mag, und 
mit thm mand) uner: 
fahrener Fabrikant; 
diefe Runft gehsrt aud 
u Denen, Die eine 
eitlang faft verloren 
ſchienen, erft wieder 
entbedt werden muğ: 
ten. Dann aber haben 
die Deutichen Wert: 
ftatten wirkliche &ünjt: 
ler für Die Formgebun 
gewonnen, und das it 
wohl die Hauptiade. 
Man fehe fi nur 
dieje vernünftigen 
Gierbedjer, bie [djone 
praftijdeTeefanne von 
R. Riemerjchmid an: 
jolhe Stüde haben 
gewiß Anrecht darauf, 
eadjtet — und getauft 
zu werden. — 
Ein jchmerzliches Ge: 
* fügte es, daß der 
aler unſeres Titel: 
bildes, der talentvolle 
Otto Boyer, die Ver: 
le ca [eines 
Bemäldes „Die Mage” 
nicht mehr erlebte. Am 
25. Dezember jchrieb er 
uns, bie fiberjenbung 
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& Umfponnene Blumenvajen uno Korbchen. Von Hans Dröfcher und Wilhelm Stein R 


an den Folgen einer Operation geftorben. 
Er hatte tn Düffeldorf [tubiert, fid) dort aud) 
zuerjt heimilch gemad)t, 
war aber bald nad) 
Weimar übergejiedelt, 
wo er [dnell Wurzel 
ſchlug. Aud) als Schrift: 
iteler war Boyer nicht 
ohne Erfolg tätig. Der 
außerordentlichbegabte 
Künftler bat nur ein 
Alter von nod) nicht 
40 Jahren erreicht. — 
Der erniten Zeit vor 
Oftern ift bas Kreuzi- 
ungsbild von Georg 
onse Srana D 


eines Probedruds beantwortend: „Die for: 
rette Wiedergabe eines farbig jo tomplizierten 








Korbmöbel, Vom Mt. A. Nicolai, Dresden gewidmet — ein [djó: 

(i nes, inniges Gemälde 

Bildes wie ‚Die Wage’ ijf ein Meijterjtüc | von ftarten fünftlerifcehen Qualitäten (zw. 
©. 336 u. ©. 337). — Herman Frobenius gab 
uns ein eigenartiges Gemälde, das er „Afrika: 


allererften Ranges“ — am 30. Dezember er: 
hielten wir bie Nachricht, dak er in Jena 








Peddigrohrmöbel. Entworfen von M. Sy Gradl. Ausführung aller auf den Seiten 478 und 479 abge: 
bildeten Etüde: Derichs & Sauerteig, Kunftgewerbliche Mertitátten, Koburg 
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nijdje Küſte“ 
nennt. Eine 
junge Euro: 
päerin _ im 


liegt Tejend 
auf einem 
Rubhebett ; 
zwei Gtla: 
vinnen bot: 
fen daneben; 
dahinter 

dehnt — jid) 
bas unenb- 


Buderboje lide Meer 
Entworfen von R. Riemerſchmid (zw. C. 344 





u. C. 345). Herman Frobenius 
ijt ein geborener Erfurter, erhielt 
aber jeinefünjtlerijche Ausbildung 
vornehmlich in Berlin. — Außer 
unjerem Titelbild und ben Illu— 
ftrationen zu dem Artikel über 
Claude Monet bringt das Heft 
nod) zwei in farbigem Fakſimile— 
drud — emälde: 
das Porträt der anmutigen Gat— 
tin des Bildnismalers Joſ. Hein 
(zw. ©. 416 u. ©. 417), der ſich 
ſchnell eine fichere Stellung unter 
den Berliner Portrátiften erwor: 
ben hat, und ein leuchtendes Blu— 
menftüd „Rote und weiße Witern” 
von Carl Strathmann (zw. C. 432 





u. ©. 433); den Münchener Meiz Teetanne. Entworfen von 9t. Riemerfdmid — trüts denkbar 


iter, ber unjern 2elern ja lángjt 


fein Fremder, lernen wir hier von einer | Art: bas eine (eigentlich zu unjerem Ballett: 





Gierbed)er. Entworfen von W. von Merfin, Platte von R. Riemerfchmid 
Binngeräte aus ben Deutichen Mertitátten für Handwertstunjt in Dresden: 


anz neuen Seite 
ennen. — Proj. 
Rud. Schramm: 
Zittau, Derncuer: 
binas meiftMiin:- 
Hener Anſichten 
iuf, ijt im Heft 
mit einem Ge: 
mälde vertreten, 
mit Dem er we: 
nigſtens teilweije 
zur Ticrmaleret, 
feiner cigent: 
lichen Speziali— 


tät, zurückkehrt: fein [ujtiges „Affentheater* 
(zw. ©. 424 u. ©. 425) ijt freilid) ein Bild, 
das man ehedem als ‚Genre‘ angejproden 
haben würde. — 3w. ©. 352 u. ©. 353 fal: 
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Entworfen Seg ^y von Werfin 

































teten wir die 
Reproduktion | 
einer ſchönen 
Plajtit ein, 
„Pferd? mit 


ftermert der 
Schnißerei, 
von dem treff: 
lichen Tiroler 
H. Maurachet 
entworfen 
und [jelbjt in 
3irbelbolz 
ausgeführt.— 


Zum Schlu 
nod) zwei Bor 
verſchiedenſtet 


artikel gehörend) das 
Bildnis der gefeierten 
Primaballerina Paws 
lowa von John $e 
very, bem großen Pri 
ten (zw. C. 448 u. Y 
is nus per "it 
raftvolles, prächtige 
Männerbildnis une 
res Leo GSamberge 
(zw. ©. 328 u. ©. 39) 
Ich tann übrigens ver 
raten, daß ber Darge 
itelIte, Herr Ruedorffeh 
eine in Sotündjene 
Riinftlertreijen jek 
tannte Perjönlichten 
nümlid) der B iget 
einer der größten Rab 
menfabriten ber Sat 


jtadt ijt. $. v. Sp. 
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Quin Von Max v. Boehn 


SN ie feinen Städte Italiens, welche 
AAW den Charakter ber alten Zeit, 
A einer vielleicht nicht immer 

IL großen, aber immer reich be: 
wegten Vergangenheit urjprünglicher be- 
wahrt haben, als die Groß: 
ftädte, vermitteln bem Be: 
Jucher infolgedeffen aud) bie 
ftärferen Gindrüde. Zu 
biejen Orten gehört in erfter 
Linie Siena, bas, auf der 
Grenze zwijchen Groß: und 
Sleinjtabt liegend, durch 
feine eigentümliche Lage 
ebenjo fejjelt, wie durch bie 
Zeugen feiner Bejchichte und 
feiner Runjt. fiber drei nad) 
verjdjiebenen. Simmelsrid): 
tungen auseinanderlaufende 
Bergriicen hingelagert, ver: 
bindet es diefe drei Stadt: 
teile in ber großzügigen An- 
lage feines Hauptplaßes; in 
wunderlichem Bidzad zer: 
riffen, jtreben feine engen 
Gafjen unb Gabden berg: 
auf und talab; bald führen 
ſie überraſchend zu herrlichen 
Auslichten in weite grünende 
Ferne, bald verlieren fie jid) 
im wirren Gewintel über: 
und burdjeinanberge|d)obe: 
nen Gemäuers. Himmel- 
hohe Türme, finjtere, burg: 
artige alte Paläjte, mächtige 
Kirchen, oft eine auf die 
andere getürmt, drängen 









Hid) eng aneinander, zujammengehalten 
wie ein|t durch bie ſchützende Stadtmauer. 
Alles jpricht hier von ber Vergangenheit, 
nur in den Namen der umgetauften Straßen 
und Pläße verkündet fih bie Gegenwart, 


Gelbftbildnis Soddomas in den Fresten bes Rlofters Mont’ Oliveto 
(Phot. Alinari) 
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welche bie Drähte ihrer eleftrijd)en Leitung 
wie einen Ariadnefaden ausge|pannt hat, 
an bem die merfwiirdige fleine Bahn, bie 
ohne Schienen läuft, fih mit ihrer Rontaft- 
(tange durch dieſes wunderliche Labyrinth 
Dinburdjtajtet. Natur, Runft und Ge: 
\hichte verbinden fih, um Giena an: 
ziehend zu machen, aber zu einem bleiben: 
den Gewinn wird für ben Wanderer dod 
erft bie Begegnung mit bem großen Meifter, 
den er nur hier fennen lernen fann, bie 
Befanntichaft mit Soddoma. 

Zwar diejer Künftler ift eigentlich fein 
Gieneje, aber die vielen Bilder, mit denen 
er während feines fajt fünf Jahrzehnte 
währenden Aufenthaltes Kirchen und Bet: 
häufer, Innen: unb Außenjeiten der Palajte 
\hmücdte, haben alles Frühere jo ver: 
dunfelt, daß feine Runft zu dem leuchtend: 
[ten Ruhmestitel der Stadt geworden ijt, 
jo daß man aud) in einer Zeit des heftig 
entwidelten Lofalpatriotismus nicht ohne 
Geſchick verjuchen fonnte, den Maler, auf 
den Siena mit Recht fo [to[ ijt, zu einem 


Kopf bes Heilandes aus ben Fresten im Klofter Santa Anna 
gu Gamprena (Phot. Lombardi) 





Gienejer Rind zu machen. Diejer Verjuch 
hatte um fo mehr Auslicht auf Erfolg, als 
der erjte und lange Zeit hindurch einzige 
Biograph des Malers, VBajari, über bie 
Gejchichte feiner Jugend völlig ſchweigt. 
Bajaris großes Wert ijt, feiner vielen Vor: 
züge ungeachtet, reich an abjichtlichen wie 
unab[idjtlid)en Entjtellungen und Fehlern; 
gröber an der Wahrheit vergangen aber 
hat er fih bod) nie, als in ber Lebens: 
bejchreibung diejes Riinftlers. Man muß 
annehmen, daß es Gründe ganz perjón- 
licher Art gewejen find, die Vajari ver: 
anlaßt haben, in fo gehäjliger, ja gerade- 
zu bösartiger Meije über Goddoma zu 
\chreiben, wie er es getan hat. Zu allem 
Unglüd waren feine Mitteilungen die ein- 
aigen, auf denen länger als drei Jahrhun: 
derte die Kenntnis von dem Maler und 
einem Wert fubte, erft bie neuejte Zeit 
hat durch ihre Forſchungen mehr Licht in 
fein Leben gebracht. 

Giovanni Antonio Bazzi, fo lautet ber 
eigentliche Name, wurde im Jahre 1477 
in Vercelli geboren und war 
der. Sohn bes Schuhmachers 
Giacomo Bazzi und feiner 
Ehefrau Angelina, die aus dem 
unfernen Bergamo jtammte. 
Der Vater bes Künftlers war 
ein Handwerker, aber weder 
arm nod) veradjtet, Edelleute 
dienten ibm als Zeugen, und 
nicht nur fein Teftament |pricht 
für einen gewiljen Moblitand, 
[onbern auch der Umjtand, daß 
er an feinen ältejten Sohn — 
Giovanni Antonio hatte nod; 
¿wei Geſchwiſter — eine nicht 
unbedeutende Summe zur Er: 
ziehung wenden fonnte. Çr 
übergab ihn nämlich zu Meib- 
nadten 1490 dem Mtaler Mtar- 
tino Spangotti als Lehrjungen 
unb verpflichtete fid), fünfzig 
Gulden Lehrgeld für ihn zu 
zahlen. Der Kontraft, den 
beide Mteijter miteinander ab: 
ſchloſſen, ijt nod) erhalten, ber 
Pater Bruzza hat bas inter: 
ejfante 9fftenjtüd im Archiv zu 
Vercelli entbedt und publiziert. 
Darin verjprid)t Meifter Bazzi 
im Nameh feines Sohnes, dak 


ESSSSSIISISISSIIIIIZIÄN Soddoma 


diejer gejeßlich unb treu fein und alles tun 
werde, was ein guter und treuer Diener 
zu tun gehalten jet. Dafür verpflichtet 
fid) SUteijter Mtartino, den Knaben in ber 
Malfunjt, fo qut er es immer vermag, zu 
unterrichten. Das Lehrgeld wird in fieben 
Raten am Beginn jedes der fieben Lehr: 
jahre entrichtet werden, außerdem foll 
Mteijter Bazzi feinem Sohn einen Rod 





Die Stigmatifierung der b. Katharina. Aus ben Fresten in S. Domenico zu Siena (Phot. Alinari) 





mitgeben von guter Länge, zwei Ramijole 
unb drei Baar Schuhe. Sind diefe Kleider 
aber abgetragen, dann ijt Meijter Span: 
zotti gehalten, für angemejjene Erneue: 
rung zu forgen, während die Wälche 
und ihre Reinhaltung die ganze Zeit über 
dem Bater zur Laft fallen. Der Maler 
Martino Spanzotti aus Gajale war bis 
vor furgem zwar dem Namen nad) be: 
31 * 
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fannt, aber feine Werte waren verjchollen 
oder unter anderen Bezeichnungen ver: 
ftedt. (rft im Jahre 1898 fand fid ein 
gezeichnetes Altarbild von feiner Hand, 
eine thronende Madonna mit einem 
Kind, bas heute in ber Galerie zu Turin 
aufgeftellt ijt, und feds Jahre fpáter 
entbedte Lijetta Ciaccio in der Kirche 
eines aufgehobenen fleinen Klofters bet 
Jvrea einen Zyflus von 21 resto: 
gemälden, in denen Spanzotti bas Leben 
Chrifti behandelt hat. Der Vialer zeigt 
fid) in diejen Werten als ein Künjtler, ber 
zwar nod) in den Anjchauungen einer 
älteren Zeit befangen ift, bem es aber 
weder an Geſchick in ber Kompofition, 
nod) an Anmut und Empfindung fehlt; 
vor allem aber bezeugen fie, Dak Spangotti 
bas Technifche feiner Runjt gründlich inne: 
hatte und in deffen Übermittlung jicher 
imftande war, bei feinen Schülern ein 
jolides Fundament zu felbjtändiger Kunit: 
übung zu legen. 

Keine Arbeit ausder Frühzeit Soddomas 
ift uns erhalten. Wir wären in unjerer 
Kenntnis über feinen Bildungsgang auf 
den Lehrfontraft mit Spanzotti angewie: 
fen, verriete nicht [hon ber Stil ber erften 
Werke, bie wir von ihm fennen, daß er, 
nachdem er Vercelli verlajjen, bet einem 
der Grópten feiner Zeit in die Schule ge- 
gangen fein muß, bet Leonardo ba Binci. 
Wie aus verfchiedenen Dofumenten, die 
nad) bem 1497 erfolgten Tod des Vieifters 
Giacomo Bazzi aufgeftellt wurden, hervor: 
geht, Hatte Giovanni Antonio damals 
Vercelli ſchon perfajjen, und wenn aud 
feinerlei Zeugnis dafür vorliegt, wo er 
fid) in der Beit, bie zwiſchen feiner Abreife 
von der Geburtsftadt und der im Jahre 1500 
erfolgenden Ankunft in Siena verfloß, auf: 
gehalten hat, feine |päteren Bilder ver: 
raten es zur Geniige: ber übermächtige 
Einfluß Leonardos ift |o augenfällig, 
wie die Anlehnung an Bramante. Beide 
Künftler waren in biejen Jahren in Mai: 
land tätig, wo fie durch ihre Schöpfungen 
zum (lange des Hofes fo wejentlid bei: 
trugen. (Es waren bie lebten Jahre, in 
denen Lodovico Sforza , il Moro“ jid) der 
Herrschaft erfreute. Leonardo war Da: 
mals an feinem Sauptwerf, dem Abend: 
mabl, tätig, und unter den jüngeren 
Künftlern, die fid) um den großen 


Meifter Scharten und an feinen Werfen bil: 
deten, dürfen wir aud) den eben zwanzig 
Jahre zählenden Bazzi vermuten. Die 
Einnahme Mailands durch das franzölijche 
Heer |prengte bie Künjtlerfolonie ausetn: 
ander, Bramante ging nad) Rom, Leonardo 
nach Florenz, Bazzi aber wurde durch ¿wet 
Angehörige des großen Gienejer Bant- 
haufes der Cpannocdjt, bas in Mailand 
eine Filiale befaß, bewogen, nad) Siena 
iiberzufiedeln. In Siena hatte jid) etwa 
jeit einem Jahrzehnt Pandolfo Petrucci 
der Zügel der Regierung bemádjtigt und 
beherrichte die von Parteien zerriffene 
Bürgerfchaft teils durch offene Gewalt, 
teils durch eine an Liften reiche Klugheit, 
die [o groß war, daß fie den Tyrannen 
fogar befähigt hatte, felbjt einen Gejare 
Borgia in Schad zu halten. Die Pflege 
ber Kunft war ein nobile officium, das 
jedem Ddiefer Kleinen Städte-Tyrannen 
oblag, unb auch Petrucci entzog fid) ibm 
nicht. Die fieneliiche Malerei, einjt den 
andern jo weit voran, daß ihre Meijter 
ben Ruhm der heimijchen Kunſt durd) ganz 
Europa verbreiteten, war im Quattrocento 
zurücdgeblieben und auf ber primitiven 
Stufe einer altertiimlich feierlichen Form: 
und Farbengebung erjtarrt, während 
überall rings umber in Tostana, Der 
Lombardei, Benedig, [Hon um neue Pro- 
bleme gerungen wurde. Diejem Zujtande 
eines bloßen Beharrens madjte bie An: 
funft Bazzis ein Ende. 

Die fafzinierende Perfönlichleit des 
genialen jungen Künjtlers, eines [Hónen 
Mannes, ber verſchwenderiſch auftrat, toft- 
jpielige Liebhabercien pflegte, Stennpferbe 
hielt, immer zu luftigen Streichen unb Tor: 
heiten aufgelegt war, bradte ihn in nahe 
Berührung mit der jeunesse dorée Sierras 
und durch diefe mit den Familien ber 
reichen Kaufleute. Er hat für die Petrucci, 
Savini, Cpannocdji und andere gemalt, 
nod) in feinem Nachlaſſe werden Bildnijje 
aus diefen Familien erwähnt, erhalten aber 
find fie nicht; vielleicht gehört bie Halb: 
figur einer reich gefleibeten und koſtbar 
geſchmückten Dame, jebt in der Städel [ben 
Galerie zu Frankfurt am Main, in den 
Kreis diefer Porträts. Vermutungsweife 
lebt man in diefe Seit einen Zyllus von 
drei Bildern, bie mabr[djeinlid) für ben 
Palazzo Petrucci ausgeführt wurden, es 
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find Judith (Akademie, Siena), Caritas 
(Raijer Friedrich-Muſeum, Berlin) und 
Lucrezia (Kejtner-Diujeum, Hannover). 
Sie folen nah Schudardts Anfidt 
Glaube, Liebe, Hoffnung jymbolijieren 
und verdanken thre Entitehung wohl der 
Anregung, die Bazzi durch bas Studium 
ber Werte Jacopos della Quercia emp: 
fing. Vor das Jahr 1503 fällt die Ert- 
ftehung der großen Kreuzabnahme, in 


Gruppe aus bem firesto „Die Familie des Darius” in der Villa Farnefina 
zu Rom (Phot. Braun 4 Co.) 


der fid) [hon bie Vorzüge und die Män- 
gel der Runjt Soddomas zeigen: Die 
Vorzüge in der burd)bringenben Art ber 
Charafterijierung, bie Mängel in dem 
Unvermögen des Malers, vielfigurige 
Vorgänge glaubhaft gejtalten zu können. 
Die Zeitgenofjen bewunderten an dem 
Gemälde nichts fo febr, als bie Darftellung 
ber obnmádjtig hingejunfenen Maria und 
den farbigen Wit, der bie Gruppe ber 
drei Frauen in einem Panzer, die Geftalt 
eines der Kriegsfnechte aber in einem am 








Boden liegenden Helm widerjpiegelt. 
— Jm Juli 1503 beginnt Bazzi im 
Slojter S. Unna in Gamprena einen Zyklus 
von Fresken, der als erfter bie lange Reihe 
jener Meijterwerfe einleitet, mit denen 
der Maler im Laufe ber náchiten Jahr: 
zehnte die Kirchen und Klöjter von Siena 
und Umgebung gejchmüdt hat. Bald nad) 
Erledigung biejes Auftrages folgte ein weit 
größerer für bas Klojter Mont” Oliveto 
Maggiore bei Chiu: 
furi. Hier hatte Luca 
Signorelli begonnen, 
den großen Kreuz: 
gang mit Darjtellun: 
gen aus dem Leben 
des heiligen Bene: 
bift auszumalen, war 
aber, nachdem er nur 


die  (Cübjeite voll: 
endet, 1498 nad) 
Orvieto gereift. Die 


drei anderen Geiten 
wurden nun Bazzi 
übertragen, und er 
hat, im Auguft 1505 
beginnend, die Arbeit 
im Laufe von drei 
Jahren zu Ende ge: 
führt und im ganzen 
31 große Fresken ge: 
malt. Die Ausfiib: 
rung ijt, wie es bei 
einem fo gropen Unter: 
nehmen faum anders 
jein fann, ungleid): 
mäßig; am vollendet: 
ften in Rompofition 
und Ausführung find 
jene Bilder, in denen 
der Maler fic) an 
Szenen aus dem wirt: 
lichen Leben halten tonnte. Auf einem 
hat er jid) jelbjt abgebildet; in ber prád): 
tigen Kleidung eines mailändilchen Edel: 
mannes, bie er dem Abt für 35 Gold: 
bufaten abgefauft hatte, jteht er ba unb 
blickt [dje[mijd) aus dem Bilde heraus den 
Bejchauer an, während feine Menagerie, 
die er fo liebte, um ihn Freucht und fleucht. 

Die Fresken in Mont’ Oliveto begrün: 
deten den eigentlichen Ruhm des Riinjtlers 
und [enften die Wufmerfjamfcit eines 
reichen und angejebenen Mannes, des päpit- 
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lichen Bantiers Ago: 
ftino Chigi, auf ihn. 
Diejer bewog den 
Maler zu einer Reije 
nad) Rom, welde 
Bazzi im Sommer bes 
Jahres 1508 angetre: 
ten haben muß. Zu 
jener Beit fap Ju: 
lius Il. aufdemStuble 
Petri, ein Papſt, def- 
jen Regierung für die 
Kunſtgeſchichte ſo ewig 
denkwürdig gewor— 
den iſt, weil er ſei— 
nen Namen unlösbar 
mit jenen der zwei 
größten modernen 
Künſtler verknüpfthat, 
mit denen von Michel: 
angelo und Raffael. 
Als Bazzi in Rom eintraf, hatte Michel— 
angelo eben, im Mai 1508, begonnen, bie 
Dede der Gixtinijd)en Kapelle auszumalen, 
und außer ibm waren nod) Perugino, Pin- 
turicchto, Signorelli, alle drei Dialer von 
größtem Ruf, im Vatifan bejchäftigt. Es 
gliidte Chigi, feinem Schüßling einen Auf: 
trag von feiten bes Papjtes zu verjchaffen: 
Bazzi wurde angewiejen, bie Dede ber 
Camera della Segnatura mit Fresken zu 
miden. Er zerlegte die große Fläche in 
eine Anzahl fleinerer Gelder, bieburd) ge: 
falligeWrabesfen voneinandergetrenntwur: 
den, und hatte feine Arbeit erft zum Teil be- 





Soddoma 








Santiago, ber Maurentöter. Fresto in S. Spirito zu Siena (Phot. Lombardi) 


endet, als eine Kataſtrophe über ihn herein: 
brad). Im Frühling 1509 traf Raffael in 
Rom ein, und ber Papft hatte nicht jobalb 
gejehen, welchen Meilter ihm hier das 
Glück zugeführt hatte, als er einfach be: 
fabl, man folle alles, was Bazzi und die 
anderen Maler in feinen Zimmern bereits 
ausgeführt hätten, herabjchlagen und die 
gejamten Wände und Deden bem jungen 
Urbinaten zur Verfügung ftellen. Der 
liebenswiirdige Raffael hat inbejjen das 
Wert Bazzis gejchont, er hat nur bie vier 
großen Rundfelder, an deren Füllung 
Bazzi wohl nod) gar nicht gegangen war, 
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mit Werfen feiner eigenen Hand aus: 
gejtattet. So ſehen wir jegt die vier hehren 
Geftalten der Philoſophie, Theologie, 
Jurisprudenz und Bejchichte, die Raffael 
ausgeführt, umgeben von dem Rahmen: 
werf, bas von Bazzi ftammt. Diejer 
fehrte nad) Siena zurüd, wo er jid) im 
Herbjt 1510 mit Beatrice Galli, - ber 
Tochter des Kronenwirtes, verheiratete. 
Die nádjiten Jahre hat ber Künjtler in 
Giena augebradjt unb, wie es |d)eint, jehr 
angenehm ; hat er fih bod) dauernd an den 
Pferderennen der großen Yefte beteiligt. 
In diefer Zeit ijt er auch zu dem Namen 
Cobboma gefommen. Diejer Name ijt 


nur die Verunftaltung von Sodona; war: 
um er aber diejen angenommen, willen 
wir nicht. Vielleicht war Sodona eine Art 
Decfname, Hinter bem der Maler Bazzi 


8 Heilige Familie. 





Gemälde in der Galerie Borgheſe zu Rom 
(Phot. Anderſon) 
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den Rennftallbefiger veriteden wollte! Es 
ijt ibm dann nur zu gut gelungen, denn 
in der verjtümmelten Form, die aus dem 
Sodona im Volfsmunde Soddoma madjte, 
ijt fein Itame befannter geworden, als unter 
dem väterlichen Bagzi. 

Die Jahre 1513 bis 15 hat der Maler 
wieder in Rom zugebradht. Er malte im 
Auftrage bes Agoftino Chigi das Schlaf: 
zimmer der Villa diejes lebensluftigen 
Mannes mit Fresken aus, deren Vorwurf 
der Bejchichte Alexanders des Großen ent: 
nommen war. (ie ftellen dar: die Familie 
des Darius vor bem fiegreichen Gegner, 
die Bändigung des Buzephalus und die 
Bermáblung Alexanders mit Roxane. Das 
Zimmer im Oberjtod ber allen Rom: 
fabrern wohlbefannten Farnejina tft nod) 
woblerhalten; leider aber hindert bie Laune 
des jebigen ?Bejibers 
bie Kunftfreunde am 
Eintritt und bringt fie 
fo um einen hohen Ge: 
nup, denn bie Dar: 
itellung der Hochzeit 
Alexanders und Ro: 
xanes gehört zu dem 
Schinjten, was die 

Renaiffancetunjt 
überhaupt bhervorge: 
bracht bat. Hier ijt 
der Mtaler zum erjten 
Male ganz in feinem 
eigentlichen Element; 
er hat den Augen: 
blid der Begegnung 
bes bräutlichen Paa: 
res jo zart unb edel 
aufzufallen gewußt 
und eine folde Fülle 
von Schönheit und 
Anmut über bie Szene 
ergojjen, daß feine 
Schöpfung wirklich 
das höchſte Erleben 

einer glüdlichiten 
Stunde vergegenwär: 
tigt. Soddoma ftellt 
fih mit btejem Werk 
in eine Reihe mit den 
Gróften der Runft. 
Gegen Ddiejes Bild 
treten die beiden an: 
deren zurüd. Die 


& 





Jamilie des Darius fejlelt bejonders durch 
die Gruppe junger, jchöner Frauen an ber 
linfen Seite. Das dritte ijt durch Über: 
malen jo völlig verunjtaltet, daß man 
lange Beit geglaubt hat, es Bajari zu: 
\chreiben zu dürfen. 

Die fommenben Jahre bis Januar 1519 
verlebte der Künftler wieder in Ciena, 
bann aber verjchwindet er förmlich; von 
den náditen Jahren à 
willen wir nicht, wo er 
geblieben ijt, alle Nach: 
richten und Merte fehlen. 
Im Jahre 1525 aber 
ijt er wieder in Siena, 
und es folgt nun eine 
Tätigfeit, deren Spuren 
wir glüdlidjermeije auf 
dem Boden der Stadt 
Schritt für Schritt ver: 
folgen können. Gleid) in 
diejem Jahre beginnt er 
in ber Kirche C. Do: 
menico, bie mit jo ge: 
waltigen — lInterbauten 
vom Tal aus bie Höhe 
gewinnt, einen Bilder: 
¿ntlus aus der Legende 
ber Ortsheiligen Katha: 
rina. Er öffnet die Altar- 
wand mit einer Schein: 
architektur, bie durch eine 
auf reich ornamentierten 
Pfeilern ruhende Bogen- 
halle ben Raum vertieft 
und den Bli in eine 
€anb|djaft von grünen: 
ber Friſche, belebt durch 
jtromendes Majjer, lockt. 
Im Vordergrund ge: 
wahrt man auf ber einen | 
Seite die Heilige, welche & 
joeben die Wunden: 
male ihres himmlijchen Bräutigams emp: 
fangen hat und nun im ÜÜbermaß des 
Entzúdens ohnmächtig binfintt, auf ber 
anderen, wie fie, in der Ekſtaſe bes Gebetes 
entrüdt, bas Saframent des Altars durch 
einen Engel erhält. Haltung und Ausdrud 
der Heiligen unb der [ie begleitenden 
Schweſter find von außerordentlicher Emp: 
findung, bie großen pſychiſchen Erjchütte- 
rungen, welche bie myſtiſche Seele ber 
Heiligen aus dem Gleichgewicht bringen, 





Kopf der Eva aus ben bis auf einen einen Reft unter: 
gegangenen fFresfen in ©. Croce zu Siena (Phot. Alinari) 
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werden in der ganzen Stärke drángenden 
Gefiihls und bod) in einer ftillen, ruhigen, 
unbefümmerten Schönheit jichtbar. Gegen 
den 3artfinn, mit dem hier Vorgänge aus 
dem Innenleben einer bejonbers begnabe: 
ten Seele behandelt find, fällt das dritte 
resto fehr ab; es ftellt bar, wie bas in: 
brünjtige Gebet ber Heiligen bewirft, daß 
die Geele eines unbußfertig gejtorbenen 


8 


Sünders in den Himmel aufgenommen 
wird. Trotz einzelner hoher Schönheiten 
ſtört die fehlerhafte Kompoſition, die eine 
große Anzahl von Menſchen nicht im 
Raume unterzubringen weiß. 

Magiſtrat, Kirchenvorſtände undBruder: 
ſchaften wetteifern von nun an förmlich 
miteinander, den Meiſter zu beſchäftigen; 
ſeine glänzendſten Schöpfungen fallen in 
dieſe Jahre. So führte er für die Kirche 
S. Croce Fresken aus, die bis auf einen 
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Heinen Rejt, Der 1842 indie Galerie der Afa- 
demie übertragen wurde, untergegangen 
find. Diejes Fragment aber, Chriftus in 
der Vorhölle darjtellend, enthält die Ge- 
jtalt ber Eva, die jedem, ber fie gejehen, 
unvergeßlich bleiben wird. Für den Dom 
malte er eine heilige Familie, für DieRapelle 
der Spanier in der Kirche ©. Spirito führte 
er Fresken aus, welche bie Hauptheiligen 
des Landes darjtellen, ben jo oft gejchilder: 
ten Vorgang der Verleihung einer Cafel 
durch bie heilige Jungfrau an den heiligen 





Heilige 
Beidhnung im Kgl. Rupferitichlabinett zu Berlin 


Jldefons und darüber Santiago, ben 
Maurentöter. Auf prächtigem Schladht: 
roß jtürmt der Heilige daher, in feurigem 
Schwung heranjprengend. Kaifer Karl V. 
war von dem Pferde fo entzüct, daß er 
äußerte, er würde feinen ganzen Marjtall 
hergeben, um es zu befigen. Im Auftrage 
des Magiſtrates ſchmückte Bazzi aud) einen 
Gaal im Palazzo comunale mit den Fi: 
guren der Stadtheiligen ©. Victor, S. An: 
jano und des Geligen Bernardo Tolomei. 
Es find wundervoll gejehene Beftalten, wie 
denn der Maler in Einzelfiguren überhaupt 


bas Höchſte geboten hat, deffen bie Runft 
fähig ijt. So hat er für bie Sebajtians- 
bruderjchaft des Stadtviertels Camollia 
eine Brozellionsfahne mit bem heiligen Se: 
bajtian gemalt, bie fid) heute in ben Uffi- 
gien in Florenz befindet und einftimmig 
für fein bejtes Werf gehalten wird. Die 
vollendete Schönheit des Körpers, bie un- 
nachahmliche Anmut der Bewegung und 
die jeelilche Vertiefung im Ausdrud bes 
gemarterten Jiinglings wirfen zufammen 
mit der vornehmen Haltung der Farbe, 
um einen Eindrud von unvergleichlicher 
Stärke hervorzurufen. 

Soweit Bazzi feine Fresfogemälde an 
ben Außenjeiten der Gebäude ausgeführt 
hat, find fie durch bie Einflüffe ber Witte- 
rung teils ganz zerftórt worden, wie jene 
an der Faſſade ber Caja Bardi, oder bod) 
febr bejchädigt, wie bas Votivbild an der 
Porta ©. Viene und andere. Das Altar: 
bild in der offenen Marktkapelle an der 
Torre della Mtangia hat durch das Erd: 
beben von 1798 fo gelitten, bap bie |pátere 
Reftaurierung es nur vollends unfennt[id) 
machen fonnte. 

An dem Partetgetriebe, in dem Der 
Altersgenofje Bazzis, der Stenefe Gio: 
panni Pacdhiarottt zum Schaden feiner 
Kunjt völlig aufging, [cheint der Mteijter 
gar nicht teilgenommen zu haben; fein Qe- 
ben verfloß in Arbeit unb behaglichem Ge- 
nup. Er war ſanguiniſchen Temperaments 
und immer zu allerlei Späßen unb Jar: 
renspo|len aufgelegt; bie freilich ob ihrer 
Echtheit verdächtige Steuerertlárung, die 
er im Jahre 1531 abgegeben hat, beweift 
es. Er fagt darin (wir folgen Janjens 
Überjegung): „Erjtens habe id) einen 
Garten am Nleubrunnen, wo id) jade und 
andere Leute ernten. Dann im Valteroz3i 
ein Haus [amt einem Prozeſſe gegen Niccold 
dD Libri. Sn meinem Stalle acht Pferde, 
welche man als meine Lámmer und mid) 
als ihren Leithammel bezeichnet. Ferner 
habe ich einen Affen, dazu einen Raben, 
ber [predjen fann und ben id) mir barum 
halte, weil er einem gottesgelahrten Efel 
im Käfig das Reden lehren fol. Überdies 
habe ich eine Eule, um Narren Grujeln zu 
machen, einen Rauz, zwei Pfauen, zwei 
Hunde, zwei Ragen, einen Sperber, jechs 
Hennen mit achtzehn Rúd)lein, zwei mau: 
ri]de Hühner und viele andere Vogel, 
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welche aufzuzáblen nur Verwirrung machen 
würde. Noch habe id) drei ſcheußliche böje 
Bejtien, und das find drei Frauenzimmer.” 
Miederholt hat der Maler im Laufe diefer 
Jahre Siena verlafjen, um fidh längere ober 
fürzere Zeit in Florenz, Volterra, Piom- 
bino aufzuhalten. Auch hat er mehrere 
Jahre in Pifa gelebt, wo er im Auftrage 
der Baubehörde des Domes tätig war. Er 
ftarb in der Nacht bes 15. Februar 1549 
in Siena. 

Überblict man das gejamte Werk bes 
Meijters, fo fällt als Hauptvorzug feiner 
Kunft fofort bie hohe Schönheit und An: 
mut auf, bie er jugendlichen Gejtalten, 
Männern wie Frauen 
gleicherweije, zugeben 
verjteht; feine Kinder 
übertreffen in Lieb: 
reiz und Natürlichkeit 
jelbjt die Raffaels. 
Im Beginn feiner 
Tätigfeit find die An: 
flänge an Leonardo, 
Perugino, Signorelli 
u.a. nicht zu über: 
jehen, aber faum jtebt 
er auf eigenen Füßen, 
jo ftreift er alles 
Fremde ab ober affi- 
miliert es dem eigenen 
Weſen fo ganz und 
gar, daß etwas völlig 
Neues daraus hervor: 
geht. Seine Erfin: 
dungsgabe betätigt 
li) auf bem Gebiet 
ber Ornamentif in 
ganz hervorragender 
Meije, feine Phanta: 
jie ift nie müde ge: 
worden, immer neue 
Zierformen zu er: 
finnen, um feine Fi: 
guren damit zu um: 
rahmen; es ift ein 
Vergnügen, bem tán: 
belnben  Cpiel Der 
Putten zuzufehen, die 
er mit Vorliebe in 
feine Dekorationen 
einbezieht und fie 
immer glüdlich unb 
immer originell reig- 





voll verwendet. Niemals wird er lüjtern 
oder in niedriger Weile finnlid; feine 
Eva, feine Roxane, fein Gebajtian, 
Hymen und Hephältion atmen Rein: 
Heit und Unſchuld wie Urelemente ihres 
innerften Wejens; je inniger und tiefer 
bie Bejeelung feines Vorwurfs gefaßt 
jein muß, bejto vollfommener gelingt 
jie ihm. Da, wo der Maler einzelne 
Gejtalten darjtellen fonnte, ijt es ibm 
gelungen, Unübertreffliches zu leilten; 
ben Mteilter, der Alexander und Ro: 
xane, ber ben Gebaltian jchuf, dür- 
fen wir mit vollem Rehte zu den 
größten Künjtlern aller Zeiten rechnen. 


Der heilige Michael. Gemälde in ber Galerie der Brera zu Mailand 
(Phot. Anderfon) 
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Roman von Fedor von Zobeltig 





von dem Wlarineattache eine 
Bigarre geben und 30g fid) einen 
Sw» Stuhl an ben Schreibtiſch. 

„Darf ich?” fragte er. 

„Bitte jer," ermiberte Herr von Happel 
unb reichte ihm Feuer. „Warum waren 
Cie geftern abend nicht bei Baron Sjuin? 
Wile Welt hat nad) Ihnen gefragt.” 

„Wer iit alle Welt?" 

„Zunädjt bie fleine Uyeda. Von ihr 
[oll ich Ihnen einen Spezialgruß bejtellen." 

„Merci,“ entgegnete Steffani, ohne daß 
fein Geficht fih veränderte. „Wie war es 
fonft? Amüfant ober Rommißpecco ?^ 

„Miſchung — wie gewöhnlich im Va: 
tineminijterium. Die ganze Admiralität 
war ba. Mud) Prinz Hiroyafu.“ 

„Mit Anbángjel 2” 

„Nee, allein. Aber Graf Yoda hatte 
feine Frau mitgebracht: bie einzige Dame 
in japani|djem Koſtüm.“ 

„Das tut fie gern. Der Kimono ftebt 
ihr beffer als die Parijer Toilette ...” 

Jebt flopfte ein vorlichtiger Finger an 
die Tür des Bureaus. Der Kanzleichef 
ftecfte feinen Kopf mit den forgfáltig ge: 
Ichichteten . grauen Haarfträhnen in das 
Zimmer. „Darf id) für einen Augenblid 
ſtören?“ fragte er höflich. 

„Immer willlommen, lieber Hofrat,“ 
erwiderte Serr von Happel, „aber nur, 
wenn Sie Gutes bringen.“ 

„Bringe id)...” Der Kanzleichef [bob 
feine Hagere Geftalt in das Zimmer und 
verbeugte fih vor den beiden Offizieren. 
Er hatte ein paar Ruverts in der Hand. 

. „Kapitän Wallau von der ‚Germania‘ 
läßt bie Herren von der Botfchaft zu einem 
Bejud) feines Schiffs und zu einem Bier: 
abend bitten. Hier ijt bie Einladung für 
Herrn Sorvettenfapitán von Happel unb 
bie für Herrn Rittmeijter” — er las bte 
Wdreffe vom Kurert ab — „für Herrn 
Rittmeifter Steffani Edlen von Steffed.“ 

, Steffani Edlen von Steffed,” wieder: 
holte Sjappel. „Der Kapitän fennt bie 
Ranglijte. “ 





,Jlidjt genau," jagte Steffani. „Wenn 
er [djon ben Edlen ausframt, hätte er aud 
meinen Namen ausjchreiben follen. Ich 
heiße Steffe unb Meidersheim.” 

Happel lahte. „Schredlich, daß er das 
vergejlen hat! Wo [tammt Ihre Familie 
eigentlich her?” 

„Urſprünglich aus dem Tejfin, ift aber 
[ihon lange in Deutjchland eingewandert. 
... Liebfter Hofrat, wo liegt das Schiff? 
In Yokohama ?^ 

„a, in Yolohama. Der neuejte Ver: 
gnügungsdampfer ber Hapag. Kommt 
aus Hongkong unb will nad) Frisko. Fünf- 
hundert Paffagiere an Bord.” 

„Müffenwir denn dahin ?^ fragte Herr 
von Happel. 

„Der Botjchafter IdBt barum bitten. 
Exzellenz find felber leider verhindert. 
Diner beim belgijd)en Gejanbten." 

Steffani zog feine Tafchenuhr. „Da 
bilft’s nichts. Welchen Zug nehmen wir, 
Happelius ?“ 

Der Ranzleichef hatte [hon einen Fahr: 
plan inder Hand. „Fünf Ubr zehn Staats: 
bahn,” fagte er. „Da fommen wir gerade 
zurecht. Unfer Sampan liegt an ber Pier.” 

Der Rorvettentapitán erhob jid). „Beit, 
dak wir uns umziehen. Mas für Toilette, 
lieber Hofrat? Dod) nicht etwa Uniform ?" 

„Gott bewahre. Überrod.‘ 

„Und Pelz,” ergänzte Steffani. „Einen 
fälteren Winter wie dieſen japanijdjen 
fonnen wir aud) in Seutidjlanb nicht haben. 
... Mfo addio, meine Herren, wir treffen 
uns auf dem Bahnhof ...” | 

Man reichte fid) die Hand. Steffani 
ging in fein Bureaugimmer zurüd, jchob 
die Akten in die Ledermappe, 30g feinen 
Paletot an, ftülpte den Hut auf den Kopf 
unb verließ bie Botichaft. 

Der Himmel hingwintergrauüber Tofio. 
Alle Farbenfreudigkeit fehlte. Gerade hier 
im Jlagata:djo, bem vornehmiten Stadt: 
viertel der Mefidenz, blühte unb grünte es 
jonft in allen Garten, und aus bem Parte 
bes Raijerpalaftes trug der Frühlingswind 
den Duft der Kirfchbäume herüber. Aber 
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an diefem falten Januartage ſchienen felbjt 
die Kryptomerien und Steineichen auf ber 
Anhöhe bes Sonnentempels zu fröjteln. 

Steffant blieb vor dem Portal der deut: 
[hen Botſchaft einen Augenblid ftehen und 
ſchlug den Kragen hod. Er wintte ben 
ibn umringenden Rikſchaleuten ab, die hier 
immer mit ihren Wägelchen hielten: die 
furze Strede bis zu feinem Hotel wollte er 
zu Fuß geben. 

Er fritt kräftig aus nad) dem Stadt: 
graben zu, das Gebäude ber rujliichen 
Botjchaft rechts liegen laffend. 

Vereingelte Schneefloden ftäubten durch 
die Luft. Steffani jab, wie diefe Floden 
gegen die blanten Krijtallfcheiben am Min: 
tergarten des Palais Rawamura fchlugen, 
fich rajd) auflóften unb über das Glas 
tauten. Er hemmte den Schritt, um diefem 
Spiel gebanfenlos zugufchauen, und er: 
tappte fid) jelbjt bei feiner Zerjtreutheit. 
Das ärgerte ihn, brachte ihn aber aud) 
wieder auf die heimlichen Sorgen, die ihn 
feit einigen Tagen quälten. 

Heute |d)rieb man ben fechzebnten Ja: 
nuar, unb Ontel Rónnete hatte ihm nod) 
nicht feine Zulage für bas neue Quartal 
überweifen laffen. Teufel, er war wirklich) 
in Berlegenheit! Gein Konto bet der Yo: 
fohama: Specie -Bant war beträchtlich zu: 
jammengejchmolgzen. Er hatte gwar nie 
liederlich gelebt, aber aud) nie [onberlid) 
Jparjam gewirtjchaftet, denn biejer foge- 
nannte Ontel hatte fid) immer piinttlid 
an bie per|prod)enen Einzahlungen gehal: 
ten, feit er fie überhaupt leiftete. Nun auf 
einmal blieb ber infame Mammon aus, 
und gerade in dem Moment, in bem es 
aud) in der japanischen Hauptjtadt Jahres: 
rechnungen zu regnen pflegte ... 

Steffani war bis zum Tofio-Rlubhaus 
gefommen und fchritt nun hinüber zum 
Imperialhotel, wo er wohnen geblieben 
war, feit er fein Kommando als Militär: 
attache angetreten hatte. 

Wn der Office fragte er nad) Briefen für 
fid. Jawohl, antwortete man ihm, aber 
die Briefe und Zeitungen hätte Kinjuro, 
jetn Boy, [hon auf bas Zimmer getragen. 

Steffani nidte und ftieg bie Treppe 
hinauf, die aus der großen Halle in die 
oberen Etagen führte. Er bewohnte im 
zweiten Stodwert ein fleines Appartement, 
aus Salon, Bor:, Schlafzimmer und Bad 


beftehend. Die wenig behaglichen Hotel: 
gemächer hatte er fic) nad) feinem Geſchmack 
ausgeitattet, mit Liebe am Gegenftande 
und Sinn für fulturelle Feinheit. Die 
Einkäufe batten freilich ben Reft feines 
Heinen Guthabens arg verringert. ber 
daraus machte er fih nichts. Er war feit 
zehn Jahren an ein fogenanntes Lavieren 
gewöhnt unb hatte es in ein gewilles Sy: 
item gebradjt: die ganze Entfaltung feines 
Geifteslebens war an das [Hwierige Runft- 
jtüd gebunden, fih mit Anftand über 
Waller zu halten. 

Der Salon war zugleich fein Arbeits: 
zimmer: ein großer Raum mit fchönen 
Leppiden, Bilderrollen an den Wänden, 
Schmudjchränten mit Bronzen, Porzellan 
und edlem Glas, faltbaren Wandfchirmen, 
Cibpolitert und mannigfadjen fleinen 
Tifchen, auf denen Haufen von Büchern, 
Journalen und Farbjtichblättern lagen. 
Cine große Satfumavafe trug eine Palme; 
um den Godel einer gejd)jnibten Amida: 
figur war ein alter Seidenfchal mit einge: 
jtidten Ajarumblättern gejchlungen, bem 
Wappenzeichen des berühmten Shogun: 
gejchlechtes Tofugawa. Sammlerverjtänd: 
nis und angeborener (Sejd)mad einten fid) 
hier; es war feine Raritätenbude mit 
gujammengetragenen Gelegenbeitstáufen, 
jonberm ber Wohnraum eines Menfchen, 
ber feiner intimften Umwelt Färbung eige- 
ner Stimmungen zu geben liebt. 

Auf dem breiten Schreibtifche zwijchen 
den Fenſtern lag ein Stapel von Briefen 
und Kreugbandjendungen. Steffani brüdte 
auf ben Klingelinopf neben der Tür und 
nahm dann am Schreibtifch Blab, um feine 
Brieffdaften durdgujehen. Das meijte 
warf er rajd) zur Seite; ein paar Grup: 
zeilen eines alten Kameraden von den 
(Garbebragonern interejfierten ihn flüchtig, 
eine Einladung zum Tee beim Dberft: 
abelsmarjdjall legte er zur Beantwor: 
tung unter einen Sriftalwiirfel. Aber 
dann fiel ihm ein Brief in die Hände, bei 
dem er unwillfürlich ftubte. Die ftetle, 
moderne Mädchenhandjchrift auf dem läng: 
lichen mattblauen Kuvert erfannte er auf 
der Stelle. Er brauchte das Kuvert nicht 
erft zu wenden, um auf der hinteren Seite 
bie verjchlungenen Initialen L und K mit 
ber unberechtigten fünfzackigen Krone dar: 
über zu bejichtigen: er wußte, von mem 
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find Judith (Akademie, Siena), Caritas 
(Raijer Friedrich-Muſeum, Berlin) und 
Lucrezia (Seftner: Mujeum, Hannover). 
Sie follen nah Schuchardts Anficht 
Glaube, Liebe, Hoffnung jymbolifieren 
und verdanken ihre Entjtehung wohl der 
Anregung, bie Bazzi durch Das Studium 
der Werte Jacopos bella Quercia emp: 
fing. Vor das Jahr 1503 fällt die Ent: 
ftehung der großen Kreuzabnahme, in 


Gruppe aus dem Fresfo „Die Familie des Darius“ in ber Villa Farnefina 
zu Rom (Phot. Braun & Co.) 


der fid) fon die Vorzüge und bie Män: 
gel der Kunjt Soddomas zeigen: bie 
Vorzüge in ber durchdringenden Art der 
Charatterijierung, die Mängel in dem 
Unvermögen des Malers, vielfigurige 
Vorgänge glaubhaft gejtalten zu können. 
Die Jeitgenoffen bewunderten an dem 
Gemälde nichts [o ehr, als die Darjtellung 
ber ohnmächtig hingejunfenen Mtaria und 
den farbigen Wig, der die Gruppe ber 
drei Frauen in einem Panzer, die Geftalt 
eines der Kriegsfnechte aber in einem am 





Boden liegenden Helm widerjpiegelt. 
— Sm Juli 1503 beginnt Bazzi im 
Slo|ter S. Anna in Camprena einen 3yffus 
von resten, ber als er|ter bie lange Reihe 
jener Meilterwerfe einleitet, mit denen 
der Maler im Laufe der nádjjten Jahr: 
zehnte bie Kirchen und Klöjter von Siena 
und Umgebung gejchmüdt hat. Bald nad) 
Erledigung diejes Auftrages folgte ein weit 
größerer für bas Klojter Mont’ Oliveto 
Maggiore bei Chiu- 
furi. Hier hatte Luca 
Signorelli begonnen, 
den großen Kreuz: 
gang mit Darjtellun: 
gen aus dem Leben 
des heiligen Bene: 
dift auszumalen, war 
aber, nachdem er nur 


die Südſeite voll: 
endet, 1498 nad 
Orvieto gereift. Die 


Drei anderen Geiten 
wurden nun Bazzi 
übertragen, und er 
hat, im Auguft 1505 
beginnend, die Arbeit 
im Laufe von drei 
Jahren zu Ende ge: 
führt und im ganzen 
31 große resten ge: 
malt. Die Ausfüh— 
rung ijt, wie es bei 
einem fo großen Unter: 
nehmen faum anders 
fein fann, ungletd): 
mäßig; am vollendet: 
ften in Sompofition 
und Ausführung find 
jene Bilder, in denen 
der Maler jid an 
Szenen aus dem wirt- 
lichen Leben halten tonnte. Auf einen 
hat er fich jelbjt abgebildet; in der präch: 
tigen Kleidung eines mailändiſchen Edel: 
mannes, bie er dem Abt für 35 Golb: 
bufaten abgefauft hatte, fteht er da und 
blickt [d)elmijd) aus dem Bilde heraus den 
Beichauer an, während feine Menagerie, 
die er fo liebte, um ihn freucht und fleucht. 

Die Fresfen in Mont’ Oliveto begrün: 
deten den eigentlichen Ruhm des Riinjtlers 
und lenften die Wufmerfjamfeit eines 
reichen und angejehenen Mannes, bes päpft- 





lihen Bantiers Ago: 
ftino Chigi, auf ihn. 
Diefer bewog den 
Maler zu einer Reife 
nad) Rom, welche 
Bazzi im Sommer bes 
Jabres 1508 angetre: 
ten haben muß. Zu 
jener Zeit fab Ju: 
lius II. aufdemStuble 
Petri, ein Bapft, def- 
[en Regierung für bie 
Runftgefchichte fo ewig 
denfwürdig gewor- 
den ijt, weil er fet: 
nen Namen unlösbar 
mit jenen der zwei 
größten modernen 
Künftler verfnüpfthat, 
mit denen von Michel: 
angelo und Raffael. 
Als Bazzi in Rom eintraf, hatte Michel— 
angelo eben, im Mai 1508, begonnen, bie 
Dede ber Gixtini|d)en Kapelle auszumalen, 
unb außer ihm waren nod) Perugino, Pin: 
turicdjio, Signorelli, alle drei Maler von 
größtem Ruf, im Vatikan bejchäftigt. Es 
glüdte Chigi, feinem Schüßling einen Auf: 
trag von feiten bes Bapftes zu verjchaffen: 
Bazzi wurde angewiejen, die Dede der 
Camera bella Segnatura mit Fresten zu 
ſchmücken. Er zerlegte bie große Fläche in 
eine Anzahl fleinerer elder, bieburd) ge: 
falligeWrabesfen voneinandergetrenntwur: 
ben, und hatte feine Arbeit erft zum Teil be: 
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endet, als eine Ratajtrophe über thn herein: 
brad). Im Frühling 1509 traf Raffael in 
Rom ein, und der Bapft hatte nicht jobalb 
gejehen, welchen Meiſter ihm hier das 
Glück zugeführt hatte, als er einfach be: 
fabl, man folle alles, was Bagzi und die 
anderen Maler in feinen Zimmern bereits 
ausgeführt hätten, herabjchlagen und die 
aejamten Wände und Deden dem jungen 
Urbinaten zur Verfügung ftellen. Der 
liebenswürdige Raffael hat inbejjen das 
Werk Bazzis gejchont, er hat nur die vier 
großen Rundfelder, an deren Füllung 
Bazzi wohl nod) gar niht gegangen war, 
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Die GeiBelung Chrifti. Gemälde in ber Galerie zu Budapeft (Phot. HanfftaengH 
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mit Werfen feiner eigenen Hand aus: 
gejtattet. Sojehen wir jet die vier hehren 
Gejtalten der Philojophie, Theologie, 
Jurisprudenz und Gejchichte, die Raffael 
ausgeführt, umgeben von dem Rahmen: 
werf, bas von Bazzi [tammt. Diejer 
fehrte nach Siena zurüd, wo er fid im 
Herbjt 1510 mit Beatrice Galli, - der 
Tochter bes Kronenwirtes, verheiratete. 
Die nádjiten Jahre hat ber Riinjtler in 
Siena zugebradht unb, wie es |d)eint, febr 
angenehm ; hat er jid) bod) dauernd an den 
Pferderennen der großen ‘seite beteiligt. 
In bieler Seit ijt er auch zu dem Namen 
Cobboma gefommen. Diejer Name ijt 


nur die Verunftaltung von Godona; war: 
um er aber diejen angenommen, willen 
wir nicht. Vielleicht war Sodona eine Art 
Dedname, Hinter bem der Maler Bazzi 


8 Heilige Familie. Gemälde in der Galerie Vorgheſe zu Roin 


(Phot. Anderion) 
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den Rennjtallbejiger verjiteden wollte! Es 
ijt ibm bann nur zu gut gelungen, denn 
in ber verjtümmelten Form, bie aus dem 
Sodona im Volfsmunde Soddoma machte, 
ijt etn Name befannter geworden, als unter 
dem väterlichen Bazzi. 

Die Jahre 1513 bis 15 hat der Maler 
wieder in Rom zugebradt. Er malte im 
Auftrage bes Agoftino Chigi das Schlaf: 
zimmer der Villa biejes lebensluftigen 
Mannes mit Fresten aus, deren Vorwurf 
ber Bejchichte Wlexanders bes Broßen ent: 
nommen war. (Cie jtellen dar: die Familie 
des Darius vor bem fiegreichen Gegner, 
bie Bändigung des Buzephalus und die 
Vermählung Alexanders mit Roxane. Das 
Zimmer im Oberjtod der allen Rom: 
fahrern wohlbefannten Farnefina ift nod) 
wohlerhalten; leider aber hindert bie Laune 
des jebigen Beliters 
bie Runjtfreunde am 
Eintritt und bringt jie 
fo um einen hohen Ge: 
nuß, denn die Dar: 
itellung ber Hochzeit 
Alexanders und Ro: 
xanes gehört zu dem 
Schinjten, was Die 

Renaijjancefunft 
überhaupt bervorge: 
bracht bat. Hier ift 
der Maler zum erjten 
Male ganz in feinem 
eigentlichen Element; 
er hat den Augen: 
blid der Begegnung 
bes bräutlichen Paa: 
res |o zart unb edel 
aufzufallen gewußt 
und eine folde Fülle 
von Schönheit und 
Anmut über die Szene 
ergojjen, daß feine 
Schöpfung wirklich 
bas höchite Erleben 

einer glüdlichiten 
Stunde vergegenwär: 
tigt. Soddoma ftellt 
fid mit bielem Werk 
in eine Reihe mit den 
Größten ber Runft. 
Gegen Ddiejes Bild 
treten bie beiden an: 
GJ deren zurüd. Die 
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amilie bes Darius feffelt bejonbers durch 
bie Gruppe junger, jchöner Frauen an der 
linten Seite. Das dritte ift durch Über: 
malen jo völlig verunjtaltet, daß man 
lange Zeit geglaubt Dat, es Vajari zu: 
Ichreiben zu dürfen. 

Die fommenden Jahre bis Januar 1519 
verlebte ber Künftler wieder in Siena, 
dann aber verjchwindet er förmlich; von 
den nádfiten Jahren j 
willen wir niht, wo er 
geblieben ijt, alle Mad): 
richten und Werte fehlen. 
Sm Jahre 1525 aber 
ijt er wieder in Ciena, 
und es folgt nun eine 
Tätigfeit, deren Spuren 
wir glüdlicherweije auf 
dem Boden der Stadt 
Schritt für Schritt ver: 
folgen fónnen. Gleich in 
biejem Jahre beginnt er 
in der Kirche ©. Do: 
menico, bie mit jo ge: 
waltigen Unterbauten 
vom Tal aus bie Höhe 
gewinnt, einen Bilder: 
¿ntlus aus der Legende 
der Ortsheiligen Katha- 
rina. Er öffnet die Altar: 
wand mit einer Schein: 
architektur, bie bird) eine 
auf reich ornamentierten 
Pfeilern ruhende Bogen: 
halle den Raum vertieft 
und den Bli in eine 
Landjdhaft von grünen: 
der Friſche, belebt durch 
jtrómenbes Wafer, lockt. 
Sm Vordergrund ge: 
wahrt man auf dereinen — — 

Seite die Heilige, welche ES 

joeben die Wunden: 

male ihres himmlijchen Bräutigams emp: 
fangen bat unb nun im Übermaß bes 
Entzúdens ohnmächtig binfintt, auf ber 
anderen, wie fie, in der Efitafe des Gebetes 
entriidt, bas Saframent bes Altars durch 
einen Engel erhält. Haltung und Wusdruc 
der Heiligen und ber fie begleitenden 
Schweiter find von außerordentlicher Emp: 
findung, die großen pſychiſchen Erjchütte- 
rungen, welche die myſtiſche Seele ber 
Heiligen aus dem Gleichgewicht bringen, 





Kopf der Eva aus den bis auf einen fleinen Reft unter: 
gegangenen Fresten in S. Croce zu Siena (Phot. Alinari) 


werden in der ganzen Stärke drängenden 
Gefühls und doch in einer [tillen, ruhigen, 
unbefümmerten Schönheit jichtbar. Gegen 
den 3artfinn, mit dem hier Vorgänge aus 
dem Innenleben einer bejonbers begnade: 
ten Seele behandelt find, fällt das dritte 
resto jebr ab; es ftellt bar, wie bas in: 
brünjtige Gebet der Heiligen bewirkt, daß 
die Seele eines unbußfertig gejtorbenen 
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Sünders in den Himmel aufgenommen 
wird. Trog einzelner hoher Schönheiten 
jtért die fehlerhafte Rompofitton, die eine 
große Anzahl von Menjchen nicht im 
Raume unterzubringen weiß. 
Magijtrat,Kirchenvorjtände und Bruder: 
Ichaften wetteifern von nun an fórmlid) 
miteinander, den Meifter zu bejchäftigen; 
feine glángenb|ten Schöpfungen fallen in 
dieje Jahre. So führte er für die Kirche 
©. Croce Fresfen aus, die bis auf einen 
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fleinen Reft, ber 1842 in bte Galerie der Ata: 
bemie übertragen wurde, untergegangen 
find. Diejes Fragment aber, Chriftus in 
ber Vorhille barjtellenb, enthält bie Ge: 
ftalt ber Eva, die jedem, Der fie gejehen, 
unpergeBlid) bleiben wird. Für den Dom 
malte er eine heilige Familie, für DieRapelle 
der Spanier in der Kirche ©. Spirito führte 
er Fresken aus, 1eldje die Hauptheiligen 
bes Landes darftellen, ben fo oft gejchilder: 
ten Vorgang der Verleihung einer Cajel 
durch bie heilige Jungfrau an den heiligen 





Heilige 
Beihnung im Kgl. &upferitidjfabinett zu Berlin 


Jldefons und darüber Santiago, ben 
Maurentöter. Auf prächtigem Schlacht: 
rop jtürmt der Heilige daher, in feurigem 
Schwung Deranjprengenb. Kaifer Karl V. 
war von dem Pferde |o entaüdt, daß er 
äußerte, er würde feinen ganzen Marjtall 
hergeben, um es zu befiben. Sm Auftrage 
bes Magiſtrates ſchmückte Bazzi aud) einen 
Saal im Palazzo comunale mit den Fi: 
guren der Stadtheiligen ©. Victor, ©. An: 
Jano und des Seligen Bernardo Tolomei. 
Es find wundervoll gejehene Gejtalten, wie 
denn der Maler in Einzelfiguren überhaupt 


$$$ — 


bas Höchſte geboten Dat, deffen bie Kunſt 
fähig ijt. Go hat er für die Gebajtians- 
bruderichaft des Stadtviertels Camollia 
eine Brozeljionsfahne mit dem heiligen Se: 
bajtian gemalt, bie fid) heute in ben Uffi- 
zien in Florenz befindet unb einftimmig 
für fein bejtes Werk gehalten wird. Die 
vollendete Schönheit des Körpers, bie un: 
nachahmliche Anmut der Bewegung und 
die jeeli|d)e Vertiefung im Ausdrud des 
gemarterten Jünglings wirfen aujammen 
mit der vornehmen Haltung ber Farbe, 
um einen Eindrud von unvergleichlicher 
Stärfe hervorzurufen. 

Soweit Bazzi feine Fresfogemälde an 
ben Außenjeiten der Gebäude ausgeführt 
hat, find fie burd) bie Einflüffe der Witte- 
rung teils ganz aerjtórt worden, wie jene 
an der Faſſade ber Caja Bardi, ober bod) 
jebr bejchädigt, wie bas Votivbild an der 
Porta S. Viene und andere. Das Altar: 
bild in ber offenen Wtarftfapelle an ber 
Torre bella Mtangta Bat durch das Erd- 
beben von 1798 fo gelitten, daß die |pátere 
Reftaurierung es nur vollends unfenntlid) 
machen fonnte. 

An dem Parteigetriebe, in dem ber 
Altersgenofje Bazzis, der Gieneje Gio: 
panni SPacdjiarotti zum Schaden feiner 
Kunft völlig aufging, [cheint ber Vieifter 
gar nicht teilgenommen zu haben; fein Le: 
ben verfloß in Arbeit und behaglichem Ge: 
nup. Gr war fanguinilchen Temperaments 
unb immer zu allerlei Spáfen unb Nar- 
renspo|jen aufgelegt; bie freilich ob ihrer 
Echtheit verdächtige Steuererflärung , die 
er im Jahre 1581 abgegeben hat, beweijt 
es. Er fagt darin (wir folgen Syanjens 
Hberjebung): „Erjtens habe ich einen 
Garten am Yteubrunnen, wo id) fáe und 
andere Leute ernten. Dann im Balterozzi 
ein Haus jamt einem Prozefje gegen Niccold 
dD Libri. In meinem Stalle acht Pferde, 
welche man als meine Lámmer und mid) 
als ihren Leithammel bezeichnet. Ferner 
habe ich einen Affen, dazu einen Raben, 
der |prechen fann und ben id) mir barum 
halte, weil er einem gottesgelahrten Efel 
im Käfig das Reden lehren fol. Überdies 
habe id) eine Eule, um Narren Grujeln zu 
machen, einen Rauz, zwei Pfauen, zwei 
Hunde, zwei Kaken, einen Sperber, jechs 
Hennen mit achtzehn Küchlein, zwei mau: 
rijche Hühner und viele andere Vögel, 
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welche aufzuzählen nur Verwirrung machen 
würde. Noch habe ich drei ſcheußliche bóje 
Bejtien, und das find drei Frauenzimmer.” 
Wiederholt hat der Dialer im Laufe diefer 
Jahre Siena verlafjen, um fih längere oder 
fürzere Zeit in Florenz, Volterra, Piom: 
bino aufzuhalten. Auch Dat er mehrere 
Jahre in Pifa gelebt, wo er im Auftrage 
der Baubehörde des Domes tätig war. Er 
ftarb in der Nacht bes 15. Februar 1549 
in Siena. 

fiberblidt man das gejamte Werk des 
Meijters, fo fällt als Hauptvorzug feiner 
Kunſt fofort die hohe Schönheit unb An: 
mut auf, bie er jugendlichen Gejtalten, 
Männern wie Frauen 
gleicherweije, zugeben 
verjtebt; feine Kinder 
übertreffen in Lieb: 
reiz und Natürlichkeit 
jelbjt die Raffaels. 
Im Beginn feiner 
Tätigfeit find bie An: 
flänge an Leonardo, 
Perugino, Signorelli 
u. a. nicht zu über: 
leben, aber faum ftebt 
er auf eigenen Füßen, 
jo ftreift er alles 
Fremde ab ober affi- 
miliert es dem eigenen 
JBelen fo ganz und 
gar, daß etwas völlig 
Neues daraus hervor: 
geht. Seine Grfin- 
dungsgabe betätigt 
fi) auf bem Gebiet 
der Ornamentif in 
ganz hervorragender 
Weije, feine Phanta: 
jie ijf nie müde ge: 
worden, immer neue 
Bierformen zu er: 
finnen, um feine jt 
guren damit zu um: 
rahmen; es ijt ein 
Vergnügen, dem tán: 
delnden (piel Der 
Putten ¿zuzufeben, die 
er mit ®orliebe in 
feine Dekorationen 
einbezieht und fie 
immer glüdlich unb 
immer originell reig- 


poll verwendet. Niemals wird er liiftern 
oder in niedriger Weiſe jinnlich; feine 
Eva, feine Roxane, fein Gebaltian, 
Hymen und SHephältion atmen Rein: 
heit und Unjchuld wie Urelemente ihres 
innerften Wejens; je inniger und tiefer 
die Bejeelung feines VBorwurfs gefaßt 
fein muß, Ddefto volllommener gelingt 
jie ibm. Da, wo der Maler einzelne 
Gejtalten barjtellen fonnte, ift es ihm 
gelungen, Unübertreffliches zu leiften; 
ben Meilter, ber Alexander und Ro: 
xane, ber den Gebaltian jchuf, dür- 
fen wir mit vollem Rechte zu den 
größten Künjtlern aller Seiten rechnen. 





Der heilige Michael. Gemälde in ber Galerie ber Brera zu Mailand 
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E tttmeifter von Steffani ließ jid) 
C) von dem WMtarineattadé eine 
h Bigarre geben und 30g fid) einen 
= Stuhl an ben Sdhreibtijd. 

„Darf ich?” fragte er. 

„Bitte jebr," erwiderte Herr von Happel 
und reichte ibm Feuer. „Warum waren 
Cie geftern abend nicht bei Baron Sjuin? 
Alle Welt hat nad) Ihnen gefragt.” 

„Wer ift alle Welt?“ 

„Zunädjft die fleine Uyeda. Von ihr 
[oll id) Ihnen einen Spezialgruß bejtellen." 

„Merci,“ entgegnete Steffani, ohne daß 
fein Geficht jid) veränderte. „Wie war es 
fonft? Amüfant oder Rommippecco ?* 

„Miſchung — wie gewóbnlid) im Via: 
tineminijtertum. Die ganze Admiralitát 
war ba. ud) Prinz Hiroyafu.” 

„Mit Anbángjel 2” 

„Nee, allein. Uber Graf Yoda hatte 
feine Frau mitgebracht: bie einzige Dame 
in japanijdjem Softiim.” 

„Das tut fie gern. Der Kimono ftebt 
ihr beffer als die Parijer Toilette ...” 

Syebt flopfte ein vorlichtiger Finger an 
bie Tür bes Bureaus. Der &angleidjef 
fteckte feinen Kopf mit den forgfältig ge: 
Ichichteten . grauen Haarfträhnen in bas 
Zimmer. „Darf id) für einen Augenblid 
dren?” fragte er höflich. 

„Immer willlommen, lieber Hofrat,“ 
erwiderte Herr von Sjappel, „aber nur, 
wenn Sie Gutes bringen." 

„Bringe id)...” Der Rangleichef [bob 
feine hagere Geftalt in bas Zimmer unb 
verbeugte fid) vor den beiden Offizieren. 
(fr hatte ein paar Ruverts in der Hand. 

. „Kapitän Wallau von der ‚Germania‘ 
läßt die Herren von der Botjchaft zu einem 
Beſuch feines Schiffs unb zu einem Bier: 
abend bitten. Hier ijt die Einladung für 
Herrn Sorvettenfapitán von Happel und 
die für Herrn Rittmeijter” — er las bie 
Adreſſe vom Kuvert ab — „für Herrn 
Rittmeifter Steffani Edlen von Steffed.” 

„Steffani Edlen von Steffed,” wieder: 
holte Sjappel. „Der Kapitän fennt bie 
Stanglijte. " 





„Nicht genau," fagte Steffani. „Wenn 
er [hon den Edlen austramt, hätte er aud) 
meinen Namen ausjchreiben follen. Jd 
heiße Steffed und Weidersheim.“ 

Happel lachte. „Schredlicdh, daß er das 
vergefjen hat! Wo ftammt Ihre Familie 
eigentlich her?” 

„Urſprünglich aus dem Teffin, ift aber 
ſchon lange in Deutjchland eingewandert. 
... Liebſter Hofrat, wo liegt das Schiff? 
In QYofohama ?^ 

„3a, in Yofohama. Der neuefte Ver: 
gnügungsdampfer ber Hapag. Kommt 
aus $jongfong unb will nad) Fristo. Fünf- 
hundert *Bajjagiere an Bord.“ 

„Müſſen wir denn dahin ?^ fragte Herr 
von Happel. 

„Der Botichafter läßt darum bitten. 
Exzellenz find felber leider verhindert. 
Diner beim belgijchen Gejandten.” 

Gteffani 30g feine Tajchenuhr. „Da 
bilft’s nichts. Welchen Zug nehmen wir, 
Sjappeltus ?" 

Der Kanzleichef hatte [Hon einen Fahr- 
plan in der Hand. „Fünf Uhr zehn Staats: 
bahn,” jagte er. „Da fommen wir gerade 
zurecht. Unfer Sampan liegt an der Pier.” 

Der Rorvettentapitán erhob fih. „Zeit, 
bap wir uns umziehen. Mas für Toilette, 
lieber Hofrat? Doch nicht etwa Uniform ?^ 

„Gott bewahre. Überrod.‘ 

„And Pelz, ergänzte Steffani. „Einen 
fälteren Winter wie biejen japanijdjen 
fónnen wir aud) in Seutidjlanb nicht haben. 
... Alfo abbio, meine Herren, wir treffen 
uns auf bem Bahnhof ...” | 

Man reichte jid) bie Hand. Steffani 
ging in fein Bureauzimmer zurüd, ſchob 
die Alten in bie Ledermappe, 30g feinen 
Paletot an, ftülpte ben Hut auf den Kopf 
unb verließ bie Botichaft. 

Der Himmel hing wintergrau über Tofio. 
Alle Farbenfreudigleit fehlte. Gerade hier 
im Nagata:cho, dem vornehmiten Stadt: 
viertel ber Refidengz, blühte unb grünte es 
fonft in allen Gärten, und aus dem Parte 
bes Kaijerpalaftes trug der Frühlingswind 
den Duft ber Kirfchbäume herüber. Aber 
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an diefem falten Januartage [hienen jelbit 
bie Kryptomerien und Steineichen auf ber 
Anhöhe des Sonnentempels zu fröfteln. 

Steffani blieb vor dem Portal der deut: 
¡hen Botfchaft einen Augenblid jtehen und 
Ichlug den Kragen hod. Er minfte den 
ihn umringenden Riffdaleuten ab, die hier 
immer mit ihren Wägelchen hielten: die 
furze Strede bis zu feinem Hotel wollte er 
zu Fuß gehen. 

Er Schritt tráftig aus nach dem Stadt: 
graben zu, das Gebäude der ruſſiſchen 
Botjchaft rechts liegen laſſend. 

Vereinzelte Schneefloden ftäubten durd) 
die Luft. Steffani jab, wie diefe Floden 
gegen bie blanten Rrijtalljdeiben am Win: 
tergarten des Palais Rawamura [chlugen, 
fih rajd) auflóften und über das Glas 
tauten. Er hemmte den Schritt, um biejem 
Spiel gebanfenlos auguidjauen, und er: 
tappte fid) jelbjt bei feiner Zerjtreutheit. 
Das ärgerte ihn, brachte ihn aber aud) 
wieder auf die heimlichen Sorgen, die ihn 
[eit einigen Tagen quälten. 

Heute jd)rieb man den fechzehnten Ja: 
nuar, und Ontel Könnele hatte ihm nod) 
nicht feine Zulage für bas neue Quartal 
überweifen laffen. Teufel, er war wirklich 
in Verlegenheit! Sein Konto bei der Yo: 
fohama: Specie = Bank war beträchtlich zu: 
jammenge|d)molgen. Er hatte zwar nie 
[ieberfid) gelebt, aber auch nie jonberlid) 
fparjam gewirtichaftet, denn biejer foge: 
nannte Ontel hatte fic) immer pünftlich 
an bie ver|prodjenen Einzahlungen gehal: 
ten, feit er fie überhaupt Ieijtete. Nun auf 
einmal blieb ber infame Mammon aus, 
und gerade in dem Moment, in dem es 
aud) in der japanischen Hauptitadt Jahres: 
rechnungen zu regnen pflegte ... 

Steffani war bis zum Tofto-Rlubhaus 
gelommen und fritt nun hinüber zum 
Smperialhotel, wo er wohnen geblieben 
war, fett er fein Kommando als Militär- 
attache angetreten hatte. 

An der Office fragte er nah Briefen für 
ih. Jawohl, antwortete man ihm, aber 
die Briefe und Zeitungen hätte Kinjuro, 
jein Boy, fchon auf das Zimmer getragen. 

Steffani nidte und ftieg bie Treppe 
hinauf, die aus der großen Halle in die 
oberen Etagen führte. Er bewohnte im 
zweiten Stocdwerf etn Heines Appartement, 
aus Salon, Bor:, Schlafzimmer und Bad 


bejtebenb. Die wenig behaglichen Hotel: 
gemächer hatte er fidh nad) feinem Geſchmack 
ausgejtattet, mit Liebe am Gegenftande 
und Sinn für fulturelle Geinheit. Die 
Ginfduje batten freilich ben Reſt feines 
Heinen Gutbabens arg verringert. Aber 
daraus machte er fih nichts. Er war feit 
zehn Jahren an ein jogenanntes Lavieren 
gewöhnt und hatte es in ein gewiljes Sy: 
ftem gebracht: bie ganze Entfaltung feines 
Geilteslebens war an das ſchwierige Runjt: 
ftüd gebunden, fih mit 9Injtanb über 
Waller zu halten. 

Der Salon war zugleich fein Arbeits: 
zimmer: ein großer Raum mit jchönen 
Teppichen,, Bilderrollen an den Wänden, 
Schmuckſchränken mit Bronzen, Porzellan 
unb edlem Glas, faltbaren Wandjchirmen, 
Gigpolftern und mannigfachen fleinen 
Tifchen, auf denen Haufen von Büchern, 
Journalen und Farbſtichblättern lagen. 
Eine große Satfumavafe trug eine Palme; 
um den Godel einer gejd)nibten Amida: 
figur war ein alter Seidenfchal mit einge: 
itidten Mfarumbláttern gejchlungen, bem 
Mappenzeichen des berühmten Shogun: 
gejchlechtes Tolugawa. Sammlerverjtänd: 
nis und angeborener Bejchmad einten fic 
bier; es war feine NRaritätenbude mit 
zufammengetragenen Gelegenbeitstáufen, 
jonbern der Wohnraum eines Menjchen, 
der feiner intimjten Umwelt Färbung eige: 
ner Stimmungen zu geben liebt. 

Auf dem breiten Schreibtijche awijd)en 
den Fenſtern lag ein Stapel von Briefen 
unb Rreugbandjendungen. Steffani brüdte 
auf ben Klingellnopf neben der Tür und 
nahm bann am Schreibtijch Plat, um feine 
Brieffchaften durchzufehen. Das meijte 
warf er rajh zur Seite; ein paar Gruß: 
zeilen eines alten Kameraden von den 
Gardedragonern intereflierten ihn flüchtig, 
eine Einladung zum Tee beim Oberit: 
abelsmar|djall legte er zur Beantwor: 
tung unter einen Sriftallwiirfel. Aber 
dann fiel ihm ein Brief in die Hände, bei 
dem er unwillfiirlid) ftußte. Die ftetle, 
moderne Mädchenhandichrift auf dem läng: 
lichen mattblauen Kuvert erfannte er auf 
der Stelle. Er brauchte bas Kuvert nicht 
erft zu wenden, um auf der hinteren Seite 
bie verfchlungenen Initialen L und K mit 
der unberechtigten fünfzadigen Krone dar: 
über zu bejichtigen: er wußte, von wem 
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ber Brief fam. Und er war eigentlich 
mehr erftaunt als beglüdt, daß Lilt ihm 
nad) Monaten wieder einmal [d)rieb. 

Aber er legte den Brief uneröffnet wie- 
ber aus der Hand, da nun fein Diener in 
das Zimmer trat: der brave Kinjuro, der 
vortrefflich englilch |prad) unb aud) mit 
beut|d)en Phrafen zu renommieren wußte. 

Sinjuro trug ein reizendes japanijches 
Hündchen auf dem Arm: ganz weiß mit 
Ichwarzen Patten, langer, geringelter Rute 
und Eugen, bunfeln Augen im haarum: 
bujdten Kopf. Es begrüßte feinen Herrn 
fofort mit einem freudigen Bellerchen, 
wedelte mit ber Rute und mühte fih ab, 
von den Armen Rinjuros zu fommen. 

„Laß Momo herunter,” fagte Steffani, 
„und Dann warte nebenan: ich will mid) 
umziehen ...” 

Momo war mit einem Sab auf bem 
Shoke Steffanis, ber mit ihm fchäferte, 
während der Brief Lilis nod) immer unauf: 
gebrochen vor ihm lag. Der junge Offi- 
¿ter wollte es nicht eilig haben; in einem 
Leben voll ewiger Stürme unter der 
Oberfläche, in dem nadjjpürenber Scharf: 
finn fid) mit Heinflugem Handeln beftándig 
gemijcht, hatte er fih angewöhnt, fubjet: 
tiver BZuftändlichleiten nad) Möglichkeit 
Herr zu werden. Er wußte aud) feine Neu- 
gierde zu zügeln. 

Gr ließ geflijjentlid) Minuten verjtrei: 
chen, ehe er Momo wieder auf den Teppich 
lebte und den Brief erbrad. Er wollte 
ibn zunächſt nur überfliegen, aber nach ben 
erften Sägen begann er ihn nochmals von 
vorn an zu lejen: jebr aufmerfjam und 
Mort für Mort. 

Lilt Könneke ſchrieb: 

„Berlin, 3. Januar. 

Mon trés cher Dragon (das fann Dra: 
goner wie Drache heißen) ! Sd) hätte eigent: 
lich die Pflicht, für diefen Brief Papier 
mit ſchwarzem Trauerrand zu wählen, wie 
id) es aud) vorrätig habe. Aber ich |tebe 
auf dem Standpunkte Olaf Lówenclaus, 
bap Heuchelei eine Unvernunft ijt, fobalo 
fte fich nicht als Notwendigkeit ergibt. Und 
Du und ich, wir haben es, Gott fei Dant, 
. ja nidjt nötig, gegenfeitig faljche Deu: 
tungen zu fürchten. 

Alfo höre zu. Am Gilvefterabeno ift 
Papa gejtorben. Schlaganfall: es war 
ber Tod, ben er fih gewünfcht hat. Du 





weißt, wie id) mit meinem Vater gejtanben 
babe. Gein Leben war nicht bas meine. 
Das einzige, was mir immer bet ihm im: 
poniert hat, war der Egoismus, mit dem 
er bie Menfchen unter feine Zwecke beugte. 

Gein Tod hat mir die Freiheit gegeben. 
Vorläufig freilich nur eine bedingte. Ich 
ftehe noch unter der Gewalt eines Bor: 
munds. Das ift ein Generalfonjul Ditt- 
mar, ein greulicher Menſch. Das erfte, 
was er mir auseinanberjebte, ging Dich 
an. Er hält es für feine fogenannte Pflicht, 
die Dir bewilligte Zulage einfach zu [trei 
chen. Dabei muß id) Dir ein Gejtändnis 
machen. Du warft bisher der Anficht, bap 
diefe Zulage von meinem Bater — aus 
alter Zreundfchaft zu bem Deinen — aus: 
ging. Das ijt aber nicht ber Fall. Er hat 
jtd) im Gegenteil dagegen gewehrt, und 
aud) mein Vorwurf, daß er jelber zum 
großen Teile die Schuld an dem materiellen 
Zufammenbrud) Deines Baters trug, hat 
ihn nicht umgejtimmt. Uber er bat es 
mir überlafjen, für Dich einzutreten, unb 
fo wurde denn Deine Zulage aus bem Ver: 
mögen bezahlt, bas meine Mutter. mir 
binterlafjen bat. Das darf Dich nicht 
frünfen, Reini, denn erftens ift dies Ver: 
mögen [o bedeutend, bap es auf die Heine 
Summe nidjt anfommt, und zweitens fann 
mein Geld Dein Geld fein, wenn näm- 
lich —— 

Und damit fomme id) zur Hauptſache. 
Ich will mich auf alle Fälle der Vormunb: 
ſchaft Dittmars entziehen. Es fcheint, daß 
Papa ihm genaue Snitruftionen in bezug 
auf meine werte Perjon binterlaffen hat. 
Rate Böninger, meine Coufine mit ber 
Tugendfalte, meint, Bapa habe Dich mit 
einem heimlichen Sjajje beehrt, feit Du ibm 
einmal fo [djonungslos bie Wahrheit ge- 
jagt haft. Und fie fann recht haben. Es 
ijt gar nicht unmöglich, daß Dittmar eine 
Heirat mit Dir verweigern wird. Darauf 
müjjen wir gefaßt fein. Nun hat mir Olaf 
Sówenclau geraten, zu meinem adjtzehnten 
Geburtstag im März beim Bormundidafts: 
gericht meine Volljährigkeit zu beantragen. 
Das geht nad) bem Geje& und wird faft 
immer bewilligt, wenn man vor der Hoch: 
zeit [tebt. Das Schlimmite wäre eine 
Klage gegen Dittmar, bie wir aber zwei- 
fellos gewinnen würden, da er ja nichts 
gegen Dich ins Feld führen fann. Unter 





allen Umftänden will ich aus der Borhölle 
hinaus, in der id) lebe. Käte Böninger 
als Anftandsbaubau war Zuderguß gegen 
das böje Tier, bas mir Dittmar zur Be: 
wadung gegeben Dat. 

Nun weißt Du Beldheid. Ich will Dich 
heiraten. Dazu mußt Du natürlich hier 
fein. Mfo fomme umgehend. Haft Du 
nicht genügend Neijegeld, fo telegraphiere 
mir. Dittmar verfucht zwar, mid) Inapp 
zu halten, aber ich [caffe mir [djon Mam: 
mon. Nötigenfalls verkaufe ich alles, was 
nicht niet: und nagelfejt im Haufe ijt. Oder 
id) gebe zu Rodenjtod. Das ijt Löwen: 
claus Wucherfeele. 

Addio, Reini! Anfang Februar hoffe 
id) wieder Deine Schnurrbartijpigen füjjen 
zu fonnen. Deine Lili.” 

Als Steffant biejen Brief gelefen hatte, 
jab er nad) ber Uhr. Es war in drei Mi- 
nuten fünf. In dreizehn Minuten mußte 
er auf dem Bahnhof fein. Cr flok ben 
‚Brief ein und fchaltete vorläufig jede Er: 
innerung an ihn aus. Das fonnte er: er 

hatte fid) gut in Bud. 

'"  Sinjuto half ibm beim Umtleiden; es 
ging ra|d). Bor dem Hotel nahm er eine 
Rikſcha, deren Kuli er als tüchtigen Läufer 
fannte, und traf auf bem Perron bes Shim: 
ba|Bi - Bahnhofs ein, als der Bug eben ab: 
fahren wollte. Herr von Sjappel padte 
thn an ber Hand und 30g ihn in bas 
Coupé. 

Es war der übliche Waggon erfter Rlaffe 
mit gepolfterten Bänfen an den Längs- 


wänden unb bis auf den legten Blak ges 


füllt. Aber man fannte fic) wenigitens: 
Gteffani wurde von allen Seiten begrüßt. 
Der Kanzleichef Hofrat Schulte hatte 
feine Gattin mit; neben ihr jaB Prinz Thun, 
der zweite Cefretür der Botjchaft, und 
neben biejem wieder der Interpret Dottor 
Fürich. Auch der zweite Dolmetjch unb 
ber Handelsjachverjtändige waren zugegen, 
ferner ein deutjcher Brofeffor von ber Uni: 
verlität in Tofio unb ein deutfcher Lehrer 
von ber 9[be[safabemie; der lebtere hatte 
¿wet junge, elegant nad) europdifder Art 
gefleibete Japaner mitgebracht, bie in 
Berlin ftudiert hatten und gleichfalls bas 
neue Schiff zu befichtigen wünfchten. 

(fs ging fehr vergnügt auf der kurzen 
Yahrt nad) Yofohama zu. Der Fuſhiya⸗ 
ma, bejjen weißen Schneefegel man unters 
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wegs gut beobachten fonnte, wurde mit 
üblicher Lebhaftigfeit begrüßt, im übrigen 
unentwegt geplaubert, fo daß bte Stimmen 
luftig durcheinander fchwirrten. Aud 
Gteffani beteiligte jid) angeregt an ber 
Unterhaltung; es war ihm niht anzumer: 
fen, bap er erft vor einer Viertelftunde 
einen Brief erhalten hatte, der ihm eine 
völlige Umwandlung feines Lebensgangen 
antiindigte. Er lachte forglos mit, als 
Prinz Thun eine jebr fomijd)e Gejchichte 
erzählte, bie ibm geftern im Rabufiza-Theas 
ter pajftert war. 

Im allgemeinen aber herrjchte auf bem 
Gejidjt bes Rittmeifters der Ernft vor. Es 
war ein brünettes Geficht von feiner Seid): 
nung: mit fübner Wölbung der Stirn, ge: 
rader Nafe, einem jebr hübjchen Munde 
und tráftigem Kinn. Der Gejamteinbrud 
wirkte etwas bildmäßig, wie das Porträt ' 
eines jchönen Mtannes. Dazu trug bie 
Viastierung bes ?Blides bei, bie Stef: 
fani fid) angewöhnt hatte: ein Spiel 
der Lider, bas über ben Ausdrud des 
Auges hHinwegtäufchte.e Es war nidt 
erftaunlich, daß man ihm nadjjagte, er jet 
fich feiner Erjcheinung fehr bewußt. Aber 
anderjeits wußte man aud), daß er Durd): 
aus fein Schürzenjäger war, und wenn man 
fid) erzählte, daß er bei ber reizenden 
Tochter des Vicomte Uyeda in bejonderer 
Gunjt ftehe, [o mußte man bod), wenn man 
ehrlich war, Hinzufügen, daß er für fein 
Teil nichts getan hatte, in dem jungen 
Mädchen Hoffnungen zu weden.... 

Vom Babnbofe inYolohama aus brad): 
ten Rikſchas bie Heine Gefellihaft nad) 
dem Hafen, und hier fah man die „Germa: 
nia” liegen: bas ganze Schiff vom Rumpf 
bis zu den Maſtenſpitzen durch eleftrijde 
Lichterreiben erleuchtet. 

An ber Pier jtteB man nod) auf andere 
Befannte: auf Mitglieder bes deutjchen 
Klubs und des Konfulats, einen Schweizer 
Arzt, den Herausgeber ber deutjchen Zei: 
tung, einige japanijdje Reporter. Nun 
fuhr man hinüber zu der ,Mermania”, 
wo Kapitän Walau mit feinen Offizieren 
die Gajte auf der Höhe des Fallreeps er: 
wartete. Cine rajdje Vorftellung folgte, 
dann bejid)tigte man das Schiff. 

In der großen Treppenballe wurde 
Steffani angefprodjen: eine Hand rührte 
an feiner Schulter. 
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» Tag, Herr von Steffani — tennen Sie 
mid) nod) ?" 

Der Rittmeifter wandte fid) um unb jab 
in ein rundes, glattes Männergeficht von 
norddeutichem Leutnantstyp. Friiche Far: 
ben, ein aufgewirbelter, weißlich gelber 
Schnurrbart, ein blanfes Monofel; jtraffe 
Figur in gut [ibenbem Gmofing ; ein Steh; 
fragen von gefährlicher Höhe. 

Hundertfad war Steffani jolden Ge: 
fichtern begegnet. Sicher war bas ein 
Kamerad von drüben, aber er wußte wahr: 
haftig nicht, wer. 

Der andere half ihm aus. „Denten Ste 
an bas Harzburger Rennen vor zwei Jah: 
ren,” fagte er lachend, „und an meinen 
Falben Coriolan. Und an bas rote Kleid 
ber Gräfin Rodoll.” 

Steffani nidte. „Jetzt bin ich au fait. 
Herr von Harries von den Rronpring-Hu- 
faren. Wie gehts? Auf der Urlaubs: 
reife?” | 

„Par ordre de Moufti. Ein Nerven: 
flaps oder fo etwas. Da hat mir der Arzt 
Geeluft verordnet. Das nahm id) wahr 
zu einer Kleinen Reife um die Welt .. .“ 

In diefem Augenblid ftreifte eine Dame 
in weinrotem Kleide mit tiefer Defolletage 
und einem fchönen Perlenfdmuc um den 
Hals die beiden. Herr von Harries grüßte, 
unb ba Gteffant fih unter dunflen Mim: 
pern flüchtig, bod) unverfennbar interejfiert 
fixiert [ab , jo grüßte er mit. 

„Teufel, bie fenn’ ich dod,” fagte er; 
„it bas niht ... Nein — id) dadhte an 
Frau von Sander, bod) die ijt Heiner.“ 

„Es ift eine Baronin Kueffitein,” ent: 
gegnete Herr von Harries mit [póttijd)em 
SUtunbauden, „aus gutem Haufe, aber — ^ 

Steffani nidte lebhaft. „Iebt weiß id) 
es. Shr Mann war einmal bet der öfter: 
reichiichen Botjchaft in Berlin — Kommer- 
ztaldireltor oder jo etwas. Natürlich aus 
gutem Haufe — fie ift meines Willens 
eine geborene Gräfin Erba. Doch Sie hat: 
ten ein ‚Aber‘, Herr von Harries — ?" 

Der Heine Hujar zudte mit der linfen 
Cdjulter. „Na ja...” er machte eine ver: 
legene Bewegung mit dem Kopfe... 
„Bott, ich habe das nicht fo gemeint. Ste 
iit eine jcharmante Frau, aber ... nun 
fommt [dhon wieder bas häßliche Aber ... 
Han nennt fie auf dem Schiffe die Amo: 
Tee oss 


Steffani fah ihn ziemlich verftändnislos 
an. Er wollte nad) der Bedeutung diefes 
cytheri/den Beinamens fragen, bod) Pring 
Thun ftieg hinter ihm bie Treppe herauf, 
\yob den Arm unter den feinen und 30g 
ibn mit. „Kommen Cie," rief er, „der 
Kapitän erwartet uns im Brillroom. Bil: 
fener vom ab. Pichorrbräu vom Faß. 
Kulmbader vom Fak. Alles vom Fab.” 

Herr von Harries bat, fid) anjdjliegen 
zu dürfen, und wurde vorgeitellt. Im 
Grillroom war eine hufeijenförmige Tafel 
gebedt. Die Stewards fervierten falte 
Platten, bas Bier [Háumte in den Krügen: 
die Heimatsfreude fchlug hohe Wogen. 
Als die drei Herren eintraten, hielt Rapi- 
tán Wallau gerade einen luftigen Toaft. 
Cie fanden nod) Pla gwifden Herrn von 
Sjappel unb dem Chefingenieur des Damp- 
fers, einem Dann, der die blutigiten Wige 
mit dráuend ernjter Miene erzählte. 


Steffant beteiligte fih ohne weiteres an 
der Unterhaltung, aber mit innerem Wider: 
ftand. Er war fein Feind einer luftigen 
Kneiperei, nur der Bierhumor lag ibm 
nicht. Die Stimmen gelten, der Zigarren: 
dunjt bildete graue Wolfen. Und ploblid) 
empfand ber Rittmeifter einen bumpfen 
Drud in der Herggegend. Da merkte er, 
daß er bei aller Herrjchaft über unbequeme 
Gefühlsprozefje ben Brief von vorhin dod 
nicht vergejjen hatte. 

Einer ber Stewards beugte fid) über ihn. 

„Herr Rittmeifter von Steffani ?^ 

„Der bin ich.“ 

„Berzeihung, Herr Rittmetfter: Frau 
Baronin von Kueffitein möchte Sie gern 
auf einen Augenblid [predjen. Gegenüber, 
im Kleinen Salon.“ 

Steffani erhob fid), und ber Steward 
wies ihm den Weg. Im Damenfalon mit 
feiner  meipgolbgrünen Gmpireeleganz 
berrichte bejjere Luft als im Grillroom. 
grau von Rueffítein, nod) immer in Diner: 
toilette, trat ibm mit ausgeftredter Hand 
entgegen. „Entlinnen Sie fid) meiner 
nicht mehr, Herr von Steffani ?” 

(Yr füjte ihre Hand. „Es war nur ein 
Moment des Zweifels, Baronin, als Sie 
vorhin bei mir vorüberhufchten. Im Augen: 
blid |páter wußte ich, wer Gte find.“ 

Cie jebten fid). Es war außer ihnen 
fein Menfch im Salon. Wer von ben 
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Baffagieren nicht in Yolohama war, fab 
im Rauchzimmer oder im großen Gaal. 

„Ic habe Cie fofort erfannt,” fagte bie 
Baronin, „als ich Sie mit bem fleinen 
Harries in der Halle fab. Mein Gott, es 
ift ja noch nicht allzulange her, daß wir 
uns zum lebten Male gegenüber ftanden. 
Bor drei Jahren, nidjt wahr ?" 

„Bor vier. Im Jahr darauf befam id) 
mein Kommando nad) Gradib, dann ging 
id) nad) Japan.” 

„Mag fein. Mein Mann lebte nod), 
unb Sie führten thm einen Befannten ober 
Verwandten zu, Herrn Könneke — " 

„Banz richtig,” fiel Steffani ein, „ich 
erinnere mid) genau: es handelte fid) um 
Transattionen in Ungarn, bei denen wir 
glaubten, Ihr Herr Bemahl fónnte uns 
gefällig fein. Übrigens ift Herr Könnele 
unlängit geftorben.” 

„Hatte er nicht ein Töchterchen ?” 

„Jawohl — Fräulein Lili.” 

„Braf Lówenclau hat mir von ihr ge: 
Iprodjen, der Maler, Bildhauerund Schrift: 
fteller und was er jonjt nod) alles ijt." 

„sc habe ihn gelegentlich tennen ge: 
lernt.” 

grau von Kueffftein hatte ein winziges 
Stotiabud) in filbernem Einband aus ihrer 
Handtafche gezogen. „Entichuldigen Sie,” 
fagte fie, „ich will mir eine Notiz machen. 
Mir fiel beiläufig etwas ein, was id) nicht 
gern vergejlen möchte.” 

Cie fribefte zwei Worte in ihr Büchel: 
chen und jtedte es wieder ein. 

„Daß mein Mann tot ijt, wifjen Sie?“ 
fuhr fie fort. 

„Sc hörte es auf Umwegen, Baronin. 
Aber Sie find in Berlin geblieben ?" 

„Ich bin den öſterreichiſchen Verhaltniffen 
bod) zu jehr entwadjen. Vergeſſen Sie 
nidjt: wir waren achtzehn Jahre in Ber: 
lin. Als id) meinen Dann heiratete, war 
id) nod) ein halbes Rind.” 

„Und die Fräulein Töchter?” fragte 
Steffani. „Wie geht es den jungen 
Damen ?” 

„Sidi, Kuni und Vidi? Dante gut. 
Sid) habe alle drei im Laufe eines Jahres 
unter die Haube gebradjt . . ." Sie lachte 
und zeigte dabei ihre perlweifen Zähne. 
„Darauf verfteb” id) mid. Und Cie? 
Immer nod Junggejele? Warum?” 

„Ja, du lieber Bott, warum? Bielleicht 
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ijt es yaulenzergewohnheit. Oder Mangel 
an Entſchlußfähigkeit.“ 

„Dder beides. Wenn Sie wieder nad) 
Berlin fommen follten, werde ich Sie in 
bie Kur nehmen. Der Lotfe fehlt Ihnen, 
ber Cie glúdli in die Ehe hineinbug: 
fiert.” 

„sn eine glüdliche Ehe würde mir lies 
ber fein.” 

„Das würde bann Ihre Sade fein — 
oder Ihre Kunft. Cine leichtere für den 
Dann als für die Frau, obwohl in jeder 
Phyfiologieder Che bas Begenteilfteht...” 
Gte 30g abermals ihr Notizbuch hervor und 
ftrid) auf bem Elfenbeinblättchen bas, was 
fie vorher geld)rieben hatte, wieder aus. 
„Aber, lieber Herr von Steffani, id) ließ Sie 
nicht zu mir bitten, um mit Ihnen in aller 
Eile pläfierliche Probleme zu löfen. Id) 
babe ein ernjthaftes Anliegen an Sie.“ 

Der Rittmeilter neigte den Kopf. „Stehe 
zu Befehl, Baronin.” 

„Nicht zu Befehl. Ich nehme es Ihnen 
auch nicht übel, wenn Sie mir meine Bitte 
abichlagen. Sie wiljen bod), was ein Tec: 
haus ift?” 

„Ein japanijdes Teehaus? — Nun 
natürlich, ba id) lange genug in diefem ge- 
jegneten Lande lebe. Cin langweiliges 
Kotal, in bem fogenannte Beilhas plärren, 
trommeln und dudeln . . .“ 

Die Baronin rüdte näher, und Cteffani 
geftand fih, daß fie bod) immer nod) eine 
wunderſchöne Frau war: Iebenatmenb, mit 
einer Haut, fo fri[d) wie bte Schale einer 
jungen Pfirfich, mit Lippen von der Farbe 
der roten Kamelie und einem feuchten 
Glanz über dem Duntel der Augen. Und 
diefe Schönheit hatte heute wie vor vier 
Jahren etwas Serausforderndes. Aber 
damals fchon hatte man Steffani gejagt, 
daß aller Zauber bes Begehrtjeinwollens 
bei ihr eite! Täufchung fet. 

„Ib langweilig oder nicht,“ entgegnete 
fte, „ich will einmal ein Teehaus befuchen. 
Ich bitte Cie, es wäre bod) gradezu 
lächerlich, die Nafe in Japan hineingeftedt 
unb fein Teehaus gejeben zu haben! Da 
traute ich mid) gar niht mehr nad) Ber: 
lin zurüd. Nun hat mir Herr von Harries 
veriprochen, mid) heute abend burd) Voto: 
Dama zu führen. Aber ber ift mir ein bik- 
den zu jung für ein folches Abenteuer.” 

Gteffani lächelte. „Gnädigſte Frau, id) 
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ſchätze, Sie malen fid) bie Schönheiten ber 
Teehäufer allzu romaritijd aus. Die Ja: 
paner find ein ziemlich nüchternes Bolt, 
unb bie Polizeiherrichaft im Lande ift 
fireng. Sd) könnte Sie beruhigt nad) Do: 
Ihiwara geleiten, ohne für Ste unb mid) 
fiirdjten zu brauchen.” 

Nun geriet die Baronin in Verzüdung. 
„Herr von Steffani,” rief fie, „das ift ja 
mein Herzenswunjch, diefe berühmte Freu: 
benjtabt einmal fennen zu lernen! 3d) 
habe nur nicht gewagt, es auszujprechen. 
Sft es wirklich etwas Fürchterliches?“ 

„I Gott bewahre. Ich will nicht fagen, 
daß da alles in Ehren zugeht, aber immer: 
hin in Zudt. Einen Badfifd) würde id) 
natürlich nicht mitnehmen —" 

„Ic bin eine verftándige Frai,” fiel 
die Baronin ein, „frei von törichter Prü- 
derie. Yoſhiwara liegt bei Tofio, nicht 
wahr?“ 

„Auch Yokohama hat ein ähnliches Freu: 
denviertel. Aber ber vergängliche Ruhm 
tnúpft fih an Tofio. Wann fährt bie 
‚Germania‘ weiter?” 

„Übermorgen nachmittag.” 

„Da haben Sie Zeit genug. Begleiten 
Cie mid) nad) Tofio und logieren Gie im 
Imperial. Großer Toilette bedürfen Sie 
nicht — ein Handföfferchen genügt. Um 
neun Uhr dreißig geht der Bug von Yoto- 
hama ab; dann find wir um zehn in Tofio 
und haben nod) übrig Seit für unfre Un: 
ternehmungen .. . Uber müjjen wir Herrn 
von Harries nicht aud) auffordern?” 

„Da ich mid) mit ihm verabredet habe, 
wird es fid) nicht umgehen laffen. Oder 
wollen Sie niht?” 

„O gewiß ..." Er [djaute auf feine 
Uhr und erhob jid). „Darf id) Ste um 
dreiviertel neun an ber Sciffstreppe er: 
warten? Ich verabrede ingwijden mit 
Harries.“ 

Wud) bie Baronin war aufgeftanden. 
Gte glänzte vor Freude und reichte Steffani 
die Hand. „Taufend Dant für Ihre Lie: 
benswiirdigfeit,” fagtefie. „Ich bin pünft: 
lid) zur Stelle.” 

Steffani wollte zu ber Gefellichaft im 
Grillroom zurückkehren, trat aber nod) für 
einige Minuten auf bas Sed, um ein paar 
Atemzüge frijde Luft zu nehmen. Der 
ganze Hafen lag vor ihm mit einem Ge: 
Ichwader erfeudjteter Schiffe. Über das 


Schwarze Waller glitten die Lichter Der 
Sampans und fleineren Boote. Unweit 
ber Signalftation an ber Englifh Hatoba 
flammte das große Leuchtfeuer in rötlihern 
Scheine. Dahinter verblaßten die Funken— 
augen der Stadt zu mattem Gelb. 

In biejem Moment des Alleinfeinsfpirte 
Steffani wieder das Unbehagen in der 
Herzgegend. Cr ärgerte fih über biejes 
ungewobnte Rebellieren feiner Nerven, das 
ibm wie ein Mangel an Difziplinierung 
erichien. Mein Gott, was war denn paj= 
fiert? Nichts Schredliches. Ein reigenbes, 
febr reiches Mädchen, mit bem er [djorr 
geliebelt hatte, als es nod) furze Kleider 
trug, bot ihm die Hand an. Er brauchte 
nur nad) Berlin zu fahren, fid) die Kleine 
zu holen. Dann flatterten aud) alle Sor— 
gen davon, und er fam endlich einmal zur 
Volltdtigfeit feines Lebens. 

Kam er bas? — Er beantwortete fidh 
die Frage nicht. Er ftellte ales Grübeln 
zurüd und fand feinen ,Stormal[tanb * 
wieder. Zunädjit hieß es handeln. Mor— 
gen früh wollte er fid) Urlaub erbitten. 

Aus dem Grillroom [Holl ibm der Lärm 
der Iujtigen Gejelljdjaft entgegen. Man 
hatte ein paar Lufen geöffnet; aud) bie 
Bentilatoren rajjeften. Steffani fette fic 
wieder neben Herrn von Harries. 

„Befehl ber Baronin Sueffítein,” fagte 
er. „Sie will Yoſhiwara jeben und be- 
gleitet mid) um dreiviertel neun nad) Lofio. 
Kommen Gte mit?” 

„Ja natürlih!” Harries jubelte. 
Unter Dofhiwara ftellte er ſich eine Vers 
einigung von Godom und Gomorrha, 
Olymp, Unterwelt, Montmartre und bem 
TFleifchmarft Kairos vor. Gteffani be: 
fdywidhtigte ihn. Da wurde der Kleine 
Hufar rot wie ein gefdoltener Junge, 
legte bie Hand auf das Herz unb erflärte: 
„Bitte mid) nicht mißzuverftehen, Herr von 
Steffani. Esfapaden made id) nicht mehr. 
Darüber bin ich hinaus. Außerdem haben 
wir Frau von Kueffitein bet uns.” 

„Als Engel bes Paradiefes. Cignet fie 
itd) für bie Rolle?“ 

„Möchte ich beinah glauben. Unter Um: 
ftänden gewiß. Gie hat aud) ihre Schuß: 
mannsqualitäten. Aber anderjeits —” 

wba,” fagte Steffani lahend, „jebt 
fommt wieder ein Aber.” 

„Es gehört zur Sache.” 





„Bin überzeugt davon. Übrigens [inb 
Cie mir nod eine Erklärung jchuldig. 


Warum nennt man bie Baronin die Amo: - 


rette?” 

„Auch das gehört zu meinem Aber. 
Rüden Sie ein biffel näher, damit ich nicht 
jo laut zu fprechen brauche. Steward, nod) 
zwei Bier...” (Yr rollte fih eine Zigarette 
unb fuhr fort: , Vian hat ihr den Namen 
bei der Schiffstaufe gegeben, als wir den 
Aquator paffierten. Sie begünjtigt näm: 
lid) die Liebespdrden. Sie breitet ihre 
Fittiche über alles aus, was fic) an leben: 
ben Mejen in den Winkeln und Eden des 
Dampfers zujammenfindet. Cie ift ge: 
wiflermaßen bie Lady-Patronef des Flirts. 
Und Sie fónnen jid) benfen, bap auf einer 
jo langen Reife tüchtig geflirtet wird. Das 
ergibt jid) von ſelbſt. Schon im Roten 
Meer Bat fie ein allzu [chüchternes Pärchen 
gujammengebradt und hinter Singapore 
ben MWiderltand eines heftigen Vaters ge: 
zähmt. Debt möchte fie mtd) unter bie 
Haube ¿wángen.” 

„Aber ohne Erfolg?“ 

„Ausfichtslos. Cagten Cie nicht, daß 
Cie Frau von Sueffítein [hon in Berlin 
fennen gelernt hätten?“ 

„Gewiß, nod) au Zeiten ihres Gatten. 
Cie madjten damals ein großes Haus, und 
die drei Töchter galten als gute Partien.” 

Herr von Harries neigte gu|timmenb ben 
Kopf. „Waren fte wohl aud. Und ihre 
Männer Bat ihnen die Frau Mama von 
ber Reife mitgebradt.” 

„Das verjteh’ id) nicht recht.“ 

Leutnant von Harries nahm einen tiefen 
Schlud. „Ja, wie [oll id) das erklären. 
. . . Vielleicht ift auch alles Klatſch. Ich 
gebe nur wieder, was man fid) zuraunt. 
Im Grunde genommen ift es nichts 
Schlechtes.” 

„Erzählen Cie getroft,” fagte Steffani, 
„meine Moral verträgt alles.” 

„But. Die Baronin reift viel. Und wer 
ihr unterwegs bejonders gefällt, ben bittet 
fie um feinen Beſuch. Und da fie nun wirt: 
lich eine noch febr reizende Frau ijt, fo be: 
eilt fid) natürlich mánniglid), ihrer Auf: 
forderung zu folgen. Denn ebenjo natür: 
lich: männiglich hofft auf eine Gnade von 
ihrer Seite —" 

„Auf ben Augenblid! der Reife in ber 
Galanterie, jagt Balzac.” 
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„So ijt es. Wher die Hoffnungen gehen 
flöten. Es gibt Leute, diebefchwören wollen, 
daß ihre drei Schwiegerjöhne [ie überaus 
heftig geliebt hätten.“ 

„Und in ber Refignation haben fie fid) 
mit ben Töchtern begniigt? Harries, bas 
ijt eine allerliebjte Gejchichte. Und wirflid) 
nur on dit?" 

„Mer Tann die Wahrheit nachprü- 
fen?” Serr von Harries [hob feine Biga- 
rette in den linten Mtundwinfel. Gein 
flottes Leutnantsgeficht befan einen ver: 
ſchmitzten Wusdrud. „Tatſache ijt, Daß 
bei ihr viel diftinguierte Fremde verfehren, 
bie fie auf ihren Reifen tennen lernte” 

„Aber ihre Töchter find bod) bereits 
verheiratet,” rief Steffant. 

„Bewiß...nunja.. . freilich find fie 
das... Es gibt bod) aber nod) mehr 
junge Mädchen auf der Welt, die gern 
heiraten möchten.” 

„Ah,“ machte Steffani. Er war einen 
Augenblid verblüfft; dann lachte er heiter 
auf. „Nun verfteh’ ich erft. Alfo ein 
Ehevermittelungsbureau mit allem Rom: 
fort der Gegenwart. Und die Baronin jo: 
gujagen ihre eigene Gejchäftsauslage ?" 

„Um Himmels willen...” Herr von 
Sjatries Bob abwehrend die Hand. Das 
habe ich nicht gejagt.” 

„Natürlich nicht. Wir wollen aud dis: 
fret fein. Übrigens entfinne id) mich: man 
iprad) [djon vor Jahren davon, daß bie 
Baronin bas Blüditiften liebe. Warum 
nicht? Solange bas Bergnügen harmlos ift 
. . . Mber Sie miiffen jid) fertig machen.“ 

Mud) Steffani verab|djiebete fih von 
dem Kapitän und feinen Offizieren unb 
nahm Herrn von Happel unter den Arm. 

„Willen Cie, wann der befte Zug von 
Wladiwoftof nad) Berlin geht?” fragte er. 

„Seden Sonnabend. Weshalb?“ 

„Das trifft fich gut,” entgegnete Steffani. 
„Heut haben wir Montag. Übermorgen 
früh fann ich in Nagafali fein. Finde id) 
da gleich Dampferanjchluß nad) Wladi: 
woftof, jo fann id) ben Sonnabendzug bc: 
quem erreichen.” 

„Es gehen aud) nod) jeden Dienstag und 
Mtittwod) Züge ab,” fagte ber Rorvetten: 
fapitán. „Aber bas find ruſſiſche, während 
ber Sonnabendexpreß der der Internatio- 
nalen Schlafwagengejellichaft ift: meines 
Wiſſens ber [djnellite. Er bringt Cie in 
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ſechzehn Tagen nad) Berlin. Wher warum 
denn fo plóblid), Steffani?” 


„Weil meine Braut wartet, lieber Hap: - 


pel. Ich habe mid) verlobt.“ 

Happe! drüdte bie Hand des Amts: 
follegen. „Herzlichiten Glüdwunfch. Mes: 
halb haben Sie mir nie davon gejprodjen 2“ 

„Weil wir gezwungen waren, auf den 
Tod meines Schwiegervaters zu warten. 
Noch eine Frage. Ich weiß nicht, ob mein 
Bankkonto ausreicht, bie Reifefpejen zu 
deden. Können Sie mir nötigenfalls tau: 
feny Den leihen?” 

„Mit Vergnügen. Ich werde Ihnen 
morgen früh einen Shed ſchicken.“ 

„Bielen Dant.” 

Cie jtedten fid) eine Zigarre an und 
auf das n 


T aim Fuße des — ſchaukelte i 
[hon der Sampan bes deutſchen Konſulats, 
ben bie meiften Gáfte benuben wollten. 
Frau von Kueffftein ftand an der Treppe, 
nun in einem dunflen Viantel und mit um: 
Ichleiertem Reiſehut, und wartete auf Stef- 
fani. Der Rittmeifter nahm ihr den ffeinen 
Sjanbfoffer ab, den fie trug, und geleitete 
fie in das Boot. Es füllte jid) nur almáb: 
lih, fo daß Steffani ſchon fiirdtete, man 
fonnte den Zug verfäumen. Leutnant von 
Harries war der lebte. (Er hatte einen 
Wmerifaner, mit dem er fih angefreundet, 
an der Bar getroffen und mit ihm nod) 
drei oftails trinten müſſen. Er war fo 
vergnügt, dak er jobelte. 

Am Hafen wurden die Inriffdas in Be: 
wegung gelebt. Die Kerle jagten in rafen: 
dem Laufe nah dem Bahnhof, wo man 
ben 3ug nod) glüdlic) vorfand. Dreiviertel 
Stunden fpäter trafen fid) Steffani, Harries 
und die Baronin in der Halle des Hotel 
Imperial in Tofio. Dann fuhr man in 
einem Wagen nad) Pofhiwara und ftieg 
am Eingang zu der Vergniigungsftadt aus. 

Die drei bogen in eine hell erleuchtete 
Gtraße ein, unb nun rif der fleine Harries 
bie Augen auf. (o etwas hatte er jein 
Lebtag nicht gefehen. Durch das Stahl: 
grau ber Minternad)t blinften Papier: 
laternen in allen Farben, während auf den 
Firſten ber Häufer Scheinwerfer ihr weißes 
Licht über dieje Stadt der Freude fandten. 
Die Scheiben von Ölpapier an den Fenftern 
glänzten wie Milch, bie Bilder an ben 





Falfaben, Selbenfagen unb Feengefdjichten, 
ftrabltenin ihrer Buntheit wie transparente 
Gemälde. Tannengrün umtránzte Die 
Pfojten ber Veranden, hohe Bambusftäbe 
vor den Türen verbanden Birlanden aus 
gelbem Reisftroh. Aus einem Theater 
ſcholl Trommeln und Pfeifen unb bas gele 
Gerdujd eines Tamtams, Drehorgeljpie- 
ler ftanden an allen Eden, vor den Tee: 
hbäufern hämmerten die Türfteher auf 
riejige Paufen. 

Eine feltjame Welt. Eine Stadt aus 
Holz und Pappe, eine Theaterdeforation 
aus bemalten Schildern, Geidenfabnen, 
leuchtenden Schirmen. Und Haus an Haus 
hinter ber Vergitterung offener Veranden 
eine Schar lebendiger Puppen. Hunderte, 
Taufende: alle in hohen Frifuren von kunft⸗ 
8 reichem Stil, bie runden Ldrvden ſchnee— 
weiß gefdyminit,  tiefjdjmarg Brauen 
und Wimpern, zinnoberrot bie Wölbung 
bes Mundes, rofa die Nägel der Hände. 
Und welder Prunfder Koftüme: japanische 
aus vergangenen Seiten, [chillernde Brofate 
mit eingeftidten Scharlachpfauen, mit 
brennenden Sonnen und phantaftischen 
Blumen; raufchende Seidenfimonos, blau, 
lila, amaranthen, fafrangelb, lidjtgriin mit 
Rofenzweigen und Kirſchblüten; gold: 
ftrablende Tempelgewánder, wie fie bie 
Priefterinnen beim heiligen Raguratan; 
in Nara tragen. So faßen fie (till. und 
frierend zwiſchen Bronzejchalen mit glühen: 
den Kohlen, während der ftarre Blick der 
jettid)margen Augen unmerflid der vor: 
überflutenden Mtenge folgte. 

„Kein Leben,” fagte Steffani. , Vian 
muß bierbertommen, wenn die Bäume 
grün find, die Käfige der fleinen Musmes 
fid) unter der Laft ber Glyzinen neigen 
unb überall bie Iris blühen. Dann fpiirt 
man wenigitens einen Atemzug von Poefie 
in biejer ‚Ebene bes Blüds‘. Aber bie 
Kälte brüdt alle Freude nieder... .” 

Herr von Harries fprad) überhaupt nicht: 
er wandelte wie [chlaftrunfen durch dies 
Spalier menjdjlidjer Blumen. 

Aber Frau von Kueffitein antwortete. 
Ihr Blid flog raftlos umher, und bie Flügel 
ihres feinen Näschens gitterten - „Es ift 
fabelhaft intereffant,” fagte fie. „Ich bin 
Ihnen wirklich dankbar, Herr von Steffani, 
daß Sie mid) hierhergeführt haben. Es ijt 
doch ein Sulturbilb von ganz eigenem 





Reiz, Und id) fehe aud), daß Sie recht 
batten: felbft eine Dame kann fih hierher: 
wagen, ohne fürchten zu miiffen, beläjtigt 
zu werden. Wuflicht und Ordnung find 
glänzend...“ 

Nun nahm aud) der Heine Harries ein: 
mal das Wort unb fagte lachend: ,, Fest 
bin id) wieder ich felbft. Das Fremdartige 
hat mid) anfangs gebannt. Debt bin td) 
nüchtern geworden. Ic) finde, hier regiert 
bie Nüchternheit. Wir wandern [fon eine 
halbe Stunde lang durch bie Straßen unb 
jeben immer bas gleiche. Es fehlt ber 
Wechſel; es fehlt ber große Raufch.“ 

„Das liegt anuns,” erwiderte Steffani. 
„Der Einheimifche findet bier fchon feine 
Jllufionen.” 

„Gibt es hier Draußen Teebáujer,” fragte 
die Baronin, „die man fih gefahrlos an: 
jeben fann?” 

„Jawohl, Sie follen auf Ihre Koften 
tommen, gnädigite Frau. Sie dürfen bie 
Geijbas nur nicht mit diefen Püppchen 
hier verwechjeln. Die Stellung der Geiſhas 
ijt felt begrenzt: fie haben Grlaubnis, 
Muſik und Tanztunft auszuüben, aber mit 
dem Liebeshandel haben fie nichts zu tun. 
Natürlich gibt es aud) Ausnahmen,“ fügte 
er lächelnd hinzu. 

Vian brauchte feinen Führer; Steffani 
fannte fih aus. Gte fchritten Durch bie 
Drenge, an Hell erleuchteten Reftaurants 
vorüber, zwilchen Reihen von SHaufierern, 
die Talismane, Amulette, Zeitungen unb 
aud) allerhand Verbotenes verkauften, 
zwijchen Hufchenden Mädchen, Bettlern 
Gejchichtenerzählern und blinden Flöten: 
jpielern. Ein paar betrunfene Mtatrofen 
taumelten an ihnen vorbei, fonft aber war 
die Ordnung mufterhaft. Und es [djten faft, 
als beeinträchtige diefe Ordnung ein wenig 
bas Mtalerijde des Bildes. Das Ganze 
glich einem gut einftudierten Theaterjpiel, 
in dem ein jeder an feinem Plage ftebt. 

In der Straße der vierzig Teehäufer 
begegneten die drei auch zahlreichen Eu: 
ropdern. Hier ftanden zwijchen palaftábn: 
lichen Gebäuden niedrige Buden mit Jahr: 
marftsmunbern: fünfbeinigen Siegen, tau: 
henden Meerjungfrauen, Feuerfreffern 
und Wfrobaten. Ein Quadjalber fchrie 
feine Medizinen aus, ein alter Inder hodte 
mitten auf ber Gaffe und ließ Schlangen 
tanzen, Barlöche verfauften wunderliche 
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Gerichte, chineſiſche Ringlimpfer produ: 
zierten ihre Kunſt in einem gedrángten 
Kreife von Zufchauern, und ihnen gegen: 
über erzählte ein Rezitator bie Sjijtorie 
von dem Nationalhelden Soga Kyodai 
unb feiner jdjónen Buble Tora Bozen. 

Steffani griff in bie Tafche unb teilte 
ringsum fleine Gilberftúde aus. Dann 
fragte er nad) dem Teehaufe „Zum ge: 
Ichloffenen Fächer”, unb man zeigte es ihm. 
(Es war ein hölgernes Haus mit einer bun: 
ten Laterne über der Tür, deren Malerei 
ficher uralt war unb gang die typifche Note 
der Sjofujaijd)jule zeigte. Debt erfannte 
Steffani das Haus wieder: um diefe fojt: 
bare Laterne hatte er einmal mit der In: 
haberin verhandelt, fie aber auch für eine 
hohe Summe nicht befommen tónnen. 

sm balbdunflen Vorraum empfingen 
zwei Heine Cienerinnen bie Bälte unb 
nahmen ihnen Mäntel und Pelze ab. Frau 
von Rueffjtein jab fid) neugierig um: biejes 
BVorgimmerden ermedte wenig Vertrauen. 
Die eleftri[d)e Flamme an ber Dede war 
mit roja Papier umbúllt, und in bem mat: 
ten Lichte fah man im Hintergrunde nur 
den üblichen Hausaltar mit bem Symbol 
der Reinheit, dem Spiegel, unb die glühen: 
den Kohlen in dem niedrigen Bronzeofen. 
Die Nejans brachten Babufchen herbei und 
entlebigten bie drei ihrer Stiefel. Herr 
von Harries prote|tierte gwar, aber es half 
ihm nichts. Schweigend zog Frau von 
Rueffitein die dunfelblauen Pantöffelchen 
über ihre niedlichen Füße. 

Nun fprangen bie 9tejans voran, die 
dunkle Treppe hinauf, bie in das Oberge: 
Ichoß führte, und öffneten hier eine Türe. 
Jebt blendete ber Lichtichein: der Kleine 
Salon war in hellen Glanz getaucht; neben 
den eleftrild)en Birnen am Plafond brann: 
ten auch noch Kerzen in hohen filbernen 
&empelleudjtern, die auf der Erde zwiſchen 
Matten, Teppichen und Kiffen ftanden. 
Die Neſans, bte ein wenig englijd) jpradjen, 
batten Steffani bereits gejagt, daß man 
allein fet. Raſch regelte er bie Frage ber 
Bezahlung. Dann durften bie Geilhas 
eintreten. 

Cie famen zu adjt: acht anmutige junge 
Madchen, halbe Kinder, in hübjch gejtidten - 
Geidenfimonos und weißen Strümpfen. 
Ciefnietennieber und berührten zum Grufe 
die Erde mit der Stirn, [tedten hierauf bie 
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Köpfe zufammen und berieten wifpernd ihr 
- Repertoir. Inzwijchen hatten bie Dienes 
rinnen die Kiffen geordnet, [o daß bte Bäfte 
lag nehmen konnten. Die Baronin fand 
fid babet mit Grazie ab, während bie 
Herren nicht fo recht wußten, wo fie bie 
Beine laffen follten. Tee, Reiswein, Ron: 
feft und Zigaretten wurden gereicht, unb 
bann ging ber Sauber Ios. 

Steffani als ber [Hon Eingeweihtere gab 
den Erflárer ab und erläuterte bie Tange; 
aud) einzelne ber Befänge fannte er bereits 
und fapte ihren Inhalt in Turgen Worten 
gujammen. Harries, ber bas Herumbiipfen 
langweilig fand, fofettierte mit der nied: 
lidjten ber Mtufifantinnen; bie Baronin 
aber, bie fid) anfänglich wenigitens für bas 
Choreographifche interefliert hatte, ermii: 
dete bald. (Cie mußte Steffant recht geben: 
es fehlte die Lebhaftigleit und der Aus: 
drud ber Mimik, aud) bie Grazie, die wir 
beim Tange nicht mi|jen wollen. Cs war 
ein Wiegen unb Drehen bes Körpersundein 
gelegentliches Wenden auf der ganzen Fup: 
joble, aber feine Form der Schönheit. So 
mangelte aud) ber Mtufif die Harmonie. 
Drei Geijhas [pielten: die eine |djfug mit 
Elfenbeinjtäbchen bie Taita, die Zither, 
die zweite die Bati, bie Trommel, bie 
dritte handbabte bie Samifen, bie Gitarre. 
Dazu fangen bie Tanzenden mit faum ge: 
öffnetem Munde unb [djarfen Stimmen. 

Amüjanter wurde es erft in der Paufe, 
als fid) bie Geifhas zu ben Bälten febten 
und vor allem die Baronin bewunderten, 
ihre Kleider befühlten, ihren Schmud be: 
tafteten und ihrer findlidjen Neugier freien 
Lauf liegen. Daß Herr von Harries ein 
goldenes Armband trug, ſchien ihnen ftaus 
nenswert, unb als Steffani feine Uhr repe: 
tieren ließ, fonnten fie fih vor Vergnügen 
und Laden gar nicht beruhigen. 

„WBunderliche Meine Mejen,” fagte Frau 
von Rueffitein. „Ihre Zutunlichkeit und ihre 
anjdjeinenbe Naivität find am niedlidjiten. 
Aber ehrlich, Herr von Steffani, begreifen 
Sie den literarifchen Kultus, ben man mit 
ihnen treibt?“ 

„Den habe ich nie begriffen,” entgegnete 
der Rittmeifter. „Er ift aud) nur erflärlich 
durch bie ungeheure Überfchäßung, bie man 
Japan feit den Reformjahren zuteil werden 
läßt. Diefe ganze trititlofe Verhimmlung 
erinnert mid) an bie fables convenues, 





mit denen uns bie fogenannten Italien: 
fenner anóben. Wer feinen Soldo in die 
Jontana Trevi wirft, ber vergöttert Ita- 
lien, und wer einmal den Fuſhiyama ge- 
jeben hat, der hält fid) für verpflichtet, für 
Japan zu [djmürmen." 

Er wollte, indes bie Geifhas ihr Spiel 
wieder aufgenommen hatten, noch weiter 
Iprechen, aber lármende Stimmen in ber 
unteren VBorhalle unterbrachen ihn. Die 
Nejans ftiirmten aus bem Zimmer, wurden 
jedoch von den eintretenden Herren zurüd: 
gedrängt, bte einen Augenblid [tubten, als 
fie bereits Gáfte vor fid) faben, fih bann 
aber ohne weiteres auf die Geijhas ftiirgten 
und mit ihnen einen wilden Two-ftep zu 
tanzen begannen. (Es waren junge, elegant 
gefleibete Herren, Wmerifaner oder Eng: 
länder, und zweifellos famen fie von einem 
heftigen Gelage. Die Geifhas Freifchten, 
und bie Kleine Batifpielerin begann laut 
zu weinen, da einer der Herren in ihre 
Trommel getreten war. Cteffant aber er: 
hob fid) rajch, twinfte Harries und 30g bie 
Baronin empor. 

„Gehen wir,” fagte er furg. Dod) da 
vertrat ihm ein langer Brite den Meg. 

„Stören wir Sie?” fragte er mit [pötti- 
idem Buden ber zu kurzen Oberlippe. 

„Wir haben genug," erwiderte Steffani 
ruhig und öffnete bie Tür, um Frau von 
Kueffſtein voranzulafjen. Dod) der zweite 
Herr, wie fid) [pater herausftellte, ein auf 
Java anfälliger Holländer, hatte im Hirn: 
geflader feines Raufches bie Baronin be: 
reits von rüdwärts um die Taille gefaßt 
und verfuchte, ihr einen Ruß zu geben. Jm 
felben Wugenblid Hatjchte eine Obrfeige 
auf feiner Wange. Harries war herbeige- 
fprungen und jtieg nun den Frechen zurüd. 

„Bringen Sie bie Baronin in Sicher: 
heit,” rief er Steffani zu, „ich werde mit 
ben Kerlen jchon fertig!” 

Aber er hatte nicht mit der Überzahl 
gerechnet. Der lange Brite begann zu 
boxen, und der Holländer padte Harries 
von hinten am Kragen und jchnürte thm 
den Hals zu, [o dak das Belicht bes Röcheln⸗ 
ben braunrot wurde. Die Brutalität machte 
aud) Steffani wütend. Er fah, dab Frau 
von Kueffftein bie Treppe hinabflüchtete, 
und warf fd) nun mit geballten Fäuften 
auf die remden. Einer der Leuchter [bh lug 
um; die Flamme züngelte an einer auf 
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Seide gemalten Bilderrolle empor: ein 
paar Minuten fpáter fonnte die ganze Holz: 
barade eine Geuermeer fein. Die Beilhas 
flüchteten |d)reienb, aber Steffani rig den 
brennenden Kalemono von der Wand unb 
erftidte bie Flamme mit einem Kiffen. 

„Kommen Cie, Harries!” riefer. Ihm 
Tag daran, bie peinlicye Szene zu beenden. 
Dod der Heine Hufar war zum Berferfer 
geworden. Er hing plóblid) am Sjalje bes 
Sjollánbers und verjuchte ihn zu würgen. 
Die beiden anderen bearbeiteten ihn mit 
Fäuften, fo daß fih aud) Steffani wieder 
indie Priigelet mifden mußte. Glüdlicher: 
weile erfchienen in bem Augenblid, da die 
Situation bedrohlich wurde, feds Poli: 
Ziften: Danbfejte Heine Kerle von etjerner 
Rube, bie fih wie eine Mauer zwifchen 
bie Streitenden [choben. Und nun gab es 
nod) eine legte Erregung: die Geifhas 
bezichteten bie aulebt eingetretenen Herren 
als bie Störenfriede, und bie jammernde 
Wirtin forderte [djfanfweg taufend Yen 
für die verbrannte Bildertapete. 

Während bes nun entjtchenden Spet: 
talels 30g Steffani den Führer ber Kon: 
jtabler beijette und legitimierte fih. Es 
war gut, bab er das konnte, denn der Hol: 
länder ging zu einem tätlichen Angriff auf 
bie Polizilten über, und eine abermalige 
Prügelei ftand in Ausficht. Inzwiſchen 
Schlüpfte Steffani, nachdem der Sergeant 
feine Wdreffenotiert hatte, aus dem Zimmer. 
Er fand im unteren Vorraum die Baronin, 
durchaus nicht ängftlich und furd)tzitternb, 
fondern im Begriff, Harries die herab- 
geriffene Krawatte neu zu binden. „Sa: 
mariterdienft,” fagte fie lachend. „Herr 
von Gteffani, id) bin zufrieden. So ein 
Heiner Krafeel fehlte mir nod). (Ys wird 
cine hübjche Gpi[obe in meinem Tagebud).” 

„Kichtsdejtoweniger bin ich ber Anficht, 
daß wir uns [d)leunigit brüden," ermiberte 
der Rittmeifter. (Sind Sie verwundet 
worden, Harries ?" 

„Ein paar blaue Flede — nichts weiter. 
Zwei abgeriffene Mejtentnópfe habe ich 
auf dem Schlachtfeld zurüdtgelaffen. Sonft 
4ebt's mir gut." 

„Dann hinaus,” drängte Steffani. Die 
gitternden Nefans öffneten die Tür unb 
befamen ihr Blumengeld. Draußen hatte 
fid) bereits eine neugierige Menge ange: 
fammelt, bod) aud) Riffdjas waren zur 





Stelle, bie bie drei rajd) zu bem an 
ber Sapporo-Brauerei wartenden Wagen 
brachten. Nun ging es zurüd nad) dem 
Imperial:SHotel, aber bie Baronin ver: 
[pürte noch feine Luft, zu Bett zu gehen. 

„sch möchte nod) ein Gandwid) effen 
unb ein Glas Sett trinten,” fagtefie. „Rann 
man bas wohl befommen?" 

Harries verab[djiebete fid). Er fühlte fid) 
bod) ein wenig fampfmüde und münjdjte, 
fid) in feiner derangierten Toilette nicht 
fremden Augen auszufegen. Steffani aber 
rief bie Kellner herbei. Er hätte fih am 
liebſten gleichfalls aurüdgegogen, wollte 
indes nicht unhöflich fein. Wud) begann 
Frau von Kueffitein ihn zu interejfieren. 
(fs lag etwas in ihrem Sichgeben, was ihn 
angog: eine tráftige Ausprägung der Per: 
lönlichkeit und eine gewille Überlegenheit 
im Wollen, Zeichen ftarfen Charafters, 

Es war Mitternacht durch und im Hotel 
ſchon [till geworden. Die Kellner hatten 
ein Tiſchchen vor bem Ramin in der großen 
Halle gebedt, bie Sandwidjs und ben Pom: 
mery gebracht unb verjchwanden auf einen 
Wink Steffanis. 

„Segt fühle id) mid) wohl,” fagte die 
Baronin behaglich unb [tredte jid) im Seffel. 
„Es ift der angenehme Abjchluß eines ins 
tereffanten Tages.” 

„Ich freue mid), daß Sie bie efelbafte 
Szene im Teehaus nicht verftimmt Dat, 
Baronin,” entgegnete Steffani. „Aber die 
Schuld lag auf Seite ber Rowdies.” 

„Ja natürlich. Id) bin übrigens durd: 
aus nicht perjtummt. Wenn man das 
Leben auf die Gegenwart einftellt, muß 
man aud) auf bie Robeit gefaßt fein. 
Syoffentfid) erwächft Ihnen nicht nod) eine 
Unannehmlidfett aus der Affäre.“ — 

„Ich dente niht. Der Botjchafter fieht 
es allerdings nicht gern, daß wir bie Tees 
bäufer bejuchen. Aber ich werde ihm ben 
Sadverhalt wahrheitsgemäß melden, wenn 
id) mir morgen Urlaub erbitte.” | 

„Ste wollen fid) beurlauben laffen ?^ 

„Ich Babe bringlidje Gefchäfte daheim 
gu erledigen unb will mit ber fibirifchen 
Bahn nad) Berlin.” 

„Wann ?^ 

Neugier blibte aus den Augen derfchönen 
Frau, auch eine nur [chlecht verhüllte Anteils 
nahme. Gie ftüßte die Arme auf ben Tijd 
unb fchlürfte langjam ihr Geftglas aus. 
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Steffani entwidelte feinen Reijeplan. 
Cie hörte aufmerffam zu, mit jteigenber 
Spannung im Blid und veritärkter Zu: 
meffung an Interefje. „Bietet die fibirifche 
Bahn Abwechſlung?“ fragte fie. 

„Gewiß. Vian lernt im Fluge das 
Amurgebiet und bie Mandjchurei fennen, 
den Baifaljee, Sibirien, den Ural, bie 
Cteppen Rußlands. Aber die Reife ijt 
etwas anjtrengenb." 

„Das würde mid) nicht jtóren. Das 
einzige, was mir unerträglich ijt, ift bie 
Verbindung von Philiftrofität und Ba: 
naufentum, ijt alles, was ben LebensprozeB 
hemmt, ftatt ihn in Bewegung zu halten. 
Auf bem Cdjiffe ift bie Gejellichaft lang: 
weilig.” 

„Sie fahren über 9Imerifa zurüd ?" 

„So wollte id). Aber Cie haben mid) 
auf eine andere Idee gebradht. Ich fenne 
Amerila; es fagt mir ntdjts Neues. Lieber 
laffe id) mein Billett für ben Reft ber Reife 
Schießen und fchliege mich Ihnen bei ber 
Route über Sibirien an... Notabene, 
wenn es Ihnen fo paßt...” 

Cteffant neigte ohne weiteres in ver: 
bindlider Zuftimmung den Kopf, aber 
er war bod) etwas überrajdjt. Frau von 
Aueffitein war zweifellos ein origineller 
Menſch: das hatte er [hon vor Jahren 
gefunden. Sie handelte gern unter augen: 
blidlicjen (Ginbrüden und fonnte kühn 
fein in ber Umgehung von Störungen. 
Cie war gewiß nicht wie bte meiften ihres: 
gleichen. Aber bie rajdje Umwandlung 
ihrer Pläne ließ ibn bod) ftußig werden. 
Er war in einem Leben bejtändiger unge: 
wolter Cpannungsreige ein wenig mip: 
irauijd) geworden und ging allen Dingen 
gern auf den Grund. Go fragte er [id) 
denn: bricht fie bie gegebene Reiferoute 
wirklich nur ab, um ein Mehr an Abwechſ⸗ 
lung zu finden, ober tut fie es deinetwegen ? 
Die Gejdjid)tden unb Andeutungen bes 
Heinen Harries fielen ihm wieder ein, und 
er brachte fie in Verbindung mitdem, was 
er ſchon früher von ihr — ganz nebenbei — 
gehört hatte: gejellichaftlichen Tratſch, ben 
man fih in ben Feniternifchen und hinter 
den Wandichirmen der Salons gelegentlich 
zuraunte. Warf fie aud) nach ihm ihre 
Neşe aus, um ihn für bas geſchickte Bei: 
gewerbe ihrer Sebenstátigfeit zu fifden ? 

Er konnte ein Lächeln nicht unterdrüden. 


Ach nein, fo leicht fangen Ref er fid) nicht. 
Zumal jebt nicht, wo er Rube nad) lang= 
währenden Stürmen erhoffte. 

Aber er tat jo, als freue er fid) über ihren 
Entſchluß, und gab ihr gute Ratichläge zu 
feiner Durchführung. Statürlid) würde cs 
zuvörderft eine fleine Hebjagd fein. Sic 
mußte in aller Frühe des morgigen Tages 
auf das Schiff zurüd, um ihre Koffer zu 
holen, denn jhon am Abend wollte man 
nad Nagafali, um ba einen Dampfer ber 
Nippon Yufen Kaiſha ober ber rufjiichen 
yJreiwilligenflotte oder vielleicht aud) ber 
Hapag zu finden. 

Cie lahte fróblid. Cine Hebjagd 
Ícheute [ie nicht. Das war ihr ganz gleidh- 
gültig. Sie war gejund und rüjtig und 
fonnte mehr ertragen als mandher Mann. 

„Lieber Freund, id) babe Mtusfeln von 
Stahl,“ fagte fie. „Eine flcine Unbequem- 
lichkeit maht mich nicht jo ſchnell müde. 
Zudem bin id glüdlich, daß id) der Schiffs: 
gejelljidjaft entwijchen tann. Fertige Sha- 
blonen find mir immer gräßlich gewejen. 
Und im übrigen banfe id) Ihnen, bap Sie 
mid) mit bird) Sibirien nehmen wollen.” 

Cie ließ ihr Glas gegen bas feine flin- 
gen und nidte ibm freundlich zu. Ein 
Strahl ihrer [Hónen Augen traf ihn. Und 
ba glaubte Steffani feiner Sache ficher zu 
fein. Uber ihr Spiel amiifterte ihn nur. 

Die Uhr auf bem Kaminjims [chlug eins. 
Es wurde nun bod) Zeit, bie Rube zu 
Juden: man mußte morgen jebr früh ber= 
aus. Gteffani bradte bie Baronin bis 
zu ihrer Simmertür. 

, 3d) würde Ihnen gern bei Ihren Reije= 
vorbereitungen helfen, gnübigite Frau,” 
fagte er. „Aber morgen ift bei mir jede 
Stunde bejebt. Für alle Fälle haben Ste 
ja in Harries eine hilfreiche Hand. Laffen 
Gte uns verabreden: um feds Uhr Nad- 
mittags Bier im Hotel.“ 

„Abgemacht,“ entgegnete fie, und er 
tüpte ihre Hand. 

Er ging auf fein Zimmer unb entzün= 
bete bas eleftrijdje Licht. An Ruhe fonnte 
er vorläufig nicht benfen. Zunächſt nahm 
er den Brief Lilis vor und febte jid) da= 
mit an ben Kamin, in bem bie legten 
Kohlen funfelten. (Er warf nod) ein paar 
Scheite Holz auf die Glut und durdflog 
abermals die jdywerwiegenden Zeilen. 

Sie warfen in jeder Wendung unb je 
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dem Wort das Bild Lilis zurüd: bas Bild 
eines jungen Mädchens, das wie eine Flaum⸗ 
feder durch bas Leben taumelt, die cin Lofer 
Mind in bie Lüfte bläft. Es war nidtan: 
zunehmen, daß fie fid) in der Zwilchenzeit 
geändert hatte. Er fannte fie ja feit langen 
Jahren; er hatte fie aufwachlen fehen, als 
Kind auf feinen Knien gejchaufelt und [don 
als Schulmädchen mit ihr Küfje gewed: 
felt, bie fie als reif in ber Hexenkunſt der 
Erfahrungzeigten. Diefeentzüctende Kleine 
war nicht für eine Republif der Tugend 
geidjaffen, in der eine catonijche Geſetz— 
gebung bas Lehnswefen ber Geſchlechter 
regelt. Sie war für bie Vergótterung da, 
für eine ewige Anbetung, die ihre Launen 
reizend fand und in der Flatterhaftigleit 
ihres Wefens perfönliche Eigenart fab. 

Uber fie war nod) jung. Das war bas 
einzige, was Steffani hoffen ließ. Gr ging 
nicht mit ben flatternden {Fahnen eines 
Gieggewobnten in diefe Che hinein, fon: 
bern mit der bangen ¡rage im Herzen, ob 
bic Ehe den Preis aud) lobnte. 

Und bod) durfte er nicht zögern. Daß 
fie ibm, vielleicht in der Erinnerung an 
vergangene Stunden, freiwillig ihre Hand 
anbot, war immer nod) ein Blüd für ihn. 
Vian hatte unter Tändeln und Rojen ja 
oft Davon gejprochen. „Wenn bu erft mein 
Mann bift” — fo hatte fie hundertmal zu 
ihm gejagt: es war zu einer Art Stid,wort 
geworden. Aber er hatte wirflid) nicht ge: 
glaubt, daß cs einmal dahin fommen 
würde, und weil er nicht daran glauben 
wollte, hatte er aud) [cin Kommando 
nad) Japan mit Eifer betrieben. Das war 
freilich nur möglich gewejen, nachdem ihm 
Intel” Sónnete die Zuficherung einer 
feften austömmlichen Zulage gegeben hatte. 

JeBt wußte er, daß biejer feltfame 
Ontel ihn gründlich belogen hatte. Der 
hatte den unbequemen Mahner an eine 
üble Vergangenheit einfach loswerden wol: 
len — aber auf Koften feiner Tochter. Und 
nun fab Steffani in der Schuld Lilis. Aud 
bas [prah mit. Es war die legte Schlinge, 
die thm bas Leben um den Kopf geworfen: 
ein Gang mit bem Laffo, an den er nie ge: 
dat Hatte. 

Gottbewahre, es gab fein Entziehen. Es 
war ja auch ganz gut fo. Wenn man [ait 
zwei Jahrzehnte gezwungen ijt, der Welt 
Komödie vorzufpielen, ohne fid) auf ben 


Applaus zu freuen, verliert man die Luft 
an der Lüge. Einft war fie groß gewejen. 
diefe Luft am Lügen. Da hatte jid) der 
Júngling mit bem Wagemut eines aber: 
teuernden Ronquiftadore in das Leben ge: 
worfen und feinerlei Beflemmungen emp: 
funden, wenn er ber Bejellichaft etwas vor: 
täufchte, was nichts als virtuofe Mache 
war. Das Gefühl der Erhaltung war fo 
ftarf in ihm gewejen, daß er aud) in ver: 
zweifelten Stunden immer wieder Herr 
der Situation geworden war. Manchmal 
hatte der blinde Zufall ihm geholfen, der 
ihm am GCpieltijdje freigebig das Gold in 
den Schoß fdjtittete; oft war auf dem grii- 
nen 9tajen bant feiner |portlichen Gewandt: 
heit ein Ausgleich gefunden worden; felbft 
die Börfe hatte ihn nicht im Stiche gelaj]en 
und manche Huge Spekulation burd) Gr: 
folg unterftüßt. Nie aber hatte er in 
Wandel und Wechfel, im Jagen des Un: 
vermittelten, in aller Haft der Geſchehniſſe 
den friihen Mut und den Glauben an fid) 
felbft verloren. Gein ganzes Leben war 
ein Durchlreuzen der Fährniſſe, war 
Kampf. Und in diefem Kampfe war er 
febr reif geworden. Wenn alle Ordnung 
unter ibm fchütterte, ftraffte er fid). Bom 
Schickſal lieh er fid) nicht paden. Er ſchuf 
fich jelbjt fein Schidfal, tagein tagaus. 

Aber man bleibt nicht immer jung, unb 
an die Stelle ber Wagefreude tritt Kühle 
ber Überlegung; es fommt aud) einmal 
eine Zeit bes Ctillitanbs, ba der frijde 
Mut blak wird in der Grfenntnis, daß 
man im ftändigen Ringen um Kleines unb 
Niedriges alles Große und Gute am 
Wege liegen laffen mußte. Vian jehnt fid) 
nad) IUufionen, bie man nie fchäßen ge: 
lernt bat, und gruppiert um verlorene 
Möglichkeiten ein lebtes vages Hoffen, fo 
geifterhaft wie einen rafd) verrinnenden 
Traum. 

Das ift bie Grenze zwiichen Höhe und 
Abgrund, und auf ihr ftand Steffani. Gr 
war müde geworden, ftarrende Miderftánde 
gu brechen. Es ebbte ein heißes Sehnen 
in ihm, einmal ber Menfd) zu fein, der er 
war, unb da lodte ihn aus der Deimi[djen 
Ferne bas Problem, die Kleine Lilt zu feiner 
Brau zu erziehen. 

Vielleicht nicht nur Problem, vielleicht 
wieder ein Wagnis. But denn: es folte 
feine lebte Rraftentfaltung bedeuten, aber 
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geeint mit Geduld und Weichheit, mit 
Liebe und Güte. Und ba er dies 
dachte, erfdien ibm Lili in ganz ande: 
rem Lichte als vorhin. Er fab das Kind 
vor fih, bas eine fahrige Erziehung 
und bie Gemeinjdjaft mit einem Bater, 
ber wie ein römischer TFreigelafjener bie 
Tiefen des Lebens durchwühlte, frühzeitig 
verdorben hatte, das aber im Kern voll 
geſunden Empfindens ſteckte. Nun war 
ſie achtzehn: noch immer ein Kind, deſſen 
kleine Seele ſich biegen ließ. Und das war 
doch des Preiſes wert. 

Steffani ſetzte ſich an ſeinen Schreib—⸗ 
tiſch und ſuchte die Kursbücher hervor, um 
ſeine Reiſe feſtzuſtellen. Wenn ſich die 
Anſchlüſſe fo fügten, wie die Fahrpläne 
beſagten, konnte er am ſechſten Februar in 
Berlin ſein. Das wollte er morgen an 
a telegrapbieren. 

88 

Te war [pát zu Bett gefommen, aber 
wieder früh auf. Sinjuro madjte große 
Mugen, als fein Herr ihm befahl, bie Koffer 
zu einer Reife nach Europa zu paden. Er 
fragte, ob er nicht mitfommen folle: ber 
Herr bedürfe bod) unterwegs eines Dieners. 
Steffani ſchwankte einen Augenblid. Er 
wußte nod) nicht einmal, ob er genügend 
Reijegeld für fidh felbft auftretben würde, 
überlegte aber anberjeits, daß es ganz für: 
derlich fein könnte, fid) in Berlin mit einem 
japanischen Boy zu zeigen. In Zeiten 
höchfter Not pflegte er bie Gewiſſenloſigkeit 
zum Prinzip zu erheben. Dennod) verzid): 
tete er. Er wollte nicht einmal Momo 
mitnehmen, von dem er fid) ungern trennte. 
Es war ihm zu unbequem. 

Auh feine Wohnung im Hotel gedachte 
er beizubehalten. Es jolltealles jo bleiben, 
wie es war. Er rechnete durchaus darauf, 
daß fid) die Angelegenheiten in der Heimat 
ra[d) abwideln würden. Nach ben Beitim- 
mungen des Bürgerlichen Gejebbudes 
fonnte Generalfonjul Dittmar ben Che: 
Schluß mit Lilt nicht verweigern, aud) wenn 
ibm ber verjtorbene Könnele andere Jn: 
Itruftionen binterlajjen hatte. Cr hätte 
nadwetjen miifjen, daß Steffani fih in 
moralijdjer ober fonft einer vom Gejege 
vorgejehenen Weile nicht zur Ehe quali: 
figiere, und das war jelbjtverjtändlich un: 
möglich. Lilt war ehemündig, und aud 
gegen ihre Bolljährigkeitserflärung ließen 


fid) feine Einwendungen machen. Dann war 
nur nod) die übliche Kautionsitellung zu ers 
ledigen, und bie Hochzeit fonnte ftattfinden. 

Es war richtig: im allgemeinen pflegt 
eine Tochter im Verlaufe bes Trauerjahres 
um die Eltern nicht zu heiraten. Aber 
Ausnahmen find zulájfig. Hier lag eine 
joldje vor. Lili fonnte nicht in ihrer Ver: 
waijung bleiben; fie ftand fhug: und Hilf: 
Ios in ber Welt. Natürlich folte die Hochzeit 
in aller Stille ftattfinden, und dann wollte 
Steffani mit feiner jungen Frau ſchleunigſt 
auf feinen Bolten in Tofio guriidfehren. 
Das war fo am beiten. Man ging allem un: 
nötigen Gerede in Berlin aus dem Wege; 
Lilt Schaffte ftd) zunächſt ihre geſellſchaft⸗ 
lihe Stellung in ber Fremde, und bier, 
wo fie nod) mit einer gewillen Unficherheit 
zu fämpfen hatte, würde [ie fid) aud) am 
leichteften leiten laffen. Darauf hoffte 
Steffani zuverſichtlich. Sie verjtanb es, 
fid) bie Herzen zu erobern und Sympa- 
thien zu ſchaffen — wenn fie bas wollte. 
Cie hatte durchaus die Formen einer jungen 
Dame von Welt, beherrfchte ausgezeichnet 
die fremden Sprachen, bie im inter: 
nationalen Verfebr üblich find, und beſaß 
die flirrende Bildung eines fapriziófen 
Geiftes. Sie würde gefallen, deffen war 
Steffani fid) fiher. Dann handelte es 
fid) nur nod) um ihre Erziehung zur Che. 
Nur nod) — nein, bas war bie Haupt: 
jade. Es gab nod) viel in ihr zu láutern, 
aud) viel noch zu weden. Und auf biejen 
Belebungsprozeß freute fih Steffani, denn 
er follte ihn felbft aus der Tiefe heben 
helfen und pofitive Werte Schaffen an Stelle 
der Kämpfe um Kläglichketten. 

Gein erfter Gang am Vormittag war 
auf die Yolohama-Specie-Banf. Er wollte 
niht Lili wegen des Retjegeldes telegra- 
phieren, wie fie ihm angeboten hatte. Das 
fam ihm gar zu erbürmlid) vor. Übrigens 
erhielt er auf der Bank ohne Schwierigfeit 
fünftaufend Yen, obwohl bie Summe fein 
nod) reftierendes Depot überjtieg; man 
fannte ihn ja und hielt ihn für einen reichen 
Mann. Er fonnte Herrn von Happel den 
überfandten Shed alfo danfend zutiid: 
geben. Auf ber Bank fand er aud) die 
neuejte Nummer ber „Nagaſaki⸗Preß“, in 
ber bie Abfahrten aller Dampfer angezeigt 
werden, unb erjah, daß am “Donnerstag 
vormittag zehn Uhr bie ,Belgic” von 
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Magajafi abgeben und Freitag abend in 
Wladiwoſtok eintreffen folte. Wenn alfo 
fein Sturm dagwifden fam, mußte er ben 
Sonnabendexpreß nad) Moskau erreichen. 

Nun fuhr er zu feinem Botjchafter, um 
fid) Urlaub zu erbitten. Er ftellte ihm feine 
Çile tlar, und die Exzellenz begriff aud), 
bap in Liebesjachen ein Zögern nicht an: 
gebracht fet. Er gab Steffani lachend 
feinen Segen mit auf den Weg. Aber er 
hatte noch etwas auf dem Herzen. 

"Bas ijt bas geftern abend für ein 
Cpetftatel im Teehaufe ‚Zum gejchloffenen 
Fächer‘ gewejen?” fragteer. „Die Polizei 
bat mid) erfudt, Sie als Zeugen gegen drei 
Herren ftellen zu dürfen, bie in bem Tee: 
Haufe, ich weiß nicht was, alles zerjchlagen 
und fid) aud) der Wache tätlich miberjebt 
hätten.” 

» d) wollte Euer Exzellenz den Vorfall 
Jowtejo melden,” entgegnete Steffani. 
„Eine mir befannte deutjche Dame hatte 
mid) gebeten, ihr Yoſhiwara zu zeigen, 
und dann bejudjten wir das Teehaus, bas 
mir als durchaus anjtánbig befannt ift...” 
Gr erzählte weiter, wie fid) der Streit ent: 
\ponnen und wie unerhört rüpelbaft fid) 
die fremden Gáfte benommen hätten. 

Der Botichafter nidte. „Das geht aud 
aus bem Schriftjtüd der Polizeibehörde 
hervor,” fagte er. „Die drei Herren be: 
haupten allerdings, ber Streit fet von 
Ihnen und Ihrem Begleiter provoziert 
worden — wer war bas, wenn id) fragen 
darf qu : 

„Ein Leutnant von Harries, ein alter 
Befannter von mir, den id) auf ber ‚Ber: 
mania‘ wiederfand. Cr wird bejtütigen 
tónnen, daß die Provokation von feiten 
der Herren ausging. Das werden aud) 
die Geijhas und Nejans des Teehaufes be: 
zeugen.” 

„Sc glaube es ohne weiteres, lieber 
Steffani. Da Sie auf Urlaub gehen, habe 
id) ja triftigen Grund, die Bitte der Bo: 
liget ablehnend zu beantworten. Die Beu- 
genjdjajt würde nur unliebjames Auffeben 
gemacht haben. Nun reifen Cie mit Gott. 
Überhegen brauchen Sie fid) niht: Prinz 
Thun fann Sie vertreten.” 

Er reichte dem fih Verneigenden bie 
Hand, und Steffani empfahl fid), um zu: 
nüd)jt den Kameraden und Kollegen im 
Amt Lebewohl zu fagen und fid) bann in 
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einer Rikſcha nad) dem Palais bes Vicomte 
Uyeda fahren zu laffen. Zu allen fonftigen 
Bekannten [dicte er nur feine Vifitentar: 
ten: von der Gräfin Elifabeth aber wollte 
er fih perfönlich verab|djieben. 

Vicomte Uyeda war im Jahre der Ver: 
fafjung zum Präjidenten des Oberhaufes 
gewählt worden, trat bann in ben Gebet: 
men Rat ein und wurde bald darauf als 
Botichaftsrat nad) Wafhington gejchidt, 
wo er feine Gattin an einem typhöjen 
Fieber verlor. Gie war eine Deutjche, bie 
Tochter eines Oberften a. D. von Roedel, 
bei dem der Vicomte während feiner Stu: 
dienjahre in Berlin gewohnt hatte. Jtad) 
1868 war es unter dem jungen Adel Ja: 
pans Gitte geworden, einige Zeit in ben 
großen Städten des Mejtens zu leben; 
man betrachtete bas als eine Art von Ra: 
valiertour, bei der aber bod) aud) bie Ar: 
beit nicht fehlte. Im Gegenteil: diefe 
jungen japanijchen Edelleute waren fleißige 
Menſchen unb febr [djarfe Beobachter, und 
zu denen, bie europäilche 9In|djauungen 
von moderner Prägung mit in die Heimat 
brachten, gehörte vor allem Uyeda. Cr 
war es, ber nad) bem Gatfuma-Aufftande 
von Siebenundfiebzig mit Eifer auf einen 
Ausgleich zwijchen den Samurai, der Rite 
terfafte, und der Regierung Dinmirfte und 
die Einführung einer Repräfentativverfaj: 
jung vorbereitete. Es war aud) fein Werf, 
daß bie Verfaffung des jungen fonjtitutio: 
nellen Staats deutſchem Vorbilde nadge: 
abmt wurde, und demzufolge trat er 1890 
an bie Spibe bes neuen Oberhaujes. Seiner 
Abberufung aus Wafhington lagen Gründe 
zugrunde, die in der Öffentlichkeit nicht 
völlig aufgeklärt wurden; wie jehr ihn der 
Kaifer aber nad) wie vor jd)dbte, ging 
chon daraus hervor, daß ihm die auswär: 
tigen Angelegenheiten übertragen wurden ; 
bod) fagte man allgemein, daß dies nur 
ein Tibergangspojten fet. 

Der Vicomte führte ein völlig auf euro: 
päilchem Fuße eingerichtetes Hauswejen. 
Gein hübfches Heines Palais in der Nähe 
des Generaljtabsgebäudes war von einem 
deutjch : amerifanifden Architelten erbaut 
worden; Bejellichafterin und Bofe feiner 
Tochter waren Deutiche, der Koch ein 
Jranzofe, die übrigen Qomejtifen aber 
durchweg Japaner. 

Steffani ließ. fid) anmelden und wurde 
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angenommen. (Er hatte nicht lange im 
Mufitjalon zu warten: die Komteß erjdhien 
icon nad) wenigen Minuten und ftredte 
ihm in freubtger Bewegung bie Hand ent: 
gegen. „Das ijt büb[d) von Ihnen, Herr von 
Steffani, daß Sie fih aud) einmal wieder 
zeigen,” fagte fie in völlig afgentjreiem 
Deutſch. „ hatte ficher gehofft, Gie 
vorgejtern abend bei Baron Sjutn zu tref- 
fen — aber man ficht Sie ja überhaupt 
nicht mehr. Warum halten Cie fih fo 
zurüd ?^ 

Cie wies auf einen der kleinen gelb: 
leidenen Geffel und man nahm Platz. 

„Bnädigite Gräfin,” erwiderte Steffani, 
„Sie wiffen ja fo gut wie id) jelbjt, daß 
id) nicht zu den lebhaften Gefelligfeits- 
menjchen gehöre. Aber ich gejtebe zu: 
hätte ich ahnen können, daß Sie bet Ba: 
ron Sjuin waren, dann würde id) meine 
Abneigung gegen bie großen Routs befiegt 
und zugejagt haben.“ 

Ein leichtes Rot floß über ihr frifches 
anmutiges Gejicht, bas nur in der Stellung 
ihrer Augen bie Abjtammung von einem 
mongolijchen Bater verriet. „Das ijt febr 
liebenswürdig von Ihnen,” entgegnete fie, 
„klingt aber bod) mehr nad) Schmeichelei 
als nad) Wahrheit. Herr von Happel er: 
zählte mir, Sie arbeiteten an einem ge: 
heimnisvollen großen Werte. Über Japan 
natürlich ?” 

„Warum gerade über Japan?” 

„Weil jeder, der zu uns fommt, aud) 
ſchleunigſt über Japan fchreiben muß.” 

„Da bilde id) eine rühmliche Ausnahme. 
Und wollte id) es tun: ich fürchte, Kom: 
teB, es würde Ihnen nicht gefallen.“ 

Cie nidte, und dabei [djoben fid) ihre 
id)malen Brauen von hoher Wölbung ein 
wenig zujammen. 

„sc weiß ja,” fagte fie mit einem trau- 
rigen Beiflang in ihrer Stimme, „daß Sie 
fid) in unferm Lande nicht wohl fühlen.“ 

Er wehrte ab. „O Romteß ‚“ rief er, 
„da muB id) lebhaft widerfprechen. Gie 
irren fid) jebr, wenn Sie bas glauben. Im 
Gegenteil, id) habe eine aufrichtige Scat: 
zung für Japan und mehr als das: Be: 
wunderung für die fabelhafte Energie, mit 
ber fid) biejes Bolt feine Großmachtsſtel⸗ 
lung geldjaffen bat. Ich lebe aud) gern 
unter jo liebenswürdigen, immer beiteren 
Leuten, — unter Menjchen, die in ihrer 


fröhlichen Dafeinsbejahbung dod aud) 
eminent Ernjtes zu leijten imjtande find. 
Ic wehre mich nur gegen bie Verfälfcher 
ber Wahrheit — Komteß, gegen bie lite 
rarifchen Zuderfieder, bie Japan gewijjer: 
maßen als Torte betrachten und mit dem 
jüBen Gelee ihrer Übertreibungen begießen. 
Alfo gegen die fanbierte Lüge: gegen bie 
webre ich mid.” 

„Und tun recht daran,” entgegnete das 
junge Mädchen. „Gewiß haben Sie recht. 
Es ift mir genau fo ergangen. 3d) habe 
mid) oft genug über diefe Ajtheten geärgert, 
die in ihren poetijdjen Trugbildern nur 
bie Enttäufchung vorbereiten helfen. Das 
Wort von der fandierten Liige trifft.“ 

„&s fam mir auf die Zunge,” fagte 
Steffani, „weil id)...” Er zögerte einen 
Augenblid und fuhr dann rajcher fort: 
„Sie fragten nad) einem geheimnisvollen 
Werf, an bem ich arbeite. (Es ijt fein Ge- 
heimnis dabei — es ijt auch fein Werf, 
das für die Öffentlichkeit beftimmt ift. Ich 
bin fein Schriftjteller, und wenn id) mid) 
gelegentlid) an den Schreibtijch fege, fo ge: 
Ichieht es wirklich nur, um eine müßige 
Stunde zu töten, ober um mir Ablentung 
zu geben. Alfo ja: ich [d)reibe — fchreibe 
ein ganzes Bud), aber [chreibe es mir 
allein ...“ 

In die Miene ber Komteß trat ein be: 
bauernber Ausdrud. Ihr fleines, feines 
Gejidjt mit ben etwas [chief jtebenben 
dunflen Augen unb bem reizenden Munde 
fonnte nichts verhehlen. Es gab rajd) alle 
Stimmungen wieder unb war nicht einmal 
imftande, bie unfduldigen Viyiterien ihres 
Herzens zu verhüllen. Die Tochter eines 
großen Diplomaten fannte nichts von der 
SBolitif einer felbft bejcheidenen Vorfidt. 

„Schade,“ fagte fie betrübt. „Auf diejes 
Buch hätte ich mid) febr gefreut. Und nid)t 
einmal Ihre Freunde follen es lejen dür: 
fen 2“ 

„Sch babe feine. Aber eine Freundin 
befiße ich, ber id) es nicht vorenthalten 
möchte.“ 

„Bin ich diefe Freundin?“ rief fie naiv, 
unb ihr Blid ftrablte. 

„Darf ich Sie fo nennen?“ 

Wieder färbten ihre Wangen fid) rofig, 
unb die anmutigen Wugenlider fenften jid). 
Vielleicht legte fie in feine Frage eine Bes 
Deutung, an bie Steffani nicht badyte; fie 





aud) felbft das ftörende Empfinden, 
daß ihr Erröten ihm auffallen mußte, und 
wurde verwirrt. Ihre Finger [tridjen ner: 
vis über bie Seide bes pelabelebten Kimo: 
nos, den fie als Morgenrod trug, unb 
ihre Lippen bewegten fid) unmerflid, als 
wollte fie fpredjen. Dod) fie jprad) nicht. 
Sie tat etwas Befcheiteres. Ste reichte ibm 
ftumm ihre Hand. 

Nun hätte Steffani esleicht gehabt, bas 
lebte zu wagen. Cin Wort — nidt ein: 
mal ein Wort: eine Bewegung von ihm, 
und fie hätte an feiner Bruft gelegen. Der 
fidere Inftinft bes Mannes hatte ihm 
lángft gefagt, daß fie ihn liebte. Aber es 
war ſeltſam: er ging diefer Liebe aus bem 
Wege. Wahrhaftig: er fürchtete fie. Die 
Komteß Uyeda beſaß alles, was ihn hätte 
loden fónnen. Sie war ein ungewöhnlich 
hübfches Mädchen, ausgezeichnet erzogen, 
gutherzig und mit regem Innenleben; fie 
war wie ihre Mutter protejtantijd) getauft 
worden, unb man wußte auch, daß ihr 
Vater reich war und fih niemals gegen 
eine Verheiratung feiner Tochter mit einem 
Europäer jträuben würde. Im Gegenteil, 
man hielt in der Gejellfchaft eine Vermáb: 
lung der Gräfin Eyzabeth mit einem Japa: 
ner fo gut wie ausgejdjlojjen. Steffani 
hätte nur zuzugreifen braudjen — genau 
fo wie bei Lili. Beide boten fid) ibm an: 
bie eine mit Worten bes Leichtjinns, wie 
jie fie immer zu finden wußte; die andere 
in ftummer Bitte. 

Wher Steffani konnte nicht wiederlieben. 
Er [tanb in ber vollen Rüſtigkeit feiner 
Jahre, ein ftarfer, gejunber Mann, der oft 
genug mit der Xeidenjchaft gefpielt hatte. 
God) das Gefühl der Liebe war ihm fremd. 
Er war feineswegs Deralos. Gein Herz 
ſchlug warm und Stark in feiner Bruft, in 
Dant und Freund) daft, in Aufopferung und 
Hingabe. Nur die Liebe kannte es nicht. 
Er war jelbjt als Jüngling, in jenen töft- 
lichen Zeiten, in denen treibende Früh: 
lingsteime unverlierbar feft zu wurzeln 
(deinen, niemals rechtichaffen verliebt ge: 
wejen, und dann hatte vielleicht in feiner 
großen Sebensfomóbie, in ber alles auf 
Außerlichkeiten geftellt war, bie frajje Jagd 
der Kontrajte bie Begnadung, aus vollem 
Herzen lieben zu fónnen, totgefchlagen. 

Er wollte heiraten, weil er mußte. Lili 
gehörte zu ibm. Bu ihr war fdjon als 
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Badfifc der Teufel en unb hatte 
ihr Mteffen gelefen, und den Teufel wieder 
auszutreiben, hatte er fid) vorgenommen. 
Glüdte es nicht in Geduld und Güte, fo 
folte fein Dejpotismus Gieger bleiben. 
Aber diefe Heine fiige Halbjapanerin an 
fein Schidjal zu binden, das wagte er 
nicht. Er, ber im Lügen geübt war, hätte 
es leicht gehabt, ihr armes, heißes Herz- 
den in Bann zu jchlagen. Doch dagegen 
bäumte fih bas lebte Unausrottbare in 
ibm: das Gefühl bes Anftands der Schuld: 
lofigfeit gegenüber. 

Er hatte fic) in ben lebten Monaten ge: 
fliffentlich von ihr ferngehalten, weil er 
alles vermeiden wollte, Hoffnungen in ihr 
zu nähren. Und nun merfte er, daß feine 
Frage bei ihr eine faljche Deutung gefun: 
ben hatte. Das machte ihn bejtürzt. Er 
fühlte, daß ihm alle Umgehungen der 
Wahrheit nichts mehr helfen würden: daß 
er ihre Täufchung zerjtören mußte. 

„Ic dante Ihnen taufendmal,” fagte 
er herzlich, „und werde Ihnen mein Bud) 
vorlegen, fobald es beendet ijt. Vielleicht 
fomme ich daheim ein wenig zur Arbeit: 
ich ftebe auf dem Sprunge, einen zwei: 
monatigen Urlaub anzutreten.” 

„O,“ entgegnete fie betroffen, „Sie 
wollen fort? ..." Die Winkel ihres Viun: 
bes neigten fih wie bei einem weinenden 
Kinde. 

„3a, Romteß. 3d) habe eine Braut in 
Berlin, bte auf mich wartet . 

Als er dies gejagt hatte, jab er ein Ber: 
löſchen auf ihrem Gelidt. Ste wurde 
plößlich febr bleich: eine Hand von Eis 
fteich über ihre Wangen. In ihr Auge 
ftieg ein Ausdrud von Leere, unb ihre Lip: 
pen begannen zu zittern. Aber vermochte 
fie auch nicht, bie Linien ihrer Züge zu 
verfálichen, fo bejaß fie bod) genügend ge: 
jellichaftliche Strategie, fid) vor einem Zu: 
jammenbrud) zu hüten. Dazu ſchwoll aud) 
ihr Stolz an und gab ihr Feitigkeit. Sie 
verfuchte zu lächeln unb reichte. ibm nod) 
einmal ihre Hand. 

„Ich gratuliere,” fagte fie und wunderte 
fid), daß ihre Stimme niht tonlos fang. 
„Das wußte ich niht.” 

„Es hat niemand gewußt, Komteß,“ ers 
widerte er. „Die Berhältnijle lagen fo 
eigentümlich, daß ich nicht Davon |prechen 
wollte. Sie find erft jebt geflárt worden; 
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daher bas Plötliche meines Urlaubsge: 
ſuchs.“ 

Er erhob ſich und fügte noch ein paar 
Worte- ber Verabſchiedung Hinzu. Vit: 
leidsgefühl griff in fein Herz: er [pürte, 
wie die Kleine litt. 

Aber ihr Stolz war im Wachfen. Sie 
fonnte ihm wieder ruhig in die Augen 
Ichauen. 

„Papa wird fehr bedauern, dak Sie ibn 
nicht getroffen haben,” fagte fie. „Er ijt 
in feinem Minifterium.” 

„Darf ich bitten, Exzellenz meine Emp: 
fehlungen auszurichten?” erwiderteer. Er 
nahm den Helm in die Hand. 

Cie begleitete ihn nod) bis an die Tür 
und fuchte nach einem allerlegten Mort, 
das ihre Bleichgültigfeit betonen follte. 

„Wie heißt Ihr Buch?“ fragte fie. 

Nun nahm er ihren Blit auf und ver: 
innerlichte thn. Er fing ihn gewiffermagen 
und leitete ihn in feine Seele. „Es ifteine 
Philofophie der Lüge,” entgegnete er. 

Cie war flug genug, ben Widerfprud 
zu fühlen, der in diefem Titel lag. 

„Ein feltjamer Stoff,” fagte fie. „Die 
Philofophie führt doch zur Erhöhung des 
Lebens; die Lüge ift Erniedrigung.” 

„Sit aber zu überlegener Ordnung ge: 
worden,“ gab er zurüd. „Das erflárt das 
Baradoxe.” 

„Es fol mid) nicht abfchreden. Gie 
haben mid) neugierig gemacht. Vielleicht 
lehrt Ihr Bud) mid) die Lüge.“ 

,GemiB nicht. Aber es wird Cie mid) 
näher fennen Ichren, ohne daß darob Ihre 
Freundſchaft unlicher zu werden braucht. 
Auf Wiederjfehn, Somtep." 

„Alles Gute, Herr von Steffani.” 

Als er auf der Straße war, glaubte er 
zu fühlen, daß ihr Blid ihm folgte. Sie 
fonnte am Fenſter ftehen und ihm nad): 
ſchauen. Wher er wandte fih nicht mehr 
um. Ihm war traurig gumute. Er trug 
etwas Berfallendes mit fic) fort, und ihm 
war auh, als jet er hinter jid) felbft zurück: 
geblieben. Die alte Energie, das Dafein 


zu nehmen, wie es fid) bot, war brödlig . 


geworden. Nie hatte er fo ftarf bas 
Widerjpruchsvolle und bie alle Wirklich: 
feiten zerreißende Unvernunft im Drama 
feines Lebens empfunden. — 

Die Baronin Rueffítein war pinttlid. 
Um feds Uhr wartete fie in der Halle bes 





Hotels, reifemäßig gerüjtet; ein Turmbau 
von Schrank: unb Rabinentoffern, Sjutfar: 
tons und Cdjirmetuis bildete ihr Gepäd. 
Hinter ihr [tanb ein junges Mädchen in 
grauem Viantel, mit einem umfangreichen 
Gegenftande aus rotem Gaffian in der 
Hand, der wie die Brieftafche eines Wacht: 
metiters ausfah. Es fonnte aber aud) ein 
Retfeneceffaire fein. 

Nun zeigte fid) Rinjuro auf der Treppe, 
bie Kulis beauffidtigend, bie bas Gepäd 
Gteffanis [djleppten. Kinjuro felbft trug 
fein Stüd; aber er hatte Momo auf dem 
Arm. Hinter ihm tauchte der Rittmeifter 
auf, in Pelz und Retfemiige, wieder frijd) 
und elajtijd) wie immer. „Guten Tag, 
meine (nábig|te," fagte er und 30g bie 
Hand ber Baronin an die Rippen. „All 
right? Ihr Gepdd in Ordnung?“ 

„Alles ba," erwiderte [te und zeigte auf 
ben Chimboraffo von Koffern. 

Er [djfug die Hände zufammen. „Mehr 
nicht?” rief er. „Da werden Sie gehörige 
Überfracht zahlen!” 

„Es fommt niht darauf an. Ich muß 
mein Gepád bei mir haben.” 

Nun jah Steffani bas junge Mädchen. 
„Ber ijt das?” fragte er halblaut. 

„Meine Bofe Marie.” 

„Was hält fie denn da in der Hand?” 

„Mein Portefeuille mit dem Reife- 
geld.“ 

Steffani [hüttelte den Kopf. , Gnddigite 
Baronin,” jagte er, „entjchuldigen Gie, 
aber [o etwas ijt mir noch nicht vorgefom- 
men. Vian trägt im gewöhnlichen Leben 
bod) nicht feine Brieftafche wie eine ‘Fahne 
voran." 

„sm Gegenteil. Das made id auf 
allen meinen Reifen fo. Was man fidt- 
bar zeigt, wird am feltenften gejtohlen.“ 

„Aber nicht auf der fibirijd)en Bahn. 
Da wimmelt es von Langfingern.” 

Cie nahm der Bofe bie Taſche ab und 
reichte fie Steffani. , Gut,” fagte fie. „So 
nehmen Gie fie gütigit an fid) und begabs 
len Sie meine Billetts.“ 

Er tat es, bod) mit innerlichem Fluchen. 
Stetlemar[djall ber Baronin Rueffitein: das 
hatte ihm nod) gefehlt. Aber es ließ fid) 
nicht ändern. 

Nun fand fid) aud) Herr von Harries 
ein. Er war in Gejelljdjajt feines ameris 
fanifchen Freundes von Bord ber „Ber: 
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mania” und wollte bie Reijenden auf den 
Bahnhof geleiten. Da warteten nod) anbere 
Bekannte: Pring Thun, Herr von Happel 
und der Botichafts- Interpret, um fich von 
Steffani zu verabfdjieben. Die Erfchei: 
nung der Baronin erregte Aufjehen. Man 
flüfterte und bat um Borftelung. — — 

Es war nod) Beit bis zur Abfahrt, aber 
das Hin und Her lebhaft. Im lebten 
Augenblil wurde ein Salonwagen ange: 
hängt: ber Práfident bes Kolonialamts 
erjdjien, von mehreren Unterbeamten bes 


gleitet, grüßte bie ibm befannten Herren: 


der deutjchen ?Bot[djaft und ftieg ein. In: 
gwifden hatte Frau von Kueffftein Herrn 
von Harries beijeite genommen. 

„sm Juli befudjt mid) Mig Teall,” 
fagte fie. „Bis dahin habe ich alle Erfun- 
Digungen eingezogen. Darf id) Sie er: 
warten?” 

„Selbftverftändlich. Und wie fol id) 
mich während der Meiterreife verhalten?“ 

„Mein Bott, wie bisher. Ein Flirt ver: 
pflichtet nod) nicht.“ 

„Na ja — das ijt richtig... . Aber fie 
ijt [o reigenb, baB ... Alfo gut: ich warte 
ab. Schreiben fann ich ihr ja troßdem . . .^ 

Nun mußten bie Steijenben einfteigen. 
Frau von Kuefiftein und Steffani blieben 
nod) an ben Fenſtern ihrer Schlafwagen- 
abteile ftehen unb winften hinaus. Die 
Beamten des Kolonialamts hatten fid) 
in Reih’ und Glied aufgeftellt unb grüßten 
ihren Chef, der nad) Formoſa wollte. Aber 


plößlich teilte fich ihre Reihe; fie verneigten. 


fid) tief und machten Pla. Cin ſchlanker 
Japaner in europdildjer Tradt, einen 
Bylinderhut auf dem leicht ergrauten Kopf, 
Schritt zwijchen ihnen hindurch. Jetzt ſetzte 
der Zug fid) [djon in Bewegung. Steffani 
ließ rajd) bas Fenſter herab: er hatte ben 
Minifter Vicomte Uyeda erkannt. 

„Addto, lieber Herr von Steffant,” rief 
ber Graf ibm zu und reichte ihm bie Hand. 
„Meine Tochter erzählte mir ... da wollte 
id) Ihnen bod) nod) Lebewohl fagen. Wer 
weiß, wann wir uns wiederfebn.” 

Er fdritt neben dem Zuge ber. 

„Ic hoffe bald, Exzellenz,” erwiderte 
Gteffant. „Tauſend Dant für Ihre Lie: 
benswürdigfeit und [djón|te Empfehlungen 
an bie Romtch.” 

Jebt blieb Uyeda ftehen. Steffani [af 
nod), wie cr nadjgriigend feinen gelben 


Handfchuh ſchwenkte; bann ratterte der Bug 
Ichneller, am Sommerpalaft Hama Ritgu 
unb dem Shibaparf vorüber, durch lárm: 
erfüllte erleuchtete Vorftádte mit qualmen: 
ben Fabrifichorniteinen und fuhr hinaus 
in bie finfende 9tadjt. — 

In Nagafafi hatten bie Reijenden nod) 
genügend Zeit, an bie Firma Marcerou & 
Schreter, die Agentur der Internationalen 
Schlafwagengeſellſchaft in Wladimoftof, 
zu fabeln unb fih Plage fichern zu laffen. 
Mud) auf der „Belgic“ fanden [ie leidliche 
Kabinen, und ba das Wetter [djón war, 
fo verfloß bie Dampferfahrt angenehm. 
Am Freitag abend tauchten an ber ajtati 
iden Rúfte bas rote und weiße Leuchtturm: 
licht ber Infeln Astold unb Skrypleff auf, 
unb dann fteuerte das Schiff durd ben öft- 
lihen Bosporus zwijchen der Infel Kaſake⸗ 
witi unb dem fdwarzen Maſſiv der 
Viurawiewberge und bog in die Bucht von 
Wladiwoſtok ein, wo es bes Treibeifes 
wegen ziemlich weit draußen Anter warf. 

Vian nahm nad langwetliger Zollunter: 
ſuchung im Grand Hotel Quartier, mußte 
am nächſten Bormittag zehn Uhr aber ſchon 
wieder auf dem Bahnhofe fein, wo die 
beiden Neifenden gegen entjprechenden Zu: 
iblag nod) zwei nebeneinandergelegene 
9tbteile für ftd) allein erhielten. Nun war 
man leidlich bequem untergebracht, unb 
die endlofe Bahnfahrt fonnte beginnen. 
Frau von Rueffftein amiifierte fid) anfäng: 
lich ausgezeichnet. Die Reife burd) bas 
Amurgebiet und die bid)tbewalbeten, mit 
Schnee bepadten Höhenzüge im Felfental 
bes Suifun, durch fruchtbare Landfchaften 
und ausgedehnte Ebenen bis zur Grenze 
ber Mandſchurei bot mannigfadje Ab- 
wechſlung. Dazu war die Verpflegung im 
Speifewagen gut, und in Nikolsk-Uſſuriisk, 
wo der er|te längere Aufenthalt jtatt[anb, 
fonnte man fogar in ruſſiſcher Kohlſuppe, 
Kaviar und Wodka fdwelgen. Am folgen: 
den Morgen in aller Frühe fah man ben 
\maragdgrünen Hauptbahnhof von Char: 
bin vor fid, unb nun ging es weiter über 
wildreiche, glißernde Steppen, vorüber an 
zahllojen hinefischen Städten und Dörfern, 
durch enge bewaldete Täler fteil aufwärts 
zum Chinganygebirge und dann wieder 
bergab in freies Land mit belebten Sara: 
wanenjtrapen, bis in der Greng[tabt Mand- 
[huria bie bezopften Soldaten bes himm: 





lifchen Reiches ruſſiſchen Koſakenpoſten zu 
weichen begannen. 

Und ba wurde es aud) gleich ganzruſſiſch. 
Ein Schneeſturm ſetzte ein und verhing die 
Fenſter mit zitternden weißen Schleiern. 
Der Zug begann langſamer zu fahren. 
Da man bei dem Schneefall abſolut nichts 
von der Landſchaft ſehen konnte, ſo lud 
Steffani die Baronin zu einer Teejtunde 
in fein Abteil ein. 

Hier war es warm und behaglich. “Der 
Jervierende Kellner, ein Deutjcher aus den 
Ojtjeeprovinzen, ber für ein gutes Trint: 
geld febr empfángli war, bedte das 
Coupétiſchchen fauber, brachte Tee, Gebäd, 
Marmelade und Sandwidhs, und nun war 
man trog bes fchlechten Wetters ganz ver: 
gnügt. 

„Wie lange bleiben Sie in Berlin?” 
fragte die Baronin, [hob bas Teeglas zur 
Seite und nahm die Zigarette, bie Steffani 
ihr anbot. 

„Das ijt noch unbeftimmt. (s hängt 
von der mehr oder minder rajchen Erledi- 
gung meiner Geſchäfte ab." 

„Immerhin einige Wochen, nicht wahr?” 

„Sonft würde bie lange Fahrt fid) ja 
faum lohnen. Vorláufig habe id) zwei Mo- 
nat Urlaub genommen, will mir aber nod) 
einen dritten dazu erbitten. Dann fommeid) 
gerade zur Blütezeit nad) Japan zurüd.“ 

„Scharmant,” fagte bte Baronin. „In 
diejen drei Monaten werde id) Cie ver: 


heiraten.” 
Er lahte. „Sehr liebenswürdig, 
aber...” Einen Augenblid zögerte er, ob 


et fid) ausiprechen follte. Mein, bas wollte 
er nicht. Das verdarb den Spaß. Er ließ 
das , Uber” fallen und fuhr heiter fort: 
„Zum Heiraten gehören bod) immer zwei.“ 

„Das ift allerdings feit Adam und Eva 
fo. Haben Sie nie an eine Heirat ges 
dacht?“ 

„O bod). Gelegentlich. 
ten [fon einmal darüber. 

„Sch entfinne mid. Sie fpradjen ba: 
mals von einem gewiljen Mangel an Ent: 
ſchlußfähigkeit.“ 

„Ganz richtig. An dem laboriere ich. 
Wenigſtens in dem fraglichen Falle.” 

„Bei vielbeichäftigten Männern fommt 
das häufig vor. Da dreht fid) alles um 
ihren Beruf und [djlteBlid) um bas eigene 
Selbſt. Ift es nicht foe” 


Wir plauder: 


Fedor von Sobeltib: 





„Mag fein. Es liegt in der Natur der 
gejellichaftlichen Berhältniffe, bie das Selb: 
ſtiſche begünftigt.“ 

Die Baronin wurde lebhaft. „Ift bas 
nicht Unvernunjt?” rief fie. „Und muß 
man nicht dagegen Proteft erheben ?“ 

„Aber ja," entgegnete erlächelnd, „pro: 
teftieren Cte! Erheben Sie eine flammende 
Anklage gegen den Egoismus der Männer: 
welt. Schildern Sie, wie unter ber bru: 
talen Macht des Beruflichen unfer Gefiihls- 
leben verfümmert und der moderne Cub: 


jeftivismus alles Innerliche aer[tórt." 


n Yd) dente nicht daran,“ jagte fie troden. 
„Die Theorie ift immer nur eine blajje 
Aushilfe. Biel beffer, man befämpft den 
Unfinn mit praftifcher Hand — felbft wenn 
man bie gejellichaftliche Tradition gegen 
fid) hat.“ 

Er perjtanb und nahm ihren Bedantlen- 
gang auf. „Bei den orientalifden Vol: 
fern gilt auch bie Ehevermittlung als Tra: 
dition. Ihre Notwendigleit ergab fid) 
aus ber Beengung bes Verkehrs ber (e: 
ſchlechter. Die Juden halten heute nod) 
vielfach an der alten Sitte feft und ſehen 
nichts Befddmendes in thr.” 

„Merci, daß Ste mir entgegenfommen," 
antwortete die Baronin. „Ich will gar 
feine Redensarten. machen: ich betrachte 
es in der Tat als eine Art Lebensauf: | 
gabe, Menjchen zufammenzuführen. Na: 
türlich bin ich feine Chevermittlerin, bie 
ein Gewerb: treibt. Um Gottes willen.. 


Sd) ftehe allein. Keine meiner Töchter ijt 


in Berlin verheiratet. Da ergab fih von 
jelbft, daß id) nad) einer Belchäftigung 
ſuchte. Eine andere hätte fih vielleicht in 
die Frauenbewegung gejlürzt oder wäre 
an bie Spite eines Säuglingsheims ge: 
treten oder hätte im Trubel des Lebens 
nach neuen Anregungengejucht oder hatte... 
Nun aljo: ich finde meine Freude in ber 
Verknüpfung von Schickſalen — beffer nod, 
in einer Tätigkeit, die bas vulgáre Gliids: 
verlangen in geregelte Bahnen Ienfen foll. 
Es ftebt feit, daß bie Scheu vor der Ehe 
bet den Männern wächſt. Das liegt gewiß 
zu großem Teile an der feltjamen Kultur: 
fomödie, in der wir leben; zu größerem 
aber an gewiljen 9tuBerlid)feiten , aud) an 
ber Schwierigkeit, im geſellſchaftlichen Hin 
und Her gerade bie pajjenbe Frau zu fin: 
den. Denn, lieber Freund, es ijt fein Sturz 
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aus idealer Höhe, wenn wir uns flar dar: 
über find, daß ein Ltebespaft um [o fefter 
hält, je träftiger er auf Banfpapieren ge: 
ſchrieben ijt." 

„Sie follten fagen,” fiel Steffani ein: 
„DaB aud) von ber holdeften Illuſion der 
Sauber fallen fann, wenn ihr ein vernünf: 
tiger Boden fehlt. Oder fo: daß der ur: 
ewige Gegenftand aller Dichtung in der 
Wirklidfeit auch feine Zahlen haben will.” 

Gte nahm den leichten Spott nicht übel. 
„Ja, aud) fo fónnte man jagen," antwor: 
tete fie, „und nod) vielerlei andere [done 
Phrajen finden, um eine uralte Wahrheit 
mieblid) zu deforieren. Was ich meine, 
läßt fid) am beiten an Ihnen felbft demon: 
ftrieren. Ich [prad) von ber pafjenden Frau. 
Wäre Ihnen eine folde in der Gefellfchaft 
begegnet, dann hätten Cie ficher ohne 
weiteres Ihren fogenannten Mangel an 
Entſchlußfähigkeit überwunden und wären 
Iángit ein glüdlicher Ehemann.” 

Steffani jdjüttelte den Kopf. Cine Er: 
innerung floß in das leichte Geplauder, 
bie bie Gedanfenlinien auf feiner Stirn 
vertiefte. „Das ift die Frage,” entgegnete 
er. „Die Möglichkeit iftnichtausgefchloffen, 
daß id) mid) mit aller Kraft meines Her: 
¿ens in ein Mädchen verliebe, das mir als 
bas deal meiner künftigen Frau erfcheint 
— unb daß id) bennod) zögere, mir ihr 
Jawort zu holen..." Er fchaute in ben 
ftdubenden Schnee hinter dem Fenfter, und 
eine leichte Schwermut trat in fein Auge, 
ein weiches Gefühl, bas aud) in feiner 
Stimme wiedertlang. „Es braudjt nicht 
immer Mangel an Entichlußfähigleit zu 
fein — burdjaus nicht. Piychologifche 
Momente könnten dazutreten, allgemeinere 
Gedanken, bie mich jdjmanfenb machen. 
Es fann die Furcht tommen, daß id) nicht 
ber pallenbe Gatte bin, ich könnte mid) 
ihrer innerlid) unwürdig fühlen — aud) 
bas wäre möglich. Aber id) gebe zu, daß 
bas Ausnahmefälle find. Der Robuftere 
wird überlegungslos zugreifen — und tut 
aud) recht daran...” Seine Stimme flang 
heller, als er, aus bem Fenſter weijend, 
fortfuhr: „Der Schneefall hat aufgehört. 
Sehen Gie diefen ftrablenden Himmel, der 
fid) über bie Steppe fpannt. Und ba den 
Slug . 

In bijem Augenblid bonnerte ber Zug 
über bie lange Gijenbrüde, bie ben Tſchita 
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tiberfpannt, und hielt dann an dem Bahn: 
hofe der gleichnamigen $jauptjtabt von 
Transbailalien. Nun ftodte das Geſpräch; 
Steffani öffnete bas Fenfter, und die Ba: 
ronin ergóbte fih an dem lebhaften Trei- 
ben auf dem Perron, wo Buräten ihre 
Waren anboten und Kofaten einen Trupp 
Gefangener verluden, die nad) Irfutsf 
follten. Bei der Weiterfahrt begann lang: 
jam bie Dämmerung einzujegen; ba aber 
bas Schneegeftöber aufgehört hatte, fo jab) 
man nod) genug von bem malerijchen Tal 
ber Ingoda und den fanft anfteigenden 
Borbergen bes Dynfedaban, bis ein langer 
Tunnel den Ausblid fortnahm. 

„Beben Sie mir noch eine Papyros,” 
bat die Baronin. Steffani reichte thr bas 
Etui; ein Streichholz flammte auf, und fie 
ftieg mit gefräufelten Lippen den aro: 
matijdjen Raud aus dem Mtunde. Das 
madjte fie hübſch. Sie hatte eine eigen: 
tümliche &ofetterie in den Bewegungen: 
nichts Gefuchtes , mehr eine feine Grazie, 
bie angeboren [djien. Im halben Duntel 
der Goupébeleudjtung nahm ihr Beficht 
einen weiblichen Ton an, und das Schwarz 
ihrer Augen vertiefte fid). Stärker als vors 
her empfand Steffani in biejer Stunde, daß 
fte eine verführerifche Grau war, bet der 
man nur das eine nicht verjtehen fonnte: daß 
fie im Eifer ihres gejd)idten Diánnerfangs 
bie Tugendfrone bewahrte. Darüber war 
er fid) allerdings flar geworden, daß fie 
bet ihm eine andere Taftil wählte. Cie 
mochte feine Kühle unb feine Skepſis ge- 
merit haben und ging nun geradeswegs auf 
ihr Biel los, und es war fehr merfwiirdig: 
bas drgerte ihn. Sugleid) reigte es ihn aud) 
zu einem feden Gegenjtreid) : er wollte ver: 
Judjen, fie in fid) verliebt zumachen. Man 
hatte nod) [o langweilige Tage vor fid). 
Zudem bie Baronin intereffierte ihn. 

„Ich Babe Ihnen nod) feine Antwort 
auf Ihre Erórterungen von vorhin ges 
geben,“ hub fie von neuem an. „Ja, du lie 
ber Gott, mit Ausnahmen fann man nicht 
rechnen. Erklären Sie mir lieber fchlanf: 
weg: Herr von Steffani, möchten Sie 
heiraten oder nicht ?” 

Er lachte. „Natürlich módjteid). Bar: 
um denn niht?” 

Nun wurde fie ernithaft, durchkramte 
ihre Handtaſche und holte ein ſchmales, 
längliches Notizbuch hervor, ea bas mit 
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den Silberdedeln und ben Elfenbeinblát: 
tern, bas fie fonft zu benüßen pflegte. 

„Beantworten Cie mir freundlid)ft ein 
paar turze Fragen,” fagte fie. „Zunächſt, 
liegt Ihnen mehr an einer Mitgift ober 
an einer ficheren Rente?“ 
- Steffani amüfierte fih föftlich. Aber er 
blieb ernithaft wie fie. 

„&s tommt darauf an," entgegnete er. 
„Mitgift ijt wohl bas Bwedmabigere.” 

Cie nidte. „Gut. Stellen Cie hohe 
Wnfpriide ?" 

„Die allerhöchlten, liebe Baronin.” 

Gie jab ihn [djarf an, gleichſam prüfend, 
als wolle fie fidh verjichern, ob er ein 
Scherzipiel treibe oder die Wahrheit fage. 
Dod) Steffani fiel nicht aus der Rolle. 
„Ih muß fie ftellen,” fuhr er fort. „Ich 


bin felbft nicht vermögend, unb meine Ref:. 


fourcen gehen auf die Neige. Mud) ijt meine 
Karriere toftfpielig. Sie werden bas ver: 
. fteben.“ 

,Surdjaus,^" erwiderte fie. Nun blát: 
terte fie in ihrem Buche und wurde finnend. 
Die Wimpern verjchleierten das Auge. 
Darunter [prübte ein Feuerwerk. 

„Lieber Freund,“ fagte fie mit ihrer 
Janften Stimme, bie auc) eine zarte Süßig⸗ 
feit annehmen fonnte, „es gibt da mancher: 
lei zu überlegen. Die reihen Mädchen 
wadjen nicht wie Pilze aus der Erde oder 
find wie wilde Blumen zu pflüden. Wenn 
Sie den Reichtum mit Jugend, Schönheit 
unb gutem Namen verfdmolgen haben 
wollen, jo wird die Sache natürlich fom: 
plizierter.” 

„Guter Name ijt immer Vorbedingung,” 
entgegnete Steffani, „das verftebt fid) von 
felbjt. Schönheit — ja du lieber Gott, 
was heißt Schönheit? Über den (Sejdjmad 
hat fid) von den Zeiten bes Paradiejes ab 
ftreiten laffen. Ich möchte bas Sympa: 
thiſche höher ftellen. Und Jugend? — 
3d) felbft marfchiere kräftig den Vierzig 
entgegen und habe das Empfinden, daß 
eine allzu große Naivität. jid) nicht recht 
mit mir vertragen würde. Ich möchte eine 
per[tánbige Frau einem [chüchternen Vogel: 
chen vorziehen.“ 

, Bravo,” rief die Baronin. „Sie haben 
vollfommen redjt. In ber Arithmetif der 
Ehe müjjen die Gleichungen aufgehen. 
Und nun hören Cie zu, Steffani. ch 
tenne ein liebenswertes Mädchen, vortreff: 


lid) erzogen, aus gutbürgerlichem Haufe, 
Warje, Ende Zwanzig, niht hübſch, aber 
bas, was Cie als [ympatbijd) bezeichnen, 
unb im Belite eines Vermögen von wertig- 
ftens ſechs Millionen Mart.” 

„Und ift nod) unpetDeiratet?" fragte 
ber Rittmeifter lächelnd. „Baronin, ba 
fibt irgend etwas dahinter. Das geht nicht 
mit rechten Dingen zu.“ 

„Do. Sie war [djon einmal fo gut 
wie verlobt, ich weiß nicht mit wen — aber 
id) entnahm ihren Andeutungen, daß [te 
dem Bräutigam den Laufpaß gegeben hat, 
als fie erfuhr, daß er ein Schuft war. 
Und ba bat fie denn bejdjlojjen, über: 
haupt nicht zu heiraten.“ 

„Ein Sentiment, bas fih überwinden 
läßt.“ 

„Das meine ich audj. Immerhin, es 
wird nicht allzu leicht fein. Gie ijt [ehr 
umjdwdrmt und weiß ganz genau, daß 
alle Anbetung nur ihren Millionen gilt. 
Cie müßten alfo ihre Liebe zu gewinnen 
ſuchen.“ 

Der Kellner tlopfte an und meldete, daß 
in einer Viertelſtunde das Diner ſerviert 
werde. | 

Steffani erhob jid). „Glauben Sie, daß 
mir bas febr [hwer fallen wird?” fragte 
er die Baronin. 

Jetzt trafen jid) beider Blicke zum erften 
Viale ohne Verhiillung, und ba ftrid ein 
lanftes Rot über bas Geſicht der Frau von 
Rueffitein. Denn fie las in feinem Auge 
etwas, bas wie eine rajche Flucht abjeits 
vom Gegenftande der Beſprechung war und 
wie ein Eindringen in ihr eigenes Herz. 

Nun hatte dies Herz ſeine Panzerung; 
es war ſtark und von einem lachenden Hoch⸗ 
mut erfüllt gegenüber der Verliebtheit der 
Männerwelt, geübt in allen Schlichen der 
Boudoirdiplomatie. Die Baronin Rueff: 
ſtein hatte ſich ſelten in der Macht ihres 
Einfluſſes getäuſcht, und auch bei Steffani 
hatte [te anfänglich verſucht, ihre Willen: 
Ichaft in ber Bezauberung bis auf ben 
Grund au erfchöpfen. Sie hatte aber ihren 
Plan geändert, als fie fah, daß es nicht 
notwendig war; denn der Rittmeifter 
madjte ihr feine Schwierigkeiten, jo daß 
fie bes. üblichen Umwegs nicht bedurfte. 
Er [djien ein jehr moderner Menſch, mit 
bem fih ohne Schönfärberei verhandeln 
ließ, weil er fid) trog einer gewiljen Nei: 
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gung zu äjthetifchem Pejfimismus doch 
immer auf den Boden der Wirklichkeit 
ftellte. | 

Bei ihrer Klarheit über bas, was ge: 
ſchehen jollte, erjchredte fie fajt bas Eins 
bohrende feines Blids. Sie hatte gar nicht 
bie Abficht, ben Mann zu betören, zumal fie 
abnte, daß er fih bei der Nüchternheit fet: 
ner f'ebensan|djauung nicht fo leicht würde 
betören laffen. Und nun fchlug bei ihm 
die Flamme auf, ohne daß fie es wollte, 
unb was nod) feltjamer war: diefe Flamme 
beunrubigte fie, fpiegelte jid) auch in ihrem 
Auge wider und jagte ihr das Blut in 
die Wangen. 

Dod) fie fand raih die Oberhand 
über das unbequeme Gefühl. „Schwer 
fallen?” wiederholte fie lächelnd. „Nein, 
bas glaube ich niht. Cs gehört ja für 
einen Willenden fein großes Aunftitüd 
dazu, in einem Mädchenherzen die Liebe 
zu entzünden. Aber damit ift nod) nicht 
alles erreicht. Site — fie, bie ich meine — 
tónnte aud) die Stärke befigen, biejer Liebe 
Herrin zu werden, denn id) fagte Ihnen 
(don: fie ift gewibigt worden unb hat den 
Glauben an die Ehrlichkeit der Männer 
verloren.” — 

Er fapte ihre Hände: „Meine gnübigite 
jreunbin," antwortete er, „wie wenig 
tennen Gie bie Pſyche Ihres eigenen Ge: 
ſchlechts. Cin Weib, das wirklich liebt, 
ſei's Frau oder Mädchen, analyfiert nicht. 
Gte hat gar feine Beit, fid) in lange Unter: 
hidjungen darüber einzulafjen, ob bie Liebe 
ihres Erwählten auch echt ijt : fie liebt felbjt 
viel zu febr, um daran zweifeln zu fónnen." 

Spottluft zudte um ihten Mund, als er fo 
ſprach. „Willen Sie das wirklich [o genau? 
— Cher ami, Gie find befangen wie alle 
Männer. Ihr bildet euch ein, das Meer 
dev Liebe zu fennen wie ein alter Seefabs 
tet draußen den Ozean mit allen feinen 
Untiefen, Riffen und Strömungen — aber 
immer fahrt ihr blind darauf los und feid 
jehr verwundert, wenn es zu einem Saif: 
brud) fommt. Mein lieber Herr von Stef: 
fani, es würde bod) gut fein, wenn Gte 
auf alle Fälle auf ein Warnungsfignal 
hören wollten. Sie könnten fonft in bie 
Irre fteuern... Und nun fommen Gie, 
wir wollen in den Speifewagen . . .” 

Hier mußte man vorfichtiger fein in ber 
Unterhaltung. Es fuhren aud) Ruffen mit, 


die gut beutid) verftanden. Man ließ alfo 
bas (ejprád)stbema fallen und plauderte 
von Bleichgültigerem.. Uber Steffani war 
angeregt. Der jcharfe Intelleft der Baro: 
nin hatte zuweilen etwas Aufitörendes. 
Gr [af bet ihr bod) nod) nicht tar. Mar 
es in der Tat nur eine eigentümliche Lieb- 
haberei, daß fie fid) [o pajlioniert mit bem 
Ebeftiften bejchäftigte, oder hatte aud) [ie 
ihren Preisfurant, wie es in den gemeinen 
Heiratsbureaus üblich zu fein pflegt? Es 
war nicht anzunehmen. (Es wäre befannt 
geworden und würde ihre gejellfchaftliche 
Stellung fofort ¿erftórt haben. 

Jedenfalls war fie eine Frau von pitan: 
ter Feinheit. Steffani wußte, daß fie gern 
ein Glas Ceft tranf, und beftellte eine 
Flaſche Mumm. So hübſch, wie fie eine 
Bigarette raudjte, fo hübſch tranf fie aud) 
den Champagner. (ie befeuchtete erjt bie 
fait allzu roten Lippen mit bem Moufjeux 
unb [chlürfte ihn bann in Kleinen Schluden. 
Ihre Hände waren [djfanf, weiß und un: 
gewöhnlich ſchön in der Form. Es war 
eine Luft, fie zu beobachten, wenn fie eine 
Apfelfine ſchälte unb gerteilte. Es jah aus, 
als ob fie die Frucht mit ihren weißen 
Fingern fadt entfleidete. 

‚Eine reizende Frau,‘ fagte Steffani fid) 
abermals. Und fie hatte [on drei verheira⸗ 
tete Töchter. Wie alt mochte fie fein? 
Das war wirklich eine [hwer zu beantwor: 
tende Frage. Steffani [ab keine alte auf 
ihrer Stirn. ?Bielleid)t babete fie in Ejels- 
milch wie Dies zur großen Mikadozeit bie 
faijerlichen Rurtifanen Japans taten. Der 
Gedanfe verließ Steffani nidjt. Er durd: 
ſchwirrte fein Hirn, eine törichte fixe Idee, 
von der er nicht lostam. Er fah die Ba: 
ronin in einer Wanne voll [d)neemeiBer 
Milch. Die jd)neemeipe Milch umfloß ihre 
Glieder und tauchte das zarte Roja ihres 
$eibes in eine filberne Glut. Und ber 
Schwarze Schleier ihres Haares ſchwamm 
weit gebreitet wie ein Gegel über ber 
Weike... E 

Unmittelbar nad) dem Diner pflegte fid) 
Frau von Kueffſtein in ihr Abteil zurüdzu- 
ziehen, Briefe zu fchreiben, an ihrem Tage: 
bud) zu arbeiten und bann zu Bett zu 
gehen. Steffani verab[djiebete fid) von 
ihr an der Tür ihres Coupés. Er 30g ihre 
Hand an die Tippen und hielt fie dann 
nod) einen Augenblid felt. 
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„Wollen Sie mir eine Frage beantwor: 
ten, bie ich auf dem Herzen habe?“ 

„Bern,“ ermiberte fie etwas erftaunt, 
„vorausgefegt, bap id) fie beantworten 
tann.“ 

„Baden Cie häufiger in Ejelsmild ?” 

„Ob id — was?!” rieffie. Sie lachte 
herzlich. „Herr von Steffani, wie fom: 
men Gte zu bieler unfinnigen Frage?” 

„Das will ich Ihnen fagen. Es gibt 
zahlreiche Geheimniſſe, fid) bie Schönheit 
zu bewahren. Dazu gehört das Baden in 
Gjelsmildh. Das Baden in Gjelsmild) 
fol vor allem der Haut ihre Klarheit 
erhalten. Und wie ich Sie nun vorhin 
zum erften Male etwas aufmerffamer 
betrachtete vorher wagte id) bas 
nid —, ba fam mir unmillfürlid) der 
Gedanfe, dak Sie biejes uralte Mittel fen: 
nen müßten. Wenn fid) aber einmal ein 
etwas verjchrobener Gedanke in meinem 
Hirn verfängt, dann werde id) ihn nicht 
wieder jo leicht los. Aus dem einen Ge: 
danten formte fih eine Reihe von Phan: 
tafien. Ich fah Sie in einer Wanne voll 
Ichneeweiger Milh. Die fchneeweiße 
Milch umfloß Ihre Glieder — “ 

„Halo,“ rief fie und verfchloß feinen 
Mund mit ihrer Hand. „Was ift plób: 
lich in Sie gefahren? Was find bas für 
lofe Worte?” 

Gr nahm die hübſche Frauenhand, bie 
noch feine Lippen berührte, und füpte bie 
Spigen der Finger. „Sind bas loje 
Worte ?” fragte er harmlos zurüd. „Aber 
nein. Gs ijt bod) nur eine Huldigung für 
. Ihre Schönheit, für das Prieftertum des 
Weibes.“ 

„Kein, was reden (Cie! Gute Macht, 
Iteber Freund. n 

» od) einen Augenblid, wenn ich bitten 
darf. Ich [prad) Ihnen von der Gedanten: 
flucht, bie mid) peinigt. Es ift aud) eine 
idée fixe babet, um bie alles andere rotiert. 
Das Baden in (Yjelsmild) —" 





„angen Cie nicht wieder davon an,” 8 


fiel fie lachend ein. „Ich babe in Majjer 
unb gieße nur etwas Parfüm hinein.“ 
„Bas für Parfüm?” 
„It es notwendig, daß wir diefe Toi: 
lettenfrage gerade jebt erörtern ?” 
„Wenigſtens wünfchenswert, weil id) 
dann ruhig idjfafen tann. Nehmen Sie 
Drangenblütenefjenz? Das möchte id) 
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willen. Der Duft der Orangenbliite bleibt 
auf den Tippen haften. Davon will ich 
mich überzeugen.“ 

Er hielt ihre Hände feft unb küßte fie 
auf den Mund. 

Cie fuhr aurüd ,. bunfelrot geworden, 
unb ihre Augen bligten ben halbdunklen 
Korridor hinab. Aber es war fein Menſch 
in der Nähe. „Sie find jebr ungezogen, “ 
jagte fie verwirrt, 30g ihr Xajdjentud) ber: 
vor und ftrid) damit über den gefüßten 
Mund. Dann öffnete fie bie Tür ihres 
Coupés. 

"Rob eine Gutenadjtfanb," rief er. 
„Sind Sie mir febr bofe?” 

Gie gab ihm die Hand. „Nein,“ antz 
wortete fie, „ich bin nicht böfe ... Ich 
folte es fein — aber id) fann nit...” 

Gte fab ihn an, und babet war ihr Blid 
bunfler als fonft und wie gefüllt mit bem 
zitternden Fluidum ihrer Nerven. 

Ploglich trat fie in ihr Abteil und ſchloß 
die Tür. 

Steffani hörte, wie fie ben Riegel vor: 
Ichob. 

Er Schritt langſam ben Korridor hinab. 
Er wollte nod) ein Glas Bier trinfen und 
eine Zigarre rauchen. “Dabei vermijdjte 
fid) der Lächelnde Zug auf feinem Belicht 
unb wid) einem vagen Ausdrud. 

Was war nun? Er hatte erreicht, was 
ibm von einer Laune eingegeben worden 
war. Er hatte in einer fchönen Frau die 
Seiben|djaft entzündet. Cin Kuh hatte 
genügt. Das fam oft vor. Es war bie 
áltefte und bequemjte Formel in allen 
Liebeshindeln, aud) bas Legale in der Un: 
moral. 

Er war feiner Sache ficher: er hatte das 
Eis einer ftarren Tugend gebrochen, bie 
jid) Hinter ber Schlauheit einer Circe ver: 
Ichanzte. Wher das madjte ihn nicht glúd: 
lid. Es war eine findifde Laune ge: 
wejen. Er hatte wieder einmal die Unver: 
nunft fejtgehalten. Das verftimmteibn... 
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Trokdem fchlief er gut. Ms er erwadte 
unb bie Gardine von dem Goupéfeniter 
guriidjdjob, jab er in einen goldig Maren 
Wintertag. Der Bug hatte [on das Tal 
ber Selenga verlaffen, und nun gldngte in 
ber tyerne der Südzipfel bes eisbededten 
Bailaljees, von fchneebetürmten Bergen 
umjáumt. 


PREOSSSISOSSISIOI. Die Hebjagd I 


Steffani [pürte eine wohlige Faulbeit. 
Gr hatte nod) feine Luft aufzujtehen unb 
ließ ftd) ben Morgentee an das Bett brin: 
` gen. Er frübjtüdte mit gefundem Appetit, 
ftectte fih bann eine ruflifche Sigarette an 
unb debnte jid) auf ben Polftern. 

Damit begannen aud) feine Gedanfen 
gu ftóbern, unb es fam bie Erinnerung an 
geftern. Der Kuh war eine Dummheit ge: 
wejen. Aber fie ärgerte ihn nicht weiter. 
Er wollte bie Torheit vergeffen und ber 
Baronin gegenüber ganz unbefangen tun. 
Er hatte wahrhaftig an Bejjeres zu denten 
als an eine zwedloje Liebelet, vor allem 
an Ernfteres. 

Der Ernjt hatte feinem Leben nie ge: 
fehlt, aber er hatte früher nur feine Fehde- 
luft erhöht. Als er zur Welt fam, fonnten 
prophetifche Tanten ihm einen Himmel 
auf Erden wahrjagen. Cin Pring bes 
regierenden Sjaujes hielt ihn über bas 
Taufbeden. Sein Vater war der Liebling 
des Königs, feine Mutter bie ſchönſte 
Frau der Hofgejellichaft. 

Gein Bater: bas war $jans-Sjeinrid) 
von Steffani, Edler von Gteffed unb 
Weidersheim, befannt burd) feine unver: 
gleichliche Tapferkeit bei Stalig, bie bem 
Prinzen Karl Ferdinand das Leben rettete 
unb bem Retter ben pour le mérite ein: 
bradjte. Hansheinz wurde er in feinen 
Kreijen furgweg genannt, zuweilen aud) 
der lange Steffani, denn er war ein Hiine 
von gewaltiger Körperfraft, und wenn 
er auf feinem Riefenfchimmel Troilos 
in ber Pangerung feiner alten Siiraffiere 
baberritt, oróbnte die Erde. Die Steffanis 
waren reihs: unb erbländilch:öfterreichi- 
ider Adelftand, in der Linie bes Hans: 
being aber [eit anderthalb Jahrhunderten 
im Preußijchen angejeffen. So ftecte denn 
in dem &ürajfier neben einer [tarfen Dofis 
preußijchen Junfertums nod) ein Einfchlag 
jüblánbijd)er Romantif¥. Sansbeinz felbjt 
batte ein Geficht wie ein Italiener, bas 
aber wieder gar nicht zu bem Marſchen⸗ 
typus feiner Figur pakte. Ahnlich jo 
baute fein Weſen fid) aus Gegenjáben auf. 
Er fonnte heftig bts zur Robeit fein unb 
hatte dabei ein grundgutes Herz; er war 
als Soldat ein Bamafchentnopf unb im 
Leben ein Grandfeigneur; er hatte ein aus: 
gejprochenes Pflichtgefühl und bejaB bod) 
aud) einen unglaublichen Leichtfinn. 
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Seine Heirat mit der ſüßen kleinen Gräfin 
Antonina $yiljef hatte Pring Karl Ferdi- 
nand zuftande gebracht. Der Pring hatte 
fid) in biejem Falle als treuer Freund 
gezeigt. Hansheinz hatte die Refte [eines 
fowiejo nicht bedeutenden Vermögens mit 
rafcher Hand verláppert, unb bie Filſeks 
waren febr reich. Sie war ein entzüden- 
bes Gejchöpfchen, aber immer verjchüchtert, 
unb man erzählte, fie fet in eine tiefe Ohn⸗ 
macht gefallen, als ihre Brinzejfin ihr eines 
Tages Mitteilung von der heftigen Liebe 
bes langen Steffani gemacht hatte. 

Cie heiratete ihn ohne jeden Widerſpruch 
unb lebte fedjs Jahre, bis zu ihrem Tode, 
unendlich glüdlich mit ihm. Damals war 
Hansheing nicht mehr aftiv. Er war im 
Küraß mit dem Pferde geftiirzt und hatte 
ftd) eine Anochenfplitterung zugezogen. Die 
verbeilte allerdings, bod) eine Lähmung 
des linfen Beines blieb zurüd ; er |d)leppte 
ben Fuß. Nun trat er zunädjt als Hof: 
marjchall in ben Dienft des Prinzen Karl 
Ferdinand. Dies Vergnügen währte indes 
nicht lange. In bie Stellung eines Hof- 
ſchranzen fonnte er fid) nicht hineinfinden. 
Er brachte es in ber Verlegung der Ctifette 
zu einer erftaunlichen Sicherheit. Und als 
er bei einem Befuche des Herzogs von 
Braunjchweig die ganze Cortège in grauen: 
volle Unordnung gebracht hatte, jab er 
jelber ein, daß er nicht für ben höfiſchen 
Dienft pakte und erbat [djleunig|t feinen 
Abfchied, ber ibm aud) in Gnaden und 
unter befreitem Aufatmen bes Oberſtzere⸗ 
montienmeilters bewilligt wurde. 

Nun faufte er fid) in der Mart, dicht an 
ber pojenfchen Grenze, eine Herrjchaft, bie 
er gewaltig überzahlen mußte, die ihm aber 
gefiel, weil fie zufällig einen feiner Bet: 
namen trug: fie hieß námlid Meiders: 
beim. Und hier wirtimaftete er darauf 
los, bis die Mitgift feiner Frau allmählich 
dünn zu werden begann und die Wälder 
niebergejdjlagen werden mußten. ad 
dem Tode der Heinen Antonina verlor er 
gewiljermaßen die Macht über fid) jelbit. 
Grandfeigneur war er ja immer gewefen. 
Nun aber verfchoben fih bei ibm alle Mage 
der Berechnung; er ließ fid) auf Unter: 
nehmungen ein, bie mit ber Beit an Be: 
dentlichleit zunahmen. 

Damals hatte ein Berliner Bantier, 
Oswald Könnele, das Nachbargut Große 
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Bartilow gefauft. Mit ihm freundete 
Hansheing jid) an, zunächft aus Trog gegen 
den Adel im Kreife, mit bem er fih längſt 
fiberworjen hatte und ber den bürgerlichen 
DOutfider fdnitt, Dann aber auch, weil er 
von dem gewandten Kaufmann Rettung 
aus allen Nöten erhoffte. Rónnete war 
ein früherer Syurijt, ber nad) feines Va: 
ters Tode deffen Bankgeſchäft übernoms 
men hatte, ein Dann von gewinnendem 
MWeltichliff unb feiner Lebensbildung, aber 
von weitgehender Gewiflenlofigfeit. Ihn 
lodte zunächſt bie Perfonlidfeit Steffanis, 
bod) hoffte er auch, unter der Flagge feines 
Namens gute Gejchäfte zu machen. 

Reinhard war nod) im Rabdettentorps, 
als fein Bater Weidersheim verlaufen 
mußte, um dann nad) Berlin zu ziehen 
unb fid) an inbujtriellen Unternehmungen, 
meift als ,repráfentative Perſönlichkeit“, 
zu beteiligen. Er führte aud) dort nod ein 
großes Haus, aber bie gute Befellichaft hat 
eine feine Witterung für brüchig werdende 
Gxiftengen und 30g fih allgemad) von 
ibm zurüd. Um [o enger fchloß er fid) 
an Könnele an, ber ihn gehörig auszus 
nügen verftand. Könnele war es aud, 
ber ihn überredete, Reinhard in einem 
vornehmen  &avallerieregiment unterzu- 
bringen. Das war jelbitverftändlicdh. Cin 
Steffani von Steffed konnte nicht bei ber 
Infanterie dienen. Damit wären ja aud) 
alle Zulunftsausfichten für den Jungen 
verloren gegangen, vor allem die Hoffnung 
auf eine gute Partie. An eine gute Partie 
dachte fogar der alte Steffani felbft nod). 
Er war nod) immer ber Rieje mit bem 
kohlſchwarz gefärbten Operettenbart, aber 
es war längjt vorbei mit bem Vollgefiihl 
feiner Kraft und dem unbeirrten Glauben 
an feinen guten Stern. Er lebte nur nod) 
gwijden Gegenfágen und wußte, wenn 
Könnele ihn fallen ließ, mußte aud) bas 
lebte Reftden Glanz von feinem Schein: 
dajein fallen. 

Aber Könneke hielt ihn. Er brauchte in 
biejer Zeit neuer Gründungen ein pomp: 
baftes Aushängeſchild unb benubte es mit 
Vorlicht, Damit es nicht vor ber Zeit „ab: 
gegriffen” werde. Zu biejer Zeit verkehrte 
auch Reinhard intim im Rénnefefden 
Haufe. Er fühlte fid) da fehr wohl, hielt 
bas Freundſchaftsverhältnis der beiden 
alten Herren für durchaus echt und Hatte 


eine große Zärtlichkeit für die Heine Lili. 
Yn diefe Zeit dachte er gern. Lili als 
Kind war ihm taujenbmal lieber als [pater 
der frühreife Badfijdy mit ben flirrenden 
Augen. 

Daß fein Bater nicht mehr der reiche 
Dlann von einft war, wußteer. Zu fagen 
hatte er im übrigen niht. Cr erhielt 
pünktlich feine Zulage und fonnte aud) 
feinem Stall eine gute Pflege angebeiben 
laffen. Schon als junger Leutnant galt er 
für einen ausgezeichneten Serrenreiter unb 
bejak drei Pferde gemeinfam mit Könnele, 
eine Tatfade, bie er beim Regiment ver: 
Ichwieg, bie ihn aber nod) intimer an ben 
findigen Bejchäftsmann fettete. Er lernte 
eimjeben, daß er ohne diejen Mann ver: 
loren fein würde. Hansheinz der Alte ver: 
witterte immer mehr. Er war damals eme 
allgemein befannte Erfcheinung in Berlin; 
fein Name war mit zahlreichen Gründun- 
gen — nicht alle ganz fauberer Natur — 
verbunden, und er gehörte mannigfaden 
Aufſichtsräten an. Im übrigen bejchränf: 
ten fid) feine Leiftungen auf ausgedehnte 
Frühftüdsftunden bet Eweft und Bor: 
hardt. Bis eines Tages plößlich ber gänz- 
lide Zufammenbrud fam. Cin Schlag: 
anfall traf ihn, von dem er fih nicht wie: 
der erholte. Aber bei feinem Begräbnijje 
ereignete fid) etwas Mterfwiirdiges. Da 
fanden fid) fait alle ein, bie thm dermal: 
einst in feinen guten Tagen nabegejtanden 
hatten, und aud) Prinz Karl Ferdinand 
war ba und teinte bem alten Freunde 
eine ehrliche Träne nad). Der Tod löſchte 
alle Dummbeiten des langen Steffant aus. 

Für Reinhard begann nun eine ſchwere 
Zeit. ,Ontel” Rönnelerafte durch die Welt, 
um [td im Balfan bie Abſchlüſſe für ein 
neues Eijenbabnnes zu fidern, in England 
ein Ronjortium für den Erwerb eines Ges 
ländes mit Petroleumquellen zufammen: 
gutrommeln, in Wien und Peft Rapitalien 
für den Anlauf großer Waldungen in Un: 
garn aufzutreiben. Für Reinhard hatte 
er wenig Beit, unb als ber junge Offizier 
ihn endlid) einmal feftzubalten vermochte, 
ihn um Einblid in bie Hinterlafjenfchaft 
feines Baters zu bitten, ba gab eseinetraus 
rige Enttäufchung. Allerdings war Könneke 
der Banfier des langen Steffant gewejen, 
aber es war nichts mehr zu verwalten da. 
Er legte Reinhard die Bücher unb Ab: 


— 


"2 
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rechnungen vor, Staffeltarife, Depot/djeine, 
Duittungen, Medjel: Papiere zu Hauf. 
Und entgeijtert ftarrte der arme Menſch auf 
biejen Ballaft und fam zu der er|d)ref: 
fenden Gewißheit, daB er bisher nur von 
der Güte eines Fremden gelebt hatte. 

Als Oberleutnant war Reinhard zur 
Kriegsafademie gefommen, und nad) be: 
endetem Kommando hatte man bet ihm 
angefragt, ob er fih nicht einer Gefandts 
Ihaftim Wuslande attachieren laffen wollte. 
Vian wählte dazu mit Vorliebe begabte 
unb [prachgewandte Offiziere, deren Ver: 
mögenslage und äußere Erfdeinung bie 
nötige Repräjentation ermöglichten. Rein- 
hard hatte indeljen abgelehnt und ein Rom: 
mando nad) dem Hauptgejtüt Gradiß por: 
gezogen, bas feine Roften verurjadte und 
ibm dod) eine gewilfe Abwechjlung brachte. 
Hier fam er zum erjten Male dazu, die in 
Sijten verpadten nachgelajienen Papiere 
feines Baters dDurchzufehen unb zu fichten, 
unb babet ftieß er auf eine ÜÜberrafchung, 
bie thm den „Onkel“ Rónnete plóglid) in 
ganz neuem Lichte zeigte. 

Unter bem Wuft von Briefen, Abred: 
nungen, gefhäftlichen Mitteilungen, Konto: 
auszügen und derlei mehr, bie der alte 
Hansheinz in feinem Schreibtifche ohne jede 
Ordnung aufgehäuft hatte, fand Reinhard 


Teile einer Korrejpondenz, bie fid) auf die. 


Begründung einer Zuderfabrif bezogen. Er 
ent[ann fid) biejes Unternehmens. Der Ba: 
ter hatte ihm gelegentlich Davon erzählt: er 
hätte an dem 3ujammenbrud) der Fabrik 
über eine viertel Million verloren, ihm 
aber gleichzeitig aud) gejagt, daß die Ver: 
lufte Kónnetes damals nod) viel bebeu: 
tendere gewejen wären. (Cie waren 


ben Beruntreuungen des leitenden Dis 


reftors gugejchrieben worden, Der ge: 
flüchtet und im Auslande verjchollen war. 
Nun ergab fih aber aus den aufgefundenen 
Briefichaften, daß diefer Mann, ein ge: 
wiljer Rieger, durch bie Erfchließung bes 
beutenber Silberminen in ben Wafhoe 
Mountains im Staate Nevada zu großem 
Reichtum gefommen war und ein Arrange: 
ment mit feinen europäijchen Gläubigern 
verfucht hatte. Er [prad) in feinen Briefen 
ausbdriidlid) davon, daß Könnele dies Ar: 
rangement übernommen habe und dag fpe: 
ziell bie Verlufte des Herrn von Steffani 
bis auf ben legten Pfennig gedeckt werden 


Die Sjebjagb B££G€*3GGGGGGGG398 519 


follten. Das mußte längſt gejchehen fein, 
bod) Reinhard entfann fid) nicht, in den 
ihm vorgelegten Rontoforrenten etwas dar: 
über gefunden zu haben. 

In ber Ausfprache über biejen Punkt 
wurde anfänglich jedes heftige Wort ver: 
mieden. Reinhard war miptrauijd) ge: 
worden, jab aber ein, daß er fid) bis zu 
gewiffen Grenzen in ben Händen Könneles 
befand, wünfchte aud) den Vater Lilis zu 
Ichonen. Ronnefe dagegen Jpiirte fofort ben 
neuen Gegner, der ihm unbequem werden 
tonnte. Ihn zu täufchen, war freilich eine 
Kleinigkeit. Sónnete war ein [chlauer 
Sjalunfe, ber fih nie von Unvorberges 
jebenem überrajchen liep. Natürlich war 
alles richtig, was Reinhard fagte; es 
jttmmte durchaus. Der Bolten Rieger 
war in den drei Raten des Eingangs auf 
das Kreditlonto feines Vaters eingetragen 
worden; aber du lieber Gott, bas Schuld: 
tonto brüdte bie Gegenfeite einfach tot! 
Und abermals fchleppte Könnele feine 
Bücher herbei, Abrechnungen, Staffeltarife, 
Depoticheine, Quittungen, Wechfel: Papiere 
zu Hauf. Der große Citungstijd) in feinem 
Bureau bededte fid) mit den Shannons 
regiftratoren und Sammelmappen früherer 
Jahre, und die Blätter flogen durchein: 
ander, wenn Sónnele die Belege hervor: 
judyte... 

Die beiben Manner faken ih gegenüber 
unb ſchauten fid) an. Sie empfanben beide, 
wie wenig fie fid) gegenjeitig trauten, und 
batten dabei bod) bas Bewußtſein, daß [te 
voneinander abhingen. Aber bei Reinhard 
berrjchte auch noch ein Empfinden der Un: 
ficherheit vor, unb er fprad) bas ruhig aus. 

„Du fannft mir nod) einmal foviel 
Papiere und Bücher vorlegen, Ontel,” [agte 
er, „ich würde genau fo flug fein wie vor: 
ber. Sch frage bid) nur: was fol in Zu: 
tunft werden? Es ijt nichts Qohnendes für 
dich, mein Bejchäftsträger zu fein. Und 
anberjeits ijt es peinlich für mid), bap id) 
in gewiljer Weiſe auf bid) angewiejen bin, 
ohne bir Gegenleijtungen bieten gu fónnen." 

Könneke lächelte in feiner gewinnenden 
Art. „Beruhigedich darüber, lieber Junge,” 
antwortete er, „id bin bisher bet bir immer 
auf bie Koften gefommen. Das fannft du 
wörtlich nehmen: meine Teilhaberfchaft an 
deinem Rennftall hat fid) auch materiell 
als recht nütlich erwiejen. Ich könnte dir 
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ja fagen: nimm dir einen andern Bantier 
— id) würde ohne weiteres bereit fein, ihm 
Rechnung abzulegen, aber...” er 30g dies 
Aber fehr lang... „ich glaube nicht, daß 
dies ein Profit für bid) fein würde. Du 
haft bisher nod) nie vergeblich bet mir an: 
geflopft. Deine Anweijungen werden an 
meiner Kaffe prompt honoriert. Ich weiß 
alfo wirklich nicht, was du eigentlich willjt." 

„Ich möchte Klarheit haben,” erwiderte 
Reinhard in wachjendem Trog. „Ich lebe 
beftändig in der Schwebe. Ich befomme 
nicht einmal eine Jahresabrechnung.” 

„Set frohdariiber...” Rönnele blieb vor 
ibm ftehen und ftrich mit der Hand glättend 
über feinen grauen, fura geftubten (pit: 
bart. „Du bift mir fein Kunde wie jeder 
andre. Du bijt mir mehr. Dein Konto 
fteht in meinem Gebeimbud, neben bem 
meinen unb bem Lilis. Es tft fein öffent: 
liches. Wher vergiß nicht: es gibt außer: 
dem nod) ein Konto, bas bid) belajtet, das 
Schuldfonto deines Vaters. Du bijt fein 
Grbe.“ 

„Richtig,“ antwortete Reinhard. „Ich 
bin fein Erbe. Doch ich hätte der Erbfchaft 
entjagen können, das wäre mein gutes Recht 
gewejen. Das wibderrieteft du, Warum? 
Um mid) in der Hand zu behalten?!” Die 
lebten Morte entfuhren ihm überlegungs: 
los. Die Mifchung von jelbjtverftändlicher 
Güte und einer unverfennbaren Scheinhaf: 
tigfeit im Mefen bes anderen reizte ihn. 

Könnele blieb ganz ruhig. „Um dich in 
der Hand zu behalten,“ wiederholte er. 
Gut, du follft recht Haben. Afo ja: id) 
wollte bid) in der Hand behalten. Weil 
id) ber befte Freund deines Baters war; 
weil ich bid) ſchon als Jungen gefannt habe; 
weil id) benfe, bap du mein Schwiegerfohn 
werden wirft. Glaubjt bu mir das?“ 

Wieder freuzten fid) beider Blide in 
einer [djarfen Kritit ihrer Seelenftimmung. 
Dann [djob Reinhard das dide Hauptbud, 
bas neben ihm lag, zur Seite, als ftóre ihn 
die lImjebung feines Empfindens in bas 
Kaufmännijche, ftand langſam auf und ent: 
gegnete: „Was id) glaube, ift folgendes. Ich 
glaube, daß bu nie ein wahrer Freund 
meines Vaters gewejen bijt. Ich glaube 
ferner, daß deine Gönnerfchaft für mid) 
nur Klugheit ijt. Nicht deshalb willjt bu 
mid) in deiner Hand behalten, weil id) dir 
lieb bin — jondern weil du mid 


fürdhteft.... Du kannſt mid) weiter fürdh- 
ten oder auch weiter lieben, Ontel Rinnefe: 
es fol mir gletd fein. Aber mein Bankier 
jolljt du bleiben und nad) wie vor meine 
Anweifungen prompt Honorieren. Dann 
werden wir uns nicht weiter in bie Quere 
fommen." 

Reinhard hatte dies ohne jede Erregung 
gejprochen, bod) in bejtimmtem Tone und 
mit eifiger Miene. Nad) der Durchlicht 
der Papiere feines Baters war er zu der 
feiten Überzeugung gefommen, bap man 
ihn ſchamlos betrogen hatte. Dagegen war 
licher nichts zu machen, denn der Gegner 
hatte die Erfahrung für fid. Immerhin 
lag die Möglichkeit vor, ihn in einer ges 
willen Sorge zu erhalten. Leute vom 
Schlage Kónnetes laffen fid) nicht gern vom 
Staatsanwalt auf die Finger [chauen, felbft 
wenn fie nach allen Seiten hin Dedung 
vorbereitet haben. Schon bas Wufmerffams 
werden der Gerichte barg eine Gefahr, der 
man fih nicht ausjeben fonnte. 

Übrigens zeigte Könneke durch feine Bes 
wegung und fein Buden der Miene, daß 
bte faltblütigen Morte Reinhards ihn er» 
ſchreckten. 3wijdjen ben gelenften Wim: 
pern [treifte ein faft hHochmütiger Blid ben 
vor ibm Gtebenben. 

„Ich dante bir," erwiderte er fühl, „daß 
bu unſre Stellung zueinander prügi[tert 
haft. Wenn id) bir nicht jo antworte, wie 
bu es verdienit, [o liegt dies allein daran, 
daß bu den Namen deines Baters tragft, 
den ich in Ehren zu halten gejonnen bin. 
Und deshalb wünjdje ich aud) dein Ban: 
fier zu bleiben — genau [o wie bu vers 
langit. Nur merfe dir eins: id) werde 
bir nad) wie vor feine Abrechnungen geben. 
Oder um mit deinen Worten zu reden: id) 
wünjche bid) in ber Hand zu behalten. 
Willſt bu das nicht, fo jtebt es dir frei, auf 
gertdjtfidem Wege dein Recht zu for: 
dern.” 

Das tat Reinhard niht. CEs fand [id) 
für ihn ein paar Tage [päter bie Gelegen: 
heit, mit Lili allein fein zu fönnen. Kön- 
nefe war [hon wieder unterwegs: ein Tele: 
gramm hatte ihn nad) London gerufen. 
Reinhard hatte Urlaub und Lilt verfpro: 
den, fie in bas Schaufpielhaus zu führen. 
Nad ber Vorftelung foupierten fie im 
Könnekefchen Haufe. Das gejchah öfters. 
Mig Stevenfon, bie fogenannte Gejell- 
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ſchaftsdame, wurde bann zu Bett geſchickt, 
unb der Diener durfte fid) nicht jehen laffen. 
Aber immer forgte Lili für ein gutes Sou- 
per; das liebte fie. Sie war damals nod) 
nicht jechzehn Jahr, bod) ſchon völlig er: 
wadjen und ein gefährlich reigenbes Groß: 
nn 

An biejem Abend fchüttete Reinhard 
ihr fein Herz aus. Da Hing fie fid) an 
feinen Hals, tüpte ihn unb [prad) wieder 
davon: „Wenn bu erft mein Mtann bijt." 

„Wenn bu erft mein Mann bift, wird 
ja alles anders, Reini,” jagte fie. „Bor: 
Derhand rate id) dir entjchteden, jeden 
neuen Zwilt mit Papa zu vermeiden. Du 
bijt ihm nicht gewadjen. Es nügt bir 
gar nichts, Dich gegen ihn zu wehren. Es 
wäre flüger gewejen, dich nicht auszus 
Ipredjen." 

„Die Zunge ging mir burd)," antwor: 
tete Reinhard. „Ich Hatte bie Papiere 
meines Bater geordnet und —" 

„Beliebter Bubi, du braudjft bid) ja 
nicht zu verteidigen,“ fiel Lili ein. „ch 


glaube bir alles unb fann mir alles er: 


tláren. Aber ich bleibe babet, daß es eine 
Dummheit war. Die Sache fteht doch fo, 
bap im Bureaus Papas nod) feine deiner 
9inweijungen zurüdgewiefen worden ijt. 
Dak es aud) fünftig fo bleibt, dafür garan: 
tiere i dj." 

Reinhard jchwieg einige Augenblide. 
Gein Geſicht verfinfterte fid), und ba Lili 
dies Jah, begann fie zu lachen. „Brumm: 
bär, wie fiehjt du aus!” rief fie. „Komm 
ber, daß id) dir ben brduenben Born von 
der Ctirm fiiffe! Ich will aud deine 
Schnurrbartjpigen bánbigen; fie beben 
wie bie Wimpern Jupiters, wenn er fih 
über bie Juno ärgert.” 

Es fam Steffani dod) febr gelegen, bag 
bas Regiment gegen Schluß feines Gradiger 
Kommandos nodjmals bei ihm anfragte, 
ob er nicht einen Attachepoften im Aus: 
lande annehmen wollte. Debt hieß es raſch 
zugreifen, wenn er bas Rommando anneh⸗ 
men wollte, denn ein drittes Mal würde 
man jid) ſchwerlich feiner erinnern. 

Gerade Lilis wegen wollte er fort. Cie 
hatte eine Atmojphäre um iH gejchaffen, 
bie ihm unbebaglid) wurde. (Er vermied 
neuerdings, mit ihr allein zu fein. Da: 
für jchleppte fie jebt bie jungen Leute 
bes Tennisplabes in ihres Baters Haus. 
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Einmal war er unvermutet von Gradi 
nad Berlin gefommen und hatte fie in 
einer Gefellfchaft von Herren unb Mäd⸗ 
den gefunden, bie fih mie die Wahn: 
finnigen gebärdeten. Der Vater war wie: 
ber einmal auf Reifen; Miß Stevenfon, 
die „Erzieherin“, fab am “Flügel und paufte 
einen Two:ftep; Graf Sówenclau tangte 
mit Lili auf der Platte bes Speifetijches, 
und die übrigen wirbelten im Ringelreihen 
um fie herum. In einer Ede des Zimmers 
ftand ein Balbgeleertes Büfett mit falten 
Delifateffen und Sektflaſchen; ein gerbro- 
chener Kelh lag auf bem Boden. Da 
padte Reinhard der Ärger. Er bonnerte 
gewaltig los und jagte die ganze bande 
joyeuse aus dem Haufe. MiB Stevenfon 
mit ihrem gepuderten Blondfopf brüdte 
lich heimlich, und Lili warf jid) weinend 
an den Hals ihres Freundes und [pielte 
eine reigenbe Verzweiflungsfzene. Er fette 
es durch, daß wenigitens für die blonde 
Englánderin ein geeigneter Erfag gejudt 
wurde. Çine Coufine ilis, Fräulein 
Käthe Böninger, zog auf feine Bitte hin 
zu ihr. Gie war eine Waife, bie Tochter 
eines jüngft verjtorbenen Gropinbujtriellen, 
ein reizlofes Mädchen, an bem nur die jehr 
ernjten Augen von ber {Farbe eines Klaren 
Märzhimmels ſchön waren. Reinhard 
hatte fie in leichtjinnigem Spott bie Cou- 
fine mit ber Tugendfalte getauft, weil 
auf ihrer Stirn, genau über ber Najen- 
wurzel, jid) ein fenfredjtes Fältchen eich: 
nete, jobald fie lebhafter zu werden be: 
gann. Aber wenn er aud) über fie fpót: 
telte: er hatte Refpeft vor der Herbigfeit 
ihrer Gefinnung, die vielleicht ein ver: . 
[rübtes Altiungfertum fein fonnte, der 
aber bod) aud) ftártere Wurzeln zugrunde 
lagen. Jedenfalls war fie ein bejjerer 
Schuß für Lili als Mig Stevenfon. 

Und dann wollte er fort. Dazu war 
nod) eine lebte Ausjprache mit Rónnete 
nötig. Die fand fid) unb verlief zufrie: 
denitellend. Könneke mar wahrſcheinlich 
febr froh, Gteffant in größerer Weite zu 
willen; er übernahm ben Verfauf des 
Ctalles, gab Reinhard daraufhin einen 
größeren Vorſchuß und affrebitierte ihn 
bet der Yofohama Specie Bank. 

Für Reinhard bedeutete bas neue Rom: 
mando eine Flucht in die Freiheit. Sein 
Leben hatte bisher eigentlich nur ausbloßen 
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Ergänzungen beftanden, aus einer 9Inein- 
anderreihung ber Tage. Nun fander immer: 
bin eine gewifje Rube der Weiterbildung. 
Der Dalbbiplomatijdje Dienft interejfierte 
ibn und ließ ibm bod) auch nod) genügend 
freie Zeit zu eigener Arbeit. Die Sommer: 
monate, bie die europdi/den Diplomaten 
‘in Japan meift in Miyanofhita, in ber 
Alpenwelt um ben Hayafawa, zu verleben 
pflegen, benübte er zu Ausflügen durch die 
ganze Injel, zu Reifen in das Innere, zur 
Erfteigung des Fuſhiyama und zu Fahrten 
auf ber Binnenlandjee. Er lernte Japan 
gründlich fennen: feine melandjoli|djen 
Tempeljtädte, feine Daimioburgen, feine 
blumengefüllten Täler und anmutsvollen 
Uferlandichaften, alle bie Blüten feiner 
Schönheit unb aud) die Kehrfeiten, bie ber 
eilfertige Tourift rajd) überjieht. Er ver: 
tiefte fid) in Japans feltfame Runft unb 
verjudte bem Bolfe näher zu treten, das 
in feiner Eigenart nicht jo leicht zu er: 
gründen ift, jab thn aud) in der Geſellſchaft 


X 


Brennt der Tag 
Eh’ ein Stern di 


Stil ein Lampdjen 


Die nod) ſchrä 
Quit an mooligen 


Mil die 


SS 


Heimlich un 


Glimmt bes 
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Dámmeridyll 


mit leiferm Scheine, 
e Nacht verkündet, 
Wird am Dome eine teine, 
Fromme Flamme angezündet, 


Schidt vom Grund, dem fchattenfchweren, 
Über Garten und Gemduer, 
Geine Herrin zu verehren, 


Und hinab zu feuchten Wiefen, 
dép A glimmern, 


eije bin ein heimlich Schimmern. 


Blaffe, blonde Flechten [Heinen, 
Und es ra ſcheue Sohlen. 

tter ihrem kleinen 
Jefu erfte Blumen Holen? 


Boldig leuchtend nah und ferne, 
Keimen aus der Erde Träume, 
Und vom Himmel fallen Sterne 
Lautlos in die Kirſchenbäume. 


Auf und ab mit jtillem Meigen 

Subt und pflüdt Marie im Feubten. 
ber Dämm’rung Sdweigen 
eil’genjcheines 
Julius Havemann 
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gern. Er hätte fih in Tofio glüdlich fühlen 
tónnen, wenn der Boden unter ihm fefter 
gewefen wäre. Aber die Sorge vor einem 
plößlichen Zufammenbrud) lag immer nod) 
lähmend auf jeinem Fühlen und Wollen. 
Gr [pürte es felbjt: er war nicht mehr jung 
genug, in einem heimlichen Rampfe jetne 
Kräfte zu ftáblen und [pielleicht ein Geflipp 
von Widerfpriidjen zu überwinden. Cs 
ſchlich aud) ein Gefühl tiefgründigen Uns 
behagens fich ein, bie Erhaltung bes Selbjt 
nicht von Kräften, bie in ihm brad) liegen 
mußten, abhängig machen au können, jon: 
bern von dem Belieben eines Menjchen, 
dem .er jede Achtung verjagte. Das war 
ein Zweijeelenzujtand, ber ihn peinigte, ohne 
daß er den ftarfen Mut bejaß, feiner Herr 
zu werden. Denn jebt nod) mit fühnem 
Entjchluffe den Beruf zu wechleln, [dien 
ibm unmóglid). Er war bod) aud) müde 
geworden. | 

Und dann war der entjcheidende Brief 
Rilis gefommen. (Fortfegung folgt) 
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rotes Feuer. 


auerriejen 


euchten. 





BomSchreibtifch und aus dem Atelier 
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Ein Vefud) beim Grafen von Bismard. Von TH. Gautier fils 
Berjailles $Oftober 1870 
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AA 1870 wurde id) meiner Stellung 
j| als Unterpráfett von Pontoife 
W enthoben; td) verließ meinen Bo: 
EI ften zwei Tage |päter, begleitet 
von zahlreichen Beweifen der Sympathie und 
des Bedauerns. m ing nad) England und 
liep mid) in ber abe von London nieder. 
den Beginn bes Monats Oftober tam eine 
erjonlid)feit aus ber Umgebung ber Raifes 
tin von Chislehurft au mir, um mid) au fras 
gen, ob ich geneigt wäre nad) Berjailles zu 
reifen mit der Mivion, bem deutiden Haupt: 
quartier einen fiir den König von Preußen 
beftimmten Brief zu überbringen. Ich er: 
Härte mich jofort bereit. Zunaächſt folte td) 
mid) nad) Richmond begeben, wo Herr Rouher 
wohnte. Der ehemalige Genatspräfident 
tannte mich feit langem, denn id) hatte unter 
dem Raijerreich verIchiedene Amter befleidet, 
die mid) in eL pd zu ibm gebracht 
erh Damals adjtete und [chaste id) ihn, 
pcm lernte id) tbn lieben, ibn und bie 
einen, während ber langen Jabre, bte y. 
ibm als Gefretdr diente. Damals habe i 
auch einjehen gelernt, bal er ein ausgegetd): 
neter Staatsmann, ein wahrhafter Demos 
frat und ein treuer Freund des Voltes war. 
Herr Rouher gab mir aunád)t bas Res 
fumee ber nad) Sedan gwijden bem König 
von Preußen, feinem Kanzler unb der Rez 
gierung ber nationalen Verteidigung gepflo: 
genen Unterhandlungen. Die Details, fos 
weit man fie fannte, |tammten aus deutfchen 
Quelen und fonnten vielleicht feinen An: 
Jprud) auf unbedingte Genauigteit und vols 
lige Unpartetlidfett machen; aber bas Re- 
fultat ließ E nicht wegleugnen, námíid) bas 
. Gefühl der Niederlage, bas nad) ber Zufam: 
mentunft bes Grafen Bismard und Jules 
Favre in Ferrières aufgelommen war. 
Damals waren König Wilhelm und fein 
Kanzler unausgefjegt von dem Gedanfen 
beichäftigt, den Krieg móglidjit fchnell zu 
beendigen und einen Tertragichließenden aus: 
findig gu machen, der ihnen gewijfe Barans 
ien bot, auf Marſchall Bazaine verfallen, 
ber feinerjeits hatte burd)bliden en daß 
er nicht abgenetgt wäre, mit ben Deutfden 
in Unterhandlungen einzutreten; um Den 
Marihall gruppierten fih bie Führer ber 
Armee von Meg, von denen man glaubte 
annehmen zu können, daß fie wie ihre Gols 
daten der faijerlidjen Dynajtie ergeben 
waren. a x 
Die in diejer Nichtung eingeleiteten Unter: 
len zu dehen, wenn fie praftifchen 
ert Baben follten, die Tatum er 
Saijerin unbedingt erforderlich war, batten 





von Beginn an einen jeltlamen Verlauf ges 
nommen. Ganz mertwiirdige Vermittler 
taudten auf — fo ber rátfelbafte Reg: 
nier —, bie, ohne einen beftimmten Auftrag 
u haben, ein fieberhaftes Hin und Her ent: 
Halteten, gwijden dem Hauptquartier Bas 
zaines, demjenigen des Prinzen Friedrich 
Karl, der Meg einfchloß, zwiſchen Verjailles 
und Camden: Place, ber Refidenz der Rais 
jerin in England. Die Emifidre unterbrei: 
teten ganz phantajtijde Plane und verſchanz⸗ 
ten fid, fobald man ber Sache auf ben Grund 
ging, hinter das ihnen auferlegte Schweige: 
ebot ober gaben ausweichende Antworten. 
völlig unvermutete Erjcheinen Bourbatis, 
ber von Meg nad) Camden-Place fam, ohne 
dorthin berufen worden zu fein, unb bas 
etwas begründetere bes Generals Boner, ber 
von Met und Verfailles fam, trugen nicht 
dazu bei, bie Unterhandlungen zu fördern. 
Der beftimmte und Harblidende OO 
der Katjerin fühlte aus alle dem Lüge, 
Intrige und Verrat heraus. Gie wollte, wie 
man zu jagen pflegt, reinen Wein haben, 
und badjte deshalb, Daß das allein richtige 
Mittel bas wäre, an die Quelle zu gehen 
unb fih bei Bismard felbft Austun A 
olen. Mit biejem ehrenvollen Auftrage follte 
d) betraut werden. ` 
Der Brief, den id) beauftragt war Herrn 
von Bismard perjönlich zu überreichen, vers 
Ichaffte mir einen Ginblid in die Materie, 
und es war m EE daß ber 
Kanzler mit mir in Berhandlungen eintreten 
würde. Herr Rouher gab mir zuerft genau 
bie Grundlagen an, auf denen bie Railerin 
laubte verhandeln zu fónnen, ebenfo präzis 
fierte er die Antworten, die ich auf eventuelle 
or|djláge bes Ranglers zu geben hatte. 
Ich reifte nod) am felben Abend, den 
10. Ofttober, über Dover und Ditende nad) 
Brüffel ab. Bon Brüffel folte ich mid) au: 
nddjt nad) Bouillon, einer fleinen, in der 
Nähe ber franzöſiſchen, beut|d)en und luxem⸗ 
burgiſchen Grenze gelegenen belgifchen Stadt, 
begeben. Dort würde td) jemand vorfinden, 
der mir einen Beleitsbrief übergeben würde, 
um mit dem für den König von Preußen 
beftimmten Brief ungehindert bie deutfchen 
Linien zu paffieren. 
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.Ich erreichte Brüffel an bem auf meine 
Wbreije von London folgenden Morgen und 
po enjelben Tag vom Iuxemburgifden 

abnbof weiter. 

Bouillon, wo td) abends anfam, liegt in 
einer entzüdenden Gegend, es wird ums 
Innen von dem anmutigen und in vielen 

indungen DabinflieBenden Semoy: Fluß; 
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geflebt, beherricht die Stadt. 

Sn ben Straßen und auf den engen Plagen 
berrfdjt ein Mirrwarr und ein Durdeinans 
der von franzöfilchen Soldaten, die nod) ganz 
verftört find von den Dramen, denen fic 3u: 
gefchaut haben unb bei denen [ie beteiligt ges 
wejen find. Sie bummeln daher mit flen: 
ternden Armen, den Kopf auf der Bruft, bas 
Auge trübe und die Stimme heijer, fo bilden 
les ier und ba Gruppen mit den friedlieben: 

en belgijdjen Ulanen, die beauftragt find, fie 
u bewaden; denn im Augenblid ber Kapitu- 
ation aus Sedan Entrloben; haben fie fid) 
auf den neutralen Boden Belgiens hinüber: 
gerettet und find jebt bier interniert. 

Sm Hotel zur Poft, wo id) abgeftiegen 
bin, herricht bte gleiche Verwirrung wie auf 
den Straßen. In ben a brennt be: 
tándig ber Herd, um bie Menge frangófi- 
her und belgilder Offiziere und bie auf 

er Gude na Son begriffenen Sand: 
Iungsreijenden zu beföftigen. In Ddiejem 
Hotel zeigt man mir aud) bas elende gem 
mer, in dem Kaifer Napoleon III. die Nacht 
vom 3. gum 4. September verbradte. 

Eine Depeiche, bie id) wenige Stunden 
nad meiner Antunft in Bouillon erhalte, 
zeigt mir an, daß ich meinen Geleitsbrief 
erft nad) zwei Tagen erhalten werde. Die 
Ausſicht, achtundvierzig Stunden in diefer 
gwar pittoresten, aber jdjmubigen und ges 
rdujdvollen Stadt zubringen zu miijjen, bat 
nichts Berlodendes für mich; man rät mir, 
nad) Sedan zu gehen, bas nur wenige Rilo: 
meter entfernt t/t; eine Art Landpoft ver: 
bindet bie beiden Städte miteinander. So 
Ihmerzlih aud) bas Schaulpiel ift, bas mid) 
erwartet, jo entjchließe id) mid) bod) für diefe 
Wallfahrt und nehme den Wagen, ber mor: 
gens von Bouillon abgeht. 

Syd tomme in Sedan an unb verlaffe den 
Wagen auf einem Pla in der Nähe ber 
Umwallung Vian braud)jt wabhrlid niht 
Soldat zu ei; um fid) beim Anblid bieler 
Heinen, auf ber Goble eines Tales ohne 
Ausgang gelegenen Stadt, die auf allen 
Geiten von einem Gürtel von Hügeln be: 
berricht wird, tlar zu werden über den enor- 
men Fehler, den Diejenigen begingen, bie 
E eine Armee verjammelten und den Rais 
er hierher zogen. 

Dieje Lage von Sedan war zudem wohl: 
befannt, denn [bon 1793 erklärte Cuftine 
fie für a und „jo, dab das Feuer fie 
in wenigen Wugenbliden unbaltbar maden 
würde”. Whnte Bonaparte, bag diefe Unglids: 
feftung der Grund und ber xi rua jein 
würde für das größte Mißgelchid, das feinem 
(Gefdjledjit vorbehalten war? Man muß es 
{alt glauben, wenn man in den Briefen 

lapoleons I. unter dem 30. Auguft 1803 
die folgenden prophetifden Zeilen lieft: 
„Sollte man nidt die Befeltigungen von 
Sedan Idhleifen? Vian bar íi nicht vers 
beblen, daß es Millionen toften würde, um 


dieje Feſtung zu verbeffern, bie in der gan: 
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zen Anlage verfehlt und fo ift, bap, wenn 
es dem Feind gelingt, bis an fie herangu: 
tommen, er fid) mit Leichtigfeit ihrer bemäch⸗ 
tigt. Mir würden eine Garnijon und zahl: 
reiche Gejdjíige verlieren, zudem würde thre 
Einnahme einen febr [djledjten moralijden 
Eindrud machen, weil es eine fo altbefannte 
Feftung ift, bte wir verlören.“ 

Die Stadt ift ruhig und diifter, einige 
Bewohner gleiten bte Häufer entlang, den 
Truppenteilen ausweichend, bie bie Straßen, 
welde vom Widerhall ber auf das Pflafter 

ejegten Stiefel Hingen, durchziehen. Uns 
Pre Rajernen find belebt von Colbaten aller 
beutidjen Bundestruppen, fie erledigen darin 
ihre mannigfachen Heinen Veforgungen. 

Sd gehe wetter zu den Umwallungen bin 
und Durdjdrette bas aa Tor, bas zur 
Stadt binausfíübrt. In dem Raum, der 
guien ben Mtauern und der Maas liegt, 

emerfe ich einen Artilleriepart; ich gebe 
näher und erblide unfere erbeuteten Kano: 
nen, unjere Mitrailleufen, bie unſere Hoff: 
nungen fo graujam enttaujdt haben: da 
fteben fie, jchweigfam, unbeweglich unb in ber 
Sonne glänzend, unabfehbar; zwilchen der 
endlofen Reihen halten nadlällig einige 
beutide Ranoniere Wache. 

Sd verweile nicht lange bei diefem An: 
blid, bei biefem „Dentzettel“. Ich febre in 
die Stadt zurüd und gehe zum Haufe des 
2 von Montagnac, bes Deputierten von 

edan und Beligers einer berühmten Tuğ: 
fabrif. Sein Sohn Eliſe ift einer meiner 
beften Freunde; ich wußte niht, mas aus 
tore geworden war, und id) bin glúdiid, 
ihn gelund und munter wiedergufinden; ins 
folge feiner Zugehörigleit zum Walteler: 
orden bat man ibm die Leitung bes gejam: 
ten franzöfifchen und anderen Ambulanz» 
dienftes übertragen, eine Stellung, bie ibm 
überall unbebinderten Durchlaß dett. Seine 
Familie befindet fid in Sicherheit. 

Mein Freund nimmt mid) gaftfreundlich 
auf und läßt nad) bem Frühftüd.anipannen, 
um mich nad) Bazeilles zu fahren. 

Auf der ganzen Lange ber Straße liegen, 
jomeit wir ihr folgen, verftreut Trümmer 
von Ausrüftungsgegenftänden: Tornifter, 
Feldflaihen, Patronentajdhen, Pidelhauben 
von den Preußen und Raupenhelme ber 
Bayern in friedlidem Durcheinander mit 
ben mit dem Adler aus Kupfer geldmüdten 
Tichatos und mit franzöfiichen Ráppis. Diefe 
ganze grauenvolle Hinterlafjfenichaft, mit ber 
die Ebene befät war, haben die Bauern in 
bie CtraBengrüben geworfen. Es war bie 
Zeit, wo die Ader beftellt werden miiffen, 
und jobald bie Krieger aufgehört hatten, fid) 
gegenjeitig den Schädel eingujdlagen, nahm 
der Landmann, ohne einen Augenblid zu 
verlieren, feine feit Jahrhunderten geübte 
Tätigkeit wieder auf. — 

enn man an die Blutbäder dentt, 
deren Zeuge diefe Felder waren, dann 
fommt man unwillfiirlid zu der Überzeu« 
gung, daß nichts in der 9latur verloren geht 
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und daß bas Leben fih fchnell den Tod 
nugbar madt. - | PE 

Einige Kilometer, bevor wir Bazeilles 
erreichen, überholt unfer Wagen zwei Ula: 
nen, die, von ihren Pferden gewiegt, die 
Straße ziehen, die Zigarre im Mundwinkel, 
bie Tichapfa auf dem Obre, den Riemen 
ihrer Lange mit dem fhwarz: weißen Wim: 
pel nachläſſig um den rechten Arm gefchluns 

en, fo reiten fie hin mit dem etwas leicht» 
innigen Gebabe, bas diefer Waffengattung 
eigen ift. Mein Freund und id) und ebenjo 
ber Kuticher, der fic) nad uns umbrebt, 
werfen ihnen einen böjen Blid zu, was 
die beiden Ulanen natürlich nicht hindert, 
Men pu fortzufeßen, luftig plaudernd von 
ihren Heldentaten oder ihren Eroberungen 
bei den Frauen. Auch wir folgen, ſchweig⸗ 
am unb düfter, dem Meg, ber uns zu den 

uinen von Bazeilles führt. 

Diejer unglüdlidje Ort ijt tatfächlich nur 
nod) ein Haufen von zeritörten Háufern mit 
eingeftürzten Dächern unb vom Feuer ge: 
noua Mauern. Die Einfriedigungen, 

auern, Bitter, Zäune find niebergeriljen 
oder zeritampft; bas Schweigen und die Ein: 
jamtett, bie bier herrichen, rufen ben Gin: 
drud einer toten Stadt hervor; fie ift 
allerdings tot oder richtiger emordet. Der 
SBbantajte wird es jchwer, in diejer ftummen 
Umgebung, die bte erbabene Ruhe der Fried⸗ 
bó — ſich die Szene des Kampfes vor⸗ 
zuſtellen. 

Unſere Rückkehr nach Sedan, unſer Diner 
und unſer Abend verlaufen recht traurig. 
Wir erinnerten uns unſerer Ausflüge in 
Deutichland, einer Reife, bie wir einige Sabre 
vorher nad) Leipzig, wo mein Freund ftus 
dierte, gemadjt hatten, um einer großen ftus 
dentilchen Feſtlichkeit beizuwobnen. ie 
Brüder waren wir empfangen worden, man 
hatte zu unfern Ehren einen Kommers ar: 
rangiert, bei bem tüchtig getrunten und viel 
gelungen wurde. Wir waren alle „Rame: 
taben^ und bas aus voller Überzeugung. 

Nachdem id) mid) zwei Tage in Sedan 
aufgehalten, erhalte ich eine Depefde, die 
mid) nad) Bouton ruft; dort treffe id) 
ben Grafen Clary, ber bem faijerliden Prins 
gen attachiert ijt, bei ihm befindet fid) ber 

oftor Evans, ber am 4. September bie 
9[breile ber Raiferin ermöglicht hatte. Die 
Herren tommen aus England und Deutid: 
land, fie überbringen mir meinen Geleitbrief, 
ber es mir unter obrigteit(idjem. Schuß er: 
móglidjt, „bis zum Hauptquartier Seiner 
Majeſtät des Königs in Verjailles zu ge: 
langen, um dort vom Grafen Bismard emp: 
tangen u werden“. 

ir — ſofort mit der Eiſenbahn nach 
Luxemburg ab, von Luxemburg erreiche ich 
über Trier, Forbach und Frouard die große 
Linie der deutſchen Armeen, der bis zu 
meinem Beſtimmungsort folgen muß. 
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Bei ber Wbreife von Trier ftelle ich feft, 
daß das Bahnhofsperfonal vollzählig ijt wie 


immer und genau [o forreft und ruhig feinen 
Dienft verfieht wie zu Friedensgeiten: ba ijt 
der bártige und mit Treffen bejegte Bahn: 
bofsvorfteher unb ber lange „Portier“, ber 
mit feiner mächtigen Stimme in den Galen 
ber ,9tejtauration^ bie Abfahrt der Züge 
unb ihre Richtung verkündet. | 

Während der Sabre lebe ich auf ben Mes 
gen und Plágen der Dörfer kleine Abteilun: 

en von Refruten, die nod) in ihren lands 
then Kleidungen von einem Unteroffizier in 
bie Anfangsgründe ihres neuen Handwerts 
ER werden, bas fie begierig find aus: 
zuüben. 

In Gaarbriiden, ber legten rheinpreußie 
ien Station, zeigt eine allgemeine Bewe: 
gun an, dab man [ich orror iner wichtigen 

ade nähert. Die 9tadjbaridjart von Vies 
gibt diejem Bahnhof bas Bepräge einer 
augerordentliden Lebbhaftigteit, bie Wagen 
bilden ein unbefchreibliches Durcheinander, 
ein echt beut|der Wirrwarr, jchwerfällig, 
Cl und a e verwundete 
Soldaten, die man in bie Wagen trägt, Re: 
truten und Landwebrleute, die nad) Frant: 
reich befördert werden, Proviantmeifter, bie 
ih mit Kerlen Berumitreiten, bie nad) ihren 

orräten fdielen und plündern wollen, Offi- 
giere aller Grade, von dem diden Oberft 
mit der rauhen Stimme bis zu bem wins 
gigen bartlofen Unterleutnant mit dem Vio: 
nofel im Auge, alle mit gezogenem Degen, 
ugefnóp[t unb geläntegent wie an einem 
Rerabeta ; ben Gruß ber Soldaten, bie fid) 
an bie Mauer brüden, um ihnen Pla zu 
maden, laffen fie unerwidert. Und durd 
bielen Tumult geben [til bie Bauern mit 
ihren Obſt- und Gemiifetórben, um zum 
nächſten Markt zu fahren. 

Nad einem kurzen Aufenthalt in Gaars 
brüden fährt der Zug weiter nad) Forbad), 
bas nod) vor jechs Wochen die erite fran: 
zölifhe Station war. Hier hört der regel: 
mäßige Dienft auf. In Forbach befinden 
wir uns [hon auf dem Kriegsichauplag, am 
Endpuntt einer der Adern, durch welche ber 
me neuer Erfak zugeführt wird. 
Der Bahnhof ijt pollitánbig von deutfchen 
Ungeftellten in Belig genommen, Gijenbabn: 
beamte mit Müge und roten Ärmelaufichläs 
en, Boltboten unb Telegrapbijten, alle lebs 
bafi und luftig, mit dem Ausſehen von Leu- 
ten, die fih hier völlig zu Haufe ap: Es 
hat ganz den Anfchein, als wenn die Beamten 
(bon lange auf diefe le gewartet 
hätten und daß ber Befehl, ber fie bie fran: 
öftichen Bahnhöfe bejegen hieß, ihnen mehr 

reude als Überrajchung bereitete. 

Diejer Bedankte wird nod) beftártt burd) 
die Tatjache, daß die Güterwagen ber 
„Compagnie de l'Est“ mit einer ganz einzig» 
artigen Promptheit germanifiert worden 
find, alle tragen die Aufichrift „Elſaß-Loth⸗ 
ringen“. Dieje wenigen, auf die Wand eines 
Gijenbabnwagens gemalten Budjftaben, bas 
bebentet bie e[ipergretung durch bie deutſche 
Cpradje und die Verdrängung bes ad) jo 
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teuren Namens Alsace- Lorraine, Das war 
einer der erjten und ſchmerzlichſten Eindrüde 
meiner Reife. 

Züge aus allen re manöverieren 
auf den Geleijen. Ich bemerkte, daß einer 
von ihnen in der Richtung nad) Nancy fährt, 
allerdings will man mir nicht bie Zuſiche⸗ 
rung geben, daß er aud) bis dorthin fommt. 
Auf jeden Fall tomme id) meinem Ziel näher, 
deshalb [tetge id) ein, und wir fahren ab, ges 
zogen von einer franzölifhen Mafchine, die 
ein beutid)er Lotomotivfiibrer lentt. 

Nadh zwei oder drei Stunden Iangjamer 
Fahrt hält der Zug in Rémilly, einer tleis 
nen abgelegenen Station vor Meg. Die 
Geleije ind bejebt mit Zügen voller Fran: 
gofen, bie in den Kämpfen um Me gejan 
angenommen worden find. Dieſe Ungliids 
idem find eingepferht ¿war nicht in Vieb: 
wagen, aber Dod) in offenen Wagen, um dte 
man ein paar PAP bobe Blanten ges 
legt bat. Da fie fid) auf den Boden ohne 
Geitengeländer nicht aufrechthalten tónnen, 
fo haben fie jid) dg bem ſchmutzigen Stroh 
niedergelauert ; es find Soldaten aller Waf: 
fengattungen, Zuaven, Turtos, Grenabiere 
und Boltigeure der kaiferlichen Garde, bie 
bei allem Unglüd und ber Schmady immer 
nod bie Haltung von Männern und Gol: 
Daten bewahren, bie vom Blüd verraten 
worden find. Neben ihnen lagern Linien» 
loldaten, voll von Verzweiflung, bie fid) höh⸗ 
niih grinjend |djmiubige Wortjpiele guren, 
unter dem unbeweglichen und veradtenden 
Blid ber deutichen Schildwadhen. 

Lange betrachte id) dies traurige Schau: 
[piel, dem ich mid) nicht entziehen tann, weil 
td) nad) einem Zuge Umſchau halten muß, 
ber mid) vielleicht auf meinem Meg nad) 
dem Weiten weiter bringt. Schließlich höre 
id) den Stationsvorjteher den Befehl geben, 
einen Zug nad) Bont:a:Moufion abaulajfen, 
wohin fid ein General mit jeinem Stab zu 
begeben wiinfdt. Der Sug lebt fid) zufam: 
men aus einem edis rs agen 1.Rlaffe, 
an ben man eine endlofe Reihe Güterwagen 
anbángt von allen möglichen Formen und 
Farben, mit ben Injchriften aller vorhan: 
denen deutichen Eijenbahnlinien verjehen. 
Der General jteigt mit feinem Wdjutanten 
ein; id) tettere von bem Nebengeleije aus 
in bas benachbarte Abteil, unb bann fährt 
der Zug ab. 

In Bont:4:Mouffon, bas wir in voller 
Duntelbeit erreichen, nahdem wir zwei 
Stunden durdeinandergeldhiittelt worden 
pro, finde id) Licht und Lärm wieder. Die 
leine Stadt ftedt voller Soldaten, haupt: 
roe Kavallerie. Chevauxlegers und fad: 

ie Dragoner bummeln auf dem hübjchen, 
von Häujern mit 9[rfaben umgebenen Rat: 
hausplag umber. Zwijchen den Fouragteren, 
ben PBatrouillen und dem Betänzel der Offi: 
lerspferbe geben die Einwohner ihren Ge; 
ehäften nad ; fie haben fid) in thr Schidjal 
ergeben , ba Wideritand ohnehin nuglos tit. 
Der Feind beläftigt fie nicht unb verurfadt 


aud) feine Scherereien, bie Zurüdhaltung 
ber Offiziere wird wettgemadt durch bie 
Gutmiitigteit der Soldaten. Dieje fnchen bei 
den Bürgern oder Gewerbetreibenden, bet 
denen fie in Quartier liegen, bie (Erinnes 
rungen an ben heimilchen Herd wiederzus 
erweden, fie biebern fid) mit den Kleinen 
Kindern an und fpielen mit ihnen, man 
braudt fie faum barum zu bitten, jo geben 
fie den Dienftmadden zur Hand und helfen 
ihnen bei den groben Arbeiten im Haushalt. 

Ich fpeije und fchlafe in Pont-a⸗Mouſſon 
in einem Zimmer bes erjten Hotels, im 
Fenfter fehlt eine Scheibe; biefer Abelſtand 
wiederholt fid) faft in jeder Nacht: bie ¿ers 
triimmerte tyeniterid)eibe jcheint mit zu den 
notwendigen Kriegsübeln zu gehören. 

Von Pont:a:Mouffon nad) Frouard gibt 
es feine Berbindungsbahn mit der Linie von 
Meg über Straßburg nad) Paris, dann nad) 
Epernay; bier ut nichts zu erinnern, alles 
funttiontert regelrecht, friedlich, ohne Durd)s 
einander, ohne Gejd)rei und ohne fiberfils 
lung. Auf den kleinen Stationen überholen 
wir Züge, die in Ausweichgeleifen fteben, 
angefúllt mit Soldaten, dide, rote und auf: 

eſchwemmte Gefidter, auf denen die kleine 
Mache Müge ohne Schirm fibt, fie ftehen in 
den Türen unb rufen mit jubelnder Stimme: 
«Had Paris! Nad) Paris!" Für diefe eins 
Kom Herzen ift bas eine Bergniigungsreife. 

b fie nicht bod telleicht eine Enttäufchung 
erleben werden! Alle dicfe Männer, bie 
ohne Zweifel jdn mehrere Tage reijen, 
zeigen in ihren zugelnöpften kleinen mE 
róden eine volllommene Haltung, man fiebt, 
daß bie Zerlumptheit zu diejen Truppen 
nicht paßt. 

Die Reife nad) Epernay bat mich einen 
Tag getoftet, id) muß bier bleiben, um zu 
übernachten. Der Etappentommandant teilt 
mir mit, daß es in der Richtung nad) Cha: 
teau -Thierry feine regelmäßigen Sigo ür 
Reiſende gibt, daß aber am andern Morgen 
um feds Uhr ein Proviantzug gebt, den id) 
benugen darf. Er legt mir nahe, meinen 
Bak bei dem Unterprdfeften vilieren zu 
laffen, denn Epernay unterfteht einem deut: 
iden Unterpräfelten, der feinerjeits dem in 
Reims eingerichteten Deneralgouvernement 
unterfteht. Der „Unterpräfelt“ von Blücher 
trägt eine jchwarze, mit etwas Silber ver: 
terte Uniform, fte ähnelt der Heinen Unis 
Don ber frangdlijden Unterprafetten, nur 
mit bem Unterſchied, daß ber deutjche Unters 
präfelt eine Pidelhaube trägt, bie er bei 
meinem Eintritt vom Kopf nimmt, um fie 
einer Büſte Napoleons IlI., die auf dem 
Kamin ftebt, überzuftülpen. Er empfängt 
mich febr höflich, eigentlich folte ich fagen 
berzlih ... ganz follegial! Ich fage thm, 
daB bas Zimmer, in dem wir uns befinden, 
noch vor zwei Monaten von meinem Rames 
raden Armand Barbier, einem im italienis 
iden Kriege Verftümmelten, benugt worden 
pig mit dem id) nad dem 4. September in 

ngland zufammengetroffen bin; ich würde 
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liidlid fein, wenn id) ibm Nachricht geben 
ónnte über feine Einrichtung, bie er bei 
dem überjtürzten Aufbruch von Epernay bat 
urüdlaffen müffen. Herr von Blücher vers 
è bert mir, daß nichts in der Unterprafets 
tur durcheinander gebraht worden tft: er 
jelbjt jchläft in dem Zimmer, in welchem er 
mid) empfängt, im übrigen ift das Haus 
völlig unberührt. 

Das Effen im Hotel ift recht mittelmäßig 
unb bie Nacht ziemlich fühl, dant der unver: 
meidlichen zerbrochenen Fenfterjcheibe. 

Am andern Morgen wedt mid) der faule 
— wenige Minuten vor ſechs Uhr. 

ch kleide mich in Haſt an, ſchnalle meinen 
Koffer zu und renne zum Bahnhof: mein 
Zug fábrt eben gerdujdlos von einem ent: 
SH Geletje ab. Ich fpringe auf das 

rittbrett bes lebten Wagens, eines unge: 
euren bayrifden Vebitels von ziegelroter 

arbe unb einer Höhe, bie feiner Lange ent: 
ſpricht. Er ift sn verſchloſſen rund 
un: es ijt ein undurdydringliches Paral: 
elepipedon: eine Zuflucht bleibt mir übrig, 
das ijt ber obere Sig auf dem Dad) bes 
Wagens, ber für den Bremfer beltimmt ijt. 
Mit, einer Hand ziehe ich mich hinauf, ın 
der anderen meinen Koffer Baltenb. Durd 
einen Busen Zufall entbede ich fon bei 
der Abfahrt, bap, wenn der Wagen unter 
einer Straßenüberführung burdjübrt, er ins 
folge jeiner 2% bie Wölbung ber Brüden 
berühren muß, denn er tit viel höher als die 
franzöfiichen Wagen. Diefe unangenehme 
Eigenfchaft zwingt ur um nicht gefopft 
zu werden, ftándig Ausjdau nad) den Brüden 
u halten und mid) zujammenzufrümmen, 
bald eine in Sicht fommt. Ich habe übri: 
gens reichlich Zeit, um auf derartige Hinder: 
nijje zu achten, denn wir fahren außerordent: 
lid) langjam unb mit großer Borlidht. Ans 
Icheinend ijt bie Strede nicht recht geheuer, 
man fürchtet bie Franttireurs, bie vor zwei 
oder drei Tagen bie Geleije aufgerijjen hats 
ten unb gegen bie die Deutjchen einen ganz 
wilden Zorn empfinden; fie fónnen es nicht 
verftehen, bap Bauern, Handelsleute, Lehrer, 
Notare, bie feine Uniform tragen, die Kuhn» 
eit haben, ein Gewehr zu ergreifen und 
id) desfelben bedienen, um auf den Fremd» 
ling zu hießen, der in ihr Land einbridt. 
In allen von Deutichen gelchriebenen Kriegs» 
ergáblungen wiederholt (id) biejer Hak in 
den wildeften Ausdrüden: wenn der Frant: 
tireur ergriffen wird, fol er fofort erjchoffen 
oder aufgehängt werden. 

Mix halten in Dormans an, hier warten 
mehrere Züge mit Truppen und Material 
auf den Befehl, der ihnen bie Weiterfahrt 
erlaubt. 

In Dormans läuft bie Bahn auf einem atem: 
lid) hohen und abjdiiffigen Damm mit bem 
Fluß parallel. Auf ber andern Seite der Marne, 
auf bem rechten Ufer, zieht fid) bie Sanb[traBe 
bin. Während unjeres Aufenthaltes erjcheint 
ein Trupp Infanterie in Marjdordnung auf 
ber GtraBe, ibm voraus fahren bie Regi- 


mentswagen. Wir jeben fie eine Schwens 
fung ausführen, fte verlajjen bie Chauffee 
und fteigen bas [teile mit Raſen bededte 
le hinab, um die Pferde zu tránfen: bas 

anöver wird mit einer Eleganz und abjo: 
Iuten Sicherheit ausgeführt, ohne daß bie 
Richtung geitört unb a daß bie Wagen: 
ihrer ihre Gefpanne bei der Abſchüſſigkeit 
es Terrains binuntergleiten laffen. Die 
Mannfdaften maden ibrerjeits halt, ohne 
Überftürzung, feine Unordnung, tein Laut: 
fie bewahren ihre tadellofe Daltung, wie 
eine Truppe, bte aus ihrem Quartier aus: 
tüdt, um fic) au einer Belichtigung zu bes 
peon, Diefe Ordnung habe ich wiederholt 

eobadtet, befonders bei ben preußilchen 

Truppen; fo fab id) eines Abends in Vers 
jailles eine Abteilung in guter Ordnung 
unb in tattmáBigem Schritt guriidfebren, bie 
id) für eine Batrouille hielt und bie — bas 
hörte id) erit am Morgen banad) — in 
einem Gefecht mit den Franzojen eine ernite 
ee erlitten hatten. 

Der Weg ift endlich frei geworden, und 
wir [ev in einem mäßigen Tempo ab 
nad) Chäteau: Thierry, wo wir nachmittags 
anfommen. ier hört bie Eifenbahnverbin: 
bung auf: einige Kilometer von Chateaus 
Thierry entfernt, haben die Franzojen Zeit 
gunaan; den Tunnel von Nanteuil zum 

infturz zu bringen und bie Brüden in bie 
Luft zu iprengen, die vor und hinter dem 
Tunnel liegen. Das ijt ein jehr [d)meres 
Hindernis für den Feind, ber, um von hier 
weiterzulommen, feinen Proviant und bas 
ür bas Bombardement von Paris beftimmte 
dywere Belagerungsmaterial iles traBen 
transportieren mi Schon feit jechs Woden 
wird an einer Bahn gearbeitet, um an dem 
Hiigel vorbetzufommen, den ber zerftörte 

unnel burd)bobrt. 

Hier gibt es alfo viele Züge, aber defto 
weniger Wagen. Der Etappentommandant, 
dem id) erfláre, daß ich unbedingt meine 
Reife fortfegen muß, gibt mir ein Requifitions- 
billett, das ich einem Bewohner der Stadt 
vorzeigen foll; es ift bas ein Befehl für ihn, 
lich fofort zu meiner Verfügung zu Stellen unb 
mid) an den in bem Billett angegebenen Ort 
zu befördern. Der von bem Gtappentomman: 
bant bezeichnete Einwohner ijt ein Gerichts: 
Diener, der in einem hübjchen Häuschen auf 


"dem redten SUtarneufer wohnt; td) [telle mich, 


ziemlich verwirrt, diejem Landsmann vor, 
den id) im Namen bes Feindes und auf 
feinen Befehl angeben muß. Blüdlicherweije 
babe ich es mit einem jungen, intelligenten 
und wohlerzogenen Menſchen zu tun. 3d er: 
flare thm meinen Gall unb das Ziel meiner 
Reife; er Pd fih mir fofort zur Verfügung, 
Di jelbit feinen Wagen an, und De eine 

inute zu verlieren, fahren wir nad) Ferté: 
jous=Jouarre, bas, abjeits der Hauptetappens 
ftraBe, etwa dreißig Kilometer entfernt liegt. 
Das Hotel, in dem ich "abfteige, tft febr 
ruhig, febr fanber, und die Feniter haben 
fämtlich Scheiben!  - 
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In Meaux, wo id) um bie Stunde bes 
SFrühltüds anfomme, wird die Gituation 
wieder tompliziert: bie Wagenverbindungen 
in der Richtung nad) Verfailles find beinahe 
unmöglich infolge von Pferdes und Wagen: 
mangel. 

Mad vielem Sins unb Herlaufen tomme id) 
enblid) zu ber Überzeugung, daß es mir nicht 

elingen wird, jemand zu finden, ber mir 
ortbilft, da jeder fürchtet, bap an irgendeiner 
Stelle des Weges bod) Wagen, Pferd unb 
sn. von ben Teutfchen fonfisziert werden. 
ir bleibt nur ein Weg: id) muß verluchen, 
Pferd und Wagen zu laufen und einen Führer 
anzuwerben. Auf einen giinjtigen Zufall hof: 
re durdhitreife ich bie Stroben der Stadt. 
d) überjchreite die über bie Marne führende 
Brüde, und mein Auge ergößt fid) an den 
auf der einen Uferjeite liegenden alten Dun: 
dertjährigen Mühlen; id) tomme auf dem 
Martte an, der ganz von müßigen Dienfchen 
erfüllt ift, bie, mit den Händen in den Ta: 
(den, umber ftehen und mit leijer Stimme 
plaudern. Ich Ipreche einen Menfden an, 
ber in einem langen blauen Kittel, einer 
bohen Geidenmiige und mit roter rauber 
Haut das Ausjehen eines Viebtreibers, 
Pferdehandlers, ja vielleicht etwas Sdlim: 
mem bat. Er ſcheint mir der Mann zu fein, 
deffen ich zur Ausführung meines Vorhabens 
bedarf. Sd) rede ihn an unb erkläre ihm, 
was id) beabíidjtige. Er gebt jofort auf 
meinen Plan ein unb jagt, dak er einen 
Bürger kenne, der ein Pferd belize, bas er 
gern und am liebften an einen Franzofen 
vertaufen módjte, ehe es bie Preußen ents 
bedten unb requirierten. Mein Mann führte 
mid) bann in ein am Markt gelegenes Gpe: 
ereigejchäft, im Hintergrund des Ladens 
efindet fid) eine teine faum Mare Türe, 
bie in einen dunteln Bang führt, ber in 
einen Pferdeftall mündet, in bem ein großes, 
fchweres und folides Pferd liegt. Mein neuer 
——— der ohne daß ich ihm irgendeinen 
orſchlag gemacht, ſich ſofort in meine 
Dienſte heit, verjichert mir, daß er bie 
Gabe in Ordnung bringen werde. Der 
Handel mit bem Spezereihändler wird dann 
auch richtig abge] ofen unb bant den Be: 
Bon meines $Faltotums finde ich, meine 
Reifeausrújtung zu vollenden, aud) ein Ras 


briolett, bas wie bas Pferd den Augen 


des Etappentommandanten entgangen ijt. 
Es ift eins diefer leichten zweirädrigen Ein: 
ipánner, hinter deren Wagentaften Ti zwei 
große Springfedern befinden. Man begeg: 
net diejer Art von Gefährten, in denen man 
tüchtig Pies, pantie und bin und her ges 
Ichaufelt wird, häufig auf den gepflafterten 
Randitraßen des Departements Seine und 
Marne; es ift der a ia Magen der wohl: 
Babenben Pächter bieler Gegend. 

Alle diefe Bejchäfte haben Zeit in Ans 
[prud) genommen, und jhon ilt bie 9tadjt 
Kerabaclunfen. Es würde niht tug gehan: 
delt fein, wenn ich mid) jest auf den Meg 
maden wollte, und wenn id) abreifte, würde 


ih wohl faum weit fommen, ba man mid) 
beim erjten Bolten feftnehmen würde. Außer: 
bem, ich geltche es offen, ziehe id) es vor, 
die erften Stunden bes 3ujammenfeins mit 
meinem neuen Diener bet hellem Tageslicht 
zu verbringen, weiß id) bod) nicht, wes Geiftes 
Kind er ijf — das einzige, was id) von ibm 
weiß, iit, daß er 9Irjene heißt. — 

In Erwartung ber Stunde des an 
effens jchlendre id) burd) die zur Kathedrale 
oun Straße. Die Stufen ber TFreitreppe 
ind ganz mit Gemújen und Früchten bebedt, 
bauptiádjlid mit Blumentohl und fojtlid)en 
Birnen, bie bie Bauern unb Vertáuferinnen 
u jedem Preis anbieten. Den deutjchen 

oldaten ift der Genuß biejer guten Dinge 
jebt auf das ftrengfte unterjagt. Sie haben 
fid) mit einer foldjen Gier auf unfere Früchte 
unb frilden Gemüfe geworfen unb jo tm 
flbermaBe davon verzehrt, dak ihre Gejunb: 
heit ernjftlid) dadurch gefährdet wurde. 
Deutiche Magen find beffer auf Sauerkraut 
und Erbfenfuppe eingeftellt, als auf bie Pros 
dukte unjrer Gemüfe: und Obftgárten. 

Sd) bringe in das buntle Kirchenfchiff, in 
bem der Adler von Meaux jdjlummert, der 
von einigen deutjchen Soldaten, die Durch bas 
Labyrinth der Säulen irren, ehrfurdtsvoll bes 
tradtet wird. Im Bafthof zu den drei Ronigen 
Jpetje ich Dann in UE eines ſächſiſchen 
Ganitátsunteroffiziers; er iſt ſehr lebhaft, brü: 
nett unb erinnert an unjere Gascogner. Sm 
franzöfifch-deutfchem Kauderwelſch plaudern 
wir von Dresden und den Kunſtſchätzen 
diejer liebenswiúrdigen Ctabt, von denen 
mein Tifdgenoffe mit einem gewiffen künſt⸗ 
Ierijd)en Verftändnis pridt. 

Der Wirt hat mir nur mit großer Mühe 
ein Zimmer veridaffen fónnen. Daß bie 
Tenfterfcheiben darin zerbrochen find, wun- 
bert mid) ſchon gar nicht mehr. Wm andern 
Tage finde id) e el de meinen Arféne 
mit „meinem Pferd“ und „meinem Wagen” 
im Hofe des Hotels meiner harrend. Diele 
Pünttlichkeit berubigte mich jehr, denn ich 
hatte mid) eines gewilfen Miktrauens nidt 
erwehren können und fiirdtete, dağ mein 
Diener fid) mit Pferd und Wagen davon 
gemadt hätte. Die Zulunft lehrte mid) jes 
dod, dab id) unrecht batte, ibm zu mißtrauen, 
denn 9[rjéne war wirklich ein durchaus ehr: 
licher Burjche, babet nüchtern und ein rid: 
tiger Schlaufopf. Er hielt lid) febr brav 
unb verlor felbft in einigen febr jchwierigen 
Situationen die Beiltesgegenwart nicht; id) 
erinnere mich dabei einer Gelegenheit, wo 
wit an einem Kreuzwege von betrunfenen 
Unteroffizieren ber Württemberger leichten 
Reiterci angehalten wurden, von denen wir 
uns nur mit der größten Mühe wieder be: 
freien tonnten. 

Bon Meaux aus erreichen wir Lagny, 
wo ber Etappentommandant unfern Reife: 
weg feftitellt, der über Torcy, Collégien, 
Emérainville, ontauld, Gombauld, la 
Queue en Brie und Boilly:SaintsLeger führt. 

(Schluß folgt) 
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Der Golf von Rapallo. Bon Wilhelm Höritel 


Mit achtzehn mehrfarbigen Driginalaufnahmen von Hermann Boll in Berlin 


Muf der Höhe des prächtig bewal: 
y ) deten Vorgebirges von Portofino, 
à) ja [hon auf bem Sattel bei Porto: 

ZY fino Kulm, überblicken wir die Ri: 
viera vom Rap Mele bei Alaffio bis zu ben 
Snjeln am Eingang bes Golfs von Spezia, 
in der Mitte bie große Perle in diejem ſchö— 
nen Ring: bas ftolze Genua, von Städten 
und Städtchen umfränzt. Schier uner: 
melih dehnt fid) bas Mittelmeer mit fei- 
nem Syarbenreid)tum: dem tiefen Blau, bent 
lichten Grün, dem dunflen Purpur, wie 
Gold und Silber im Sonnenlicht gligernd, 
von ſchneeweißem Schaume gejáumt. Mit 
der SBoejie des Meeres verbindet fic) bie 
der Wolfen. Sie unterbrechen fein leud- 
tendes Blau durch ftablblaue Schatten und 
ballen fih oft zu weißen Bergen über ber 
weiten Wallerfläche zufammen, ben [d)nee- 
bebedten Alpengipfeln über der grünen Bo: 
ebene ábnlid). Zu ben wandernden Mol: 
fen und den wallenden, raujchenden Wogen 
unb gejd)mábigen Wellen bilden bie Berge, 
Die in weit und jchön gejchwungenen Bo: 
gen im Weiten und Often das Meer um: 
rahmen und zuweilen aud) aus dem gra: 
nitnen Rorjifa emportauchen, mit ihrer er: 
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habenen Ruhe und ihrem ewigen Schweigen 
einen gewaltigen Gegenjaß. Hier jah aus 
der Flut aufragend, dort in Wellenlinien 
janft anjteigenb , hier jpiten Regeln, dort 
einer Glode gleichend,, erheben [ie fih in 
mehreren Gliedern übereinander, deren 
Könige viele Monate lang bie Cd)neefrone 
tragen — in bem fonnigen, farbenleuchten: 
den Süden eine Erinnerung an bie gar 
nicht fo ferne norbi|dje Heimat. 

Das lieblidjte in biejem gewaltigen 
Bilde ijt ber traumhaft ftille, mit aller Far: 
benpracht des Südensüberfchüttetetapallo: 
golf zwiichen Portofino und Seftri Levante. 
Auch bie jd)roffen, grauen Felswände fei- 
nes Oftrahmens verfcheuchen die Anmut 
nicht, weil über ihnen aus bidjtem Oliven- 
wald Villen, bunte Bauernhäufer und 
Kirchen herniedergrüßen. Ein rojafarbener 
Duft umbaudjt diefe Küfte in der Abend: 
beleuchtung, und wie lichte Edelfteine 
\chimmern bann bie Häufer über bie gol: 
big glänzende Flut hinüber. Mit fanften, 
olivenbededten,, villenbejäten Bergzügen 
jenft fid) bas Vorgebirge von Portofino zu 
dem Golf hinab und bildet die lieblichlten, 
vegetationsreichiten Buchten, in deren Tiefe 
34 
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fid) Portofino, Santa Margherita und 
Rapallo im Haren Geejpiegel bejchauen. 
Nach den beiden lekteren Städten führen 
vom Borgebirgedurd) den Tunnel vonRuta, 
eine Ctrede lang gemeinjam, prächtige 
Fahrſtraßen durch Raftanien: und Oliven: 
wilder, bei jeder Biegung neue Bilder des 
Rapallo umrahmenden Bergamphithea- 
ters und neue Details der Buchten und 
Städtchen uns offenbarenb. Auf die Oli: 
venhaine folgen Villengdrten, unter denen 
dem der Billa Andreae oberhalb Rapallos 
der Preis gebührt. Neben der üppigen 
Pracht der Geranien und Rofen fallen zahl: 
reiche Rank: und Fettpflanzen, Rafteen und 
Bananen, Palmen und Mtimojfen ins Auge. 
Villa und Park find im Frühling mit 
leuchtenden Blumenteppichen bebedt, und 
jelbft durch bie Maueröffnungen ergießen 
jid) fasfabenartig wahre Blütenjtröme auf 
die Straße. Nach den Pillen Hotels unb 
nad) den Hotels Villen, bis man die alten 
Städte Rapallo und Santa Margherita am 
Meeresitrande erreicht. Nach Portofino 
wandern wir auf einem Waldpfad und zu: 
lebt auf einem [teilen Fußweg hinunter. 
Auf dem äußerjten Vorjprung feines 
Rosmarinhügels wartet unfer die Terrajfe 


San Fruttuofo 


bes neuen Leuchtturms, bie zu einem Der 
beriihmteften Ausjichtspunfte am Mittel- 
meer werden dürfte; ſchon jebt fennen Die 
Mádter das Wort „wunderjchön“, bas fte 
von taujend Lippen gehört haben und im 
Winter täglich hören. Ift uns aud) durd) 
den Montefino ber Anblid Genuas, fet: 
ner näheren Riiften und feines Berghinter: 
grundes entzogen, fo haben wir bod) im 
übrigen nahezu den gleichen Blid wie von 
der Höhe bes Vorgebirges, überjchauen 
aber deffen Einbuchtungen am Rapallogolf 
bejjer und find hier mitten im unendlichen 
Meer, bas, tief und metallijd) glänzend, 
gegen die roftbraune Steilfüjte wallet und 
fiedet und braujet und zijcht, und aud) hier 
jeben wir außer den ver|d)neiten Alpen und 
Apenninen zuweilen Rorfitas Schneegipfel 
als Sturmboten aufragen. Jn munteren 
Sprüngen tummeln fih volfreiche Delphin: 
herden, ebenjo pojfierlid) angujdaucn 
für den Naturfreund wie von den Fiſchern 
gehabt, weil fie deren Nege als ihre Speije: 
fammern betrachten. Auch Thunfijdrudel 
ziehen hier einher, von Haifilchen verfolgt. 
Wird ein folcher gefangen, fo jchlägt man 
ibm wohl ben verräterijchen Kopf ab und 
benennt, ba man über Tote nichts als 
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Gutes jagen foll, fein Fleiſch beim Verfauf 
nad) anderen Darmlojen und gejchäßten 
wilden. Bet ruhiger See tauchen unter 
den Steilhängen bes S'eud)tturms griecht: 
[de Filcher nad) Korallen; bod) ijt bas 
Meer hier nur felten unbewegt und rüttelt 
oft wie ein gefejjelter Prometheus an fei- 
nen Ketten. 

Die dret Hügelausläufer Portofinos 
find in den Händen von Englándern, bie 
vor Jahrzehnten, als unjer Golf nur ben 
Malern, darunter Bolin und Schönleber, 
befannt war, die alten verfallenen Burgen 
in herrliche Schlöffer umwandelten und 
einige Neubauten aufführten. So blieb 
jenen meerumraujchten Hügeln ihr prád): 
tiges WaldEleid erhalten, wir aber müſſen 
uns damit begnügen, an den Steilhängen 
zwilchen Draht: und Holzgittern nad) dem 
neuen £eudjtturm und ber alten Madon: 
netta, einem fleinen marmornen Diadon: 
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E] Das alte Raftell Rapallos bei Sonnenuntergang ES 





nenbild, zu wandern, vor dem einjt Feuer 
angezündet wurden, wenn draußen in den 
wilden Wogen ein Schiff in Gefahr war, 
wie man früher aud) auf bem mittleren, 
höchſten Hügel optijche Signale gab. Jener 
ihmale Meg ijt mit den 3Bliden durch die 
Dlivenjchleier auf das wundervoll gefärbte 
Meer unterhalb ber Magelfluhflippen reich 
an oejie, wie ja Portofino von vielen 
für bas poetifchjte und idylliſchſte Fleckchen 
der Riviera erklärt wird. 

In der Tiefe der Bucht find um den ge- 
ſchützten Naturhafen im Halbfreis gletd)jam 
aus einem Baufajten genommene, farbige, 
vier bis fünf Stodwerf hohe, aber eng: 
brüjtige Häufer geftellt. Ihre djtlidje Reihe 
gürtet nur mit bem ober|ten Ctod bie 
Friedrich 3Bilbelm: Gtrape, bie am Berg: 
abhang in ihrem Rüden unter einem hohen, 
einjam träumenden Palmbaum und einer 
Kirche mit bemalter Faſſade endet. Kaifer 
yriedrid) wohnte be: 
fanntlid) als Kron: 
pring im Herbit 1886 
in der meerbeherr: 
chenden, von weit: 
ausgreifenden Sic: 
fernáften, Palmen 
und griinen Baum: 
fronen  umgebenen, 

glyzinenumrantten 
Villa Carnarvon, die 
in bielem Winter 
Gerhart Hauptmann 
ih) zum Tusfulum 
erwáblte. Auf bem 
Sattel zwijchen ihrem 
terrajjierten Berg: 
part und den halb: 
infelartigen Hügeln 
jeben wir neben dem 
Cajtelo San Gior: 
gio, bem poefievollen 
Schloß bes Freiherrn 
von Mumm, -in dem 

unbewegten, bald 
azurblauen, balddun- 
felgrünen Wajjer des 
Hafens den wunder: 
baren Schatten der 
waldigen Hügel und 
das Spiegelbild ber 
bunten Häufer, der 
Segel und Jatten, 
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Die [ogenannte Hannibalsbrüde in Rapallo PR 


dahinter einen Ausjchnitt des leuchtenden 
Rapallogolfs mit feinem Berghintergrund, 
nad) Weiten aber bas weite Meer, bas gegen 
bie jah abjtürzenden, dunflen Nagelfluh— 
feljen brandet unb mit [autem Aufjchrei 
fein vergebliches Bemühen begleitet, den 
hohen Felswall zu durchbrechen und den 
Frieden aus dem [tillen Hafen zu verjcheu: 
chen. Wn diejen [teilen Ufertlippen haben 
genügjame Aleppotiefern ihre Wurzeln tief 
eingefentt; manche erinnern an die Wetter: 
tannen des Hochgebirges, und einige ſehen 
aus wie eine Karnevalsgejellichaft, wie hu- 
morvolle Reden, die ich friimmenvorLaden 
über die tollen Angriffe des wutjchnauben: 
den Sturms und der tobenden Wellen. 
Bei ruhiger See ijt eine Fahrt unter: 
halb diejer jah aufragenden, wildzerklüf: 
teten, an Burgen, Menſchen, Tiere unb 
gabelwejen erinnernden Ronglomerate ein 
$jod)jgenup. Mit dem jchwärzlichen Ge: 
tein, mit den grünen Nadeln und ben 
braunen Stämmen ihrer &onijferen liegen 
fie unter bem blauen Himmel und über dem 
weiten Meere mit ihrem jtahlblauen oder 
\maragdgrünen, weißgefraniten Fußteppid) 
zu allen Tagesftunden farbenprächtig da, 
am Derrlid)iten aber malt [ie ber Zauber: 


pinjel der jinfenden Sonne. Unbefchreib: 
lich ijt bas Farbenjpiel, wenn der Himmel, 
das Meer unb die Berge der Riviera Di 
Ponente drüben in bejtändigem MWechjel 
fid) in roja=, lila:, orange: und purpur: 
farbene Schleier hüllen, bie Baume und 
Häufer auf der Höhe bes Vorgebirges im 
helljten Lidte jchimmern, die Kiefern wie 
mit grünen Glasnadeln in den glühenden 
Abendhimmel jtechen und bie ungejchladh: 
ten Nagelfluhflöße, wie von einem Bau- 
berjtabe berührt, alles Starre, alle Erden: 
\chwere verlieren und, von violettem Duft 
umbaudjt, fid) in eine ata Morgana auf: 
zulöjen feinen. 

Inmitten der flippenjtarren Wildnis 
überrajcht uns eine grüne Daje: die ffeine 
Bucht von San Fruttuojo. Im Hinter: 
grunde bilden jchwärzliche Feljen eine hohe 
Pyramide, um bie das Gebirge einen wei: 
ten, faltigen Mantel wirft. In der Mitte 
diejer weliverlorenen Einbuchtung dehnt 
fid), zum Teil auf bem Wteeresfels, die 
Front einer ehemaligen Benediftinerabtei 
aus. Heute hängen vor ben Fenjtern 
Fiſchernetze unb Wäſcheſtücke zum Trodnen, 
und in bie Bwilchenräume der Pfeiler 
unter ben Wölbungen, auf denen ein 
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Teil bes Baues ruht, find bie 3Barfen hin: 
aufgezogen. 

Das Klofter verödete infolge ber häu— 
figen Barbaresfenbefuche. Sm XIII. Jahr- 
hundert hatte das feefabrende Gejchlecht 
ber Doria im Erdgejchoß feine Grabjtätte 
erwählt, wo die Wellen feinen Entjchlafenen 
das Schlummerlied fingen follten. Die 
noch heute längs der Wände aufgereihten 
fieben Gteinfárge mit ihren von flan: 
ten forinthijchen Säulenpaaren getragenen 
Spitzdächern aus wedjelnden jchwarzen 


fördern hatte und am 25. April 1855 durch 
ein plóblid) ausgebrochenes Feuer genötigt 
wurde, in dieje Bucht zu flüchten, wo es 
mit Volldampf auf eine Klippe fuhr. Eine 
Frau, bie ben aus ber Scylla des Feuers 
in bte Charybdis ber Wogen Geratenen, bes 
Schwimmens zum großen Teil Unfundigen 
Hilfe bringen wollte, ftarb ben Heldentod. 

Mie mandes Gegeljdjiff mag [hon an 
biejer Küſte gejcheitert fein, wovon feine 
Cage, fein Heldenlied melbet!... Hochge: 
Ihäßt war zur Zeit ber Segeljchiffahrt in- 





e Das Caftelo Brown bei Portofino E 


unb weißen Marmorjchichten galten lange 
als bie [djónjten weit und breit. Andrea 
Doria errichtete zu ihrem und bes Klofters 
Schuß einen trobigen Turm, der von einem 
kleineren, nun zerfallenen Warttum auf vor: 
gelagerter Klippe Signale empfing, jobald 
ein verdächtiges Schiff fid) nahte; heute 
birgt erdie Schule und enthält Wohnungen. 
Unter feinem grauen, frestengejchmücdten 
(Semáuer find an ruhigen Tagen in dem 
frijtallflaren Waller bie Refte bes eng: 
lichen Dampfſchiffs Kröfus zu feben, das 
von Genua aus piemontejijdje Soldaten 
auf den Cdjauplat bes Krimfriegs zu be: 


mitten ber Steilfiijten zwijchen Genua und 
Spezia der Kleine, feine Hafen von Porto: 
fino. Jahrhunderte vor dem Bejud bes 
beutiden Kronprinzen fah er Könige und 
Fürften, bie auf ihren Mittelmeerfahrten 
dort Zuflucht juchten. Nur zwei feien ge: 
nannt: Konradin im Jahre 1267, ber mit 
taujend Hoffnungsmajten ausgejegelt war, 
bas Cübreid) ber Hohenjtaufen wiederzu- 
gewinnen, in Wahrheit aber dem Unglüds: 
tag von Tagliacozzo, bem Verrat in Aitura 
und bem Henferbeil in Neapel entgegen: 
fuhr, und Franz I. von Frankreich, der, 
nachdem er bei Pavia im Jahre 1525 
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Landftrake ein Auto 
tutet. Aud Alberto 
Franchetti, ber Rom: 
ponift der „Germa: 
nia^, wollte fid) ein 
Meerichloß an diejer 
einjamen Küfte bauen, 
wovon bie an Gatulls 
Grotten auf Gir: 
mione erinnernden ge: 
waltigen Ruinen zwi: 
iden der Cervara und 
Santa Margherita 
erzählen. Ein Berg: 
rutſch hemmte das 
Gigantenwerf, und fo 
gewann bie romanti- 
ide Küftenjtraße einen 
neuen Reig in dem 


„alles verloren hatte außer der Ebre,”, als Durchblick gwifden ben Wölbungen ber 
Gefangener Karls V. in dem nahen Klo: | Fundamente hindurch auf das Meer. — 


[ter Cervara einige Tage auf 
rubigere See wartete. Diejes 
ehemalige Benediftinertlo: 
fter auf fteiler, ausſichts— 
reicher Uferflippe ift nad) 
mancherlci  Medfelfállen 
neuerdings rejtauriert und 
wird von ausgewiejenen 
franzölichen Rartáujermón: 
chen bewohnt. 

Swijdjen Portofino und 
der Cervara weilen wir in 
ber tief eingefchnittenen, zum 
Seebad einladenden Budt 
von Paraggi und bewundern 
ihre auf dem Klippenvor: 
|prung thronende, in eine 
pradtvolle Villa verwan: 
delte Seeburg, in der im 
vorigen Winter Gerhart 
Hauptmann wohnte und 
bidjtete, ber [eit Jahren 
Gejtri Levante unb Porto: 
fino aufjucht. In diefes ein- 
jame Schloß mit feinen ge: 
waltigen Mtauern über dem 
zum Meer hinabjteigenden 
Klippengarten Hingt wohl 
bas urewige Lied der Wo: 
gen, aber nicht oder doch nur 
gedämpft bas Gerdujd der 
Melt, wenn einmal auf der 
in den Fels gejprengten 





faftell S. Giorgio in Portofino E 


536 BSSSsssssseq Wilhelm Hörftel: Der Golf von Rapallo TI ZZ 


Und nun Santa Margherita in feiner 
weiten, anmutigen Budt, bie Edmondo 
be Amicis an einen [Món gejd)mungenen 
Mädchenarm erinnerte, ber den Geliebten 
umjdlingen will. Cine herrliche, zum 
Teil nad) bem Kronprinzen Friedrich 
Wilhelm benannte Küjtenpromenade mit 
dem Bli über das durch Filcherbarfen 
belebte Meer bis nad) Gejtri Levante! 
Sind ihre Palmen aud) nicht jo hoch wie 
bie der Promenade des Anglais in Nizza, 
fo bat fie bod) trog einiger großen Hotels 
ben Reiz ber Urjprünglichkeit. Im Hafen 
zahlreiche farbige Filcherbarfen mit einjt 
weißen, im Lauf der Zeit grau gewordenen 
und pieljad) geflictten Segeln ober zum 
Trocnenaufgehängten Ttegennebenelegan: 
ten Jadten, am Ufer buntbemalte Rábne, 
&eergerud), Neteflider, Mädchen und 
grauen zwilchen 5 und 80 Jahren mit dem 
Slóppelti||en, denen wir in Rapallo, Santa 
Margherita und Portofino auf Schritt und 
Tritt begegnen. Im unbewegten Wajjer 
bas Spiegelbild der farbigen Barfen und 
ber in allen Farben der Palette jchimmern: 
den Häuſer, die, unterbrochen durd) ben 
Ernft eines grauen Kajtells, wie ein Blu- 
menjtrauß den Golf umziehen und von ben 


Olivenbiigeln herniederleuchten, während 
nad) Often pradtvolle &oniferen die Bucht 
abjdjlieBen, überragt von duftigen Berger. 

Vor 50 Jahren ein Filcher: und Spitzen— 
flöpplerinnenjtädtchen, ijt Santa Mtarghe= 
rita heute aleid) Rapallo ber Cit vieler 
Ichwerreicher Leute, die ihre Schäße in 
Südamerika erwarben und vom Heimweh 
an ihren herrlichen Golf zurüdgetrieben 
wurden, den fie mit ftattliden Villen 
Ichmüdten. Die,, Americani“ bilden einen 
bejonberen Stand, der auf feinen Lorbeeren 
ruht und feine Rede mit jpanijden Wörtern 
|pidt. Ohne ihre Bórjen hätte Santa 
Margherita feiner Denfmalswut nicht 
frönen fónnen. Neun Denfmaler, eins 
auf je 450 Einwohner! Am legten 20. Sep= 
tember wurden gleid) zwei auf einmal ein= 
geweiht. Vivant sequentes! 

Hart an die Tore Santa Margheritas 
itóBt bas Gebiet Rapallos. Der Zwijchen= 
raum zwijchenden beiden Ctábtd)en —3 km 
— ijt ganz mit Billen und Hotels ausges 
füllt, unb nur bie Mauern alter Eiferjucht 
trennen fie; in Wahrheit bilden [ie nur 
zwei Flügel einer großen Winterjtation und 
eines beliebten Seebades. Anden Stätten 
vorüber, wo vor einigen Jahren Fürjt 
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Bülow wohnte und manden Winter Frau 
Cofima und Siegfried Wagner weilen, er: 
reichen wir auf der Höhe bes Kaps bie 
[done Villa Spinola, deren Part mit fet: 
ner ſubtropiſchen Begetationspradht und 
feinen alten Koniferen und Eichen bis zum 
JBellenidjaum Hinabjteigt. Unter foir- 
menden Äſten [chlummert eine efeuumijpon: 
nene Turmruine, nad) jahrhundertelanger 
Madjfamteit, und auf bem grünen Kap 
bes altertümlich gebliebenen Filcherdorfs 
San Michele bewacht ein ähnlicher grauer 
Küftenturm heute die Ruhe der Toten wie 
einft die Sicherheit der Lebenden. In 
der unjcheinbaren Kirche mit gelb und rot 
getünchtem Turm über grauem Dad) hätten 
wir ganz gewiß feinen van Dyd gejucht; 
unb bod) birgt fie einen foldjen: eine Kreu- 
zigung, der Überlieferung nad) von bem 
großen Niederländer zum Dant für ge: 
nojjene Bajtfreundjchaft in der Verborgen: 
heit San Wicheles gemalt, nachdem er einen 
Genuefer Batrizier im Duell getötet hatte. 
Leider hat das Bild bet einem Brande 
gelitten, jo daß es nicht einmal bie Mühe 
bes Photographen lohnt. 

Bei den Zyprejlen Gan WMicheles er: 
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reicht bie Straße das Meer und läßt uns 
nun bie hundertjährigen Wleppofiefern 
unb immergrünen £orbeereid)en Rapallos 
Ichauen. Gie fteigen an den Klippen unter: 
halb der Villen zum Vieer hernieder, nei- 
gen fid) aus einer Mauer über die Straße, 
beichatten die ausjichtsreiche Terrajje und 
bie Klippenwege bes Rurjaals, und jchöner 
als die jungen Palmen am Strande und 
bie alten Balmenftragen der älteren Kur: 
orte ift Rapallos Lorbeereidjenallee mit 
ihrem dichten, dunflen Laubdad), über Das 
eine grünum|ponnene alte Brüde mit ju- 
gendlich fühnem Bogenjprung hinwegjeßt. 
Einft ergoß fih unter ihr hindurd) ein 
(SieBbad) ins Meer. Vian nennt fie Ponte 
Romano, bod) griffen einige €ofalard)áo- 
logen in ihrer Unſchuld nod) weiter zurüd 
unb tauften [ie Hannibalsbriide. In ihrer 
Nähe erzählt uns die prächtig in bie Land- 
ſchaft pajjenbe, in romanijdjem Stil auf: 
geführte deutjche evangelifche Rirde von 
der großen deutjchen SBinterfolonie. Das 
Mittelfenjter ijt mit einem herrlichen, von 
Hans Thoma entworfenen Glasgemálde 
geſchmückt. 

Beim Anblick Rapallos in ſeiner tiefen 
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& Blid auf bie Straße gwifdhen Rapallo und Portofino &B 


Bucht an ber Wurzel bes Golfs fónnte 
man fid) an den lieblichen Comerjee ver: 
fegt wähnen, wenn die Farben und bie 
Vegetation nicht bedeutend jüdlicher wären. 
Still ruht das Meer in den Armen der 
es umfangenden Berge, ein flarer Spiegel 
für Häufer und Bäume, Majten und Segel. 
In weiten Halbfreis ragen [d)óngeformte 
Berge auf und [d)müden die Königin des 
Golfs mit alpiner Krone. Ein malerijches 
Städtchen mit alten bunten Häufern und 
modernen Villen und Hotels, mit rot und 
gelb bemaltem, wudtigem, aber jdjiefem 
Kirchturm und malerijcher, altersgrauer, 
wogengejchwärzter Seeburg auf vorge: 
lagertem Mteerfels. Eine verfleinerte Aus: 
gabe des neapolitani[djen Caftello dell’ Ovo, 
deren obere Stocdwerfe als Raferne für 
Zöllner und deren meerumfchlungenes Un: 
tergejchoß als Gefängnis für die Sünder 
dient, obwohl ber genius loci feudjt ijt. 
Ein [djmaler Steindamm verbindet bie 
Burg heute ftatt der alten Sugbrüde mit 
bem Lande, und bie grünen Laden vor den 
burd) Erweiterung der Schießjcharten ge: 
monnenenjyenjtern der beiden Obergejchofje 
find das einzige, was diejer Bau des XIII. 
Jahrhunderts mit ben Häufern Rapallos 
gemein hat. Er ijf das Wahrzeichen des 


alten Rapallo, bas jid) mit feinen niedrigen 
Rolonnaden inmitten der modernen Luxus: 
bauten erhalten bat und von bem im 
nahen Valle Chrifti malerifche Klofter: 
ruinen unb Briiden erzählen. Daß [ie 
nicht nur als Dekoration gedacht war, be: 
weilt der in der Erinnerung bes Volts fort: 
lebendeBarbaresfeniiberfall im X V I. Jahr: 
hundert, wobei etwa 100 Rapalliner ge: 
raubt wurden unb ein [djónes Mädchen 
durch feinen Bräutigam mit geradezu über: 
menjdjlidjer Kraft gerettet fein fol. Präch: 
tige Barfanlagen find am Ufer entjtanbern, 
unb eineneue Strandpromenade iftim Bau; 
bod) bejibt Rapallo bereits einen aus ber 
Römerzeit ftammenden, allerdings etwas 
holperigen Strandweg, ber an Poelie nicht 
leicht übertroffen werden fann. 

Dagegen bringt die neue Fahrjtraße ins 
enge, zyprejlenreiche Wtontetal, eins ber 
Ichönften und bejtbewaldeten 9[pennintáler, 
wo uns tief in den Bergen eine verfallene 
Villa mit einem wahren Zyprejjenwald, 
einem Naturtheater und einem — Hunde: 
friedhof überrafcht, eine wirkliche Bereiche: 
rung, denn fie erjchließt aud) bem Nicht: 
bergjteiger ben poetijchen Zauber der jüb- 
lichen Bergwelt, in ber jid) mancher beim 
raujd)enben Waldbach im Nadelwald und 
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unter bem jchattigen Laubdad) fommer: 
grüner Bäume in bie nordijde Heimat 
verjegt wähnen mag. Cie foll bis zu der 
Wallfahrtskirche auf MonteAllegro(614 m) 
fortgeführt werden, wohin bis jebt nur cin 
ftetler, aber oben von mehrhundertjährigen 
Lorbeereichen eingefaßter Pfad führt. So 
empfängt Rapallo zu feinen drei weltbe: 
rühmten älteren Straßen eine vierte hinzu, 
die id), wenn id) Baedefer wäre, gleich 
jenem Kleeblatt und der Straße von Santa 
Margherita nad) Ruta mit zwei Sternen 
auszeichnen würde. 

Eine Preisfrage ift es, welche von jenen 
dreien die ſchönſte fet. Die herrlichfte Aus: 
licht bietet dic Bergftraße nad) Portofino 
Kulm und über Ruta nad) dem Golf von 
(Genua, die malerijd)iten Motive Die 
Riiftenftrage über Santa Margherita nad) 
Portofino, die größten Kontrafte von 
füdlicher Anmut und flippenjtarrer Wild- 
heit und zugleich den höchiten Genuß bes 
Meeres die „Axenjtraße” am hohen Oft- 
rand des Golfs nad) Chiavari und ihre 
gortjebung am CSecftrand nad) Cejtri 
Levante. Nachdem fie bie Villenregion ver: 
laffen, führt fie durch weite Olivenwálder zu 
100 — 200 m hohen, jab ins Meer hinab: 
ftiirzenden Felswänden empor. Wie unten 


f 


Durch den Schleier ber Olbdume, die an 
der Geejeite die Straße begleiten, blicken 
wir oben zwilchen mächtigen Kiefernäſten 
hindurch auf die Fluten, deren Rauſchen 
aus der Tiefe zu uns heraufflingt, und 
mit der Idylle des Golfs von Rapallo, 
bie fid) nirgends ſchöner und vollfommener 
zeigt, vereint fih die Romantik der Felſen— 
wildnis, in bie jene Straße vielfach hinetn= 
gejprengt werden mußte und bie fie in 
einigen Tunneln durchbricht. In der Mitte 
jener Steilhänge bas Rulturparadies 3oa- 
glis, wo in enger Schlucht ein gewaltiger, 
meerumbrandeter 9Babnpiabuft über Die 
hohen Häufer an der Mündung bes Giek- 
badjs emporragt, ein an Bödlins Billa 
am Meer erinnerndes Schloß auf jtetler 
Klippe thront, Blumenfelder und einige 
Gärten mit [ubtropijcher Pflanzenwelt von 
der Milde des Klimas erzählen und jid) 
rings um die Bauernhdujer, in denen 
Frauen und Mädchen auf vorjintflutliden 
Mebjtühlen den berühmten Benuejer Samt 
herjtellen, der Billenfranz ber Americani 
Ichlingt. Wie ein Yuriofo vom Adagio 
jitidjt von ihren behäbigen Bauten bas noch 
nicht ganz vollendete Meerjchloß bes Didh- 
ters Sem Benelli auf feiner trobigen Klippe 
ab, und ein jchiffsförmiger Sjotelbau be: 
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zeichnet den Stapellauf einer neuen Win: 
terftation am Mittelmeer. Chiavari da: 
gegen, das freier gelegene, den nördlichen 
Winden mehr ausgejeßte, bejd)ránft jid) 
auf bie Herjtellung eleganter Stühle. 
Von Chiavari bis Seftri Levante führt 
Die Fahrſtraße völlig eben unb jenjeit La: 
vagnas, deffen Name uns aus GCdjillers 
„Fiesco“ befannt ijt, hart am janbigen 
Ctranbe bes weiten, blauen Meeres, am 
Fuß lieblicher Hügel und aulebt einer ftet- 
len Felswand. Dann tritt bas Gebirge 
zurüd, um einem in [üblidjer Fruchtbar: 
feit prangenden Tale Raum zugeben, dem 
im Februar und März Millionen von 
Mandel: unb Pfirfichblüten ein ſchimmernd 


ES Brandung bei Portofino 





Brautgewand weben und im Hochjommer 
die Reben von Pappeln hernieder ihren 
Traubenjegen fpenden. Im Hintergrunde 
mit Kiefern, 3ypreffen, Lorbeereidjen und 
Sajtanien bewaldete Hügel, und in weite: 
rer Ferne [Món geformte, hohe Berg: 
tuppen, von der Sonne des Südens in wun: 
derbare Gewänder gehüllt. Im Shuke bes 
Borgebirges ruht der Hafen, und an zwei 
fleinen Buchten unb ber fie trennenden 
Landzunge, fowie taleinwärts dehnt fih 
bas anmutige Sejtri Levante aus. Vom 
September bis zum Frühling ift es fait 
ausjchließlich von Deutſchen bejucht, die 
der herrliche 3Babejtranb zum Teil bis 
in ben Frühſommer fejthält, während es 
im Hochfommer eine 
vornehme italienijche 
Gejelljdhaft beber: 
bergt. Seine Beliebt: 
heit als Winterjtation 
verdankt es nicht nur 
feinem langen Son— 
nentage und feiner 
Verbindung vonGSee-, 
Wald: und Gebirgs- 
luft, fondern aud) 
feinen reichen Natur: 
Schönheiten unb man: 
nigfaltigen Ausflü— 
gen, zudenendiefüjte, 
bie Kiefernwälder und 
das Gebirge Belegen: 
heit bieten. 

Das Vorgebirge von 
Gejtri Levante trägt 
die Villa Piuma, die 
Ichönjte der dortigen 
Genuejer Patrizier- 
vilen. Ein von [djat- 
tigen Wegen burd)ao- 
gener Jtaturparf von 
immergrünen Eichen, 
Pinien, Kiefern, Zy— 
prejjen, Lorbeer:, SI: 
bäumen, Baumbeide 
unb Myrte, aleid)jjam 
ein von Sonnenlicht, 
Himmels: und Mee- 
resblau durchſchim— 
merter Tempelhain 
inmitten der großen, 
feſtlich geſchmückten 
5 Natur, von wilder 





onvdv’g uoa Hog wiv usyloplyız u3susbajaB jio N “ass qua vubvavg 00013) Inv PUG 





99990000959 90900009000900090900000000909999€9090990900009€9990000900099909909909000000000000000000090090900009009000000000000900000 


544 ESSS233) Wilhelm Hörftel: Der Golf von 9tapallo RS====222==X35 


feln Syprefien, dem 
blauen Meer und den 
grauen Ölbäumen ab= 
heben. 

Sm Weften finft 
bereits bie Sonne. 
Bei ruhiger See 
\heint das ganze 
weite Wleeresbeden 
in Purpur getaucht, 
und eine breite, gol= 
dene Straße verbin- 
det biejen Strand mit 
der fernen Riviera Di 
Ponente. In große, 
mattrote Rojenblätter 
verwandeln fid) Die 
weißen Gegel, in 
flüjiges Silber Die 
A — y von den Rudern nte- 
EJ Spigentlódpplerinnen in Portofino EJ beraleitenben Wa]: 
jertropfen. An den 
Schönheit in feinen jah zum Meer ab: Berghängen und aus den Tälern fteigen 
fallenden öftlihen  Cteilbüngen, nach bläuliche Schatten empor, nur auf die 
Meiten dagegen zum Teil ein Garten, Höhen fallen nod) jchräge Strahlen. 
mit dem Bli auf den ganzen Golf Seije plätjchern die Wellen, deren Mar: 
von Rapallo und die Alpen ber Riviera morgeäder jid) in goldſchimmernde Schleier 
bi Ponente. Auf der Höhe außer ber hüllt, während draußen das ftillruhende 
Villa ein genuefijdjes Rajtell und ein Meer weit hinaus erglänzt und dann er- 
alter Friedhof, deffen jchneeweiße Denk: rötend die Feuergluten des Himmels wider: 
mäler fid wirkungsvoll von den Dun: jpiegelt. — — 
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Die Sänger ber Bejreiungstriege 


Bon Prof. Dr. Karl Berger 





Als im Anfang bes vorigen Jahr: 
4 bunderts Deutjchland mehr und 
N mehr unter bas Joh ber Napos 
3) leonijdjen Fremdherrſchaft geriet 
? unb infolge des Unglüdstages von 
re aud) Preußen, bas lebte 

ollwert deutjcher Freiheit, ſchmählich zus 
ammenbrad, da mußten aud) Runft und 

ilofophie der Schuld an dem tiefem Fall 
d zeihen laflen: metaphyſiſche Griibelet 
unb äfthetiiche Kultur, fo meinte ber tapfere 
Reichsfreiherr Karl vom Stein, hätten ben 
Deut}den bie politi) he Tattraft geraul: und 
fie gum Bm nungen Handeln muon 
gemadjt. Und auch Arndt, ber Inorrige Riis 
ga Bauernfohn, jah als ben tiefiten 





haden bie unter bem beut[djen Bolte herr: 


ſchende flbergeijtigfeit an, die alle feiten 
Beftandteile bes *Dtenidjenbajeins verdünne 
unb verflüchtige. Dieje Anklagen waren bes 
greiflid und beredtigt vom Standpunlte 
einer gewandelten, neue Kräfte heilchenden 
Beit; aber troßdem bleibt bie Tatjache bes 
fteben, daß ohne bie fchöpferifche Arbeit ber 
ropen Dichter und Denter, daß ohne bas 

irten bes beutid)en Idealismus ber natio: 
nale Auffchwung der 3Befreiungstriege und 
bie tráftige Erfaffung ber Wirklichleit im 
XIX. Jahrhundert unmöglich gewejen was 
rem, Alen Geijtesheroen, bie in den 
eiten der politijd)en Ohnmacht bas heilige 
euer des Idealismus hüteten, haben wir 
es (nad) einem Worte Heinrich von Treitjchs 
tes) zu danten, „Daß es nod) immer ein 
Deutfchland gab, als bas deutſche Reidh pers 
fhwunden war, dak bie Deutjchen mitten in 
Not unb Knechtichaft nod) an fid) felber, an 
bie lInvergánglid)feit deutſchen Wejens glau- 
ben durften“. Der in ber Klaſſikerzeit |don 
gepflanzte literarijdje Nationaljtolz wurde 
nod) mehr genährt durh bie romanti: 
jhe Bewegung, bie um die Wende bes 
XVII gum XIX. Jahrhundert bie bereits 
von flopitod, Herder und den Jüngern des 
Cturmes und Oranges entfachte Liebe zum 
deutjchen Bollstum durd) ihre Entdedung 
ber deutjchen Vergangenheit auch für bie Zus 
tunft fruchtbar madjte. In Friedrich Schiller 
aber war etwa um bielelbe Zeit aus bem 
Grunde feiner unverwiijtlid) deutlichen Per: 
lönlichkeit, im Sulammentirfen von Heiz- 
matsgefühl und SFreiheitsitreben, der Bater: 
landsgedanfe neu erftanden und in ber vor: 
geitellten Welt feiner Tramen lebendig 
geworden. Was er mit ahnungsvollem Did): 
tergemüte [hon erfaßt hatte, daß jeder ein: 
zelne mit ehernen, naturbaften Banden an 
Volt und Staat gebunden ift und daß ber 
Adel freier SUtenjid)enbilbung nur in einem 
freien Volle bejtehen tann, bas wurde unter 
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bem Drude der Fremdbherrfdaft und durch 
die unermüdliche Predigt der von dem 
neuen Geifte ergriffenen Männer weithin 
verbreitete Grfenntnis: ohne bie Tragpfeiler 
nationaler Freiheit und ftaatliher Macht 
tann felbft bas herrlichſte Beiftesbauwert 
dauernden Beltand nicht haben. Mit diefer 
Gewißheit war bie Entwidlung vom geiftigen 
p politiichen Nationalgefühl gegeben, der 
eg von ber Rulturnation zum Nationale 
ftaate erjchloffen, eine Entwidlung, bie durch 
bie wachiende Not beichleunigt wurde. Und 
wie bie Gebildeten, wurde bic in ihren bet: 
ligften Saal Sta si bedrohte, in ihren eles 
mentarften Empfindungen geld)ánbete Maffe 
des Voltes aus träger Bleichgültigkeit auf: 
gerüttelt und mit einem neuen Gemeingeift 
erfüllt. Nah Wiedergeburt und Befreiung 
ftand bie allgemeine Sebnfudt. „Fort mit den 
fremden Tyrannen!” ward die Lofung aller 
Tapferen. Nun ftrómte die ganze Macht 
der leidenjchaftlichen Gefühle. bte fic) in ber 
flaffijden Zeit entzündet und in den Jahren 
bes Drudes angejammelt hatten, in das 
politijde Leben ein, nun wurden bie vers 
einten Kräfte aller Schichten und Gtände, 
vor allem bes preußiichen Bolfes, bem einen 
ropen Ziele dienftbar gemacht, und fo ent: 
fand die gewaltige Erhebung des erften 
Heldenalters ber neuen beutid)en Gefdidte. 
An diefem Auffhwung mußte auh bic 
Poelte kräftigen Anteil nehmen: das ent: 
os ber hochgemuten Erregung der Zeit, 
o wollte es die Stimmung eines Gefchled: 
tes, das feit den Tagen des Sturmes und 
Dranges im Zeichen der Begeilterung lebte, 
unter dem Anhauch hoher Dichtung grof 
geworden war und nun in ihr — by 
den Mangel einer raſch arbeitenden Publi- 
iftit fand. Auf diefe Meije entitanb bie 
f bönjte politiſche Poeſie, bie gewaltigfte 
Kriegslyrif, deren irgendein Bolt fid) rühmen 
tann. Hüben und drüben, bei ben Deutjchen 
wie bei ihren Feinden, wußte man die poli: 
tile und militäriihe Macht des Gejanges 
zufchägen. Dem Konig Friedrich Wilhelm LL, 
der im Sommer 1811 von dem Plane einer 
Maffenerhebung urteilte: „Als Boelie gut," 
ermiderte Bneilenan: auch Begeifterung ge: 
höre zu ben politiichen Tugenden, aud 
Königstreue fet Poefie. „Aut Boefte,“ fo 
ſchloß er, „ift bie Sicherheit ber Throne be: 
— Ganz in dieſem Sinne ſagte 
(bam Müller, Heinrich) von Kleiſts in ro: 
mantilder Politik fchwelaender Freund: 
„Die Poeſie tit eine trieghibrende Wacht.“ 
Und felbft Napoleon, der große Berächter 
aller „Ideologie“, verihmähte es nicht, feine 
(1808) gegen bas aufrübrerüd)e Spanien 
ziehenden Truppen jd)einbar unoffiztell mit 
35 





Kriegsliedern —— zu laſſen, damit ſie 
in die gewünſchte Stimmung verſetzt würden. 
Dieſen kriegeriſch⸗-politiſchen Beruf hat die 
ete Dentide Dichtung glänzend erfüllt, in: 
em [ie zugleich) ber allgemeinen Erregung 
flammenden Ausdrud — und die Bes 
wegung mit mádtigem Wnjporn förderte. 
Eins vor allem muk zum Ruhm ber deut: 
[den Dichtkunft gejagt werden: während 
mande, aud) bedeutende Profafchriftiteller 
in RKnedtjeligteit und Napoleonverehrung 
d) nicht genugtun fonnten, ift zum Preiſe 
es Unterdriiders fein echtes deutfches Lied 
erflungen. Die Zahl ber Baterlandsjänger 
aber wuds mit der Not und entiprad 
ließlid der elton Gewalt der Erhebung. 
ud bier gilt aljo bas Didterwort: „Nicht 
an wenig |tolge Namen ift bie Liedertunjt 
ebannt.“ Und nid nur in gebunbener 
ede ward bie Poelie ber ‘Befreiungszeit 
vernommen: neben  tprtáildjen Sängern 
ftehen demojthenijde Geftalten. Vor allem 
in Fihtes „Reden an die deutiche Nation“ 
erſcheint eine Poefie voll eigentümlicher Schön⸗ 
ett, Kraft und Lcidenfdhajt in Gorm bild» 
räftiger Gedanfen. Dadurd) ward ber fühne 
Sealift zum Herold bes Geiftes, ber in den 
deutſchen Heeren auflebte, und der Befinnung, 
m enen jid) bie tampfesmutige Jugend ers 
ülte. 
‚Wie Fihtes ceni von tosmopolis 
tidem Denten zu vaterlandijdem Empfinden 
Dutd) den Zujammenbrud) des Jahres 1806 
herbeigeführt ward, fo Li ar feit bieler Zeit 
aud) leife, vorerjt nod) mit |párlidjen Blüten, 
bie Baterlandsdichtung empor. Dod) aud) 
[don vorher waren einzelne poetijde Stim: 
men erflungen, wie bie bes vielgewanderten 
Sohann Gottfried Seume, der als ber erjten 
einer den Übergang von ſchwärmeriſcher 
JReltbürgeret zu nationaler Gefinnung voll: 
30g. Aber der Mann, ber Gage binwarf 
wie ben: „Sobald wir Deutjche eine Nation 
ind, find wir bie erite,“ ber angefidts bes 
robenden Untergangs bie Domerildje Lofung 
ausgab: „Ein Wahrzeichen nur gilt: das 
MBaterland zu erretten!”, felbft biejer wetter: 
efte, alle „Kriechlinge“ verabjcheuende Mann 
urfte als rheinbündleriſch-kurſächſiſcher Un: 
tertan feine propDetijdjen Mahnungen nur 
einem Grieden in den Mund legen, bem 
en jeines Trauerjpiels „Miltiades“. Die 
rfüllung feiner Sehnſucht folte Seume nicht 
mehr erleben; er ftarb am 13. Juni 1810. 
Aber nod) fein leBtes Gedicht [prid)t im 
Tone der biblijd)en Propheten bie Gorge 
des Baterlandsfreundes über bie 3errijjen- 
heit Deutfchlands aus: 


Warum traf mid) nicht aus einer Wolfe 
(Gottes Feuer, eh’ in meinem Bolte 
Sd) bie Greuel ber Verwültung fab? 


Mächtiger und eines ftarferen Widerhalles 
ficher waren die Rufe aus dem Lager ber 
Romantifer. ud) fie, bie in unerjättlicher 
Gebnfubt nad) neuen Quellen, Stoffen, 
Tönen und Farben die ganze Welt durch: 
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Schweift batten und dd ihrer äſthetiſchen 
Gtreife nad) Uriprünglihem und Volfstime 
[idem aud) zur deutichen Vergangenheit ges 
brungen waren, aud diefe träumenden 
Cdjabgrüber rief jebt bie Not bes Baters 
landes zur Gegenwart und Wirklichkeit 
zurüd. Ohne urfpriinglid mit eigentlich 
olitiichen Trieben begabt zu fein, mußten 
ie bod) für das gefährdete Deutidtum, in 
bem fie den Hort bódjiter Kultur zu er: 
bliden gewohnt waren, eintreten und Die 
lángit empfundene innerlidje Überlegenheit 
über den Feind aud) äußerlich mit Taten 
bewähren. en eilid) nur mit bem 
bidjterijd)en oder jchriftitelleriichen Bekennt⸗ 
nis zur deutfchen Sade. „Es fet mein Herz 
und Blut geweiht, dich, Vaterland, zu retten“, 
elobte Friedrich Schlegel ſchon 1808 und 
lof bieles , Geliibde” mit der Aufforderung: 


Co fpotte jeder ber Gefahr, 

Die Freiheit ruft uns allen. 

Co will’s das Redt, und es bleibt wahr, 
Wie aud) bie Lofe fallen. 

Ja, finten wir ber Übermadit, 

Co woll’n wir bod) zur ew’gen Nacht 
Blorreich hinüberwallen. 


Diefe ¿war hodgemute, aber nod) in ge 
bümpftem Tone gehaltene Meije febrte um 
diefelbe Zeit auch bei andern Dichtern wies 
der, bie ba unb dort jid) vernehmen ließen. 
Zu einem eriten vollen Chor von leiden» 
Ichaftlichen Kriegsgelängen ſchwoll bie Dich» 
hing aber an, als bie Öfterreicher im Jahre 
1 bas Vorfpiel zu den großen Befreis 
ungstriegen eröffneten. Wie vollstümlidh 
dieje Erhebung war, wie mádtig bie Rriegss 
begeifterung in allen öfterreichilchen Ländern, 
nicht nur in Tirol, aufloderte, das bezeugen 
uns bie Vielitimmigteit, Mannigfaltigteit 
und Fülle der Kriegsiyrit von 1809, bei deren 
Hervorbringung die verfdiedenften Klaſſen 
und Berufe bes ftándild) [o ftreng geglies 
derten Staates eintradtig gujammenwiriten. 
Aber aud) bie vper|djteben|ten literarijden 
ung find dabei vertreten: hier tingen 
Klopftodijche Bardentöne in deffen feierlichen 
VersmaBen nod) nad); dort geben Schillers 
Baterlandsgedanten die bejdwingende Kraft 
unb bas aneifernde Pathos; Gletms prens 
Bilde Brenadierlieder einen ihre Weilen mit 
dem öfterreichifchen Colbatenliebe therefias 
nijden Angedenfens, und Bottvertrauen und 
Heldenmut fajjen fid) in geldbliffenem Hod 
beut|d) nicht immer jo wirflam, wie eine 
mit berber Raufluft verquidte Heimatliebe 
grob unb deutlich in der Mundart fih funds 
gibt. Nirgends aber tönt uns aus Dielen 
öfterreichiichen Liedern das Wort „Deutich“ 
entgegen. Während fid) in den habsburgijden 
Oftmarten nod keinerlei großdeutjhe Emp: 
findungen regten, But der Ingrimm und 
bie Begeifterung, die namentlich aus Heins 
rid) Jofef von Collins Wehrmannsltedern 
ins Reid) herüberjhollen, vor allem unter 
den norddeutiden Sängern mädjtigen TBie 
derhal: bas Leitmotiv ward aufgenommen, 





bas vier Sabre Später die großen Lyriker der 
euer vielfältig abwandelten. 

n Norddeutichland hatten unterdefjen 
die eriten Verjuche zur Erhebung, belonbers 
Sills tolltibnes Unternehmen, auch das 
Didterijde Feuer jchüren helfen, bas nun 
da und dort in zudenden Flammen empor: 
ſchlug. Keiner aber unter all den freiheit: 
begeijterten Dichtern wurde von den Cieges: 
befunden und Niederlagen tiefer im Inner: 
ften aufgewühlt als der größte und unglüd: 
lichfte unter ihnen: Heinrich von Kleift. Ihn 
hatte die Not des Vaterlandes mitten in 
einem PBrogeffe der inneren Gejunbung nad) 
dem völligen 3ufammenbrud) jeiner [tebften 
Träume getroffen, ihn aber auch gründlich von 
aller tosmopolitilchen Schwärmerei unb allem 
on in unbegrenzten Weiten geheilt. 
Während er nod) liebevoll Geftalten der deut: 

en MVorwelt (Rathden von Heilbronn, 
ichael Roblbaas) fdjilberte, trieb ihn fein 
Schmerz um den in Staub getretenen deut: 
den Namen, [cine Muje ganz in ben Dienft 
er u re —— Zwede zu 
ellen. Und das Wunder geihah: etn Dichter, 
er mit leiben[djaftltdjem Eifer außerpoetijche 
Tendenzen verfolgte, |djuf bod) höchſte Poefie, 
weil fein Genius ihn gana in der Gphäre 
der reinen Empfindung hielt. In jemer 
„Hermannsichladht“ bat er Stoff, Berjonen, 
Begebenheiten aus der Gegenwart genom: 
men und feinem Franzoſenhaß bie Zügel 
piepen laffen, aber bod) ein Kunſtwerk, ein 
ild bes Befreiungstampfes nach feinem 
Sinne, geltaltet. Da hören wir die „Alten“: 


Wir litten men[djlid) feit bem Tage, 
Da jener Fremdling eingerüdt; 

Mir rádjten nicht die exte Plage, 

Mit Hohn auf uns herabgeichidt; 

Mir übten, nad) der Götter Lehre, 
Uns durd viel Jahre im Berzethn: 
Dod enblid) brüdt bes Joches Schwere, 
Und abgefdiittelt will es fein! 


Der öfterreihifche Kampf entfeffelt Rleifts 
ange nationale Leidenjchaft. Noch ehe ber 
rieg erflärt ijt, richtet der Dichter an ben 

Raijer einen aujreigenben Appell: ,O Herr, 
du trittft, ber Welt ein Retter, bem Mord: 
geift in bie Bahn.” Nun wirft er neben 
politijden Gatiren und Agitationsjchriften, 
— elnden Reden und pel s jeine 
eqslyrif in „die Mage ber Zeit“, vor 
allem bas „Kriegslied der Deutſchen“ und 
die berferterbafte Schladhtenhymne „Ber: 
mania an ihre Kinder“, in der alle Empfin- 
dungen bes Haffes, der Rahe und der Freie 
eitsjehnjuhht in einen Strom zufammen- 
chmelzen und über alle Sjinbernijje hinweg» 
uten. Mie Rleift da die Entel ber Kohorten⸗ 
türmer, bie 9tómerüberminberbrut in [tür: 
mijden Verfen pm Dpfertode ruft, fo zeigt 
er ein andermal jeinem Könige die Türme 
der rapie mit den ftolgen Worten: 
„Sie find gebaut, o Herr, wie hell fie blinten, 
für beffre Güter in den Staub zu finten.” 
Aber dann, aus ber ſchwermutvollen Stim- 
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mung über den unglüdlichen Ausgang bes 
Krieges, dichtet er, Ichon an allem verzwei⸗ 
felnd, fein „Letztes Lied“: er „legt die Keier 
tránend aus ben Händen“, rafit fih aber 
bod) wieder empor zu neuen Rampfen unb 
zu neuem Schaffen und erreicht deffen Höhe: 
punit mit dem „Prinzen von Homburg”, 
bem Sobenliede vom Siege ber Leidenichaft 
unb von ber Jotwendigfeit des Gtaatse 
elebes. Auch diefe Verherrlidung preußis 
den Waffenruhms ber en tlingt 
aus in ein Mort, bas die Sehnſucht ber 
Gegenwart verrät: „Zu Staub mit allen 
Feinden Brandenburgs.“ Diejen Sieg hat 
der Dichter nicht mehr erlebt: als ein Zus 
frühgetommener ijt er, ein Opfer feiner 
Berzweiflung und der unfeligen Verbáltniffe, 
am 21. November 1811 freiwillig in den Tod 
gegangen, ein Jahr bevor den „der Hölle 
entitiegenen Batermördergeift”, wie Kleift 
Napoleon nannte, bas Bottesgericht in Rup: 
land traf. 
Auf den ruſſiſchen Winter folgte endlich 
der deutſche Frühling, die Zeit, ba alle 
Knoſpen jprangen. „Mit Mann und RoB 
und Wagen, jo hat fie Gott gefchlagen,“ fo 
veritand man in Deutfchland bas entiegliche 
Ergebnis des Feldguges als göttliche Lehre, 
und alles Volt forte auf und erhob fid 
gegen den Gegüdjtigten des Herrn. Immer 
mächtiger ſchwoll nun bie patriotijde Poefie 
an, und alle zarteren, verwidelteren (Emp: 
nbungen, wie fie in ben Meijen der früheren 
abre nod) erflungen waren, widen den 
elementaren Gefühlen fodenden  Sornes, 
ingrimmigen Haſſes, eines in den Mitteln 
wabllofen Fanatismus, ein Ausbruch, ben 
nur die jahrelange Schmad) und die maßloje 
Willür ber Unterdrüder ertláren können. 
Diejen wilden Klängen gab eine aufs hödhite 
gelteigerte Frommigfeit die máBigenbe Weihe, 
aber auch nur, um mit den großen Empfins 
dungen für Deutfchtum, Ehre, — 
Vaterland in einen einzigen letzten Ruf zus 
vemm emi onenn, in den Ruf nad) Rade. 
Gelbft die Stimmen der älteren Dichter 
mildjten jid), oft wunderfam und taum durd)s 
idi Vol in Diefen braujenben Chor. Die 
gräflihen Brüder Chrijtian und Friedrich 
von Stolberg, bie vor fangen Jahren [Hon 
im Bunde mit dem Göttinger Hain für 
Freiheit und Baterland, SHeldentraft und 
Whnenruhm geichwärmt, gegen alle Tyrannen 
in ftürmijchen Oden gewettert hatten, jchlugen 
nun wetteifernd ihre auf £lop[tods Weife 
geftimmte Leier für Deutjchlands Sache und 
wider den „von Gott Verworfnen”, Napoleon. 
Wud Kojegarten und Tiedge, die milden 
Sänger holder Lieder unb wehmütiger Eles 
ten, ließen fid) in bielen tampfesmutigen 
citen zu Kriegsgefängen binreigen. Volts: 
tümli u wirten vermodten diefe in 
ſchwer üffigen Formen oder matter Sprade 
dichtenden Aten ebenfowenig wie ber 1763 
geborene Friedrich Auguft von Stágemann 
mit feinen gereimten iedern oder in 
antiten Maßen feierlich einherjchreitenden 
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Oden. Der ehrlich begetfterte Mann, feit 
1809 Staatsrat unter Hardenberg, bicbtete 
mehr aus den Empfindungen eines Fürſten⸗ 
bieners von altem Schlage als denen eines 
Polfsfreundes, wie ps ie Seit ende 
Gein pen Schwung fonnte in unfreiwillige 
Komit umidlagen, fo wenn er die Ham: 
burger in tlaffifcher Odenform auffordert, 
thre Hunde fernerhin nur noch nad den 
Feinden zu benennen: 


Und nur der Megger nenne den Dänenhund 
Beim Namen nod) bes Schergen, ec bid) 

zerfleiſcht, 
Verwaiſtes Hamburg! 


Die größere Kunſt und damit die ſtärkere 
Wirkung war auf ſeiten der Dichter, die 
den echten Volkston beherrſchten und aus 
leidenſchaftlichem Miterleben und voller 
DA rüdjichtslos ben allgemeinen Emp: 

ndungen den DinreiBenben Ausdrud ver: 
lieben. Mehr als bie lebenden unter ben 
älteren Dichtern löfte ein Toter ber vater: 
ländilchen Begeifterung bie Zunge: Friedrich 
Schiller. Die von ihm gefchaffenen Geftalten 
ſchienen in diefer Auferftehungszeit lebendig 
u werden, feine großen ,reibeitsmorte 
* jetzt erſt den vollen Widerhall, und 
ein Reiterlied wurde von den kriegeriſchen 
Scharen auf dem Marſche und an den Wacht: 
euern gelingen. So 30g fein Beift den Rámp: 
ern voran, fte mit der Kraft des Wider: 
tandes und des Opferwillens bejeelend. Aber 
auch bie Leter ber jungen Sänger erflang im 
Tone des Cdjlleridjen Aufſchwungs; beſon⸗ 
ders bie Menge ber namenlofen fleineren 
Dichter holte fid) bei bem großen Toten ihre 
Anregungen und Formen. Bu Sdillers 
fretheitlidem Pathos fügten die jüngeren 
romantifden Dichter ihre driftlide Innige 
feit und ihr Gefühl für Deutjchheit. Da ift 
vor allem Achim von Arnim zu nennen, der 
als Preuße und mdrfijder Edelmann aud 
ohne ben Umweg über bie deutjche Ver: 
gangenheit früh zu nationaler Gefinnung 
und jtrenger Gtaatsauffaljung gefommen 
war. (Er hatte bereits 1806 „Kriegslieder“ 
bruden unb als fliegende Blätter unter bie 
Soldaten verteilen laffen, Dan nach) dem 
Zujammenbrud bie fünftige Wiedererhebung 
durch rege Teilnahme an manderlet poli: 
tijden, geiltigen und literarifchen Beltre: 
bungen vorbereiten helfen und begleitete 
nun bie Entwidlung der Dinge aus Not 
u Kampf und Sieg mit feinen poetijchen 
Eain, Aber wenn wir von ihm 
aud) feine weiteren Befundungen vaterländis 
[ten Sinnes als bie mit Brentano heraus: 
gegebene 3Solfslieberjammlung „Des Knaben 
Wunderhorn” bejaken, wäre fein Rame mit 
der Zeit ber Wiedergeburt durch eben biele 
Tat bod) auf immer ruhmvoll verfnüpft: 
denn Dies Damals wie Heute jungfriiche Werk 
Dat auf die deutſche Dichtung überhaupt und 
insbejondere auf die Sänger der Befreiungs: 
fricqe Die tiefſte Wirkung ausgelibt. 

Wir brauchen da bloß an Eichendorff zu 


denten, der gleich dem Dichter der „Undine“, 
Wriebrid) be la Motte-Fouqué, die Leiter 
mit dem Schwerte zugeich getragen hat. 
Dieſer hat cin ganzes Bud) Lieder der (Er: 
bebung geweiht, darunter bas viel gelungene 
„Kriegslied für bie freiwilligen Jáger“ mit 
einem freudigen Gignalruf: „Friſch auf zum 
röhlihen Fagen!“ Dem weicheren, vers 
onnenen Sänger des Waldes, der im Kriege 
elbft fern von „Sturm und Blig“ blieb, lag 
bas Kriegeriſche nicht; gleichwohl entrangen 
fid) feiner tatenbegierigen Begeilterung einige 
tráftige Lieder, in denen ber Odem der großen 
Tage zu fpiiren ijt, wie in dem hellen „Friſch 
pe wir wollen uns jdjlagen." 

Bugleid) vom Schillerfchen Geifte berührt 
unb von der Romantik beeinflußt ericheinen 
manhe junge Gänger, bie den ihnen bis 
Beute verbliebenen dichterifchen Nachruhm 
einzig ein paar Rriegsliedern verdanten. Bon 
der Boelie bes Liigowers und fpáteren Ge- 
Ichichtfchreibers ber Befreiungstriege Fried- 
rid) Förſter ijt bas meijte non tens 
nenswert aber nod) gar mandes, befonders 
„Unter Rórners Eiche“, der Aufruf „Wir 
ſchlugen Sturm auf allen Straßen“ und das 
voltstiimliche Spottlied „Die große Leipziger 
Meſſe“ (, Bonaparte, der große Kailer, wolli? 
einmal zur Meffe reifen“); unvergeflen i 
aud) ber Kriegsfreiwillige und [pátere Phi- 
lologe Karl Böttling mit feinen prächtigen 
Siebern „Kein [hőn rer Tod ift in der Welt, 
als wer auf grüner Heide fällt!” und ,Stebe 
feit, o Vaterland!” Auch Guftav Adolf Sal: 
dows „Morgenlied der Ichwarzen Freijbar” 
mit dem flotten, [djneibigen Anruf: „Heraus, 

eraus bte Klingen“, Fr. Langes traftvoller 

horgelang „Es beult der Sturm, es brauft 
das Meer”, Friedr. Gottl. Mebels biblifche 
Metfen („Nun mit Gott!” , Bon Often fommt 
die Sonne“) werden heute nod) ba und dort 
gelungen, Chriftian Nonne aber lebt mit fei- 
nem volltónenden Feuerweibegejang „lams: 
men empor!“ im Munde des Volles, vor 
allem ber afademijden Jugend, nod) fort. 

Um bas Bild bes gewaltigen Chores zu 
vervollftändigen, miiffen wir zahlloſe Stim: 
men von vergeljenen oder niemals befannt 
gewordenen Dichtern binzudenten, müſſen 
wir vor allem ber grimmen Töne uns ers 
innern, bie aus dem Munde bes Volles un: 
mittelbar drangen. „Schlag ihn tot, Pa: 
triot, mit ber Krüde ins Genide" fangen 
die Landwebrieute, unb beim Landiturm 
fangen unbcimlid Schentendorfs *Berfe: 
„Ha, Windsbraut, fet willfommen, willfom: 
men, Sturm des Herrn!“ Und fo flang 
fid), wie Treitfchte jagt, ein dichter Krang 
tunjtlofer Boltsweijen um jedes Erlebnis 
des langen Krieges, von bem Yusmarjd» 
liebe „Die Preußen haben Alarm gefchla= 
gen” an bis zu dem fröhlichen Zapfenitreiche 
„Die Preußen haben Paris genommen”. Dre 
Not lehrte eben viele beten und — Dichten. 

Noch aber haben wir der beiten und rubm: 
volliten unter ben Freiheitsfängern nicht ge: 
badjt, ber Männer, bie bem Belteiungstricgo 
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die höchfte didterifde Weihe gegeben haben: 
Arndt, Schentendorfund Körner. Jm Bergleich 
mit diejen, bie mitteninne [tanben im Schlach⸗ 
tengetiimmel und im „Wirbel der Gejdhichte“, 
erjd)einen zwei andere, Riidert und Uhland, 
nur mittelbar an der großen Bewegung be: 
teiligt. Dem Schwaben Uhland war es vers 
fagt, mit ins Geld rüden zu dürfen; nur 
aus der Ferne fonnte er, und ¿war als eins 
iger ſüddeutſcher Dichter, ben entſcheidungs⸗ 
i octen nationalen Ereigniflen mit ſchmet⸗ 
ternden Klängen unb beforatem Geijte fol; 
gen. Die Stimme bes erregten Beobadters 
unb Mahners, nicht ber volle Heldenzorn 
des Rampfes tönt uns aud aus ben , Ge: 
arnijdten Gonetten“ und den Spott» unb 
brenliedern 9tüderts entgegen. So derb 
er ben Geift der Zeit erfaBte, |o reih an 
Gedanten feine Dichtungen waren, zu ralder, 
voltstümlicher Wirkung waren diefe nidt 
grinan Wie Uhland erft nad) dem Fries 
en auch als Dichter feine eigentliche polis 
tifhe Wirktfamteit begann, fo haben aud) 
Riiderts wudtige Aufriittelungs: und Gr: 
mutigungsgedichte erjt in der Folgezeit ihre 
befte, nachhaltige Wirkung ausgeübt.  _ 
Als Mufter und Meijter aller Freibeits: 
länger ericheint uns nod) heute Grnjt Morig 
Arndt. Cine gefdidtlid) intereffante Pers 
ſönlichkeit ift er [hon deshalb, weil in feiner 
Entwidlung die Zeit und ihre Wandlungen 
(id) getreulich fpiegeln. Wm 26. Dezember 
1769 zu Schorig auf Rügen als ſchwediſcher 
Untertan geboren, hat der in OS rum: 
migfeit erzogene Bauernjohn alle Ideen 
feines Jahrhunderts auf fih wirlen laffen, 
bis unter dem Einfluß der 3eitereigniffe 
und perjönlicher Erlebnijle aus dem Ratio: 
nalijten ein auf unerjchütterlicjem Grunde 
Be Chrift, aus dem Rosmopoliten ein 
eutjcher Patriot, aus dem idealiftilchen Po: 
lititer ein Mann mit ,erdenbafter”, ziel: 
bewußter Staats enning geworden war. 
Starter und früher als die meijten feiner 
Zeitgenoffen bat er fein feitumjchriebenes 
politiichedeutiches Ideal gefunden, mächtiger 
als alle feine Gangesgenofjen mit Wort und 
Schrift, mit Poefie und Profa in den Kampf 
eingegriffen. Und wie er rajtlos burd) jchrift: 
ſtelleriſche Taten bie fittliche und politijche 
Wiedergeburt der Nation vorbereiten half, 
k bat er bie neue Seelenmelodie aud) am 
ühelten im Liede ertónen laffen unb fpdter 
bie mannigfaltigften, vollften unb voltstims 
lidjiten Rriegsweijen gelungen. Schon 1802, 
in feinem erften polittidjen Buche „Germa: 
nien und Europa”, [haut ber durd) Reifen, 
Erfahrung und Studien gejchulte Hiftorifer 
bas über Teutjchland fommenbe Unglüd 
voraus, verrät er in einer |prudelnden Fülle 
von Gedanten die Erfenntnis, daß bas gei: 
fige Leben einer Nation eines feften und 
tráftigen Bodens im Gtaatsleben bedürfe, 
um ftd) frifd) und rein zu erhalten. Aber 
erit im „Geilt der Zeit“, dejjen erjter Teil 
Ende 1805 entitanden ift, tritt uns Arndt 
ganz deutjch und ganz national-politifd als 


erflärter Feind des jede natürliche Volts: 
traft niederhaltenden Korfen entgegen. Crs 
neuerung der Nation, Krieg wider ihre Be: 
brüder und alles „matte GBelindel“, bas 
wird jest bie Lofung des unermüdlichen 
Kämpfers. Gills fübner Zug unb trau: 
tiger Untergang, bie öfterzeicifche Erbes 
bung, Sieg wie Niederlage, bejtárten den 
Tapferen tn feinem troßigen SBiberjtanb, 
in jeinem unerjchütterliden Glauben an 
deutiche Voltstraft und in feinem Zorn über 
deren Bedránger. Als Poet hat Arndt aud) 
in den Zeiten ber Grfenntnis nod) eine Weile 
eidjerat und gefpielt, von Blumen und 
Bögelein gedichtet. Je länger aber, Ddefto 
mehr verdrängen eherne Klänge die leichten 
Töne, unb feit bem Jahre 1806 ergießt fid) 
fein mannbafter Geijt immer häufiger in 
zornigen Strophen. Go entwidelt jid) all; 
máblid) der Mann ber jchmetternden Ges 
länge unb ber braufenden Lieder, ber fam: 
mende Kriegs: unb Freiheitsdichter, deffen 
Rufe bald anfpornend und aufrüttelnd, bald 
jubelnd ober flagend, immer aber voll von 
Gottvertrauen, Vaterlandsliebe und Feindess 
bab in bie deutiche Welt zogen. In Rup: 
and, an ber Ceite Steins, angefichts einer 
madtvollen nationalen Begeilterung und 
der furdtbaren Schreden der Vernichtung, 
vollendet (id) der deutjiche Kämpfer unb Frei: 
heitsfänger. Nun find alle zarteren Empfin- 
dungen von der einen großen Flamme, der 
Seibenfdjajt für das Vaterland, verzehrt. 
Nun wirft der Dichter, die Grundgedanfen 
jeiner Flugfchriften im Feuer ber Gmpfin: 
bung umjdmelzend und taufendftimmig fort: 
pflanzend, die großen Lofungen hin, bie heute 
nod) jedes deutliche Herz erfchüttern: „Der 
Gott, ber Eijen wachſen ließ, der wollte 
feine Knedte“; „Deutjches Herz, verzage 
nicht”; „Die Freiheit und das Himmelreich 
ewinnen feine Sjalben"^; „Was ijt bes 
eutjidjen Vaterland ?" mit ber Antwort: 
„Das ganze Deutfdland foll es fein“; „Wer 
ift ein Mann? wer beten tann“. Da ent: 
ftehen bie hellen Preisgejdnge auf deutſche 
Helden und Giege, alle diefe leibenidjajt: 
lichen Weijen aber tlingen aus in das feier: 
liche, aus einfáltig frommem Herzen dans 
tende „Bundeslied“, bas nod) einmal bie 
begeijternden Ideale, Gott, Freiheit, Vaters 
land und beutidje Treue, in einem mád): 
tigen Attorde zulammenbraufen läßt. 
Arndt war es vergönnt, Dielen Idealen 
aud) nad) bem großen Kriege nod) viele 
Jahrzehnte au leben, und fo bildet feine 
Mitarbeit an bem Befreiungswert im Bes 
ginn des Jahrhunderts nur einen, wenn aud 
wefentliden Zug in feinem Bilde. Sm 
Begenfag zu ibm und zu allen anderen 
Sängern ber SFreiheitstriege verdankt Theo: 
dor Körner feinen herrlichiten, um nicht zu 
jagen einzigen unverwelfbaren Rubmesglanz 
bloß ber feurigen Teilnahme an ber Er: 
Debung. Gein erftes Jugendichaffen [tebt 
mehr im Zeichen ber Verbeigung, feine 
Kriegsiyrif aber, der Zyklus „Leyer und 
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Schwert”, gehört als Ganges zum Unver: 
gänglichen unjerer Literatur unb gejellt den 
ritterliden Jiúngling zugleich als Sänger 
unb als Helden den Unfterblichen ber deut- 
Ihen Geldidjte zu. Wenn einer, fo bat 
Körner den Sinn und den Ton ber ſchwär—⸗ 
merijhen Jugend jener Tage getroffen; 
wenn irgendwo, jo haben wir in feinen aus 
unmittelbarer Rampfesitimmung und wild: 
erziger Leidenjdaft [trómenben Mahn: und 
riegsliedern echte, erlebte Voefte. Leben 
und Fühlen und Dichten find da völlig eins 
eworden, wie fid) pi a Baterlandsliebe, 
apferfeit und ein früher tapferer Reitertod 
in ber Crjdeinung des Dichters zu einem 
ang eigenen, alle Herzen bezwingenden 
9 uber — haben. Die Poeſie der Tat 
hat bem Frühvollendeten ihr leuchtend Ehren: 
mal auf bie bleiche Todesftirne gedrüdt. 
Mögen bie literarhiltorifchen Zünftler in bem 
jungen Dramatiter nur den Nachahmer 
Schillers erfennen, den Dichter von „Leyer 
und Schwert” darf ihre Stubenweisheit nicht 
einen Dilettanten jchelten: dem Bolte, ber 
Jugend ift und bleibt er mit Recht ber ers 
forene Liebling. Wie in Rórners Leben, fo 
maht in feinem Dichten bie Hinwendung 
ur Baterlandsidee, bie Losreifung von allem 
ebens: und Liebesglüd um höherer Güter 
willen, einen ergreifenden Eindrud. Aufge⸗ 
wadjen unter den günftigiten Verbáltniffen, 
ebildet an aller Schönheit und Weisheit 
eines Jahrhunderts und bereits gebettet in 
Sicherheit, hat ber nod) fo junge Dichter 
erfahren und empfunden, „was uns bleibt, 
wenn ber Stern bes DdDeutiden Lebens an 
dem deutjchen Himmel niedertaucht“, wenn 
die Runft bes Vaterlandes und eines freien 
Volkes entbebren muß. Von diejer Grfennte 
nis erfdiittert, von feinem Opferwillen zu 
Taten getrieben, wird er der ftártite [rilóe 
Herold ber Zeit in Waffen unb zugleich ihr 
vertlártes Opfer. Tod heute hören wir 
beim Lejen feiner Gejánge den Sturm ber 
Zeit, den Zorn des Volkes burd) feine Harfe 
raufden, empfinden wir mit bem bingerifs 
jenen Sate die Herrlichkeit des Krieges 
und den Abjcheu vor den Buben hinter den 
Ofen, vernehmen aber aud) in den ftiirmis 
iden Attorden die mitid)mingenben, eigen» 
tümlid) tiefen Klänge inniger Frómmigteit 
und aus ber ffirrenben Kampfesluft nod) 
bie wehen Töne eines von der Sonne [hwer 
[cheidenden jungen Herzens. 

Zu Arndts Mählerner Tattraft und Körs 
ners feurigem Schwung gibt Max von Sden- 
tendorf, den Dreiflang vollenbenb, bie Milde 

ingu. Er ift unter den eigentlichen Frei: 
man der ſtärkſte Romantifer, unter 
ben Romantifern der am tiellten von den 
Erregungen der Zeit bewegte Dichter. Am 
11. Dezember 1783 zu Tiljit geboren, bat 
fih ber junge Adelige früh mit den Stim: 


mungen myyſtiſcher, fatbolijterenber Fróm: 
migfeit erfüllt und zugleich feinen Geift 


an den Bildern mittelalterlicher Kraft und 
errlichkeit erbaut. Ins politijde Treiben 
am der junge Rammerreferendarius qu 
Königsberg erlt, als die königliche Familie 
nad) dem Unglüd des Jahres 1806 in bte 
alte preußilche Hauptftadt überfiedelte, wo 
cier dr als "Saushennd des Land 
ofmeifters Auerswald mit ihr unter einem 
ade wohnte. Seine ſchwärmeriſche Bers 
ebrung für bie Königin £uije, in ber er 
eine „Heilige“ fab, fein romantijdes Befü 
für „Deutjchheit“ und fein Durch bie Schma 
gewedter patriotifder Sinn entlodten ihm 
bie erften vaterländilchen Gejänge Dann 
bewegten fid) fein Leben und fein Dichten 
jahrelang in den Geleilen geiftlicher Unters 
haltung und Erbauung, bis bie Erbebu 
im rubjabr 1813 ihn trog einer im Du 
labmgej wert Hand in ben Kampf hinaus- 
trieb. Hinfort flingt jedes wichtige Greignis 
bes deutjchen Krieges in feinen Liedern nad, 
aber nicht in ber lodernden Meife der Arndt 
und Körner: im Tone des fchlichten Bolts: 
lieds fingt er weniger von Schladhtengewühl 
unb Bóltermord, von Rriegsgelüfte und Fran: 
&olenbaB, als von allgemeinen hohen Gü- 
tern, von Hoffnungen und Wünſchen für bas 
Volt, bie fein eigenes Herz erfüllen. Nicht 
dem bloßen Augenblid juht er den ftártiten 
Empfinbingsgehatt abzugewinnen, jondern 
von hoher Warte aus auf eine im romans: 
tijden Sinne‘ umgedeutete Vergangenheit 
u und aus ber Befreiung der 
ation fromme Wünlche für ihre Befferung 
in ber Zutunft zu fchöpfen. Zur Wieder: 
belebung der Raijeridee in ber Geele bes Deut= 
Ichen®Boltes und zur Verberrlidung des Rheins 
als einer altgeheiligten nationalen Stätte bat 
Schentendorf in feinen Liedern bas metfte 
getan, wie wir ibm bie ſchönſte Lobpreijung 
ber Mutterjprache und bes himmliſchen wie 
des irdijden Vaterlandes verdanfen. Da 
er neben der Dichtermilde aud) Dichterkraft 
befaß und trog der äußeren Schmudlofigteit 
feiner Gedichte Schwung und Feuer nicht 
vermiffen láBt, bezeugen feine Klage „Auf 
Cdarnbor|ts Tod” und fein prädhtiger Frie- 
densgruß „Wie mir deine Freuden winfen”, 
wie fein vom Landiturm aufgenommenes 
Ried „Die Feuer find entglommen”. Aber 
die Bedeutung Schentendorfs liegt weniger 
in dem, was er mit feiner Poelie für bie 
Befreiung des Baterlandes gewirkt, als in 
der Ddichterifchen Verherrlichung der Kräfte, 
auf denen der Aufbau bes befreiten Bater: 
landes nad) feiner Anficht beruhen folte. 
Mögen manche feiner Ideen — roman⸗ 
tiſch verſchwommen dünken, als „Kaijerherold“ 
hat „Schenkendorf, der Max“, wie Rückert 
ihn preiſend nannte, ſeinen nicht gu untere 
ichägenden Beitrag zur Einigung der dente 
ien Stämme gegeben. Auf Poefie, fo wies 
derhole id) fret nad Gneijenau, auf bie 
Poefie ber Befreiungstriege tjt bie realpoli: 
tijdje Arbeit der Späteren begründet. — 





Gradus ad Parnassum 


Von Karl Hans Strobl 





Liebe Klara! 

SO Ho, den? Dir nur, mit bem 

jid Theater ift es wieder nichts. 
ZA) Was fagit Du dazu? Jest hab’ 
COSA Nw id) mid) fo geplagt, bis es mir 
ber Papa erlaubt hat. Du fannjt Dir 
vorjtellen, was für ein Rummel bas war, 
wie ich zu Haus erflärt hab’, daß ich zum 
Theater gehen will. Das ift nichts für 
ein Mädel aus guter Familie und fo weiter. 

Na, wie gejagt, Du fannft es Dir ja 
denten. 

BVierzehn Tage hab’ ich mir beim Mit: 
tagefjen und beim Nachtmahl ellenlange 
Predigten anhören müffen. Endlich hat die 
Mama gejagt, daß es mir der Papa bod) 
erlauben fol, weil es mir felbft bald zu 
dumm werden wird. Und jebt fcheint es, 
daß fie recht behalten werden. Das ärgert 
mid) am allermeijten. 

Und dabei war id) [hon auf dem Weg 
ins Burgtheater. Wirklich, Du fannft es 
mir glauben. Und wenn der Herr Ja: 
blonsti nur ein bißchen weniger unappetit- 
lid) gewejen wär’ ober wenn nicht gerade 





der Biltor in Wien gewejen wär’, jo war’ 


ich vielleicht jet Schon im Burgtheater brin: 
nen. Meinen Goujin Viktor fennft Du ja, 
ber war einmal bei uns in Gantt Pölten zu 
Bejud), wie der Papa nod) dort war. Uber 
damals war er nod) lang nicht jo feld) wie 
jebt mit dem englifden Gefiht. Er war 
ein halbes Jahr in London, und wenn wir 
Ípazteren gegangen find, haben wir immer 
Englijd) gefproden, damit die Leute uns 
niht verjtehen. Afo den Viktor fennit 
Du. Aber ben Jablonsti fennft Du nicht, 
unb bas ijt nicht dade, denn er ijt ein ab: 
Icheulicher Kerl. Voller Mimmerln im 
Geſicht und Hände wie ein AF. Und 
einmal ijt ihm das Hemd vorne offen ge- 
jtanden, weil er gerade [o furchtbar be: 
geiltert war, und da hab’ ich gelebn, daß 
er die Bruft voll ſchwarze Haare hat. Brr! 

Aber er fol ein febr guter dDramatifcher 
Lehrer fein. Der befte, ben wir jebt in 
Wien haben. Und man hat ihn mir febr 
empfohlen. Alſo hab’ ich dem Papa ge: 
fagt, daß id) bei ihm Unterricht nehmen 
mill. Der Papa hat die Hände über dem 


Kopf zufammengefchlagen,, weil der Ja: 
blonsti fo teuer ijt. Aber endlich hat er 
nadjgegeben. ‚Welche Opfer bringt man 
nicht für feine Kinder.‘ Und dann hat er 
mir auseinanbergelebt, daß fie beim Ge: 
richt verſchiedene friminalijtijd)e Theorien 
haben. Und daß er bie Abfchredungs: 
theorie für bie befte Hält. Und daß er fie 
deshalb bei mir anwenden wird, wenn es 
auch Geld fojtet. 

Afo folche Sachen muß man fih von 
feinen Leuten gefallen laffen. 

Aber bas madt nichts, hab’ id) mir ge- 
dacht, wenn id) berühmt bin unb maffen: 
haft Gelb verdiene, werben fie jdjon anders 
reben. 

Der Jablonsti war jebr freundlich, wie 
mich ber Papa zu ihm gebracht bat. Cr 
bat mid) mit feinen runden Augen an: 
gejehen und hat bie Augenbrauen in bie 
Höhe gezogen. Und dann hat er gejagt: 
‚Wir werden bas fchlummernde Talent 
ſchon weden. Legen Sie die Ausbildung 
Ihrer Tochter nur ruhig in meine Hände, 
Herr Oberlandesgericdhtsrat.‘ 

Ja, das Talent, das ift es. Talent ift 
bas, mas... was ich nicht habe, wie ber 
Jablonsti nad) ein paar Stunden gejagt 
bat. Bor allem fehlt es mir an Organ 


.unb an Kraft und an was weiß id) nod) 


allem. Der Idiot, der Jablonsti, hat eine 
ganze Litanei von meinen Fehlern gehabt. 
Ic weiß jebt, daB er ein mijerabler Lehrer 
ijt, der jchlechtejte, ben es in Wien gibt. 
Menn er etwas wert wäre, fo hätte er 
etwas aus mir gemadjt. Er bat mid ba: 
mit getröftet, baB id) zu intelligent bin. 
Und daß es viele Leute gibt, die ganz ge: 
nau willen, mie es gemacht werden foll, 
und bie es bod) nicht machen fónnen. 
Wenn id) jchon von einer Frau fagen 
hör’, daß fie gefcheit ift, fo weiß ich, dak 
fie irgendeinen großen Fehler hat. Ich 
fónnt' mid) mit der Intelligenz allein nidjt 
tröften, wenn id) nicht hübſch wär’. 

Und id) wär’ bem Jablonsti lángft aus: 
geriffen, wenn er nicht in mid) verliebt ge: 
wejen wär’. Aber das hab’ id) gleich 
bas erftemal an feinen runden Augen 
gejehen, daß ich ihm gefale. Und da hab’ 
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id) mir gedacht, id) muß bod) bleiben, das 
mit id) feb”, was aus der Gejdjidjte wird. 
Es war ein Rieſenſpaß, wenn er mit mir 
gelernt hat unb wenn er in den Liebes: 
jaenen alles auf mich bezogen hat. Da 
Dat er bie Augen verdreht und zärtlich 
meine Hand gebrüdt. Ich hab’ mir immer 
erft ordentlich bie Finger abgewiſcht, be: 
vor id) bie Hand dem Bittor gegeben hab’, 
der immer unten auf mid) gewartet hat. 
Aber wenn die Stund’ vorbei war, hat ber 
Jablonsti den Kopf gejchüttelt und Bat 
gejagt, ich bring’ den ‚Ton‘ nicht heraus. 
‚Es fehlt Ihnen das große Erlebnis, die 
Leidenſchaft, unter deren Kuß fid) bei ber 
grau erft bie Rnofpen erfchließen.‘ Genau 
jo wie es in den Romanen [tebt. 

Er wär’ gern mein großes Erlebnis 
geworden, der Pavian. Aber id) hab’ ge: 
tan, als ob ich nicht wüßt', was er meint. 
‚Die Liebe unb bie Runft ftehen in einer 
engen Verbindung,‘ bas war aud) fo eine 
Redensart von ihm. Und dabei ijt er 
immer um mid) herumgegangen wie bie 
Kat’ um den heißen Brei. Erft wenn 
die Liebe gewedt ijt, fann fih aud) das 
Talent entfalten‘ und [o weiter. Aber ich 
war jo unfchuldig als möglich und hab’ 
immer gejagt: ‚Aber gehn ©’?‘... ‚Wirk: 
lid)? ... ‚Das hätt’ ich nicht gedacht?‘ 
Es war, wie gejagt, ein Riejenfpaß. 

Aber bem Coufin, bem Bittor, hab’ ich 
davon nichts gejagt. Der ijt furchtbar 
eiferfüchtig, unb bie Gefdidte mit bem 
Jablonsti war ihm ohnehin von vorn: 
herein nicht recht. 

Na alfo, und vorige Woche, ba ift es 
zum Klappen gefommen. Wir haben bie 
Jungfrau von Orleans ftudiert, und ber 
Jablonsti war wieder einmal jehr ungu- 
frieden. Ich hab” Halt abjolut den ‚Ton‘ 
nicht herausbringen fónnen. Auf einmal 
faßt mich ber Jablonsti bei der Hand — 
er hat mich bei jeder Gelegenheit bei ber 
Hand gefaßt — und fragt mid), ob ich ſchon 
bypnotifiert worden bin. Nein, fag’ ich, 
aber id) wär’ ſehr neugierig, wie bas ijt. 
Da fragt er mid, ob id) zu ihm Vertrauen 
bab’. Da könnt‘ man ja ein Kompliment 
anbringen, bab’ id) mir gedadt. Und ba 
bab’ id) gejagt: ‚Hätte ich Cie fonft zu 
meinem Lehrer erwählt ?‘ 

Er ftrablt über das ganze Beficht, ber 
Eſel. Und er erzählt mir, daß er fid) [don 





febr lange wifjenjchaftlich mit ben Erjchei= 
nungen ber Hypnofe und Suggeftion bes 
Ichäftigt und daß er jehr viel experimentiert 
bat. Ob ich ihm geftatten würde, es mit 
mir zu verfuchen. Ich fei allem Anſchein 
nad) ein vortrefflides Medium. Und es 
wird zu meinem Belten fein, wenn ich mid) 
feinem Willen untermerje. Denn Der 
Hypnotifeur tann alle Kräfte übertragen, 
über bie er felbft verfügt. Er hat geredet 
wie ein Buch und Bat dabei bie Augen 
verdreht wie ein Kalb. 

Sd) hab’ mir aber gedadbt: du fannft 
lange reden. Cin Hypnotifeur für mich 
muß anders ausjehen wie du. Aber es 
bat mir bod) feine Rube gegeben. Was 
tann ba fein, hab’ id) mir gedadt, fo was 
muß man bod) auch probieren. ‚Alfo gut,‘ 
fage ich, nachdem ich mich jelbjtverjtändlich 
gefträubt habe, weil man fid) bod) ftráuben 
muß, wenn uns jemand jeinem Willen 
unterwerfen will. 

‚Sie miiffen aber niht widerjtreben, 
Sie miiffen fid) denten, es ift zu Ihrem 
eigenen 3Bejten, wenn Ste mir folgen.‘ 

‚But,‘ fage id), ‚ich werde mir bas denten." 

Menn Du nur dabei gemejen wärft, 
liebe Klara, Du hätteft Dich trant gelacht. 
Es war zu fomijd), was der Jablonsti 
aufgeführt Dat. Ich hab’ mid) auf einen 
Gejjel fegen müjjen, und er bat fid) mir 
gegenüber gejebt. Und id) bab’ thm feft 
in bie Augen fdauen  müjjen. Er hat 
Hundeaugen, ber Jablonsti, bas eine mehr 
grau und das andere mehr gelb und in 
jedem ein paar jchwarze Punkte drin. 
Und wie ich fo binjdjaue, madht er feine 
Augen immer größer und größer, als ob 
er mich mit ihnen verjchluden wollt’. Da: 
bet bat er feine Stirne in Falten gezogen, 
wie unfer Dadel, wenn er Nahrungsjorgen 
bat. Dann hat er meine Hand gehalten 
in feiner linfen, und die rechte hat er mir 
auf bie Schulter gelegt. Na alfo, hab’ id) 
mir gedacht, wenn die Bejchichte immer jo 
weiter geht, bann ijt es aber nicht wenig 
langweilig. Und id) hab’ ihm [don jagen 
wollen, er fol aufhören, weil ich gehen 
muß — na ja, ber Viftor ift ja unten vor 
dem Haus geftanden. Seine Mugen find 
nod) immer größer geworden, unb id) hab’ 
mir gedacht, es ijt ein Glück, Daß fte Hinten 
angewadjen find, fonft möchten fie ihm 
berausfallen. 
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Auf einmal fagt er: ‚Ich werde Sie jebt 
meinem Willen unterwerfen. Sie werden 
nachher ermadjen, werden nicht bas ges 
ringite Unbehagen empfinden. Morgen 
werden Cie frei von Kopfjchmerzen fein und 
guten Appetit haben. Stehen Giejebt auf.‘ 

Mfo: id) hab’ gemeint, id) fomme um 
vor Laden, wie der Jablonsti feine Sau: 
berformel herplappert. Aber ich habe mid) 
zulammengenommen, damit der Spaß, der 
ja jet erft angeht, nicht gleich zu Ende ijt. 
3d) ftebe alfo auf. 

‚Machen Sie die Augen zu!" 

Gut, den? id) mir, warum fol ich nicht 
die Augen zumachen ? 

‚Wie heißen Sie?‘ 

‚Alice Merter! 

‚Nein, Sie heißen nicht Alice Merter. 
Cie heißen Viedelsti. Verftanden? Wie 
heißen Cie alfo?‘ 

west, wenn id) wieder gejagt hätte, id) 
heiße Alice Merter, fo wäre bie Geſchichte 
aus gewejen. Mjo faq’ id) lieber, ich heiße 
Viedelsti, damit ich endlich erfahre, warauf 
das hinaus will. 

‚Bravo,‘ fagt er, ‚Sie heißen Mtedelsti. 
Und jest folgen Sie mir.‘ Er führt mid) 
zu dem Hein Podium, wo wir immer 
geitanden find, wenn wir geübt haben, und 
läßt mid) hinauffteigen. ‚Und jebt werden 
Cie ben Monolog der Jungfrau |prechen, 
veritehen Sie, ben erjten Monolog unb mit 
aller Bollendung, bie er haben Tann.‘ 

Oh weh, dente id) mir, jebt wird bie 
Gejchidte gefährlich. Lebt wird er ba: 
binterfommen, daß id) nicht im mindeften 
bypnotifiert bin ober was das Zeugs hat 
fein follen. Wher jebt hab’ id) bod) nod) 
zulegt ein rechtes Affentheater machen 
wollen. Auf einmal bab’ ich mid) näm: 
lich an unfere Handarbeitslehrerin in Gantt 
Pölten erinnert, an bie Ralliwoda. Du 
weißt bod) nod), wie wir bie immer zum 
Narren gehalten haben. Sie ijt bod) früher 
beim Theater gewejen und hat fih einge: 
bildet, daß fie Bott weiß wie gut defla: 
mieren fann. Und wenn wir zu faul zur 
Arbeit gewejen find, fo haben wir ihr 
immer gejagt, fie joll uns etwas vortragen. 
Das war immer ein großes Gaudium. Sie 
hat vorgetragen, daß es nur fo gedröhnt 
bat, unb dann hat fie wieder gefáufelt und 
bann bat fie gejungen, herauf unb herunter, 
ganze Tonleitern. Und wenn [ie jo recht 
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in Schwung gefommen ift, dann haben fie 
immer in ber lebten Bant mitgebeult: 
„abuh .. abuh .. ahuh!‘ Und bie Kalli: 
woda hat fic) gewundert, daß das Zimmer 
fo eine gute 9Ifujtif hat. Den Monolog 
aus ber ‚Jungfrau‘ hat fie aud) auf bem 
Repertoire gehabt. Und Du weißt, daß 
ich fie [hon damals am beften von (ud) 
nadjgemadjt babe. 

Und wie fie mir jebt wieder eingefallen 
iit, hätt’ ich am liebiten vor Vergnügen 
brüllen mögen. Aber id) habe mid) ‚ders 
fangen‘ und habe ein febr ernftes Beficht 
gemadjt, als ob id) nad)benfen müßt’. 
3etgft ibm einmal, wie die Ralliwoda 
deflamiert hat, dent’ ich und fange an: 
tebt wohl, ihr Berge, ihr geliebten Triften, 
Shr traulid) ftillen Täler, lehebet wohl! 
mit dem ganzen Schmelz und der Begetftes 
tung, bie bie Ralliwoda gehabt hat. Hin: 
auf unb hinunter, ganze Tonleitern, unb 
an den paflenden Stellen babe ich mit der 
Stimme gewadelt, fo rührend, wie id) es das 
mals gehört hab’. Und dort, wo es heißt: 
Nicht Männerliebe darf dein Herz berühren 
Mit fünb'gen Flammen eitler Erdenluft,‘ 
da war id) fo jchmerzlich bewegt, wie es 
bie Ralliwoda immer war, weil fie eine 
alte Jungfer geblieben ijt. 

Und wie id) fertig war, dent id) mir, na, 
jebt gebt's los. Aber er war gang |till, 
unb wie id) jo ein bißchen blingle, fehe ich, 
daß er ganz verzüdt ijt. ‚Seht haben Gie 
den Ton,‘ fagt er, ‚halten (ie ihn feit. 
Cie werden diefen Ton feft halten.‘ Na — 
Du fann[t Dir vorftellen, daß ich nicht 
wenig verblüfft gemejen bin. Haben wir 
die Ralliwoda damals fo verfannt? Auf 
einmal fommt er auf das Podium, ftellt 
fid) vor mid) Bin und nimmt wieder meine 
Hand. ‚Sie werden mir jebt bie Wahr: 
heit fagen,‘ redet er riejig heimlich, ‚lieben 
Sie mid) ?' 

Mas möchteſt Du machen, Klara, wenn 
Du in einer foldyen Situation bijt? Ich 
babe es einen Augenblid lang nicht ge: 
wuft. Na alfo, auf alle Fälle habe id) 
gejagt: ‚Ich weiß es nicht.‘ 

‚Sie werden mid) lieben. Ich befeble 
es Ihnen.‘ Láderlid), der Jablonsti 
glaubt, dag wir uns dazu fommanbieren 
laffen. ‚Was muß id) tun, damit ich Ihnen 
gefale ?‘ 

Vas war die richtige Gelegenheit, um 
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bem eingebildeten Kerl eins zu verjegen. 
Id jag’ aljo jehr heimlich, grad’ jo wie er 
gefragt Bat: Waſchen Sie fleipig bie 
Hände, gebrauchen Sie Spietjchlas Toilette 
Creme und ziehen Sie vor der Stunde ein 
reines Hemd an.’ 

Hierauf gropes Schweigen. Tas Bat 
ihn getroffen, und id) beige bie Zähne zu- 
jammen, damit id) nicht losbrúlle. Und 
nad einer Weile jagt er: ‚Ich werde Sie 
jebt aufweden. Und Sie werden nachher 
nicht willen, was jid) mit Ihnen zugetragen 
hat und was ich Sie gefragt habe.‘ 

(Fs war gut, daß er mir das gejagt hat. 
Sd) hätte jonft ja nicht gewußt, wie id 
mid) benehmen fol. Jetzt bat er mid) an: 
gehaudt, und ih habe die Augen aufge- 
ſchlagen. Zuerſt babe ih mir ihn an: 
gejeben. Er war noch immer ganz duntel: 
rot im Beficht, vor Arger. Dann habe id) 
ein febr verwundertes Belicht gemadyt, 
babe gelächelt und gefragt: ‚Wo bin ich ?* 
Wenn ich heute an die Szene aurüdbente, 
fo muß ich mir felbjt geiteben, daß id) 
Talent babe — unzweifelhaft. 

‚Wiffen Sie, was (ie getan haben?‘ 
fragt er. 

‚Nein!‘ antworte ich ganz vorjchrifts» 
mäßig. 

‚Sie haben ben Monolog ganz voll: 
tommen gejprodjen. Vit aller Bollendung. 
MennSicibnfoim Burgtheater vorjprechen, 
fo haben Sie eine Stunde fpáter den Ver: 
trag in der Tafche.‘ 

Ad ja! Wenn id) aber nichts davon 
weiß, wie ich es gemacht habe,‘ bebarre id). 

Da beugt er fih flüfternd vor unb fagt 
gebeimnispoll : ‚Ihretwegen bin id) bereit 
etwas zu tun, was id) fonjt nicht über mid) 
brádjte. Ich werde Cie zum Probefpreden 
in die Burg bringen. ch werde Gie 
bypnotifieren, unb Sie werden fo [prechen, 
wie jebt. Genau fo. Für Sie tue id) es... 
für Sie.‘ — | 

Man fol nicht mit dem Feuer fpielen. 
Aber jebt wurde die Sade erft intereffant. 
Und weil bas Gange für mid) nicht im min: 
deften gefährlich war, wollte ich fehen, was 
ba daraus werden follte. Aber td) hätte 
ſchweigen follen. Diefes tat ich jedoch 
nicht, und fo befam die ganze Affäre einen 
unerwarteten Schluß. Unten wartet der 
Bittor wie immer, und wie id) herunter: 
fomme und mid) vor Laden ausjchütten 


will, fragt er, was [os ijt. Zuerit habe 
ich gar nicht jprechen fónnen, aber dante 
babe ich ibm alles erzählt. Ich habe es 
erzählen mujjen, es war ja zu gelungen. 
Und dod ſchließlich ganz harmlos — niht ? 
Aber was tut der Bittor? Gr fdaut mid 
an, [dhaut mid) noch einmal an, mit einem 
Blid — na, der hat mid ganz anders 
bypnotijtert, wie der Gablonsfi. Und auf 
einmal dreht er idh um und lápt mid) 
ftehen. Ich bab’ geweint, bas fannjt Du 
Dir denten. Und aulebt hab’ ich in eine 
Konditorei gehen müjjen unb mir ein (9e: 
frorenes taufen, damit id) nicht [o edjauf- 
fiert nad) Haus tomme. 

Zwei Tage jpáter war wieder Stunde 
bei Jablonsti. Ic habe ben Bittor bie 
ganze Zeit nicht zu Gejidjt befommen. Und 
er bat mid) aud) nicht in bie Stunde be 
gleitet. Das hat mid) febr verdrieglich 
gemacht, und id) war gar nicht aufgelegt, 
die dumme Gefdidte fortzujehen. Aber 
wie id) zum Jablonsti gefommen bin, habe 
id) bod) wieder lachen müjlen. Cr Bat 
ein reines Hemd angehabt, feine Hände 
haben nad Kölniſchwaſſer geroden, und 
fein Geficht bat geglänzt. Ganz frijd) ge: 
Ichmiert. Er muB bie Crême erft ein paar 
Minuten früher abgemijd)t haben. Und 
er bat mid) immer angejdjaut, welden 
Eindrud er auf mid) madt. Naja... 
wenn er fih [hon ſolche Mühe gibt, [o will 
er bod) aud) etwas davon haben. 

Und dann fängt er wieder vom Burg: 
theater an. Und von ber (Page und von 
den Toiletten. Und ich hab’ mir [chließlich 
gedadt, es wär bod) nicht jo übel, menn 
ich hineintám”. Unter gütiger Mitwirkung 
des Herrn Jablonsti unb bes Fráuleins 
Rallimoda und meiner Frechheit. ‚Aber 
merten Sie fidh,‘ jagt ber Jablonsti, ‚die 
Liebe, ohne die Liebe feine Kunft!‘ 

‚Ra ja, ſchon gut,‘ jag’ ich unb feg’ mid) 
bin, damit er [djon anfängt zu hypnoti⸗ 
fieren. 

Es war alfo alles [chön und in Ordnung, 
unb ich [teb' auf meinem Podium und bin 
grad’ dabei, daß ‚nicht Männerliebe mein 
Herz berühren darf‘. Auf einmal láutet's 
draußen. Der Jablonsfi rennt zur Türe, ba: 
mit ber Diener niemanden hereinläßt. 
Aber da hör’ ich [hon Stimmen im Bor: 
zimmer. Irgend jemand will herein. Und — 
ftel’ Dir vor! — id) höre an der Stimme, 
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dak es der Bittor ift. Und jebt reißt er 
aud) bie Türe auf. Er fieht mich auf dem 
Podium ftehen und [djaut mtd) an. Ich 
ſchaue ihn aud) an. 

‚Herr,‘ [dyreit ber Jablonsti, ‚was wol: 
len Sie hier?‘ 

Aber der Viktor gibt ihm keine Antwort 
unb fagt zu mir: ‚Augenblidlich gebft bu 
von dort herunter und fommit mit mir 
nad) Haus.‘ 

‚Herr, leben Sie nicht,‘ brüllt der Ja: 
blonsfi, ‚daß fie im Trans ijt.‘ 

Aber ba hat ihm der Viktor gefagt, daß 
er ein Idiot ift und daß er ihm eine Der: 
unterhauen wird, wenn er nod) den Mund 
aufmadt, und daß er thn bann meinet: 
wegen verflagen fann und bap ihm bas 
Vergnügen diejer Obrfeigen ſchon für zehn 
Kronen Steht. Ich habe ben Bittor gar 
nicht erfannt. Die ganze gute Erziehung 
. von London war weg, und er hat geredet, 
als ob er niemals aus Wien fort gewejen 
wär’. Und zum Schluß fagt er, dah fid) 
die Polizei fehr wundern wird, wenn fie 
erfährt, mas für eine merfwürdige Theater: 
fchule der Jablonsti Dat. 

Da ijt ber Jablonsti jebr flein gewor: 
ben unb Dat fih verteidigt, daß er nur 
mein Beftes gewollt hat, weil er aus Er: 
fahrung weiß, bap nur bie Liebe bte Kunjt 
erwedt. 

Darauf hat aber der Viktor gejagt, dah 
er fid) nur um bie Kunft hätt? fümmern 
follen. Für die Liebe hätt’ das Fräulein 
Alice fchon felbft gejorgt. Und dabei hat 
er meine Hand genommen und hat mid) 
vom Podium heruntergezogen. Ich bab’ 
ganz [teife Beine gehabt vor Schreden. 
Und ganz zulegt hat der Viktor den Ja: 
blonsti nod) ſchwer beleidigt. Der Ja: 
blonsti hat nämlichnocdh einmalangefangen, 
daß er mich hat fördern wollen und mir 
auf hHypnotifchem Weg feine ganze drama: 
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Mutter 


3333 


Mutter, wo bi du hingegangen — 
Deine Stube ift weit und leer, 
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Meine Kerze fladert in Bangen. | 
Fröftelnd finten bie Blätter vom Baum. 
— Mutter, wo bift du hingegangen? 
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tiſche Kraft übertragen ... Und ba Dat 
ber Viktor gelacht und gejagt: ‚Ja, da 
hätt’ fie weiter was davon gehabt, von 
Ihrer bramatijdjen Kraft, Sie ausrangier: 
ter Nudelbrettjchimmel.‘ 

Darüber ijt der Jablonsti außer fid) 
gewefen unb hat mit den Händen in ber 
Luft gefochten und hat mid) angerufen, 
daß id) mid) um ihn annehmen fol. Aber 
wie fann id) mid) um ihn annehmen, wenn 
der Bittor babet fteht? Und ba bin td) 
aud) wütend geworden und hab’ ihm ge: 
jagt, daß er mid) in Ruh’ laffen foll und 
daß id) ja gar nicht bypnotifiert gewejen bin. 

Und dann find wir gegangen. 

Zwei Sachen gehen mir aber jebt im 
Kopf herum. Der Bittor ift vorher beim 
Papa gewejen und hat ihm gejagt, daß 
mich der Jablonstihypnotifiert. Und er hat 
ftd) die Erlaubnis geholt, daß er hingehen 
darf unb dem Jablonski bie Leviten 
lejen. Und dann hat er fid) fo... fo - 
bräutigammäßig aufgejpielt. Überleg’ Dir 
bas alles, liebe Klara, und bann fag’ mir, 
ob Du glaubjt, daß ich jebt verlobt bin. 

Und dann zweitens: wie ijt denn bas 
eigentlich mit der dramatischen Runft? Hab’ 
ich jet Talent oder hab’ id) feins? Und 
hat bie Ralliwoda etwas gefonnt ober war 
fie blöd? Oder ift ber Jablonsti ein Idiot 
unb verjteht nichts? Oder bin id) fo 
dumm ? Oder wir alle drei und das Burg: 
theater dazu, wenn es fid) wirklich joldje 
Faxen vormaden läßt? Oder ijt das 
alles nicht wahr. .? Sc, tenne mid) 
nicht aus. 

Aber foviel weiß ich gewiß: bie Runft, 
das ijt eine fehr verzwidte Gejdjidjte. Man 
weiß nicht, was man glauben joll. Da ijt 
es mit der Liebe fchon viel einfacher für 
uns. Es grüßt unb fügt Did) vielmals 

in alter Treue Deine 
Alice.“ 


30 


Deine Kleider im Spinde bangen, 
Deine Schleier ſchweigen |o ſchwer. 
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a bequem wird es auf einem 
X dildbampfer nicht fein unb viel» 
leicht auch nicht gerade übermäßig 
ZA Tauber, aber gehn Tage unterwegs 
ws auf einem kleinen Schiff, bas feine 
Baffagiere aufnimmt, in vertrautem Umgan 
mit der Cee und den Geeleuten, bus mu 
bod — —" Go batte mein Reitjefamerad 
vor Antritt ber Fahrt oft zu mir und id) oft 
zu ihm gejagt. Hätte ich nicht bielen guten 
Kameraden und er nicht mich gehabt, um 
uns voreinander zu ſchämen, wir wären am 
Ende unverrichteter Sache in Cuxhaven um: 
gefehrt. Denn es tft zweierlei, fid) ein kleines 
Fahrzeug in der Bhantalie vorjtellen unb es 
mit feinen 36 Metern Länge und bódj|tens 
6 Metern Breite leibhaftig vor fid) haben. 
Im erften Falle bringt man ben Schmuß 
rajd) in ein paar Winkeln unter und fhau: 
felt eigentlid immer mehr auf bem weiten 
Waller als auf bem engen Dampfer; im 
weiten bat man fid) bei ber flüchtigften 
— Hände voll Teer geſchmiert, 
hat die Matroſen aus ihrem unglaublich 
winzigen Logis in der Back des Schiffes 
krumm hervorkriechen ſehen wie die Kanin— 
chen aus ihrem Stall, hat gehört, daß von 
den 22 Dampfern der Geſellſchaft in den 
aar Jahren ihres Beſtehens zwei geſunken 
End, und man fapt bie Bellemmung der 
Geele in den mutig bewundernden Ausruf 
an "So, allo der Kahn will nad) 
sland?“ — Ja, dort gibt es bie meiften 
File. — „abren denn alle Dampfer ber 
Gefelichaft nad) Island?“ — Nein, fie wers 
den auf bie ganze Nordjee verteilt. Jeder 
fol die Fije auf den Markt bringen, die 
AS erwünicht find, und jede bejtimmte 
rt ftebt auf einem anderen, ziemlich Heinen 
Gebiete des Meeres in lohnenden Mengen 
an. — Nun, ba wir Rotzungen unb Schell» 
fifde fangen follten, brauchten wir nicht nad) 
Island, lonbern fuhren ins Stagerraf. 
Beinahe zwei Tage und zwei Nächte was 
ren wir bis zu unjeren Jagdqriinden unter: 
wegs. Job am eriten Abend bieB es: 
„Blißableiter tar!” Unfer Herz jchlug hod, 
bod) bie Donner hatten auf der platten See 
feinen Klang, unb als bie ſchwarze Unend: 
lichteit zu wogen begann, bejänftigte fie 
ber ftürzende Regen. Wm zweiten Tage 
madjte jid) ein Sturm im Nordweiten auf 
und traf unfer Schiff, fura nachdem es bie 
Cpibe Jiitlands mit Hanftholm pajfiert hatte. 
Unjer Shiff bewegte fid) vol Wucht und 
Wut, in pathetijd Ichweren, tieflinnig aus: 
Dolenben und großartigen Rhythmen wie 
ein jhwermütiger Gedanfe im Kopf eines 
aroßen Wtufifers. Wir beiden Landmen: 
iden konnten, breitbeinig, gedudt und mit 
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beiden Fäuften an Eijengriffe geflammert, 
bod) niht geben, und objdon mid Geez 
mannsfäufte am Kragen padten, rip mich 
eine Gturzjee um, fo daß ich im Rhythmus 
bes Schiffes gegen Steuerbord prallte, Dann, 
mit der Riidbewegung gegen Badbord unter= 
wegs, von einer neuen See aufgehalten und 
förmlich erfäuft wurde. Augen, Ohren, Mund 
unb Magen hatten einen vollen Genuß des 
Geewajjers, und der ganze Körper mar ums 
verhofft gebadet. „ne nebbe Owendfoil” 
(nette Abendtiible) nannte der Steuermann 
bieles Wetter, unb im Winter fet es oft fo. 

Bom Dritten Tage an blieb bas Meer 
ruhig, bod) der Sturm hatte mir eine 3árts 
lidjfeit für bas público En gewedt. Es 
war eine Art lebendigen Welens geworden. 
Man jab es an allem. 

Sogar bie Bejagung ift eigentlich nichts 
Gelbftändiges auf einem Fiſchdampfer, Ton: 
bern fein ober|tes Organ, fein Hirn. Ihre 
Zahl ift námlid) auf das unumgánglid) Not: 
wendige befdrantt, unb ber Dienft verwan: 
delt und verichlingt alle privaten Eigenſchaf⸗ 
ten. Unjere von eijernen Grenzen umbegte 
Republit beitebt aus folgenden elf 3Utitalte: 
bern: bem Kapitän, dem Steuermann, ¿wei 
Maidinijten, ¿wei Heizern, einem Rod, einem 
NeBemader (Obermatrofen), ¿wei Matrofen 
unb einem Leichtmatrojen außer der Heuer. 
Alle, bie beim Fijden mithelfen, haben 
einen graujamen Dienft von metit achtzchn 
Stunden táglid) und nur feds Stunden 
Schlaf, bod) können fie nie mehr als drei 
Stunden hintereinander zu Bett. Der Ra: 

itán waht von Mitternadt bis jedjs Uhr 

Fih, dann lóft ibn der Steuermann ab und 
bleibt bis zwölf Uhr mittags. Zu ben glei: 
den Zeiten löſen fic) zwei Wlatrojen ab, 
die am Gteuerrad ftehen. Bon Mittag bis 
ſechs Uhr abends befehligt nochmals ber 
Kapitän. Bon ba bis Mitternadht der Steuer: 
mann, und jene beiden Matrojen bedienen 
abermals das Ruder. Mach demjelben (Bes 
leg wechſeln bie Majchinilten und Heizer 
miteinander ab. Sobald jebod) das Neg 
ausgelegt wird, hat das Dedperjonal zu 
feinem regulären einen Hilfsdienjt bei Tage 
unb Stadt: alle feds Stunden wird Die 
Beute heraufgezogen, bearbeitet, gereinigt 
und verpadt, worüber jedesmal etwa Drei 
Stunden DEN. Und wie ift es bann um 
ben magren Schlaf beftellt! 

Mir war es [Hon eine Qual, für bie we: 
nigen Minuten der Mahlzeiten in bie Ras 
jüte zu fteigen, wieviel mehr, um dort zu 
\chlafen. Gold eine Kafüte tjt fo fem, dak 
ein mäßiger Tijd), geformt wie ein peor 
ſchenkliges Dreied, bem man bie Spige ab: 
geid)nitten hat, und Dahinter Bánte, bie feiner 
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Aum folgen, ihren ganzen Raum einnehmen. 
ie Riidenlehnen ber Bánte find die Wände 
ber Kajiite. Über ben Gigen befinden fih 
— und über den Schränken liegen die 
Schlafkommoden, nur turneriſch erreichbar. 
Durch zwei Schiebetüren kann man ſie ſchlie⸗ 
Ben. an dente fih Särge — aber feine 
gar zu breiten und hohen! —, bie fid) nicht 
nach oben, fondern nad) einer Geite öffnen 
laffen, innen weiß angeftriden und außen 
angenehm rot poliert tote bie ganze Rammer. 
Die Seitenwände beherbergen je drei jolcher 
Rojen, was nur dadurch möglich wird, daß 
fih diefje Wände in taum anderthalb Meter 
im Geviert mejjende Löcher für den Kapitän 
und den erjten Mafchiniften hinein verlán: 
gern. war befigen die Köcher Türen, bod) 
wer wollte fie von ber Rajúte abichließen 
- unb erftiden? Lüften laffen fie (td) ebenfo 
mn wie bie Rajiite. Die liegt ja tief 
im Vieere, und ihr Oberlicht bringt durch vier 
bide, obenein vergitterte und wohlverpichte 
Glasplatten, die tüchtige Sturzfeen aushalten 
müſſen. Nur ein einziges Bullenauge tónnte, 
falls man’s gut mit ch meinte, bie Lurt bes 
offenen Meeres einquellen [ajjen, weint es 
nicht aud) in wetterfefter Richtung angebracht 
wäre und geradeswegs in bie zwei Schritt 
entfernte Küche jdjaute. In diejer Rajúte 
fchlafen der Kapitän, der Steuermann, bie 
beiden Mtafdinijten, ber Rod) und auf diefer 
Reife ich, umfdidtig Tag und Nacht. Denn 
bei der numterbrodenen Arbeit gehört aud 
ein ununterbrochener Schlaf aum Weſen bes 
Schiffes. Cigentlid wird aud) tmmerfort 
gegelien, natürlich ebenfalls in unferm Ged)s: 
männerjchlafgemadh: um ein halb jedjs Uhr 
früh mag fid), wer will, Brot und Getránt 
nehmen, um ein halb act ipt man Frühltüd 
(Kaffee ober Tee mit Bratfijd)), um ein halb 
zwölf Mittag, febr reichlich (gutes Fleiſch 
und Gemiile, nie File), um etn par vier 
einen Vesperimbiß, um ein Balb feds bas 
Abendbrot, und um ein halb zwölf Uhr nachts 
fteht nochmals jedem eine Gtártung frei. 
Die Gerüdje und Dämpfe der Mahlzeiten 
umjdweben ben Schläfer jederzeit. ‘Führt 
man nun aud friiches Fleiſch aut en 
Eije mit, was nügt es, wenn es ber Meifter 
Rod) mit einer Margarine bójer Corte zu- 
bereiten muß? Infernalifd wird ber Fett: 
dunft, wenn er fid) mit bem Rauh der 3i 
garren, Zigaretten und Pfeifen milcht, die 
ein rechter Seemann gutwillig ja nicht auss 
geben läßt. Auch die Betten riechen nicht nad) 

tarden. Außer bem Koch und dem Majchinens 
perfonal wäſcht fih niemand an Bord. Tate 
man das, fo würden bie Nege reißen, und 
fold) ein Neg fojtet 1200 Diart. Wn dem 
Wherglauben ^2. ein jeder feit, jo gewiß wie 
er tätowiert ijf. Dabei find Kapitän und 
Steuermann Männer von großer geijtiger 
Milligteit und Erfahrung, von erftaunlichem 
nautiſchem Willen bet fo bejd)eibener Stellung, 
vor ungelóften Kragen eher zum Rationalis: 
mus als zur Ergebung geneigt. Wher fih 
wajden?! Jd werde nie bas Ausfehen des 


Rapitdns vergeffen, als er eines Nachmittags 
mit den teerigen Händen in bie wunden Son: 
nenrungeln um feine Augen gefommen war, 
die, brennend von der harfen Ballert einer 
SN Dualle, nun nod) heftiger brannten. 
n brollig ern[ter Verzweiflung jpazierte er 
auf bem Ded bin und Der, jab ins Weite, 
lehnte an ber Reeling unb wiederholte den 
Gag: „Ja, id) werde mid bod) waldjen 
müſſen,“ immer im Bewußtjein ber Komit 
feiner Lage. Schließlich hielt er ben Schmerz 
niht mehr aus, holte bebergt einen Eimer 
voll Waffer, fuhr mit feinen über bie Maßen 
ſchmutzigen Händen hinein und fühlte |pib: 
ingerig bie wunden Gtellen. Der Hohe, 
rette Steuermann fam dazu, grub vor 
Bängnis feine Hände tiefer in bie Hofens 
tafden unb jagte wie einer, ber fid) in alles 
fügt: „Wat, bu wäjcht bi?" — Dann wuld) 
er fid) aud. Sn ber folgenden Naht rig 
aud) das Ne, mußte heraufgezogen und ge: 
flidt werden. — Um jebod) an bem Preile 
bes Schlafes nichts zu vergeffen, fet nod 
erwähnt, daß man fein Unterzeug nicht 
ablegte, der Kapitän ging mit gutem Bet: 
fpiel voran unb 30g aud, bte Hoje nicht aus. 
(fr erfíárte ben Sinn diefer Bequemlichkeit 
jo: „Damit wir immer bereit find, wenn 
einmal etwas paffiert,“ denn er war ein von 
Herzen fróblidjer Mann. Schnell genug fam 
er mit diefer Philojophie in bie Koje, vers 
eudete von den wenigen Schlafitunden feine 

inute, und bald bing immer jeine große, 
dunkle, eingeichlafene Hand friedlich und wie 
fegnend herab gegen den Rajiitentijd. Er 
hatte nur eine der Schiebetüren gejchloifen 
wie bie anderen auch. Auf die Weije [Hópfte 
man Luft und war zugleich vor dem — 
ausfallen einigermaßen geſchützt, falls das 
Schiff ins Schwanken kam. 

Noch ſchlimmer wohnten die Matroſen. 
Ihr Quartier, vorn ſpitz zulaufend wie das 
Schiff, troſtlos bläulichweiß geſtrichen, iſt 
noch enger. Die eiſernen Goblendfhen — 
bie Rajüte befibt Dampfheizung — wärmen 
im Winter bas lammerooie tällchen ges 
wiB unvollfommen, um fo mehr heizt jest 
bie Julifonne. Zudem liegt neben der Eins 

angstür der Abort, und vor ihr ftehen gegen 

nde ber Reife feds bis acht meterbobe, 
hellblaue Tonnen, bis oben mit Filchlebern 
gefüllt, denen man fein Eis gönnt, weil fie 
aud) angefault nod) pedi Tran geben, und 
bie in ber Hike zuerſt riechen und dann abs 
icheulich ftinten. 

Man fammelt die Lebern mit größtem 
Fleiß, weil bie gejamte Dedimannidhaft von 
ihrem Erlös einige Prozente abbefommt unb 
dadurh ihre in Anbetracht ber jchweren 
Arbeit geringe Heuer etwas erhöht. Der 
Steuermann erhält 75 Mart monatlich und 
außer dem Lebergeld ein Prozent des Ge: 
jamtgewinns aus dem Fang, der Kapitän 
überhaupt fein Gehalt, jondern viereinhalb 
Prozent und Lebergeld. Ift er auf einigen 
Reifen unglüdlich und bringt nicht genug heim, 
jo muß er wohl wieder eine Weile als 
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Steuermann marem. mag er fonft nod) fo 
tüchtig fein. ie jchwer es ohnehin tit, und 
belonbers für den Fiſcher, auf ber Nordſee 
gut unb fiber zu fahren, das begreift 
man, wenn man ins Rartenzimmer jteigt, 
die vortrefflichen Geefarten ftudiert und von 
ben gabllojen Untiefen, Riffen, Engen, Steins 
gründen und von ben täufchenden und widri: 
gen Waflerftrömungen erfährt. Treffliche fee: 
münnijde Kenntnijje find im Gilderberuf 
jelbftverftändliche Borausjegung, bte nicht red: 
net; ein gutes Jägerglüd frommt mehr. Trog: 
dem en an Bord alle Mann vornehm von 
ihren Arbeitgebern und ertláren, daß ihnen 
bes jchweren Wettbewerbes wegen und bei 
der 3Billigfeit der Filche fein hoher Lohn ges 
geben werden fann und daß die Lage bes 
ganzen TFilchereiwefens gehoben werden 
müßte, damit bie ihre fid) beijere. Dieje Bor: 
nehmbeit erjtredt ftd) auf alle kameradſchaft⸗ 
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liden Beziehungen. Unfer Steuermann 
bat fein Examen für große vn beftans 
den, während unjer jebiger Kapitän nur 


bie Fabrtberemtigung bis zum 61. Grad 
nördlicher Breite befigt, doh er nimmt 
die zweite Gtelle, den geringeren Gold 
unb bie jchwerere Mühe mit ber unges 
trübten Kraft feiner ernjten, arbeitiamen 
Natur ruhig auf, in freundichaftlichen unb 
erzlichen Beziehungen zum Kapitän. Und fo 
lebt jeder unaufgefordert, gerdujdlos an 
einem Plage, fobald feine Stunde ba ift, 
mit einem Stolze, ber da fagt: id) will es 
nicht anders. Keiner befiehlt, feiner gehordht 
— jeder gebordjt, jeder befieblt. Und weil 
allein die Arbeit der Sinn der Seefahrt di 
jo empfindet man bie Vartern der Ru 
niht als Viartern. Im Gegenteil, man 
Ipricht ftolz von bem modernen Dampfer, ber 
größer und feefefter fet als bie meilten Fahr: 
euge ber eigenen und bie der fremden Gefell: 
nahen. Haternichteinen Tiefgang von hinten 
vier, vorn zweieinhalb Metern? Liegen ihm 
ein paar hundert Zentner Kohlen im Leibe, 
fo mag felbjt ein Ortan ruhig verfuden, was er 
ausrichten fann. Hat es nicht fogar zwifchen 
den Draften oben eine Antenne unb im Karten: 
zimmer Apparate für dDrabtloje Telegraphie ? 
Bu jchweigen von den vielen voneinander uns 
abhängigen Pumpen, bie teils in [tánbiger 
Suppelung mit der Maſchine mechaniſch, teils 
nad) Willfür durd) Dampf: oder Menfchen- 
fraft arbeiten, mindeftens feds an der Zahl, 
p und gegen das Feuer, für und gegen 
as Waller, gegen — unb für den Schmuß. 
Hat es nicht außer der großen Antriebs: 
majdjine eine Dampfmafdine für bie Winde 
unb eine eleftrildhe Dynamomajdine, die 
Lit leitet in Rajúte und Rambiife, in ben 
Fiſchraum, auf bas Det, ins Kartenhaus, 
auf bie Brüde, in ben Gteuerz, ben Beil: 
iompaB, bie Bord: unb VDiaftlaternen, vor 
allem aber in bie große Fijderetarbeitslampe? 
Die hängt auf dem Vorderded über bem 
Plage, wo alle jehs Stunden der phan: 
tajtiide Tod über Bord fommt, wo alle 
(es Stunden wenigitens taufend jchöne, 
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ftarte, feltjame, lebende Weſen fterben, — 
über ben Spüljchoten. So wird auf jedem 
Fiſchdampfer ein Teil bes Deds genannt, 
ber zwilchen bem Mannſchaftslogis und der 
Winde liegt, von aufredten, ungefähr einen 
halben Meter hohen Brettern eingefaßt und 
der Breite des Schiffes nad) in drei gleid= 
mäßige Fächer geteilt. Wie aber geht der 
ildfang auf dem hohen Meere vor ih? 
er auf Matfrelen und andere Kleine Fije 
der Oberfläche aus ift, benußt Treibnege. 
Wir jebod) [tellen den Filchen der Tiefe nad 
und ol ein Grundfchleppneg hinab. 
Die Majferftele im Gfagerrat, auf ber wir 
bins und berfabren, gelegen gwifden den 
Ichwedilchen Infeln Moederó unb Halls, bat 
eine Tiefe von 125 Metern. Es könnten 
nod) viel mehr fein, denn die Trommeln ber 
Winde find mit zwei 600 Meter langen 
Stabltrojfen umwunden, ben fogenannten 
Rurrleinen. An ihnen wird das Net be: 
feftigt. Man widelt dreimal bie Meeres: 
tiefe ab, damit das Net wirklich platt auf 
dem Grunde wie ein nad) vorn offener Sad 
mitídjleijt. Die Öffnung diejes Riefenfades 
iit jo breit wie bas ganze Schiff lang, un: 
efábr 35 Meter, ihre Höhe beträgt nur 
‚25 Meter. Die Tiefe des nad) hinten aus: 
ipigenden Gades gibt der Breite nichts nad. 
Um bas puc els zwedmäßig zu beberr: 
ien und im Waſſer vollitánbtg zu entfalten, 
mußte man bejonbere Vorkehrungen treffen. 
An jeder Geite des Schiffes fteht vorn und 
inten etwas wie ein runder |chiefer Tor: 
ogen aus Eilen, ein Galgen. Nur die 
Galgen ber Steuerbordfeite werden benußt, 
bie an Badbord, fowie das dort aufgebum: 
dene Neh find Referven. Jn ber Rundung 
der Torbogen hängen zwei Rolen. Über 
diefe laufen bie Rurrleinen und münden in 
einem Gnftem von diden Ketten, die an: 
eftrafft eine Ichiefe Pyramide bilden. Die 
Salis der Pyramiden find die ungeheuren 
Scheerbretter, plump, did und ſchwer, eijen: 
beichlagen und an den Eden abgerundet. 
Die Ketten [traffen fid) zu jener Pyramide 
an, fobald die Bretter über Bord geworfen 
find, unb ber Waflerdrang beginnt nun bei 
voller Fahrt bes Dampfers auf fie fo au 
wirken wie ber Winddrud auf einen Drachen, 
nur daß er fie, während fie durch ibre 
Schwere zur Tiefe finten, zur Ceite drúdt, 
eins nad) redjts, bas andere nad) links, fo 
lange, bis das Neg gwifden ihnen geftrafft 
unb vollftändig offen ift. Die Scheerbretter 
ichleifen alfo in jenfred)jter Stellung über 
ben Grund. Ihre oberen Kanten verbindet 
bie Head(Ropf)leine bes Mees, ihre untere 
das Grundtau, weldyes jedoch in weitem 
Bogen unter der Dale zurüdtritt. Das 
Eingangstor des 9tebes, bas zum Verderben 
Mga, ijt breit genug, arglos ſchwimmen bie 
ide hinein. Sie fónnen es zunächſt übers 
haupt nicht merfen, daß der Tod einen großen 
Strumpf über fie gezogen hat, und an Um: 
febr werden fie erft benfen, wenn fie ein 
Ende weiter gejhwommen find und in Der 
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Schmalung hinten gegen eine fenfredte 
Mafdenwand ftoßen. Tod fie brauchen 
nicht zurüd, denn bie Wand gibt nad), fie 
öffnet fid) bequem nad) oben wie eine Falls 
tür, fie ift nod) nicht bas Ende bes Neges. 
Diefe Nektür nennt man ben Flabber. 
Nun freilich ift der Weg bis zum Ende des 
Gtrumpfes, bem Gteert, nid)t mehr weit. 
Die Maſchen find allmählich ganz eng ge: 
worden, die neue Wand, gegen die der a d 
jegt ftóBt, gibt nicht nad) jo zurüd! 
Acer nad) vorn öffnet ber tüdifche Flabber 
fid nicht, er ga ja den Drud der Fahrt 
wider fid. eilt findet der Filh ben 
Flabber überhaupt niht mehr, weil er fid) 
in ben Nebtrichtern verirrt, die im Gteert 
angebradt find, in den Mioorten. Dieje 
Heinen Trichter fteden vertebrt in bem 
roben, unb wie ber Fiſch zuerft ahnungs» 
os vorwártsdringend in immer größere 
Enge geriet, jo ergeht es ihm nun auf dem 
Riidgug. Und immer mehr Bonn 
fommen herein, und jeder bleibt in ber 
Drangjal. Sie tónnen nichts anderes als 
fid) dahinichleifen laffen, immer weiter, im: 
mer weiter. Wird es denn nicht aufhören? 
Nod) leben fie in ihrem ſchwarzen Licht, in 
ihrer mit Taufenden von Zentnern Waffer 
ugededten Tiefe. Dod bann, mit einmal 
been fte in die Höhe! 

Oben arbeitet die Dampfmafdine ber 
Winde, bie Rurrleinen laufen zurüd, ihre 
Trommeln fjchwellen in wenigen Minuten 
od) an. Man darf übrigens währenddelfen 
niht an ber Mee iteben, an ber ges 
fildit wird, wie überhaupt nicht, jolange bie 
Geile jchleppen: es ift oft vorgefommen, daß 
ein Nek fid) mit Steinen vollud ober zwi: 
[hen Steinen niht vorwärts konnte, Daß 
dabei eine Trojje rib, über Bord ſchlug und 
in der Wut ihrer Entipannung einen Mens 
[cen töpfte. Sind bie Scheerbretter wieder 
oben und baumeln am Galgen, fo Stoppt 
man bie Winde und die Sciffsmafdine. 
Die ganze Sedmannidjait bat Wailerftiefel 
unb ſchwarze oder gelbe Ölmäntel angezogen. 
Cie ftellt itd) längs ber Gteuerbordreelin 
in eine Reihe, büdt jid) tief über Bord un 
nbievt” zum Arbeitsgefang des Rapitáns: 
„Hohe — johe — hohoho — wiedewupp 
wiedewupp” bas ſchwere triefende Neg 
empor. Wohl zwanzigmal muß beriiber: 
gelangt und mit ber ganzen Körperfraft 
gerafft werden, bevor der gefüllte Cteert am 
das Schiff fommt. Um diejen legt man ein 
Tau, das über eine Rolle hod) am Mtafte 
läuft, und bie Maſchine hievt nun bie Beute, 
bis fie über bem erften ‘Fach der Spiilfdoten 
hängt. Schwermütig jdwantt ber Gteert 
nod) ein wenig bin und Der, wie ein um: 
gefebrter brauner Luftballon, gewóbnlid) 
15 bis 20 3entner |chwer, und aus ihm 
ricjeln Wallerbäche an Bord wie eine traus 
rige, monotone Muſik. Hunderte von fil: 
brigen Filchtöpfen, mastenbaft, bie Mäuler 
weit — von den Netzmaſchen ge⸗ 
würgt, ſtarren wie Gehenkte ringsum aus 


dem triefenden Vall. Doch dieſe Toten ſind 
nur das verachtete Kleinzeug, um das man 
ſich nicht kümmert. Das Erwünſchte hängt 
drinnen im Steert. Der Steuermann bückt 
tig unter thn, bindet ihn auf und biegt fis 
ann ra[d) beifeite. latidend ftürzt bie 
Laft an Bord. . 
Zunädlt fiebt man ein wütendes und 
verzweifeltes Tr en mit den Schwänzen, 
mande Blattfifde Panellen in die Höhe, — 
und die Hunderte von ftummen, hilflos und 
wie verzerrt aufgeriffenen Schlünde zu feben, 
tft für einen, ber bas nod) niemals jab, jo 
furdtbar, als hörte er ebenfo viele Stimmen 
bie Angft und den Schmerz bes Sterbens 
ſchreien. Salbmeterbod ift bas gut feds 
Quadratmeter große Fab angefúlt mit 
meift armlangen, herrlichen Fiſchen. Geit- 
lings liegen fie, quer übereinander, ein Ropf 
müde und ein anderer nad) Luft ringend, 
auf einem Riiden, ein paar Schwänze hängen 
in einem fchlaffen Munde, und viele ¿Ese 
find ganz begraben unter brüderlichen Wejen. 
Die unglüdliden und hämiſchen Phyſio⸗ 
gnomien ber großen Rabeljaus |dielen übers 
all hervor, u diden, weißlichen Köpfe 
glogen wie furglidtig in Sngrimm und 
itterfeit vor (id) her. Die Ratfijde — von 
ihrem mertwúrdigen Ragentopf follen fie 
ben Namen haben — zühlebig und mit bem 
Gebaren gefchmeidiger Raubtiere, hauen ihr 
ungeheuer —— und ſtarkes Gebiß wohl 
in den blauen Rüden eines zitternd hinges 
ftredten Blaufilches. Die Blaufifde (Sees 
lahje) tommen meilt fo zahlreich herauf wie 
ale anderen zulammengenommen, bod) 
werden fie ihrer Billigleit wegen fcheel ans 
eleben. Eine Hille von Rachen jperrem die 
eeteufel auf. Dreiviertel an ihnen ift 
Kopf, ein Drachen: ober &rofobilleib müßte 
px Daranjegen, táte es nicht eben ein kurzer, 
djmaler Filchlörper. In ihren Schlünden 
liegen immer mehrere fleinere Filche, Gees 
rojen und Geefterne, Quallen und Rrebfe. 
Neben ihnen bie auffälligften find die groben, 
miBgeftalteten Roden, glatte, vieredige Ries 
jenlappen mit Leben, bie an einer Ede 
einen Kopf, an ber gegenüberliegenden, jagen» 
haft verirrt, einen Schwanz haben. Einmal 
tam ein zentnerjchwerer herauf. Bor diefen 
Mirafeln fieht man zunädjft nicht bie eben: 
falls platten, Heineren Rotgungen, objdon 
ihrer ein paar hundert da find. Ferner ums 
faBt die Beute viele Dubende von Shells 
fifden aller Brößen, einige jchlante, beinahe 
mannsgroße Lengfilche, Heine Haie, aud 
wohl einen Geehecht und einen Geebajen, 
ein paar Sceratten (eine Abart der fliegenden 
pide) Wittlinge, eine Mafrele, einen Steins 
utt, ein paar Rotbarjde, jebr viele Gees 
rofen unb Geefterne, gelb, grün, rot, blau, 
Jeanette Qualen, Krebfe aller Größen 
is zur Langujte hinauf, Mujcheln, Pilze, 
ahlreiche für uns namenloje Fiſchchen, dazu 
Bale Dojen, Sun. fogar einen Strobl: 
ut. Sobald das Web entleert ift, ftampjt 
man bebaglid) auf ben armen Tieren herum, 
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um es wieder hinab zu „vieren“. Reine Dis 
nute fol für den pang unausgenubt bleiben. 
Ob man Augen, Mund ober Baud) zertritt, 
ift einerlei. 

Schon zudt es nur nod) wenig in ber 
Streu der blanten Gefangenen. Es ift ein 
Troft, dap bie allermeiften fdjon betäubt, 
viele tot an Sed tommen, andere febr bald 
eritiden. Die meiften Bewegungen find He: 
flexe. Hurtige Hände machen lid) an bas 
Sortieren. Allen voran fommt der Koch unb 
jammelt fid) bie Geejpinnen heraus, diefe 
roten, phantaftiichen Schaltiere mit ihrem 
Cdjlbfrótenleib und ihren oft fingerbiden, 
langen Beinen. Er präpariert jie und ver: 
a elt fie durch ganz Deutichland, ja ins 

usland hinein an wiſſenſchaftliche Inftitute 
und Liebhaber. Die Rotzungen und Schell» 
fiiche, jowie bie Edelfilche (Steinbutten) wirft 
man in bejondere Körbe, bie großen Fiſche 
in die mittlere Abteilung der Spülfchoten. 
Was mit dem Schwanz voran liegt, wird 
am Schwanz ergriffen, wer den Kopf zu 
oberft bat, bem drüdt man bie Augen mit 
zwei Fingern in den Kopf hinein und wirft 
tbn fo hinüber. Wagt (id) ein Filch zu weh- 
ren und gappelt oder beißt blind zu, fo fault 
ein Abjaß auf ihn hinunter, ober er wird 
am SHinterteil gepadt und mit dem Kopf 
gegen ein Brett gefdlagen. Go ijt bas erfte 


dot jchnell Durchgefammelt. Ein Matrofe 
fteigt mit einer Schaufel hinein und fhau: 
felt bie guriidgelajjenen Bentner von (Zee: 


rofen, Geefternen, Qualen, Krebfen und 
Mufdeln wie einen Rompofthaufen weg, 
fiber Bord. 

Gleichzeitig find in das zweite Shot drei 
oder vier Mann mit Meffern geftiegen. fiber 
ihre Hände, e Olmäntel fließt Blut, über 
die filbrigen Unterjeiten der Fiſche rinnt es 
ans Ded, und von Ded burd) bte Abfluß⸗ 
rinnen in bas heimatliche Meer. Unbeim: 
ay ann werden bie Fiſchbäuche auf: 
geichligt, jeder durch einen einzigen Schnitt, 
unbeimlid) gejhwind werden bie Eingeweide 
berausgerijjen, durch einen einzigen Griff, 
und nad) allen Richtungen fliegt bas Ge: 
side bie großen Fılche aus bem zwei: 
en in das dritte Schot, die Lebern in einen 
Korb, bie Gedárme in einen anderen oder 
gleich über Bord, wohin aud) bie Tranfifde 
nachfolgen, t: ; rin nur ihrer Lebern wegen 
ausweidete. Jn wenigen Minuten ift ein 
Korb gefüllt mit haſarenhaft bunten Sd) miis 
ren und Schläudhen, grün, braun, violett, 
rot, und mit oen auffallend großen Knollen 
ber Gallen, bas Mahl ber Möwen, bie plöß: 
lid) mit gierigem Gelddter dicht hinter bem 
Schiffe ſchweben. Keine halbe Stunde ver: 
geht, jo ijt ber lebte Korb mit Eingeweiden 
ms Meer geftiilpt, unb bie Reinigung der 
Wilde geht vor fid). 

Eine ftarte Dampfpumpe beginnt zu ars 
beiten. Zunädft fommt Korb für Korb ber 
Heinen Fife unter ihren Schlauch. Klats 
ſchend jchlägt der Strahl herein, während 


V2, 257 25 SL SLES SE —— 





ber Korb gefdiittelt und umgerührt wird. 
Unter der wiitenden  fiberidjmemmung 
ſchwimmt und fprigt aud) ber legte Reft von 
Blut und Unreinigteit davon. Die groben 
gilde werden einzeln vorgenommen. in 

atroje brüdt fih fold) einen Kabeljau wie 
ein Rind zwilchen die Beine, jperrt ibm den 
Baud dii und ber Feuerjprigenftrahl e 
hinein, daß ber Ölmantel nur fo [priiht. Die 
— Tiere kommen nunmehr auch in 

örbe. Durch das gewaltſame Verfahren 
ſind ſie peinli ewaſchen, und wären ihre 
Wäſcher noch ſo ſchmutzig. Wenn das dritte 
Schot leer iſt, wird Korb für Korb an den 
Tauen in den Fiſchraum hinuntergelaſſen. 
Die Temperatur iſt dort ſehr niedrig, da ſich 
in ihm 32000 Pfund Eis a 3u 
beiden Geiten bes Ganges in feiner Mitte 
werden bie File in Bretterverichlägen 
aufgejtapelt, nach Arten gefondert. Dret 
Körbe Eis wedjeln mit fünf Körben Fijden 
fdjidjttpeile ab. — Im Fiſchraum vers 
bleibt die Beute, bis hHamburgijch ftaatlide 
Arbeiter fie im Hafen löjchen unb in eine 
Itaatliche Salle bringen, wo ein ftaatlicher 
Wuftionator fie verfteigert. Als unfer Damps 
fer die Heimreije antrat, taxierte ber apt: 
tán das Ergebnis folgendermaßen: 20 Zent= 
ner große Schellfiihe (das Pfund zu 15 Pf.) 
werden 300 Mart bringen, bte Heinen Shells 
file 10 Mart, 80 Bentner probe Rabeljaus 
1200 Mart, 30 Rentner fleine Rabeljaus 
150 Mart, 20 Zentner Rotzungen 600 Mart, 
150 Bentner Blaufijd nur 300 Mart, bie 
Heilbutten 50 Mart, bie Roden 50 Mart, 
die Katfifche 20 Mart, bie Lengen 30 Mart, 
bie Geeteufel 10 Mart, das find gujammen 
2720 Mart, wovon ber Dampfer jeden Tag 
200 Mart für fid) erfordert. an fann 
jolderlet Zahlen trog ihres ftindigen Schwan= 
tens auf unb ab eine gewiſſe Geltung auges 
— und nach ihnen unſeren geſamten 
iſchfang und -handel ungefähr überſchlagen. 

Ih bin fein Kaufmann und tomme von 
einer anderen Gtatiftit nicht los. Ein eins 
iger Dampfer tötet in einem Jahre mindez 
tens eine Million Geetiere. Taujende von 
Oe engen iie bt die Mteere, jedes 
ein großer Tod, jedes raffend wie eine Seuche. 
Und bod) wird bes Lebens faum weniger. Die 
Unendlichkeit beginnt erit in der Schwermut 
ber Verſchwendung. Wir fahren heim. Weiß 
iit der nordifche Abend, bie nordilche Nacht. 
Das Waſſer unb der faft fternloje Himmel 
jehimmert, aber niht bas Glánzende im 
Dafein, jondern nur ber Blanz. Wir wifien 
nicht mehr, wo die obere und wo die untere 
Welt beginnt, denn bas Waſſer ijt Himmel 
und ber Himmel ift Waller. Wir ſchweben 
in der Mitte des Nichts. — Lange. Dann 
beginnen ferne Leuchtfeuer aufzuzuden. Die 
Sunten ipringen aus dem Meere und wieder 
in bas Meer zurüd, als wären fie feine hüp⸗ 
fenden feurigen Puljfe Und wir ahnen 
wieder bie Kontinente wie ſchwarze Infeln 
auf der großen Waflerkugel unjeres Planeten. 


Hu 


[3 


ü H BE vet D . .. ur 
— ⏑ 1:53 0 


ay WP ar UY Ub Be 


aa Cou we TE 


2 Pr 


Wh UA Se C 


says AO CR OU 


= 


Gra men bei der Arbeit 


Von Walter Freiherrn von Rummel 





fic} liegt ber Schnee und hart ber 
= P Winter über der Hochebene. Ich 
WA) aber fteige in ein mildes Tal 
(So > I hinab. Obſtbäume ftehen auf 
Miejen von einem feuchtgrünen, fatten 
Glanze. Statt Schneegewölfe umringt 
mid) Nebelgejchiebe. (enbboten find es 
vom Schwäbilchen Meer, bas ba im Gü- 
den, zum Greifen nahe, vor mir liegen 
fol. Uber ich fehe es nicht, fehe aud) 
nicht die herrliche Bergwelt, die dahinter 
aufiteigt, fehe nur vor mir einen breiten 
Streifen Wiejenland und zu meiner Rech: 
ten dunklen Fichtenwald. Wie ein hohes 
Amphitheater der Neuzeit taucht aus dem 
fid) teilenben Nebel ein weißer, freisrunber 
Bau. FFriedlich weidet davor eine Schaf: 
herde. Weiter [d)reite ich und erblide eine 
langgejtredte, gelbliche Halle. Rote Dächer 
treten heraus. Mie matte Smaragde, gefro: 
renes Quell: 
wajjer, ſchim— 
mern große 
Schadjtfenjter 
im Dachftubl 
auf. Dabinter 
wellt fih ein 
Höhenrüden. 
fine einjame 
Pappel, ein 
paar Bäume 
beleben Die 
anjteigende 
yláde. 

Ich bin an: 
gelangtvor der 
Werkſtätte bes 
Mannes, ber, 
ein zweiter 
Doktor Fault, 









djtmijten unb Zauberers mit gewaltigem 
Flügelſchlag über jein Volk dahingeraujcht 
ijt. Undfeltjam, wie ein Leben und Schick— 
fal, ift aud) das Haus der Magiers. Kein 
Menjd ijt zu erjpähen. — Dichter legen 
bie Nebel des Abends die gebeimnis: 
vollen Hüllen über Firft und Wand. Ein 
Feuer [pringt auf. Gleid) bem rotgerän- 
derten Auge eines wadjamen Hundes 
glüht es mid) an. Blaugrün — ein Stern 
der Lropennadt — erjchimmert ein Licht. 
Und Hinter Fenftern und Mauern find viele 
Hände an der Arbeit, jchaffen- emfig am 
großen Werte. Ich höre fie feilen, ham: 
mern und flopfen. ¡junten ftieben, und 
Ylammen [prüDen. Glut und Eijen fingen 
ihr heißes, helles Lied in die fühle Nebel: 
nadjt hinaus. 
Eine Türe flafft. Ich treteein. Silber- 
barren liegen umber, unendliche Schade 
find es. Wo: 
bin id) nur 
\haue, um: 
gleißt es mid) 
mit mattem, 
verfiibreri: 
idem Glanze. 
‚Aluminium‘, 
lagt eine Stim: 
me. Überall 
wird es ge 
Ichnitten und 
gehämmert, 
gefalzt und ge: 
nietet, zu Haus 
fen gejchichtet 
und zu Bergen 
getürmt, als 
wollten Die 
Leute daraus 


auf ein bißchen einenragenden 
Feuerluft über Palaſt zurecht: 
die Erde zu ¿immern. 

reiten verftebt; Sd) bin in 
deffen Name der Werfitätte, 
wie der eines wo aus lu: 
großen, mittel: miniumblech: 
alterlichen M- m Graf Zeppelin. Aufnahme von $ptm. Wilde N  tafeln Streben 
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5 L. Z. 2 und die alte Halle in Mangell 


und Lajden geftangt und geprägt werden, 
wo diefe mit profilierten Aluminiumitáben 
zu den Trägern vereinigt werden, aus 
denen fih bas Berippe des Schiffes zujam: 
menjebt. Auf Drehbänten und Hobel- 
majdinen werden hier auch bie Majchinen: 
teile für Ruppelungen, Getriebe, Pro: 
peller und bie verjchiedenen Steuer: und 
Mandsvriervorridjtungen bearbeitet und zu: 
jammengejebt. Ein Magazin nimmt dann 
die fertiggeltellten Einzelteile auf. — 

Dort in ber Ede aber erſpäh' id) etwas 
ihon Ganzes, erblide ein wahrhaftiges 
Boot, eine anjehnliche Gondel, aus bem: 
jelben Metalle herausgetrieben. Go leicht 
und flant ift fie, als ob nicht diefe harten 
Männer der Arbeit mit [d)meren, jchwie: 
ligen Fäuften fie gefertigt, fondern rajch 
über Nacht in bunflen Schächten Zwerge 
bas erbadjt, bie Elfen mit feinen Fingern 
dies Silberboot zurecht gejponnen hätten. 
Und dort bie große Flügeljchraube, bie in 
mein Auge glänzt! Mir ift, fie wolle leben: 
dig werden und fid) entzaubern, als glei: 
Bender Jtixenleib aus dem niedern Staube, 
in ben fie gebettet, Dod) in das Meer der 
Lüfte jid) [chwingen. 

Ein anderer Saal nimmt mid) auf. Der 
it ganz voll von lauter filbermeifen 
Stoffen. Ballen legt jid) zu Ballen. Viel 
Männer find hier perjammelt, lauter 
Schneider. Sitzen auf Stühlen, Bänfen 
und Tijchen. Keiner der Gejellen jpricht 
ein Wort, ftumm wie die Filche fiken 
lie ba. Tur die Stoffe fnijtern, bte Scheren 
Happern, die Nadeln faujen. Sie fpinnen 


bier alle an einem wunderjamen Riejen- 
mantel, ber da hinaufweben foll ins Blaue, 
hod) dahin über Mtenfden und Erden: 
iholle: ein mächtiger, nod) nie gejchauter 
Adler im Ather. 

Diefe ganze Außenhülle aus Baumwoll- 
[toff wird hier gefertigt, während bie Gas- 
zellen zum Teil von Gummifabrifen fertig 
,tonfeftioniert" geliefert, zum Teil von 
einer Tochtergejellichaft ber Luftſchiffbau— 
Zeppelin: Gejellichaft, der „Ballonhüllen: 
geſellſchaft“ in Berlin, hergejtellt werden. 
Uber aud) Ballaftjtüde, Steuerüberzüge 
und ähnliches werden in der Schneider: 
werfitätte von Friedrichshafen gemacht. 

Ich pilgere von Raum zu Raum, id) 
jehe hundert Dinge ber neuejten Technif, 
Kolben und Eijenwert, Motoren und 
Schrauben ; id) ftehe in der Schmiede und 
ber Aluminiumgießerei, auch in der Ber: 
judjswerfftatte, wo neue Bau: und Ma: 
Ichinenteile, neue Vorrichtungen und Ap— 
parate erprobt werden. 

Dann trete ich durch eine Schmale Türe 
unb jtehe ftaunend in einer gewaltigen 
Halle, wie fie fo hoch, breit und lang, fo 
föniglich) wohl noch nie den Königspalaft 
des reid)|ten Fürjten gejd)müdt hat. Wor 
mir, Dod) über mir aber jchwebt etwas 
ganz Yabelhaftes, das Sfelett eines unge: 
heuern, vorfintflutlidjen Drachen, wie er 
in grauer Urzeit an den Ufern bes Boden- 
lees gehauft haben fol. Dod) diefe Rip- 
pen bier find nicht morjd) und vermodert, 
find jung und kräftig, find aud) nicht 
(der und maflig, wie es die Knochen 
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eines fold)jen Giganten fein müßten, fon: 
bern ganz überrajchend zierlich durchziehen 
jie wie fpielerijches Rantenwerf und luftig 
leichtes Gewinde die Halle. Zwiſchen all 
ber ſchimmernden Pradht, bie ba glibert 
unb bligt wie ber wiedergefundene Hort 
bes Nibelungen, irrt ein Licht Dinburd), 
halb weiß und halb grünlich, mit faltem 
Atem und wie aus Eis geboren. „Qued: 
filberlicht“, erflärt mir ein Ingenieur. 

Auf jchmaler Holztreppe jteige id) bis 
unter bas Dad) hinauf. Langs der Mauer, 
mich gwijdjen den eijernen Strebern bin: 
Durdwindend, fchreite ich vorwärts und 
fann nun bas Aluminiumgerüjt des im 
Bau befindlichen Luftidiffes aus der Höhe 
betrachten. Und erft jebt wird es mir 
möglich, bie gewaltigen Umriffe, das Rie: 
jenbafte, fajt Unheimliche der Erjcheinung 
ganz zu erfaffen und zu würdigen. 

Mir gegenüber hängen an furger Alu: 
miniumleiter, die mit einem Bogen jeweils 
an der benötigten Stelle eingejchaltet wird, 
drei, vier Leute, ftehen hier, hoch über dem 
Boden, fo ficher und ruhig, als ob fie nur 
einen Fuß breit über der Erde jtünden, 


halten unb flammern jid) nicht an, arbeiten 
eifrig mit beiden Händen, mejjen und ver: 
pajjen. Schneider find es wieder, wadere, 
\chwindelfreie Schneider, bie bem Gerippe 
Hülle und Dede zurechtrichten. 

Drüben auf bem jchmalen, ſchwanken 
Raufiteg, erzählt mein Begleiter, und eben: 
jo in den hohen Schädhten, bie den Bau 
jenfrecht durchjchneiden, flettert ber greije 
Graf troß jeiner 74 Jahre viel und eifrig 
umber. Er läßt es fih auch heute nod) 
nicht nehmen, jid) perjónlid) von ber Güte 
aller Arbeiten zu überzeugen. Wenn er 
dazu an eine gefährliche Stelle fid) be: 
geben muß, wird ihn fein Menjch davon 
abhalten können. Seine Umgebung weiß 
das, fennt thn und madjt gar nicht den 
Verſuch dazu. Wber fie atmet doch oft 
erleichtert auf, wenn er wieder glüdlid) 
auf feftem und [idjerem Boden ftebt. 
Viele, viele Jahre hindurd) war der Graf 
Meijter und Gejelle in einer Berjon, hatte 
wenig Hilfskräfte und bat fih jo für 
immer daran gewöhnt, aud) bie unjchein= 
barjten Kleinigkeiten |elbjt mit [charfem 
Auge nachzuprüfen. 
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Kaum bin id) herabgeftiegen, zieht ein 
anderes, neben dem großen Hauptgerült 
jtehendes Gitterwerf meinen Blic auf fich. 
Diejes Geftell — wie ber allererfte Wn: 
fang einer großen Glode fieht es aus — 
fol einmal ben Vorderteil des Schiffes 
bilden. Aber es läuft nicht fpib zu, gleich 
dem die Wafjer durchjchneidenden Bug 
eines Bootes, fondern ijt ganz abgeftumpft, 
fait rundlih. In der Natur findet fih 
eine ganz ähnliche Grjdjeinung: Die Kopf: 
form manches gerade am beiten und rajde: 
ften |dwimmenben Edelfiſches hat eine 
jtarfe Ähnlichkeit mit biejem Bug bes Luft: 
Ichiffes. 


Unter dem großen Aluminiumgerippe Y 


dahingehend Bebe ich eine der Rippen, aus 
denen das Banze in langwieriger, peinlich 
genauer Arbeit zujammengejeßt wird, vom 
Boden auf. Viele Mühe hat [hon diefe 
unterste Baueinheit gemadjt. Stäbe und 
Lajden [chmiegen fic) da zu engem, un: 
löslichem *Berbanbe gujammen. Graziös 
und gefällig find diefe Aluminiumträger 
unb liegen dabei, wie ein &inber|piel3eug, 
leicht in der Hand. Aber wenn hunderte, 
taujenbe folcher Rippen fih aneinander: 
reihen, ergibt fic) bod) ein recht anfehnliches 
"Schwergewicht. Und diefe wuchtig zur Erde 
ftrebende Maffe wird dennoch hoch und frei, 
ficher und ftetig durch bie Lüfte fegeln. 

In Ddiejer Halle fett fid) bas Luftjchiff 
allmählich gujammen. Die in ben zuerft 
genannten Werkftätten fertiggeftellten Trä- 
ger werden zu Ringen vom Durchmefler 
des Schiffes vereinigt, und bieje Ringe 
burd) Längsträger verbunden. Würden 
lämtliche Träger, bie für den Bau eines 
Luftichiffes notwendig find, aneinander ge: 
reiht, jo ergäbe fid) bie gewaltige Geſamt⸗ 
länge von ungefähr vier Kilometern. — Syebt 
werden bie Gondeln an biejem Gerippe 
befejtigt, bte Motoren einmontiert, Pro: 
peller und Betriebe angebracht. (Ys folgen 
das Steuer und die Drahtzüge, die Ballaft: 
face, bie Gasventile. Schließlich) legt fih 
bie Außenhülle über bas Gerippe, bie Gas: 
zellen werden eingebracht unb gefüllt. Das 
Schiff liegt fertig zum Auslaufen da. 

Ic, fomme in Heinere Räume, wo alle 
Dinge nod) einmal [orglid) und genau 
nachgejehen werden. Ich fehe das fauf: 
mánnijd)e und das Navigationsbureau, 
das Konjtruftionsbureau und die Labora: 
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torien, in denen immer neue Verſuche 
angejtellt, andere, bejjere LóJungen beraten, 
burd)ge|prodjen und erörtert werden. Die 
wenigen Köpfe, bie hier fih abmühen, 
juchen dafür zu forgen, bap Deutichland 
den eriten Blak, den es fid) tm Luftichiff- 
bau erftritten, aud) in Zukunft behaupten 
unb beibehalten möge. 

Nod) einmal drängt es mid in bie 
große Halle zurüd, noch einmal muß ich 
bas [djwante Wunderding bejdjauen, das 
¡hon in zwei Monaten taujenb Meter über 
der Erde dahinziehen fol. Gute, frobe, 
gliidlide Fahrt wünſch' ich ihm beim 
Scheiden. 

8 8 
Vor etwas mehr denn zwanzig Jahren 
hat Graf Zeppelin begonnen, ſich mit dem 
Vorwurf des Luftſchiffes näher zu beſchäf⸗ 
tigen. Mit ſeinem früheſten Mitarbeiter 
und Berater, dem Ingenieur Kober, machte 
er die erſten Berechnungen und noch taſten⸗ 
den Verſuche im kleinen. — „Es geht nicht,“ 
meinte biejer in Girsberg, auf der Be- 
figung bes Grafen, entmutigt oft genug, 
wenn nad) langer Arbeit ein mübjam ge- 
fundener Weg fih wieder als ungangbar 
erwies. „Es muß gehen!“ war der mit 
eilernem Willen und feljenfejter Zuverficht 
verfolgte Lettiprud) bes Grafen. Dann 


. famen die harten und arbeitsreichen Jahre 


von Mtangell, nur wenige Getreue ftanden 
bem Grafen zur Seite. Heute tft er von 
einem großen Stabe erlejener Mitarbeiter 
umgeben. Faft alle, bie um ihn gejchart 
find, ftehen im jüngeren Viannesalter, 
nur ein einziger bat ein paar graue 
Haare an den Cdjlüfen. Frijche, wage: 
mutige und vollfrdftige Jugend hat ber 
greife Rampfer um fih gefammelt. Offen 
und Dell liegt bie Zukunft vor ihnen. Mit 
vertrauensvollem Blid jeben fie allem 
Kommenden entgegen, laffen fid) durch 
feine Schwierigfeiten beirren, find raftlos 
an der Arbeit. Wenn da aud) mandmal 
verfchiedene Unjdauungen und Meinungen 
jdari miteinander die Klingen freugen, 
einig bleiben fid) ihre Werfechter doch, 
einig immer in ihrer Liebe und Hingebung 
an die große Sade, ber fie dienen, einig 
in der herzlichen und warmen Verehrung 
für ihren Meijter. | 

Aud Graf Zeppelin felbft ijt, wie vor- 
mals, jo heute nod) mit all feinem Denken 
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EJ Die Ballonballe während ber Montage. Aufgenommen am 10. Juli 1909 E 


und Sinnen, mit feiner ganzen, zähen Tat: 
traft bei feinem Werte. Shon am 
Vormittag fommt er auf bie Werft, geht 
von einem Bureau ins andere, [pridjt 
mit allen feinen Herren, läßt fid) Plane 
und Zeichnungen vorlegen, *Berjudje vor: 
machen, hält Sigungen ab, bringt immer 
wieder neue VBorjchläge, bie manchmal an- 
fangs unausführbar erfcheinen, jpüter aber 
bod) in ber einen oder anderen Form fih 
verwirklichen laffen. Und nod) oft, wenn 
einer feiner Herren, in deffen Wmtsfreis 


eine neue, vom Grafen ergrübelte Sache 
fällt, fid) bereits auf den Heimweg macht, 
Ichließt biejer fih thm an und bejpricht fie 
eingehend mit ihm. Manche Anregung 
hat der Graf [o aud) in ben lebten Jahren 
nod) gegeben, manhe Berbejjerung ift 
auf diefe JBeije entftanden. 

Es ift bas meiner Anficht nad) über- 
haupt bas Geniale im Leben bes Grafen 
Zeppelin, daß er alles, was er erreichte, 
errungen Dat, ohne Ingenieur von Fach 
zu fein. Einer, ber es als Soldat bis 
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eus e einem ber Salons bes Grafen im Rurgartenbhotel (Phot. Hptm. Wilde) 


aum General gebracht, ber Militärbevoll- 
mádtigter und Gejandter feines Staates 
gewejen, der fegt fih fonft am Ende feiner 
amtlichen Laufbahn zur wohlverdienten 
Penfioniftenruhe. Graf Zeppelin aber hat 
ba fein eigentliches Lebenswert, bas feinen 
Namen fo hoc) emporgetragen hat, erft 
begonnen. Ein Wunder ijf es, daß er 
nod) ans Biel gefommen ift. 

Bon allem Anfang an hat er den rich: 
tigen Meg eingejchla: 
gen und hat ihn troß 
lebhaften und [tán: 
digen Widerjpruches 
der gelehrtejten Her: 
ren unbeirrt weiter 
verfolgt, hat bie per: 
[djiebenlten Grund: 
läge und Grunbgejebe 
aufgejtellt, die heute 
für bie Beherrichung 
der Luft gültig und 
maßgebend geworden 
find. Mit feltjam 
intuitivem und pro: 
phetijchem Huge er: 
fannte er jchon zu ei 
ner Seit, wo er nod) 
weit davon entfernt 
war, ein Luftſchiff zu 
feiner Verfügung zu 
haben, voll und flar. 


wie einer, Der den 
Sitherdurchfegeln, der 
jteigen und finten, 
vorwärts fommen 
und fteuern will, fid) 
dort oben in denunbe: 
tannten Regionen, in 
bem flüjjigen, gefahr: 
vollen, weiten Meer 
der Lüfte verhalten 
mülle. 

Vor all den tech: 
nijden Schwierig: 
feiten war dem Gra: 
fen nie bang. Bang 
aber mag thm mand): 
mal vor der Geld: 
frage gewejen jein. 
Und bie Gelbbejd)af- 
fung bat wohl zu bem 
bitterjten gehört, was 
Graf Zeppelin durch: 
zumachen hatte. Denn Geld im aller: 
weiteften Sinne war notwendig. Was 
half es, daß der Graf feiner eigenen Le: 
benshaltung den be|djeibenjten Zujchnitt 
gab, feine Equipage verfaufte und bie Die: 
ner entlieg? Bei den Summen, um Die 
es fid) hier handelte, war das nur ein flei: 
ner Tropfen im großen Meer. Gein 
König fteht und ftand immer feft zu ihm. 
Aber aud) ein König war nicht reich genug, 
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um diefe Träume Wirklichkeit werden 
zu laffen. Gattin und Tochter find ibm 
treuefte Gefährten gewejen. Es wird das 
viel zu wenig gerühmt. Wenn diefe beiden 
in den bójen Zeiten, wo der Graf fein Ber: 
mögen mehr und mehr jeinen Plänen op: 
ferte, ihm entgegenautreten verjucht hätten: 
wer weiß, wie dann alles getommen wäre, 
wer weiß, ob nicht Graf Zeppelin jchließ- 
lich bod) verzweifelnd und gebrochen all 
feinen Plänen für immer entjagt hätte? 
Ehre und Dant darum diejen beiden tapfe- 
ren deutjchen Frauen! — — — 

Ich rede ba von Vergangenem. ber 
wohl jedem, der in Friedrichshafen weilt, 
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und vor allem bem, der nad) dem tdylli: 
\hen Manzell hiniiberwandert, wo die alte, 
braune Holzhalle nod) weit in den flaren 
Gee hineinjpringt, drängt fih diefe Ver: 
gangenheit unmiber|teblid) auf. Man 
vernimmt hier ja auch noch überall viel 
von diejen Jchlimmen Zeiten. Ein |d)merer 
Albdruck lag damals Jahr um Jahr den 
Mitarbeitern des Grafen auf ber Brult. 
winjter war es, Feinde ftanden ringsum, 
da war feiner, der glauben wollte, und 
nirgends ein Freund. Nur die Stimmen 
ber Ladjer, Cpótter und Wibbolde dran: 
gen aus der großen Welt durch den ftillen 
Wald bet Manzell. 

Doc) einer, Graf Zeppelin felbft, behielt 
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den Kopf oben und jah groß und ftarf, be: 
mütig unb ftolz, voll Bottvertrauen und 
itiller 3uverjicht über ben niedern, Dumpfen 
Dunft bes grauen Alltags zu heiliger Höhe 
empor, als fónnte er in den Sternen lejen: 
„Du wirft bein gelobtes Land betreten!” — 

Mud) ein anderes foll hier nicht vergeffen 
werden: das treue Deutjchtum, die warme 
Sjeimatliebe bes Grafen. Als feiner im 
Lande von thm was willen wollte, zahlte 
er nicht mit gleicher Münze heim, ging 
nicht mit feiner Erfindung ins Ausland, 
wo ihm Geld und Anerkennung gewintt 
hätten. Mas nur an Kraft in ibm war, 
hat er dafür eingejebt, daß feine Erfindung 
dem Deutſchen Reihe erhalten 
bliebe. Und Deutjchland wird ibm 
das jtets tief zu danten haben. 

Ganz [o wie der Graf war, als 

er im Unglüd faß, ijt er im Glücke 
geblieben, als ihm bas Volt zu- 
jubelte wie feinem feit Bismard: 
einfach und be|d)eiben, voll innerer 
Ruhe und [idjerem Vertrauen zu 
feiner Sade. Felt jteht er, als ob 
er nie fallen könnte, unb mit ihm 
ſteht felt gegründet fein Lebenswert. 
Ganz jo heiter und blau, wie drau- 
Ben im Reiche die Leute glauben, 
ipannt fid) freilich aud) heute nod) 
nicht der Himmel über Friedrichs: 
bajen. Bei einem erft erwachen= 
ben Betriebe ijt bas ja aud) faum 
zu verlangen. Und nod) dazu nicht 
bei einem [o umfangreichen. Einen 
Quuadratfilometer umfaßt der 
Raum der jebigen Werft in Fried: 
richshafen, der zugleich als Lan: 
dungsplaß dient. Der Wajleritoffgas: 
behälter, der dort jteht, fapt 20000 Rubit: 
meter. Mehrere hundert Arbeiter find [tán- 
dig bejchäftigt. Zwei ujtidjiffe fónnen zu 
gleicher Zeit in der Halle gebaut werden. 
Das bedeutet etwas — das fojtet! 

Vor einiger Zeit nun, als die Beitellun: 
gen nicht ober nur flau einliefen, |prang 
Graf Zeppelin wieder ohne langes Befin: 
nen mit einer fehr bedeutenden Summe 
aus feinem Privatvermögen ein und trat 
damit von neuem felbft, wie früher [Hon 
|o oft, in bie Breſche. — 

Wie feine ftarten jeelijdjen und geijti- 
gen Eigenjchaften ihm treu geblieben find, 
jo ift er aud) trog feines Alters nod) frijch 
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und rüftig, fturm- und wetterfeft, zäh und 
widerftandsfábig wie irgendein Junger, 
tann er, wenn Not an Mann ijt, Nächte nad): 
einander burdjwadjen; eine halbe Stunde 
Schlaf im Mantel, zu Füßen feines Luft: 
Ichiffes oder während ber Fahrt in der 
Gondelbeim Lärm der Motoren genügt, um 
die ftählerne Spannfraft jetnerItatur wie: 
der herzuftellen. Auch die viele Reprájen- 
tation, bie in den lebten Jahren notwendig 
geworden, Reihen von Fefttagen mit bis 
in den Morgen jid) ausdehnenden Tafeln 
weiß ber alte Herr gut zu überjtehen. Vit 
biejen jtreng|ten Anforderungen gegen jid) 
und feine Perfon verbindet Graf Zeppelin 
— es jet Dies hier wenigjtens furz er: 
wähnt — die größte und ſchonendſte Rück: 
lihtnahme für feine Umgebung. Wohl 
fann er wie feuriger Wein manchmal zor: 
nig aufbraujen, bringt es aber doch nicht 
zuwege, irgend jemandem auf bie 
Lánge zu zürnen ober ihm ernitlich 
webe zu tun. 

Wenn er am Abend feine Ar: 
beit bejchlojjen hat, ladet ber Graf 
meijt einen feiner Herren zu fih 
als Gajt. Nad) bem Effen liebt er 
ein Schachjptel. Vieift ijt er ber 
gewinnende Teil, felten daß es 
einem feiner Gegner gelingt, ihn 
matt zu jegen. — 

In einem Flügel bes Rurgarten: 
hotels hat er eine abgejchlojjene 
Ylucht von Zimmern gemietet. Die 
Privatwohnung des Grafen ijt 
durch bie Hotelleitung jehr behag- 
lich einaerichtet worden. Die Möbel 
find einfach), aber bequem, bie 
Räume nicht febr groß und hod. 
Bejonders beim Schreib: und Ur: 
beitszimmer ift man faft verjucht, 
an die Wohnfabine, wie [ie der 
Kapitän eines großen Ozean: 
dampfers hat, zu denfen. Wm in: 
terejjante[ten für den Bejucher find 
die mancherlei Gegenjtände, bie 
dem Grafen von Freunden und be: 
wundernden VBerehrern gewidmet 
worden find. Da gibt es Photo: 
graphien, Aquarelle und Sibil- 
der, bie fih an ben verjdjiebenen 
guftidjiffen in oft ſehr glücklicher 
Meije verjucht haben, da find alle 
möglichen eingerahmten Defrete, 


Schreiben, Ehrenbürgerrechtsernennungen, 
Porträts Dod)jtebenber Perſönlichkeiten mit 
darunter gejebten Widmungen. Aud Ra: 
rifaturen bes Grafen fehlen nicht. Hier 
ftebt ferner Graf Zeppelin als Nußfnader, 
dort als BZigarrenabjchneider, und wenn 
man näher zufiebt, erblidt man nod) jo 
manche andere derartige Dinge, wie fie 
überquellende und wohlmeinende ?Begeijte: 
rung erfunden hat. Bieles, wohl das 
meijte, was hier fid) zujammendrängt, 
ftammt aus den Tagen unmittelbar nad) 
Edterdingen. Noch heute erzählt man 
oft und gern im Zeppelinfden Rreife von 
dem reichen Segen, der damals wie ein 
Wunder Bereinbrad) und — eine berftende 
Wolfe — jid) über Friedrichshafen ergoß. 
Tage und Wochen war man volllommen 
außerjtande, die Ginláufe zu bewältigen. 
Mit großen Sáden nur, wie Knecht 
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Rupreht, fam der Briefträger daher und 
Ichüttete ihren mannigfadjen Inhalt ein- 
fad) auf bem Boden aus. Zwijchen bunten 
Anfichtsfarten, gwifden ber Wurjt und 
dem Schinken, bie fleine Leute in braver 
unb bejter Abjicht geſchickt Hatten — denn 
gerade ber jchlichte und einfache Dann des 
Boltes hat es fih nicht nehmen laffen wol: 
len, jein Scherflein beizujteuern — lagen 
da, lange unbeachtet, Briefe mit 1000 und 
10000 Maré Inhalt, Patete unb Riften 
wuchjen zu Hügeln an. 


Im Sommer biejes Jahres, am 8. Juli 
1913, wird Graf Zeppelin feinen 75. Ge: 
burtstag feiern. Wenn er an biejem 
Tage über fein Leben zurüdblidt, mag 
eine lange Reihe von Bildern an feinem 
Auge vorbeiziehen. Eine forgloje, ſchöne 
Kindheit in ländlicher Umgebung. Ein 
wedjelvolles Jiinglings: und Viannes: 
leben. Der Schladhtruf, ber im amerita: 
nien Bürgerkrieg dem jungen Offizier 
ins Ohr gegellt, wird wieder wie halb ver: 
weht und aus weiter gerne darin flingen. 
Die Fälle des Niagara, in die er magballig 
hineingejchwommen, werden von neuem 
zu tojen, ber brajilianijche Urwald, ben er 
durchjtreift, wieder zu raujd)en beginnen. 
GSrompetenjdjmettern, Kriegslärm auf 
deutjchem Boden — bereits 1866 zeichnet 
Graf Zeppelin fih vor vielen aus. Blu: 
tiges Kämpfen auf franzöliicher Erde — 
des Grafen fühner Refognofzierungsritt ijt 
allbefannt ... Und fo manches, was er in 
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den zwanzig weiteren Jahren, bie er feinem 
Lande und König treugedient, an Erfolgen 
errungen, an Ehrungen erfahren, wird von 
neuem vor ibm erjtehen. Bor allem aber 
wird er jinnend zurüdjchauen auf den Auf: 
ftteg zu den eigentlichen und großen Höhen 
feines Lebens, den der Fiinfziger erft ange: 
treten: auf biejen harten Weg, der viele 
Jahre burd) Didicht und Dornen, immer 
am Abgrund entlang führte, fteil und 
Ihwindlig, daß nur einer ihn gehen fonnte, 
ber ein jtarfes, furchtlojes Herz, einen un: 
erjchütterlichen Glauben unb eine Geele 
voll tiefjtem Gottvertrauen in fih trug. 
Und als er dann mit einemmal — ein Gie- 
ger — neben bem Höhenzeichen ftand, das 
er feinem Auge und Willen geftect, jah er 
plóblid) erftaunt die Blice feines ganzen 
Volles auf fih gerichtet und hörte dejjen 
Jauchzen emporbraujen. 

Mabrlid), es war an fih [hon eine große 
Tat, daß Graf Zeppelin in einer Zeit, bie 
mißmutig, gebrüdt und zerriffen am Boden 
babinfrod) , Brand und Feuer helliter Be- 
geifterung mächtig auflodern ließ, foweit 
deutſche Scholle fid) dehnt unb deutjche 
Bunge flingt! Denn damals erfuhren wir 
erjt wieder und wurden dejjen wieder froh, 
dak Alldeutjchland fein ausgebrannter, 
toter und zermürbter Krater ijt. Unter 
ber Ajche glimmt die Glut; verborgene, 
ftarte Kraft lebt in ber Tiefe. Wenn Män- 
ner auferjtehen und Zeiten fommen, die ben 
zündenden Funken zu jchlagen verjtehen, 
wird die [taunenbe Welt hell und hoch bie 
heilige Flamme fteigen feben. 
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Cs pfiff ein Vogel aus dem Bufd: 


ahbar putt Kanonen. 


P» genug von Sjujd) unb Kuſch, 


Die Augen auf, i 
Soldaten braudjt bas Vaterland, 
Und Männer [foll es haben! 


Und fällt der Apfel dann vom Baum 
Und 
Der 
Die Schwabe 


og ihm in die Kronen. 


t Schwaben, 


: 
Er malt ben ur an die Wand, 


ibt’s ein Ungewitter: 
adbar ipürt es nod) im Traum, : 
nfauft ift bitter. e 
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pS ottor Hildebrandt mar furget: 
> ew hand und ohne viel Auf: 
Qk Debens vor fih felbft davon zu 





fonnige Tage im lieben Bozen geblieben. 
Er hatte Freund Eggert nad) der Charite 
bin gebührend Meldung davon gemadt. 
Dann war Viartus Hildebrandt über 
den Brenner nah München gedampft. 
In München hielt es ihn länger. Vian 
war wieder in Deutfchland. Vian konnte, 
wenn man wollte, fih um acht Uhr mor: 
gens in den Zug jeben und am Abend in 
Berlin fein. Das ftimmte zuverlichtlich 
unb heiter. Dan brauchte gewillermaßen 
nur bie Hand zu heben. Aber diefe Ge- 
wißheit machte aud) wieder bedenklich und 
unentichloffen, wie jede Entideidung, bie 
fich einem aufdrängt. - 
Es war ganz prächtig. Man ftellte jid) 
auf Gelafjenheit ein. Wan fchob alles 
weg, was nicht zur Sache gehörte, und 
nannte bielen Zuftand bei einem lächeln: 
ben, leichtfertigen Aufbliden: laisser faire, 
laisser aller! Markus flanierte wie ein 
reicher Brivatier, bte Hände mit bem Stod 
auf dem Rüden, burd) bie breiten und 
minfligen Straßen. Ja, er genoß fein 
München mal wieder, wo jedermann fo: 
viel Zeit wie Durft hatte. Keine Frage! 
Es waren ihm nod) Karten aus Berlin 
nachgeſchickt worden. Selbſt Ontel Stübbe 
hatte fih zu einem Gruß aus einer Sihung 
aufgejchwungen, ber, nad) bem Stempel, 


erft in [pdtefter Frühzeit aufgegeben wor: 
ben war. 

Markus hatte prompt geantwortet. Er 
Ichrieb übrigens aud) ber guten Tante 
Liddy nod) einmal und gab ihr dabei 
unter anderem in einer ironifden Men: 
bung, worin er Mteifter war, zu ver: 
jtehen, daß man den Zufall nicht zum De: 
teftiv madjen dürfe; und daß es ibm jelbjt 
vortrefflich erginge! . . . 

Es fam vor, daß Markus Hildebrandt 
inmitten feines leichtfertigen Behagens ein 
wenig zuſammenſchrak, daß er vor einem 
Bild in der Neuen Pinatothet plößlich 
nicht mehr völlig und mit gegláttetem Be: 
wußtjein jah, nur fühlte, wie eine falte 
Hand an feinem Naden hinaufftrich; und 
daß er abends nicht jelten zu einem milden 
Sedativum griff. 

Der Doftor war in Gefühlsdingen etwas 
feige. Er fchredte in biejer Hinficht Leicht 
vor einer jtärferen Aktivität zurüd. Das 
war eine Schwäche und hing mit gewillen 
Dingen und Erfahrungen gujammen; es 
war umſonſt, fih jebt mit Bernunftsgrün: 
den Dagegen zu wehren. Das war in jahre: 
langer Übung oft genug gejchehen. Bor 
allen Dingen aud) vor den Frauen! Mande 
Seine, Kluge würde über mandes an 
Viartus Hildebrandt Hinfehen, ja, es liebe: 
vol in Rauf nehmen; bas war hundertmal 
im Leben erwiejen und fonnte [id) jeder 
zufammenreimen — nur Dottor Hilde- 
brandt legte ben Kopf zur Seite, machte 
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die Lippen jdjmal und dachte jcheu, rafch 
unb Ieiben[djajt[td) : ‚Liebernicht!‘ Erhatte 
geradezu Angjt vor ber Cnttäufchung, 
und ba er im übrigen jelbjt in feinen An: 
forderungen und Wünjchen übermäßig ans 
Jprudjsvoll war, fo gejchah dies alles mit 
nicht geringem Grund. 

Kurzum: er liebte in all und jedem bie 
mittlere Linie. Die Mediofrität ber Emp: 
findung. „Ne quid nimis,“ bas war fein 
Grundjak. Und in einem feiner Bücher, 
in Epiftets Spruchweisheit, hatte er, wie 
er es gern tat, folgende Stelle zweimal 
angeftrihen: ‚Nimm einen beftimmten 
Charakter an und eine Haltung, bie du 
niemals aufgibft, ob du mit dir allein bijt 
oder mit andern Menjchen zufammen.‘ 

Ende der zweiten Maiwoche war Mar: 
fus zurüd. 

(Er war die Nacht durch gefahren. Er 
hatte daheim ein heißes Bad mit falter 
Dujche genommen und war zu den Eltern 
hinaufgegangen. O Gott, er war ganz 
braun gebrannt und mager geworden. Die 
Mama jtreichelte ihn zärtlich und beforgt. 
Der Papa ging |d)mungelnb mit leicht 
Inarrenden Gtiefeln über die Teppiche, 
blieb ftehen unb flopfte dem Dottor den 
Niiden. „Erzähl uns ein bißchen was, 
mein Jungchen. Erzähl’ uns was! Mut: 
ter hatte [hon Angit, du kämſt gar niht 
wieder.” 

Markus erzählte ruhig unb fnapp. Er 
mußte gleich nachher zu feinen Patienten. 
Nein, nad) ber Anftalt ginge er heute nod) 
niht. Sein Urlaub laufe erft übermorgen 
ab. Hm. Und was hatte man getrieben ? 
Hatte man fid) fleißig in der Welt umge: 
jeben und nad) Kräften zerftreut und ami: 
fiert? Waren viel Leute ins Haus gefom- 
men — biejer unb jener —? Wie ging es 
ihnen? Nichts Neues? Der Taufend! Und 
Fräulein Gabriel — wie? Hatte fie fid) 
mal ſehen laffen? Gottja. Ein— zweimal. 
Eine fnappe Stunde. Cie fehe ſchmal aus 
unb habe nod) größere Augen. Gie fet 
itiller. Aber fie lache jede Frage fort. Und 
dann fei fie gegangen und eigentlich nicht 
wieder gefommen. 

Co, fo. 

Am Abend nad) bem Effen wollte Mar⸗ 
fus ein bißchen fneipen geben. Das war 
bas befte Mittel, um fid) raih zu attli: 
matijieren. Dan jab, fpradh, hörte, rauchte, 
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wurde müde, und wenn man aulebt in die- 
fer gefáttigten und etwas überdrüffigen 
Stimmung durch bie nächtlichen Straßen 
Ichritt, dann war man leidlid) wieder ba: 
heim und nahezu im Bleife; denn man 
\pürte nun plóglid einen Hunger nad) 
Arbeit und Tätigkeit. Und ber war bas 
rechte! Er fam nicht jede Woche an den 
Tiſch der Freunde. Cs ging etwas laut 
da zu, aber das war mitunter recht gut 
unb gejunb. Die anderen trafen fid) regel- 
mäßig, Oftwald, Heydenreich, Eggert, ein 
großer Tijd. „Guten Tag, mein lieber 
mon cher!“ würde Alex Heydenreid ihn ` 
begrüßen. Es würde in der Tat ganz heil- 
jam fein. 

Uber als er unten am Haus war, [ab 
er, bab Mteynow in feiner Privatwohnung 
Licht Hatte. 

Da überlegte er eine Sekunde lang und 
ging zu ihm hinauf. 

Meynow fam fehr rajd) und elajtijd) 
heraus. 

„Ah, bu bijt's!^ fagte er und fab ibn 
groß an. „Du bift zurüd? Das ijt nett. 
Ich habe übermorgen einen großen Tag 
in Moabit. Ich fibe in Akten und Notizen. 
Tritt näher. Du [tebjt brillant aus, mein 
Sohn. Glüdliher Marfus. Mir bleibt 
bejtenfalls nur Paris ober bie Isle of 
MWhigt. Der ſchätzenswerte Süden hat aus 
perfaujt." | 

„Du willft verreijen ?^ 

„Bielleicht.“ 

JafobMeynow nahm wiederamSchreibs 
tijd) Plas, itedte fid) eine frifche Zigarre 
an und fah auf ben [djónen weißen Bogen, 
auf bent allerlei furze Säge in flarer, fejter 
Schrift, zum Teil unterftrichen, unterein= 
ander ftanden. Die legten waren nod) nab. 
Dleynow baute wohl an feiner Rede. 

„Es tut mir leid, daß ich bid) ftöre, 
Meynow. So eine Arbeit ijt ein Schaffen, 
wo Glied an Glied wählt. Da fol man 
bie Hadden nicht zerreißen.“ 

„Richt jo |djfimm, Marte. Vian fpringt 
leglid) von Punkt zu Punkt. Da tut eine 
Ablenkung mitunter gut, jo daß man im- 
mer wieder bas Wirkſame der Struftur 
fieht. Du fiehft in ber Tat brillant aus!” 

Auf Meynows Beficht lag der Schein 
bes grünen Lampenlidts. 

Er |ptad) jebt langſam und mitunter 
ſuchend und ftrid) babet wiederholt mit 
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der Hand über bie Stimme, als wäre er 
zerjtreut unb nod) im Bann feiner Arbeit. 
Oder müde. Einmal gähnte er. 

Markus beobachtete ihn. Ste [pradjen 
bann munter und ausgiebig von der Reife. 
Aud Meynows Moabiter Fall wurde er: 
wähnt. Aber darüber war er niemals 
mitteilfam. Wud) gu Hammader nicht. 
Das ftórte ihn. Und Steglig? Wie war 
es mit GtegliB? Ja — ja — Markus 
batte zweimal Nachricht erhalten, einmal 
zwei Geiten mit Hinweijen auf bie immer 
nod) febr labile Lage, das zweitemal 
indes ausführlicher unb mit günjtigerem 
Aſpekt. 

. Zu denken, daß ihm Lotte Gabriel 
in Diejer Zeit nahe gewefen . . .! In ihm 
zitterte ein Nerv. 

Das war nun wieder einmal einer diefer 
raſchen, unfontrollierbaren, bigigen (e: 
danten, bie Markus Hildebrandt tn biejen 
Woden häufig famen. 

Der Girnis ber [Hónen Berliner Bilder 
glänzte im Halbdunfel an der Wand. 

Vian folte bas Fenſter öffnen. Der 
graue, beizende Rauh fag jchwer in der 
Luft. Martus feinerjeits könnte in folder 
Luft nicht arbeiten, nicht benfen und lejen. 
Er brauchte immer neuen Gauerjtoff, fonft 
brannte bastylámmdjen feines Geijtes nicht. 

Ihm wurde aud) jest heiß unb bumpf. 

Er ftand auf. „Du geftatteft, bap ich 
einen Augenblid öffne.“ 

„Bitte! Ich pergeil es immer.” 

Marfus Hildebrandt [chritt langfam zu 
feinem Stuhl zurüd. 

„Warſt bu heute fhon in ber Anftalt, 
Markus?” 

„N—ein. Das niht, Meynow. Ich 
hatte nod) gemijje Vorgeſchäfte zu be: 
treiben, wie bas fo geht nad) der Reife. 
Briefe hatten fid) angefammelt, man muß 
fid) friſch daraufſtürzen — ſonſt kommt 
man nie dazu. Und dies und das. Der 
Kollege berichtete mir aus der Anſtalt am 
Telephon. Ihr ſeid da unten ja ſchon 
feſte im Bau, wie? Haſt du dir das mal 
wieder angeſehen? ... Du zeigteft feiner: 
zeit ein größeres Snterejje. Nun ja, 
unfer prächtiger Hauptmann ließ bid) nicht 
aus den Fángen!” 

Nun jab er an der Seite des Schreib: 
tijdjes, zwifchen Blättern und aufgejchla: 
genen Büchern, [djrág angelehnt unb etwas 


verjchoben, fo daß man es nur bemertte, 
wenn man davor jap ober feitwárts [tanb, 
einfletnes Bild, eine Amateurphotograpbte, 
die auf einen dünnen Karton geflebt war. 
Ein merfmürbiges Bildchen. Cs zeigte 
nichts, als zwei verjchlungene Hände. 
Schlanke Mädchenhände, dem Anfchein 
nad. Über Marfus Hildebrandts Naden 
ftrich wieder die jähe, fühle Hand, und 
fein Herz betrieb eine baftige Unruhe. 
Kannte er die Hände? (Yr glaubte fie 
idjon einmal gefehen zu haben, lebendig, 
fid) bewegend. Aber niemand fennt bie 
Hände eines andern in folder Verkleinerung 
und Entfernung. Es war nur eine Ahnung! 
Ein rajches, rätjelhaftes Vertniipfen von 
(Frinnerungsinfalten. Es waren eben ein 
Paar Hände. Pubig und kurios. 

Viartus blieb bedächtig ftehen und jtübte 
ein Knie auf den Stuhl. 

„Kein, ich war feit, nun — [ett geraumer 
Beit nicht dort. Die Dinge geben mid) 
nichts mehr an," fagte Meynow. 

„Dan wird bid) zur Eröffnung feierlich 
einladen, und wir werden bid) im Frad 
begrüßen.“ 

» Dteinft bu? Und bie Neunzigjährigen 
werden mir Lilien und weiße Rofen übers 
reichen.” 

„Kann fein, tann fein.“ Markus lachte 
leije und nervös unb freugte bebaglid) bie 
Arme über bie Bruft. (Er neigte fid) ein 
wenig vor. 

"Bas ijt bas für ein ſpaßiges Bildchen?“ 

„O, ein Scherz.“ Und Jakob Mey: 
now, der es immer por fid) batte, ffappte 
es um. 

„Ich fah es zufällig. Im er[ten Augen: 
blid ... erinnerte es mid) de facto ein 
wenig an Fräulein Gabriel. Abſurd. 
Mas ich jagen wollte — Haft bu fie ins 
gwijdjen mal gefehen? Mutter findet fie 
jebr blag und ſchmal.“ 

Jatob Meynow fhwieg eine Weile. 

„Ich [ab fie neulich.“ 

„Ja. Das ift wohl [hon länger Der, 
wie? Ihr feid einmal in der Oper ge: 
wejen ?" 

Meynow hielt einen dicen Farbitift in 
der Hand und tippte damit leije auf die 
Tifchplatte. „Woher weißt bu das, lieber 
Mtarfus 2“ 

„Run, wenn du Wert darauf legit: von 
Tante Liddy Ctübbe." 
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„Sie fagte es dir heute?“ 

„Ich [prad) fie nod) niht. 
es mir.” 

„Schrieb es dir... O Welt.” Jatob 
lahte unb legte ben blanfen Rotftift auf 
den Schreibtiih. „Wir leben in Poje 
mudel, Markus!“ 

Markus Hildebrandt nahm langjam 
wieder Blas, freuzte von neuem die Arme 
und bewegte bie Wimpern. „Ja, Mey: 
now. Es jcheint fo. Tante Liddy gilt 
fonjt als niidjterner, flarer, vorurteilslojer 
Menſch. Sd) [djrieb es ihr aud; kurios.“ 

„Nett von bir, mein Junge.“ 

In Markus Hildebrandt wuchs plóblid) 
die Spannung, die feine Haut wie mit 
feuchten Nadeln ftadj, daß fie überall 
brannte. 

„Sage, fah deine Mutter Fräulein 
Gabriel erft kürzlich? Gebt es ihr nicht 
gut? ...“ 

„Nein, Meynow. Es ift länger Der..." 
Sein Atem war nun bedrängt. „Fräulein 
Gabriel gefiel auch mir bei meiner Abreiſe 
nicht. Schon lange nicht. Sie war ſonſt 
das blühende Leben ſelbſt und ſtand ſo frei 
und herzlich vor einem. Mama deutete 
auf ihren Vater hin. Weißt du vielleicht 
zufällig etwas, da du ſie ſahſt und ſprachſt?“ 

„Nein, wie ſollt' ich.“ 

„Hm — — —" ſagte Markus leiſe. Er 
ſah Meynow ernſt, ſchmerzlich und frei an. 
„Meynow, ich will ehrlich ſein. Mich 
beſchäftigen dieſe Dinge wieder. Es gefiel 
mir nicht — — verzeih. Es erſchreckte 
mich ſogar in einem Winkel, daß ich es 
fage, als Tante Liddy mir von ihrer Be- 
obadjtung jd)rieb . . . Von jener Drofdfe. 
Sd) geftehe bir, dap der Gebanfe daran 
mid) bis heute nicht verlaffen hat... trog 
tronifcher unb ärgerlicher Abwehr. Ich will 
und fann vieles verfteben . . ." 

Marfus Hildebrandt war febr blak. Die 
ihm ungewöhnliche Erregung gab ihm einen 
fremden Zug. Seine lange, bagre Hand 
gitterte fogar. Wer begriff es? 

„Markus, was willft bu? Bift du bei 
Trofte? Du fommjt aus dem Süden 
und follteft in bejter Gorm fein. Did 
madt ein Gefühl, bas id) nicht nennen 
will, blind. Du fuchft mit Eifer —" 

„Nein!“ 

„Doch, Lieber. Was gute alte Tanten 
abends um elf fehen, folte einen ver: 


Cie ſchrieb 


nünftigen Mann nicht [onberlid) befiim: 
mern!“ Jatob jprad) febr [pottijd) unb 
ichari. 

„Nein, Mennow! Nicht fo. Ich habe 
jelbjt Augen.“ 

„Sun und?” 

„— — Alles wird mabridjeinItdjer beim 
Zurüdjchauen. Ganglid) Nebenjächliches 
fann babet zum Anlaß werden. Tas weißt 
du Mtenjdenfenner jo gut wie td.” 

Es war eine Weile jtill. Das Pendel 
der Uhr auf dem Cchreibtifch eilte. Man 
war fid) wieder allzu nahe gefommen in 
einer |chwülen Stimmung und Spannung 
ber Stunde und bes Augenblids. 

„Richt, nicht, Markus,” fagte nun aud 
Jatob Viennow. Gr war plóblid) jehr 
ruhig. „Davon fann feine Rede fein. 
Du weißt, id) mache niemals Konfeffionen, 
weder mit Ja, nod) mit Nein. Du bift 
aus irgendeinem Grunde erregt. Did) hat 
ein Pfeil getroffen. Ein guter oder ein — 
vergifteter. Das tut mir um bid) leid. 
Aber ich fann dir zuliebe meine Art nicht 
ändern unb Zufälligfeiten, trog Tante 
Liddy, nicht febr [hwer wägen. Mir fteht 
jene junge Dame fo unantajtbar bod) wie 
dir, Markus Hildebrandt. Verdammt die 
Hand, bie leichtfertig — bie fred) nad) ihr 
griffe! Das fet dir genug. Es ift jdjon 
mehr, als meinem Mejen genehm ift.” 

Cie faben fid) an. 

Markus Hildebrandts Stirn war ge 
rótet. 

„5a, Meynow. CSiebft du, ich würde 
es bir niemals verzeihen — niemals — —" 

„Narr!“ 

„Das bin ich nicht! Ich würde mit 
Leib und Geele dafür eintreten, wenn 
einer rüdfichtslos ein Unglüd über fie 
brádjte! Das ijt es — bas ijt es! Gie 
bat uns damals nahe geftanden . . .^ 

„Marc Aurel, ber Stotfer. Sieh ba. 
Wie feltam! Niemand wird bid) fünftig 
dazu aufrufen. ch am wenigiten. Das 
ijt nicht bübjd) von bir. - Sd) denfe, wir 
find beide ernjthafte Leute. Du Haft fon 
einmal mit biejer Inquifitionsmiene vor 
mir geftanden. Was fidjt bid) an? Du 
haft niemals nad) den Sternen gegriffen, 
Viartus. Nun tuft bu es, unb bas zer: 
fpaltet bid). Und ih — ih... Mir find 
die Hände gebunden vor allen blinfenben 
Sternen. Kamft du deshalb zu mir? 
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Deshalb? Wie tief muß der fcharfe Pfeil 
figen — — der gute und der fchlimme! 
Verzeih.“ 

Markus ſtand Auge in Auge mit dem 
Freund. 

„Meynow, wir ſind keine Kinder. Ich 
hätte zu keinem andern ſo geſprochen. 
Laſeſt du nicht in mir? Du kennſt mich, 
du tateſt es. Ich hätte nie geſprochen. 
Das iſt ebenſo gewiß. Es geſchah, drum 
war es mir bitterlich ernſt. Kein Wort 
mehr davon! Es iſt genug. Es iſt ſchon 
zuviel! Meynow, Meynow,“ er hob 
drohend den hagern Finger, „möchte 
hinter deinen Worten keine andre Wahr: 
beit ftehen! Gie mag jo emit fein wie 
fie wolle! Bei Gott, ich gäbe mandes 
darum!” 

Und bann ging Markus Hildebrandt, 


verwirrt, wie niemals in feinem Leben, und. 


laß lange und [till an bem Tijch feiner 
Benoffen unb tranf mit Ojtwald und 
Heydenreid) eine Flaſche nad) der andern: 
„Proft, mein lieber mon cher! Gie ge: 


fallen mir. Gie follten öfter nad) Meran 
gehen!” 
88 28 88 


Nun waren die Moabiter Tage zu Ende. 
Vorhang runter. Die eiferne Gardine. Ja, 
man hatte den armen Kerl für ein Jahr 
abgeführt. Er hatte geweint und fidh 
dennoch bebanft. „Das Gefängnis ift 
nicht das Schlimmfte. Id) weiß, daß id) 
fein fchlechter Kerl bin. Aber ber Knads 
— ber Anax, Herr Dottor. Man ift 
nun einigermaßen erledigt.“ 

Meynow hatte heute feds Stunden lang 
gelprodjen. Er fühlte es in feiner Kehle. 
Er war gleid) am Morgen etwas erjchöpft 
gewejen. Aber [don nad) den erften Sägen, 
bie er zögernd gejprochen, fo bap die ſchwere 
Luft des Saals fofort dünner und durchs 
fichtiger wurde, hatte das Strömen bes 
gonnen. Das waren feine großen Stun: 
ben, bie thn felbft hoben und mit geiltiger 
Luft beglüdten. Er hielt die Seelen felt 
in der Hand. Nur der Staatsanwalt faß 
hinter dem Wall bes Strafgefeßbuches und 
pußte [fepti[d) feinen Kneifer. 

Dottor Meynow hatte fid), als er nad) 
fieben Uhr heimfam, feinen Tee bringen 
laffen. Dazu af er trodene, falzige Gates. 

Dann raudjte er. Er [pürte jebt in ber 
Tat bie 9[bjpannung in allen Gliedern. 


Cie trod) lau und warm an ihm hod), faft 
fo wie ein Behagen. Er legte fid) auf ben 
Diwan, bedte fidh mit einem dünnen Samt: 
fhal zu und jchloß die Augen. Hin und 
wieder tat er einen Zug aus der Zigarre. 

Lotte — Lotte — — 

Er will fchlafen. Die Sehnfudht, als 
wäre plóblid) eine Hemmung  fortge: 
räumt, treifte in ibm wie fein mides 
warmes Blut. 

Lotte — Lotte — — 

Die Sehnfucht brannte wie feine Mugen. 
Ihre Hände fallen dürfen! Den Ropj an 
ihre Bruft lehnen dürfen, Lippe auf Lippe, 
nur atmenb, rubenb! 

In ibm war immer ber Wille zum 
Gebundenfein und zur Verfentung ge: 
wejen, zur Che. Cr gehörte‘ zu den 
Männern, welche die geliebte Frau um: 
begen und betreuen müjfen. (Es lebte ein 
leidenjchaftlich-zärtlicher 9Bejdjüber und 
Berwöhner in ihm. 

Er war apf bie Gemiitsfeite gefallen. 
Das rächte fih, verlangte fein Redt. 
Aus dem erften Entzüden unb aus feinem 
ftarten Wunfd) war bald ein [derer 
Ernft geworden. In mander Stunde 
fühlte man das und fchämte fid) nicht 
mal. Man jab in die Sonne und man 
blingelte. 

Es trieb ihn, aufzuftehen und das Bild: 
hen zu holen. Markus hatte es erjpäht. 
Er jet verdammt dafür! Was hatte ber 
Gute gewollt — Narr — Narr! Wollte 
er bie hagere, moderate Hand nad) ber 
himmliſchſten Frucht heben? ‚Du bift ver: 
rüdt, Marte. Ich verbiete es bir. Schon 


‚der fernfte Gedanke daran ijt Satrileg. 


Kümmerling! Verftebft bu mid? Ich will 
das Bild [eben — das Bild — —“ 

Aber er fchlief in der Minute darauf 
erichöpft ein. Nach nicht viel mehr als 
fünf Minuten erwadhte er wieder. Seine 
Bigarre war erlofden und hing lofe in 
feiner Hand. Er wunderte fih. Langjam 
unb tief atmete er, erfrijcht, als hätte er 
ftundenlang gefchlafen. 

„Lefen! dachte er. ‚Ich will etwas leſen.“ 
Nah aht wollte Sammadjer erjdjeinen. 
Hoffentlid fam Markus heute nicht wieder. 
Der hatte nun wohl für einige Beit eine 
Peinlichfeit und Verlegenbeit zwilchen 
fte aufgeitellt. Narr!... 

Da [tanb Jatob Meynow langfam auf. 
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Das Blut war ihm zu Kopf geitiegen. 
Nein, Markus würde jchwerlich tommen, 
um ihn zu begliidwiinfden. Zudem jtan: 
den bie Plaidoyers erft morgen früh voll: 
ftándig in den Zeitungen. Markus war 
der Feind... Der Feind? Lächerlich unb 
faljd. (Es gab nichts mehr zu befehden. 

Wm Ende der Woche würde er vermutlid 
verreijen. Es war wahrfcheinlich, daß er 
lich eines Morgens in abjehbarer Zeit in 
ben Parijer Expreß feben würde. Ober 
in ben Bliffinger Zug. Gang egal. Aber 
Geeluft wäre ibm lieber. Er war im 
vorigen Jahr nur wenige Wochen fort: 
gewejen, fnapp vierzehn Tage. Da durfte 
er fih diesmal etwas gönnen — am Ende 
einige Mtonate. Er hegte lange ben Wunfch, 
fich einmal jenfeits vom Kontinent einwenig 
das Leben zu betrachten. (Es mußte fein. 
„Herrgott, wenn bu mittámjt, Heine Lotte.‘ 
Gibt es Menfchen, die ihren Koffer paden 
laffen, fid) vor aller Welt bet der Hand 
nehmen und in die Welt sieben, Manner, 
die mit ben Augen ihrer forglid) umbegten 
grauen alles neu fehen unb bis ins Herz 
froh werden durd) deren Staunen und 
deren Freude? Nein, davon las man bloß. 
Märchen und Schwindel! 

‚sch will Iefen.‘ 

Er ſuchte fid) ein Bud. Er Hatte in 
ber lebten Woche nadjts vor bem Çin: 
idjlafen ftets im Bett gelefen, gute, ernite 
Cadjen, bie ablenften und berubigten. 
Gejtern war es ein merfwiirdiges neues 
Bismardbud gewejen, bas ben Menfchen 
Bismard aus fleinen Einzelzügen auf: 
baute. Prächtig und frappierend. Gr 
nahm es wieder vor. 

Als er das Buch aufjchlug, lagen Lottens 
Hände dazwilchen. Er [ab fie an, bis fie 
ibm verjdwammen. Er brüdtebas Gefidt 
darauf, als lebte bas falte, Heine Blatt. 
Er fpiirte, atmete ihre Wärme, ihren 
Saud. 

(Er behielt das Blatt in der Hand und 
las. Das Bud hatte ihn gerade an biejer 
Stelle geftern naht bewegt. Drum hatte 





er es |djlieplid) weggelegt. Es war von 


Johanna Bismard die Rede. Der große 
$jajjer und Cholerifer, der weih wie ein 
Kind fein fonnte, hatte fie fehr geliebt. 
Meynow hatte fie vor vielen Jahren als 
alte Dame oft gejehen und fannte aud) 
Jugendbildniffe von ihr. Gie war nie 
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eine Schönheit gewejen. Wher diefer Riefe 
batte fie mit einer rührenden Liebe umfaßt, 
hatte zuzeiten gewijjermaßen zu ihr gebetet. 
War es nicht erfdiitternd? Diejer Mann, 
ber mit der Erdfugel Fangball fpielte, fniete 
als tiefernfter 9Imorojo vor der Frau. Nein, 
mebr, fie ftand ihm in vielen Epochen feines 
Lebens, eigentlich immer, höher als Beruf 
und Erfolg, mindejtens galt [ie ihm gleich» 
viel; gewiß aber hätte er fie, wenn er vor 
die Wahl geftellt worden wäre, allem 
Glanz und Lohn ber Tat vorgezogen. In 
diefem Buch ftanden Briefitellen, über bie 
man errótete und bie jeden Mann in einer 
ähnlichen Lage entjühnten. Vian [pottet 
gern robuft und gefättigt der Frau. Man 
ipridjt prahlerifch verächtlich von Senti⸗ 
ments. Aber fie und ihre Welt find dennoch 
für den, ber abjetts vom ftumpfen Philifter: 
tum und nod) ftumpferer Robert [tebt, etwas 
febr Starfes und Reiches. Die Wärme 
des Lebens unb feine Beruhigung. Das 
Glück jchlechthin. 

Meynow legte die Hand mit dem Bild 
über die Augen. Syener war aus Gifen. 
(fr hätte feine Tat nicht miffen können. 
(Er wäre ohne feine Tat zerjprungen oder 
grenzenlos perbittert. “Dennoch: was ijt 
Glüd?... Der Erfolg ift es nit. Die 
Arbeit nur zum Teil. Sie will eine Aus- 
löfung, eine Ergänzung, etwas, bas fie 
auslöjcht und beruhigt unb in bem fie ¿us 
lebt bod) neu eritarft. 

Es gibt für jeden Mann eine Frau, bte 
n ibn gejchaffen ijt. Sie zu finden, ift 

[üd. 


Und dazu Kinder, von ber Frau, bte 
man liebt, Kinder, für bie man wad) bleibt 
unb bie man wie einen lebendigen Wall 
gegen die Welt um fich fühlt. — 

Jakob Meynow ſchloß bas feine Buch. 
Er mochte nicht weiterlefen. Es war audy 
heute nicht bas Rechte. 

(Fr betrachtete das Bild. Dod da flin- 
gelte Hammacher. 

„Nehmen Sie Plak. Ich möchte noch 
die Zigarre ausrauchen. Noch eine Weile 
Atem holen. Verzeihen Sie meine Haus» 
jade. Sie waren vorhin in Moabit [Hon 
fort, als id) aufbrad).” 

„sc hatte eine Konferenz. Laffen Cie 
mid) jagen, Meynow: vorzüglich.“ 

„Richt, Alter. Ein ander Blatt.” 

„Trotzdem. Glüngenb." 
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Meynow ftellte bas Buh bei Seite. 
Seine Hand glitt gwifden den Blättern 
nod) einmal über das Bild. 

„Sch bin heute für einen guten Happen: 
pappen, Hammacher. Und für fehr viel 
tyeudjtes. Sie [een etwas [pad aus. Les 
bensfummer ?" 

„Richt dak td) wüßte.“ 

Sjammadjer war febr groß unb elegant. 
Er hatte wenig Haar unb trug einen bunt: 
len Cpibbart, ber an ben Geiten ergraute. 
Er war Junggefelle aus Neigung, bejaß 
bei Fürftenwalde ein Schloß, im Grune: 
wald eine Villa, wohnte aber meift im 
Hotel. Es war bas Bequemfte. Er hatte 
Brüder, Schweitern und Vettern in Fülle 
und verbrachte manhe Stunde feiner Muke 
in deren Häufern. 

„Sie find zu jolibe, Hammacher. Immer 
Muſik. Ihr feid berühmt für Muſik, habt 
die beiten Geigen. Joachim war beinahe 
Euer Ontel!“ 

„sc höre bloß au." 

„Wenn aud. Und immer Familien: 
enjemble. Das ijt zuviel. Ich habe neuer: 
dings bie leidenfchaftliche Neigung, mir öf- 
ter bie Nafe zu begteBen. Der Sulturmenjd) 
muß gelegentlich über die Schnur hauen.“ 

Sjammadjer lächelte. „Das fann man 
aud) mit Mufil und Gamilienenjemble.” 

„Rein, das moderiert! Aber Sie waren 
immer — ich will nicht jagen: weile, aber 
tlug und von fehr guten Zufällen geleitet. 
Mehr Patrizier als Titan. Durchaus nicht 
temperamentlos, o nein, bet Gott nicht, 
aber ohne eigentliche Gefühlspolarität...” 

„Meynow, feien Sie jo gut, wir find in 
der Jágerjtrage, nicht in Moabit.” 

„Ic bin noch im Zug. Ja, Hammader, 
Sie haben bas beljere Teilerwählt. Jung: 
gejelle aus Balfion und mit... . entzüden- 
ben Pajlionen. So und fo. Wher immer 
woblgegriindet, bedábtig und belifatejt 
gewählt unb diftanztert. Sie haben fid) 
gleich dahin geftellt, wohin wir anderen 
erit mit ramponierter Erfahrung und ge: 
junfener Gemiitslage tommen.” 

„Wollen Sie Klofterbruder werden?” 

„Rein, Guter. Nichts liegt wir ferner. 
Man ijt nur fatt. Oder alt. Satt diefes 
Melttreibens. Der leeren Menfchen, bes 
leeren Genießens. Etwas moros.” 

„Sie reden wie ein Debaucheur.” 

„Der id) nicht bin unb war. Ich bitt’ 
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es mir aus. Sind Gte es nicht, Befter, ber 
ftändig meiner Gentimentalitdten jpottet 
unb fie nicht begreift? Niemand würde fie 
begreifen, ber mid) nicht genau fennt — 
ein gelaffenes Wort von Ihnen. Aber 
Ihnen bietet jid) das Leben nod) immer 
wie eine italijdje Vigna mit reichen, tip: 
pigen Trauben bar. Gie fühlten fih ftets 
nur zu einer nobel láffigen Gejte verpflid): 
tet. (Es ijt ber Unterfchied unferes Tempera: 
ments. Das ijtes. — Rauchen Cie nicht ?” 

„Dante. Später.” 

» mmer vernünftig. Es find bie vierzig, 
bie einen melancholilieren.“ 

„Zweiundvierzig.“ 

„Genügt! Macht Ihnen die Geſelligkeit 
noch Spaß? Man ſchickt ſeinen Frack hin 
und läßt ihn durchs Auto wieder abholen. 
Man nennt das Erholung, Zerſtreuung, 
ein Untertauchen. Ich ſage, es ſind die 
Vierzig, Hammacher. Man iſt phyſiſch auf 
der Höhe und hat doch den rechten Elan 
nicht mehr. (O Lüge! O Lüge!‘ dachte 
Meynow bitter.) Man erinnert fid), daß 
in der Familie Sjergaffeftionen und boje 
Dagenübel Deimijd) waren. Dian fteht auf 
der Höhe unb hat feinen rechten Ausblid 
mehr: nichts Neues, Höheres, Belleres 
oder dauernd Sebensmertes. Iodt!^ (,O 
Züge — Lüge!‘) 

„Marasmus. Ich bitte Sie, Mteynow, 
Cie haben Hunger. Cin Glas Moët hilft 
gegen jede Blafiertheit —“ | 

„Richt diejes gräßliche Wort. Verzeihen 
Sie, Sjammadjer. Es gehört in das Bo: 
tabular der Kleinbürger unb Nadtcafés. 
Wiffen Cie was —” Mteynow jtreifte 
langjam bie Sigarrenajdje an der filbers — 
nen Schale ab und bog lid) wieder zurüd 
— „mitunter fehe ich jo ein köſtlich frifches, 
blühendes Ge[djpf, dem heiße Natur 
und liebe, feine Klugheit aus den Augen 
bligen — vielleicht bie Tochter eines Poft- 
bireftors, eines Sanitátsrats, eines Offi: 
ziers und jo — das macht mid) für eine 
Minute hell und froh, erfrifcht mid. Es 
ijt ein Symbol für bas, was bem eigenen 
Leben fehlt: ber lachende, herzlich ftarte 
Glaube nad) vorn, in fid) hinein, an fid) 
felbft. Armfelige Worte. Und man febnt 
fid) förmlich nad) einer Berührung mit 
diejer Welt, als vermöchte fie zu erwärmen, 
gu beruhigen und zu ftdrfen und neu zu 
weden.” 
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„Nun alfo.” Sjammadjer lächelte. 

„Ich jagte, es ijt ein Symbol. Ber: 
ftehen Sie mid) bitte. Vian hätte, felbft 
wenn man es mit allem Ernft bedürfte, 
wohl nicht mehr den Mut. (,$O Lüge!) 
Man würde vielleicht im lebten Augen: 
blid erjd)recfen vor dem neuen Rhythmus 
feines Bluts. Möchten Sie fic) und einen 
anderen nod) einmal erziehen, anpaljen, 
fämpfen, umlernen, Ihr ganzes Leben auf 
eine neue Bafis ftellen ?^ 
. "Es fommt drauf an, Meynow. Das 
Leben jelbjt hat immer bie legte Entſchei⸗ 
bung. Schließlich aud) nod) bei mir." 

„Bei Ihnen? Glaub’ ich niht. Vian 
verwöhnt Sie, verwandtichaftlicy und — 
zärtlich, und bas genügt für Sie. Bet 
Ihnen nicht, Hammader. Es fommt drauf 
an, meinen Sie? Auf die Stärke der Mir: 
fung, des Cindruds? Leidenfdaftlid) ... 
fein und natürlich... friſch und elegant... 
lieb und aufregend ... jung und reif, Flug 
und frauenhaft, Schweiter, Geliebte, Frau 
und Mitte zwanzig. So etwas halten und 
hegen und mit allem Zauber des Lebens 
überjchütten dürfen — wie? O foftlid! 
Und dod, Sammadjer — und bod) fommt 
aud) da ber Alltag, und alles fintt herab!“ 
(Das faljdje Wort tat ihm weh. Lüge! 
Lüge! Nie fam der Alltag. Alles fentte 
die Wurzeln in nur größere Tiefe und 
wärmeres Erdreich.) „Man Bat immer 
Angjt vor dem Flanel des Alltags — oder 
will aus ihm nicht heraus. Sie aud) nicht, 
Hammader! Sie am wenigiten. Better 
unb Amorofo ‚con moto ma non troppo‘. 
— Übrigens, id) möchte verreijen." 

n Bobin?” 

„Dies fol noch erwogen werden. Kom: 
men Sie mit?” 

„Daran liege fic) denten. Hören Sie, 
Meynow, über vierzehn Tage, aud) drei 
Wochen ließe jid) ernitlich reden!“ 

„Ich habe Größeres vor. Lángeres. 
Mal ganz raus. Kommen Sie, Ham: 
maher. Wir |predjen nod) davon. Mid) 
bürjtet nad) faltem Moët!” 

B8 
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Der Hauptmann war heute jdon den 

ganzen Morgen über merkwürdig zer: 
jtreut. 

- Noch geftern abend um die ahte Stunde 

hatte er, höchſt nobel mit einem alten 

Claquebut abjujtiert, in feinem bejabrten, 


dünnen, braunen Paletot, ber alle zwei 
Jahre einen neuen Gammetfragen befam, 
bie Anftalt in der Langen Straße verlajjen, 
um in feinen Klub, eine nad) redjts ges 
wandte Bereinigung ehemaliger Offiziere 
und Beamten, zu gehen. 

Er war und frifd) elaftifch, den Kopf 
voll guter Dinge und Erwartung, davon: 
geltordjt. Er fummte mit feinem jchönen 
Bak, hielt bie Hände auf bem Rüden, ber 
weiße, am Kinn ausrafierte Badenbart 
flatterte, der Paletot ftand immer offen, 
unb die randlofe Brille funfelte. Er freute 
fid), mal aus dem Bau zu tommen. Es 
gejchah meijt nur an diefem einen Tag im 
Monat. Man traf alte Freunde, bebattierte 
bibig, entſchloß fid) zu immer nod) einem 
Mofelden und jchlürfte mit tiefem Bes 
bagen jede Stunde bis zur Neige aus. 

Heute morgen aber, gleich nachdem die 
et|te Poft gefommen war, hatte er die Tür 
feines Zimmers etwas blah im Gelicht und 
mit verjchlojfener Miene aufgemacht unb 
war in dem Dretfenftrigen Wohnzimmer 
unb dem daranitoßenden [dymalen Eßzim⸗ 
mer aufs und niedergegangen. 

Die Uhr war dreiviertel vor aht. Qus 
giens Unterricht begann heute am Sonn 
abend erft um neun. Die Damen früh- 
ftüdten nod). Der Vater tat bas [Hon um 
lieben Uhr. Er tranf jebt nod) ein paar 
große Taſſen Kaffee, wie an jedem Mors 
gen. Dabei pflegte er umherzufpazieren und 
mit Behagen an der eigenen Morgenfrifche 
unb am Wetter draußen, ob es regnete, 
Ichneite, fror oder bie Sonne fchien, zu 
plaudern. 

Heute aber war er [djmeigjam. (Er 
Ichnippte mit den Fingern auf dem Rüden, 
mujterte Barometer und Thermometer, 
hörte ein bißchen auf das, was die Frauen 
jagten , wobei feine Zerftreutheit wie ein 
verlegenes Lächeln ausfah, und blidte beim 
Lrinfen ernjt und [djarf zum Fenſter Bin: 
aus. Eben goß er fih mit hagerer Hand 
bereits die vierte Taſſe voll. 

Die Mutter lachte. 

„Bas ift?” 

„Lauter Sab, Vater. Ich finde es etwas 
reidjlid) Deute . . .1" 

„Habe ich euch alles weggetrunfen ?^ 
fragte ber Hauptmann erjchroden. 

„Kein, wir find fertig.“ 

Vater [tano nun ernitlich verlegen ba, 
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lächelte und fagte bloß: „Kinder, wie bas 
regnet. Wir friegen jet den April nad). 
Der war zu troden. Es muß wohl jo fein. 
Ja — ja —" ſchloß er über bie Köpfe der 
Frauen weg feine Betrachtung und lief 
wieder ftetf unb gerftreut zum Metterglas. 
Die Damen ſahen fih an. Lugie mit ein 
wenig geróteten Lidern wie ftets am Mor: 
gen vom Schlafen und Waſchen, mit 
wundervoll glänzendem blondem Saar, 
e ben Kopf zurüd unb jenfte ftumm den 
lid. 


Der Hauptmann febte fid) fonft um diefe 
Stunde an eines der Qyenjter im Wohn- 
zimmer, an Muttchens Nabtijd, unb las 
eine Weile in dem Heinen fchwarzen 
Sallifobud) ber Lofungen, bas neben dem 
Jiábtorb lag. Erfand mitdem zunehmen: 
. den Alter, daß berlei Schriftjäße einen vor 
des Tages Mühe etgentümlid) gerubig und 
nachdenklich ftimmten und mit etwas Un: 
geitlid)em und mit fernen, wohltuenden Er: 
innerungen perfnüp[ten; er machte jid) 
beim Lejen feine eigenwilligen, ganz per: 
fönlichen Gedanfen unb [prad) gelegentlich, 
aber nur furz mit Muttchen darüber. 

Mud heute griff er danach, ſchob bte 
Brille auf die Stirn. Uber er febte fid) 
nidt wie fonft, die hageren Beine über: 
einander |chlagend, und feine Miene zeigte 
nicht bie Mifchung von ftrenger Sammlung 
und bedddtigem Behagen. Cr legte das 
Büchlein wieder hin, fpazierte weiter und 
veridwand ftumm in feinem Zimmer. 

Was war mit Vater? Hatte er [chlecht 
geichlafen? Das fam felten vor, und Mutt: 
chen hatte nicht bas geringfte Davon ge: 
merft. Er war heiter wie immer aufge: 
. ftanden und hatte fummend und brummend 
im falten Waffer geplátidjert. Hatte er 
¡hon in aller Frühe Ärger gehabt? Die 
Herren vom Bureau famen erft um adt. 
Vielleicht war fonft etwas Ungehöriges 
pafjiert, oder das Kuratorium hatte ibm 
wieder einmal mit einer Verfügung drein: 
geredet, was er nicht liebte. Aber all bas 
machte er im Stillen mit fih ab und fprad) 
aud) hinterher faum davon. 

„sch weiß es nicht,” fagte Quzie aber: 
mals, bie Lider fenfend und ftand fchlant 
mit einer gewillen Entjchloffenheit auf, um 
fid) für die Schule fertiggumaden. Und ba 
griff auch SUtuttd)en mit der weißen Hand, 
an der neben dem Ehereifen ein alter feiner 


Rubinring glänzte, nad) dem Schlüjfels 
forb, um ein wenig gefrünft und verdrieß> 
lid) nad) der Küche hin zu verjchwinden. 

Ruzie jebte noch langſam und trot ihrer 
Verſunkenheit mit einer ftillen Freude an 
dem reizenden Cpib&enbe[at um ihr Hand: 
gelent bie Taffen gujammen. 

Doh da ſchob jid) facht drüben Hinter 
bem Wohnzimmer wieder Vaterns weißer 
Kopf burd) die Tür. 

„Was ijt, Bater? Mint bu etwas? 
Muttchen ift in der Küche.” © 

„Hm. Luzie, mein Rind. Komm mal 
einen Augenblid herein zu mir. Ich möchte 
etwas mit bir jpredjen," fagte der Vater 
gedämpft. „Du Haft nod) eine ganze 
Stunde.” 

Ruzie ging hinüber. 

Cie fah den Bater forfdend an. Das 
war ungewöhnlich. Vater war fehr ernft. 
Dennod) faltete Luzie. bie Hände in Tail: 
lenhöhe unb made ein fleines Doppel: 
finn. 

Der Hauptmann ging hin und ber, als 
überlegte er. 

„Höre, Luzie. Heute morgen fam ein 
Brief von Konrad. Er zeigt mir darin an, 
daß er gegen Abend felbjt time. Wahr: 
Icheinlich wieder mitwildem Urlaub. Schon 
bas zweitemal in biejem Jahr, was mir 
nicht gefällt, ganz abgejeben von ben 
Koften. Er fchreibt in dem Brief nichts 
Näheres fiber ben Zwed und Grund feiner 
Reife. Er jchreibt nur vorbeugend, daß es 
fid) Diesmal nicht um Geld handle, hid): 
jtens um bas Gelb für bie Reife. Das ijt 
aud) fchon genug! Aber es fónnte ſchlim⸗ 
mer fein! Was ftedt wieder dahinter?“ 

„Er fam bod) aud) im Winter mal jo 
harmlos herüber . . ." 

„3a — ja — harmlos und deshalb ohne 
Avis. Was wollte er damals hier? Tan: 
zen? Konnte er aud) dort haben. Vert: 


würdig! Höre, mein Kind: die Arbeiten 


für bie Kriegsalademie wird er noch nicht 
fertig haben, zudem fann ihm fein Häupts 
ling wieder ein Bein fiellen... hm, es 
fing fo gut an! Er wurde zu früh Adjutant! 
Sie haben ihn verwöhnt!“ 

Der Hauptmann zündete H eine frifche 
Pfeife an. Sie war ihm wirflid beim 
Selen bes Briefes vorhin ausgegangen. 
Nun wandte er fid) wieder, mädjtig paf: 
fend, der Tochter zu. „Sage mal, Luzie, 

g7* 





580 FSSS:SH929858893 Vittor v. foblenegg: BSSSeesessssesss 


hat er dir vorher etwas ge[d)rteben? Ihr 
forrefpondiert bod) manchmal,“ forjchte 
et mit einem gewiljen Mtigtrauen, bas fet- 
ner beunrubigten Gemiitslage entjprang. 

„Nicht ber Rede wert, Vater. Vial eine 
Poftfarte, wie er fie Euch [djidt. Nein, er 
ſchrieb mir nichts. Er ijt ſchon lange nicht 
mehr mitteiljam. Er geht feine eigenen 
Wege.” 

„Du weißt alfo auch nichts, mein Rind?” 

Luzie wurde rot bis zu bem jchönen 


Gte lófte bie Hände und made eine 
etwas bilflofe Bewegung. „a, Bater, 
wenn er heute fommt, dann wird er es 
wohl jelbit jagen wollen.“ 

„Was heißt bas?" 

Paufe. 

„Kun — nun — heraus mit ber Cpradje! 
Da ftedt etwas! Na höre mal, Luzie —“ 

„Nein, Bater. So einfach ijt bas bod) 
nicht. Du bar[jt nicht fragen . . ." 

„Na höre. Mas find bas für Saben ? 
Du wirft bod) wohl deinem Vater, der fid) 
vielleicht unnüß böje Gedanfen madjt, auf 
die Spur helfen können! Das dürfte bod) 
flar jein." 

„Tas [djon, Vater. Ich will nun gehen.“ 

Der Hauptmann rauchte [till Heine blaffe 
Wölkchen unb jah babet bie Tochter durch 
bie Brille ſcharf an. 

„Er hat dir nicht gefchrieben? Ja, wo: 
her weigtdu es bann? Willſt du mir aud) 
Schon Rätjel aufgeben? Höre, Luzie, dann 
hättejt du bid) |d)on mit einer häßlichen 
Notlüge deden und brüden miifjen: , Vater, 
ich weiß von nidts!‘ Und nun rede, bitte, 
mein Kind. Ich werde bid) nicht verraten. 
Und Konrads Pläne werden nicht darunter 
leiden. Ich habe nicht viel Luft, mir bis 
zum Nachmittag den Kopf zu zerbrechen, 
zumal ich Muttchen für diefe Zeit aus dem 
Haus bugfieren módite. Dazu wollte id) 
eigentlich deine Hilfe haben. Allein frieg' 
id) es nicht fertig, fie ftebtjofort, wenn ich 
mogle. Alfo, was ijt los, Luzie? Ich bin, 
weiß Gott, in Sorge.“ 

Das tat ihr wirklich Teid. 

„Da du mid) ernftlich frag[t, Vater, und 
ba du es bod) erfahren wirft — es Ban: 
belt fih vermutlich um Minne.” 

„Um — wen?” 

„Um Minne Kips.” 


„Dinne Rips. Hm. Was heißt das?” 

„Bater, es wird mir furdtbar ſchwer. 
Du hátteft mich nicht fragen follen!” 

Der Hauptmann raudjte [tavf. „Hm, 
Minne Kips? Was [oll das denn heißen, 
frage ich um alles in der Welt? Sage mir 
das bitte, mein Kind.“ 

„Konrad hat [te wohl [hon lange gern.” 

„Warum fol er fie nicht gern haben ? 
Mir alle haben jie gern. Ein prächtiges 
Mädchen. Gefund, frifch, hübſch, flug. 
Minne Weikhaut —“ 

„Bater, id) muß gehen. Du jprichft am 
beiten mit Konrad felbft darüber. Ich glaube 
... daß es fid) barum handelt.” 

„Darum? Crlaube mal. Wir [Hwtrrt 
ber Kopf. Darum? Mas [oll denn bas 
heißen? Das ift ja, bas wäre ja — man 
ijt Dod) nicht geradezu blind, mein Kind. 
BiltdudeinerSache auch ficher? Um Mtinne 
Rips, [agit bu? — Herr bu meines Lebens, 
ich erinnere mich, Dluttchen [chlug ein paar- 
mal mit den Flügeln, fo in der Stille, bu 
wirft es auch wiljen. Ste fieht immer gern 
Gejpenfter. Das heißt, fie nannte feinen 
Namen. Sie dachte aud) nicht daran. Haft 
du das denn gejehen — und — gewußt — ? 

n — nun — ?“ 

, Lieber, guter Vater.“ 

„un — 2” 

„Ic und Lotte fahen es [djon früher, 
aber das war anjdjeinenb nur Einleitung 
und Cpieleret und fonnte aud) nichts be: 
deuten!“ 

„Run und? Sag’ mir...“ 

„WBenigitens etwas, bas vorübergeht, 
eine Jugendepifode, bie bie Bernunft ab: 
iebliept. Auch Minne fabte es wohl fo auf, 
jo id)merglid) es für fie ſchließlich ſein 
fonnte. Dann fam Weihnadten, wie bu 
weißt. Aber Konrad —“ 

„Wie Konrad?” fragte der Hauptmann 
febr ruhig. 

„Konrads heftiges Mejen zeigte fid) ver: 
mutlid) aud) hier.“ 

» Warft du mit Minne im Bunde? Gag’ 
mir nod) das!” 

„Nein, Bater! Sie 3og fid) in Not und 
Ebrlichteit fajt ganz zurüd. Erft in letter 
Beit fprac fie einmal voll Angft und Sorge, 
daß etwas Falſches gefchehen könnte. Nod) 
fiirglid) — daß id) es fage: fie ijt ein fo 
guter, tüchtiger Menfd) und ftellt Ronrads 
Glück ficherlich höher als bas ihrige!” 





Taea 


Des ae hagere Hand zitterte 
an bem gelben Pfeifenrohr. „Sind denn 
bie jungen Leute bes Teufels? Wollen fie 
zwölf, fünfzehn Jahre warten? Oder will 
er gar ben Rod ausziehen?“ 

„Sch weiß es niht, Vater. Bitte, laß 
mid) jebt gehen. Sd) muß nod) die Hefte 
paden. Du hätteft mid) nicht fragen fol: 
len...” 

„Deshalb war er hier tanzen damals, 
deshalb? Ift man denn blind in der Welt? 
Will der Junge gar den Rock ausziehen?“ 
Jebt zitterte bas ganze Rohr, fo daß bem 
Bater bas Mundſtück awijd)en den Zähnen 
abglitt. Und nun fnifterte das gelbe Rohr, 
grauer Rauch quol gwijden den Fingern 
hervor. Gie hatten es unverjehens zer: 
preßt. 

Sm nüdjten Augenblid rief bie Mutter 
im Eßzimmer nad) Luzie. 

Die fah [deu und haftig auf den Vater 
unb wandte jid) halb zur Tür. 

„Beh, mein Kind,” fagte der Alte Ieife. 
„Mutter braucht es noch nicht zu willen. 
Und id) möchte, daß ihr heute nachmittag 
gujammen ein paar Bejorgungen in der 
Stadt maht. Erſt möchte ich mal allein 
mit Konrad reden. Du fennjt Mutter. Ich 
möcht’ es thr joweit wie möglich erfparen. 
Ic fehe feinen anderen Weg.“ 

Der Vater fprad) leife unb fehr verlegen. 
Gr hielt bie Hand nod) immer um das ge: 
borjtene Rohr geichloffen, als wäre durch: 
aus nichts gejchehen, und verfuchte fogar, 
weiterzurauchen. Aber es gab jedesmal 
nur einen pfeifenden, [chmerzlich röcheln: 
ben Ton. „Ich werde jeben, daß ich Kon: 
tab von der Bahn abholen tann. Weißt bu, 
wann der Zug fommt? — Ich will mal im 
Bureau nachjehen.” 

Lugie nahm mit rajdjem Impuls von 
Baters altem Gewehrſchrank, wo jest feine 
verjchmöferten und prächtig antiquarifchen 
Geſchichtswerke ftanden, einen Bogen Ein: 
Ichlagpapier herunter, der dort oben mit 
anderen lag, und trat damit der Mutter 
entgegen. Die jab bereits bejorgt unb mif: 
trauifch ins Zimmer. 

„Ja, id) muß fort. Höchfte Seit! Ich will 


nur nod) bie Bücher einpaden!” 


BB 
Der Hauptmann hatte es, ber Monats: 
abrechnungen wegen, bod) nicht ermóg: 
lichen können, nad) dem Bahnhof zu fab: 
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ten. Er hatte mit größter Ruhe und Sad): 
lichkeit bie Verrednungen geprüft, bie Ver: 
handlungen geführt unb die Schlußpoften 
mit feinen energijchen, ſchönen Druckbuch⸗ 
ftaben in fein Kontrollbuch notiert. 

Um feds Hatte der Hauptmann fein 
Bureau abgejchlojfen und war in feiner 
Wohnung hinten am Bang verjchwunden. 

Gr ftand oft am Fenſter. Mitunter ver: 
fuchte er auf feine Art zu fummen ober zu 
pfeifen, aber es wurde nicht viel daraus. 

Die Frauen waren fort. Muttchen hatte 
mit roten Wangen einen langen Kom: 
milfionszettel aufgejebt unb mit |d)merg: 
haftem Erfolg bei bem Hauptmann einen 
Zufhuß beantragt. (ein [djledjtes Ge: 
willen hatte ihn willfährig gemadt. Er 
hatte nicht einmal im Scherz von Pleite 
unb Verpowerung gejprochen. 

Viertel nad) fechs [dymetterte eine Auto: 
brojdjfe vor die Tür. 

Der Alte trat ans Fenfter. 

Auf eine Viertelftunde länger wär’ es 
nun auch niht angefommen! Elektriſche 
wäre jedenfalls billiger gewejen, aber 
anderthalb Marf mehr oder weniger [pie: 
len im Leben Ddiefer jungen Herren eine 
nur unbedeutende Rolle. Der alte Herr 
war ziemlid) nervös, fo ruhig und behag: 
lich rauchend er umberfchritt. 

Gr ging felbft hinaus, um die Glastiir 
zu öffnen. 

„Tag, Bater.” 

Cie füpten fi. Konrad, groß und 
Ichlant, mit gedrungenem, flugem Gelidt, 
hellen Augen und blondem, gejchorenem 
Bart, war in Zivil. Das ärgerte den 
Alten nun fofort wieder. Er ftellte jid) ben 
Sohn ftets im ftraffen, bunten Rod vor. 
Im Bürgerfittel war er ihm fremd, fah er 
wie jeder andere aus und erinnerte ihn 
pon neuem an den wilden Urlaub von ba- 
mals. 

„Komm herein, mein Sohn. 
Hunger ?^ 

„Ic aB unterwegs zwei Paar warme 
Wiirjte mit viel Mojtrid. Wo ijt Mutt- 
chen ?" 

„Mit Luzie ausgegangen.” 

Konrad idjien zufrieden damit zu fein. 


Haft du 


8 Der alte Herr hatte Sinn für Situationen. 


Konrad jab fih um und freute fid) ein paar 
Gefunden lang. 
„Bir wollen in mein Zimmer geben. 
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Bor aht wird Mutter taum zurüd fein. — 
Dort [teben Zigarren.“ 

Nun faken fid) Vater und Sohn gegen: 
über und faben fih an. Schweigend. 

„Du haft mir etwas mitzuteilen, Kon: 
rad. Hoffentlich ijt es nichts Schlimmes. 
Haft du Urlaub? “ 

„Ja, Vater. Bis morgen abend. Der 
Hauptmann ift auf Hochzeitsreije.“ 

„Und dein Grund ?^ 

„Familienangelegenheit.“ 

» Was heit das?“ 

„Ich hüllte mid) in eine Andeutung. 
Hopfgarten machte es auf dem Bureau — 
guter Kerl.“ 

Der Alte hörte es mit gemifchten Ges 
fühlen. 

Und dann [prad) Konrad. Es war eine 
lange Unterredung .. . 

Er Jap in der Ede ber braunen Chaifes 
longue mit halber Rüdenlehne unter bem 
farbigen Lenbach-Bismard mit Küraffier: 
heim und Mantel. Er lehnte den Kopf an 
die Wand, machte Paufen, prekte bas 
Kinn auf den hohen weißen Stehfragen 
und zuweilen bie Zähne zufammen. Alles 
verriet Straffheit, Entjchluß, eine einge: 
zwängte Energie. 

Der Hauptmann lief nad) feiner Art 
umber. Er ging langjam und bedddtig und 
jagte nidjts. Viitunter hörte man das Ge- 
räujch feines Wtems. 

Konrad beobachtete ihn taum. Er fannte 
den Alten zur Genüge. 

Der hörte immer erjt ruhig zu und ent: 
gegnete mit Milde. Es war Gelbjtbe: 
herrjdung. Was hinter ihr vorging, bas 
jab feiner. Nur mitunter blibte es in einem 
Buden der Hand, in einer an fic) gleich: 
gültigen Bewegung auf. 

Das [male Zimmer war bald grau vom 
Labafsdampf. Aud Konrad tat in ber Er: 
regung bas Geinige. 

Afo: Konrad war wieder mal mit fei- 
nem Hauptmann zufammengeftoßen. Die 
lebte Zeit war bem geſpannten und jchwü- 
len Verhältnis nicht [onberlid) günftig ge: 
wejen. 

(Es war bereits entjdjieben, bap er nicht 
zur Sriegsafabemie fame. Er hatte fih 
mit den Arbeiten bis in bie [páte Nacht 
gequält, hatte leidlich gut abgejchnitten — 
und Dod) nicht! Hatte er überhaupt nod) 
Ausſicht? (Es hatte ihn erbittert, feinen 
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itarfen Trog gewedt. Da war das andere 
mit einem wilden Sprung gereift, aus 
quälender Wirrnis zur bejtimmten, hell- 
lichten Klarheit geworden. Konrad hatte 
fein Wort davon gejchrieben. 

Nun bog er fid), gerötet im Gelicht, 
vor, unb legte ben Reft feines Glimm= 
trautes weg. Er verzichtete auf einen neuen 
Griff in bie Kifte. Er hatte geiprochen. 

„Konrad, bijt du tol?” 

„Ich Tann mir benfen, Vater, daß ein 
gut Teil von dem, was id) fagte, auf bid) 
wie flberjpannung wirft. Du hörſt ver- 
mutlid) in diefer Stunde zum erjtenmal 
davon und weißt nicht, was allem voraus- 
gegangen ijf. Du ftebft aud) allem abge- 
Härt und fühlen Bluts gegenüber, bei 
deinen Jahren. Aber ich weiß aud), Daß 
du gerecht bijt und bap bu uns in deiner 
Güte ftets zu verjteben fuchteft.“ 

„Die bat immer ihre Grenzen gehabt, 
mein Sohn!“ 

„Die war felten etwas Menſchliches 
fremd, Vater! Wir Kinder haben bir bas 
jtets hoch angerechnet. Das Bat uns [idet 
gemadjt, aud) ben anderen gegenüber. Es 
war immer etwas Rubiges unb Wusge- 
glichenes um uns. Und fo rajd) und leiden» 
idjaftlid) id) meiner Natur nad) bin, ich war 
bod) auh immer befonnen, babe mich mit 
einem Blid auf bid) zufammengerillen — 
wenn es nicht zu toll hagelte! Ich fage bas, 
weil mid) der Gedanke daran in biejen 
lebten Wochen oftmals befdaftigt bat — : 
Vater wird es am Ende verftehen, wenn 


aud) nicht billigen. Wenn aud) mit 


Schmerz. Id bitte bid) herzlich. Dente 
aud) zurüd an deine eigene jüngere Seit. 
Ic weiß, bap dir Mutter über alles ging. 
Und daß ihr viele Jahre gewartet habt. 
Ich habe lange gelämpft. Durch Jahr unb 
Tag. Alles bedabt und erwogen. 

babe nun die innerjte Gewißheit: id) muß 
bieje Chance benugen. Ober ich trübe 
mein Leben und zerjtöre ein anderes, bas 
id) jehr lieb habe. Und id) — halle jenen 
Mann! Er hat mir meinen Kram verefelt 
unb verleidet.“ 

„Das fann nicht entjcheiden! Darf nicht! 
Darüber fommt man hin! Das läßt [id 
alles wieder einrenfen . . .1^ 

„Aber es fdjafft böfe Zweifel, Vater! 
Es wirft mit, wirft nad, Bater. Es madt 
lujtlos! Ich muß Biele haben. Es hat das 
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andere geſchürt — id) fann es nicht ändern! 
Ich habe mid) felbjt gegen diefes andere 
gewebrt, du darfit es mir aufs Wort glau: 
ben. Es bat mid) frank gemadt, wie ben 
Fiſch an der Angel! Verftehft bu bas nicht? 
Sd) babe fein anderes Mädchen angejehen 
feither, gefchweige angerübrt. Nun bas 
nod)! Die Auslichten, bie ich jebt habe, 
die habe id) überall noch. Ja, wenn id) 
wirklich zur Akademie gefommen wäre, 
dann — nun dann wäre es vielleicht bloß 
ein Warten geworden ... Bielleicht ift es 
fogar beffer fo —!" febte er leife Hinzu 
und bog fid) nod) tiefer vor. 

„Halt bu damit gerechnet, Konrad?!“ 

„ Bater.” 

Schweigen. Die Rauchwollen zogen. 
Konrad fah das Schimmern der Brille 
und den weißen Bart. 

Endlich 30g der Bater feft die bufchigen 
Brauen zuſammen und fagte ruhig: „Es 
ijt mir nicht ganz neu in diefer Stunde, 
Konrad. Luzie erzählte mir auf meine 
Frage heute morgen, was fie wußte. Ich 
forderte es. Vorher hatte ich allerdings 
nichts bemerft. Und id) muß gefteben, 
daß id) bas am allerwenigiten von bir ers 
wartet hätte.” 

„Ach, Vater, wer fennt fid) darin ſelbſt!“ 

"(Es gab eine Zeit, vor Jahren, wo du 
fogar höchſt moderne und, wie bu es nann: 
teft, fmarte (Gebanfen duperteft: Nicht 
unter einer halben Million, minbejtens 
dreihundert Mille! Sogar Mtuttden, bie 
bie Steputierfid)feit des Geldes zu ſchätzen 
weiß, namentlich für bid) und deine Rar: 
riere, drgerte fid) damals über foviel Sad): 
lidjfeit. Sie wiinjdte Liebe und Gelb. 
Sd) lachte blog. Die Prinzipien fo junger 
Leute find nicht übermäßig fonftant. Es 
lommt immer anders. Sch vertraute 
deinem gefunden, tüchtigen Weſen. Aber 
id) muß bir gejtehen, mein Sohn, daß es 
jebt bod) zu febr anders fommt, als ich 
badjte! ... Das hätte id) nun bod) nicht 
erwartet, gerade im Sinblid auf bein 
Wejen, bas trog aller Scitenfpriinge ehr- 
geizig und niht meidjlid) ijt." 

Konrad wurde nod) róter an ben Gdjlá- 
fen, unb die Muskeln dort bewegten fid. 
„Daran hat fih aud) jebt nichts geändert!” 
jagte er wieder Ieije. 

Doc) der Vater beadtete esnicht. „Ich 
muß dtr fagen, mein Sohn, id) war ent: 


lebt, als ich heute morgen bie Andeutungen 
davon vernahm. ch glaubte nicht recht 
zu hören! Wenn ein Mädchen alles opfert, 
bingibt — gut, id) fann es verftehen. 
Aber ein Mann, ein junger Dann, der 
noch das ganze Leben vor den Fäuſten Dat, 
der mit [einer Energie und Begabung viel 
erreichen, fid) ein feftes, tares, zufriedenes 
unb ebrenvolles Leben zimmern fann — 
nein, Konrad, das fann id) nicht billigen. 
Das will id) nicht verjtehen. Und wenn 
id) nod) [o jung fühlte. Das ijt in der 
Tat flber|pannung. Das muß id) als 
dein Bater freventlid) unbedadt nennen. 
Das will unb fann id) nicht verantworten. 
Du fagit: Du trübjt fonft und zerftörft. 
Das tuft du ebenfo möglich aud) im anderen 
Fall. Vielleicht erft recht! Es fann gang: 
lid) [chief gehen. Ihr wollt nicht warten, 
fagit bu, mein Sohn. Nein, bas fónnte 
aud) ich unter feiner Bedingung billigen! 
Ich babe erfahren, was das heißt, unb id) 
war älter als du. Zwölf, fünfzehn Jahre 
fid) herumzerren — wir haben fieben ges 
wartet. Es war genug. Es war die Hölle, 
jag’ ich bir in diefer Stunde, mein Sohn. 
Mutter hatte früher bie flarjten, friſcheſten 
Nerven. Gie hat fie in biejer Zeit ein 
wenig verloren.“ 

„Ja, Vater, was hätteft du tun follen? 
Die Verbindung, bie bid) zwang, löfen ? 
Verzeih, daß ich bas fage. Du haft es 
gewiß hart und bitter empfunden, den Rod 
ausgezogen zu haben. Aber du haft es 
ebenjo ficher niemals bereut, wie ich bid) 
fenne!“ 

Der Hauptmann, der an dem Schreib: 
tiſchſtuhl ſtand, umflammerte bie Lehne 
mit hagerer, ftarter Hand. Dann hob er 
den Stuhl hoch unb ftieß ihn bart auf. 

„Ich will und möchte bid) vor Ent: 
täufchungen behüten, mein Sohn! Ein 
Menjfdenleben ijt leicht verpfufcht, be: 
londers ein Mannesleben. Cine Frau 
findet überall leichter Troft unb leidliche 
Erfüllung ihres Lebens. Glaubft du, daB 
ich nad) langem Suben und bangem Wars 
ten gern hier untergefrod)en bin? Ich will 
dir es heute fagen: nein, meinSohn! Ich 
big bie Zähne zufammen vor Scham unb 
Schmerz, daß id) diefe alten Weiber fom: 
mandieren folte. Die Wut und Erbit: 
terung über andere Fehlichläge half mir 
drüber weg. Und vor allem: ich hatte 
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bie Frau, bie ich liebte, und bie durfte 
nichts merfen, denn fie war felbft ftolz und 
ehrgeizig. Ich fam drüber Hin in Liebe 
und Pflicht. Und bann famt ihr Kinder. 
Da fab ich wieder ein Ziel. Da wurde 
id) wieder froh. Für bie Kinder leben 
und arbeiten. Den Kindern ein bejjeres 
flos bereiten, bejonders dem Sohn, denn 
ein Mädchen ijt mehr von fremden Mäh- 
ten abhängig. Ja, Konrad, da lebte ich 
auf und bab’ euch alle Freude meines Ser: 
¿ens gegeben. Sd) hatte mir's gefchworen, 
unb Gott hat mir geholfen, daß ich alles 
Dunkle und Verbitterte in mir los wurde. 
Ic lebte in euch, id) war wieder jung, 
¿utunftsfrob, ftrebensmádtig in euh. Lie: 
ber Junge, was weißt du, was fo ein 
alternder Familienpater über jede erreichte 
Etappe feines Nachwuchſes empfindet. Und 
nun fol alles nichts fein? Als id) bid) 
mit den erften Treffen fah, bin ich lachend 
binausgegangen und habe — na. Ich 
habe nicht loder gelajjen, bis du bie Vta: 
tura erreicht hatteft, für alle Fälle, unb vor 
allem für den von dir erwählten Beruf. 
Dir follte jedes Ziel erreichbar fein. Ich 
wachte über deiner Gejundbeit, ließ bid) 
reiten, jchwimmen, fechten, mehr als id) 
mit meinem magern Geldbeutel durfte, 
um bir bie rechte Ntervenfraft mit in ben 
Kampf zu geben. Soll ich nod) mehr 
jagen? Genug!“ 

Konrad prekte bie zwilchen den Knien 
gefalteten Hände zufammen. 

„Lieber, guter Bater, all das foll mir 
bod) aud) jet zugute tommen! Ich dente 
bod) gar nicht daran, mid) aivilverjorgen 
zu laffen, wobei auch wenig oder nidts 
heraustáme. Wud) mein Ehrgeiz und 
meine Energie haben nicht im geringiten 
gelitten. 3d) will weiter, höher, nad) wie 
vor, Vater. Darin [oll und fann mid) 
nichts hindern. — Glaubjt bu, bap Minne 
mid) in bie Enge treiben will? Das gerade 
hat fie vor allem geängjtigt unb bis zur 
Stunde widerjtreben laffen. Sie fagte 
unb jdjrieb mir jederzeit flipp und flar: 
id) will deinem Leben nicht den Schwung 
und den Aufitieg nehmen. Lieber Verzicht! 
Ift bas Überfpanntheit, Vater, Unüber: 
legtbeit ? — Nein, — wir wollen aud) 
nicht warten. Ich will es nun nicht. Sd) 
fagte bir, warum. Höre, Vater, als zu: 
legt alles fo zujammentraf — da lernte 


id) mit einemmal freier um mich blicken, fab 
über ben Beruf hinaus, unb daB es da 
draußen aud) nod) gute Sachen gäbe! Ich 
erinnerte mich mit Luft meiner alten tech» 
nifhen Leidbenfdaften, id) bin Die alte 
Liebe immer weniger los geworden. ch 
habe aud) da unten viel gebajtelt und er: 
funden, wie wir es früher vergnügt nanns 
ten... auch das gefiel bem Hauptmann, 
der bis zur Glagke im Kommiß ftedt, nicht. 
Nun ja, Vater, id) Dachte dabei auch immer 
jtdrfer und leidenjchaftlidher an Viinne! 
Mein Gott, id) habe fie lieb! Sonſt fap’ 
id) bod) weiß Bott nicht hier! Ich war 
niemals ein Cpielperberber und Dud: 
mäufer! Sd) habe Dummbeiten und Wilde 

heiten genug hinter mir. Aber id) fagte 

dir Schon, ich babe jettber fein anderes 

Mädchen angejeben und angerübrt. Und 

werd’ es aud) künftig nicht tun und nicht 

— können, Bater!” 

Der Hauptmann ging unentwegt auf 
und nieder. Mitunter ftand er am ¿ens 
iter, [ab hinaus unb raudhte. 

„Konrad, es ijt unb bleibt ein furcht- 
bares Experiment, bas bid) und bas Mäd⸗ 
djen, bas id) von Herzen gern habe, zu 
bemütigen und zu ermatten vermag! Ihr 
handelt ohne Überlegung! Es tft Tolls 
heit! Unvernunft, fag’ id) bir mit ehr: 
licher Überzeugung! Laß die Hand davon! 
Unter allen Umjtänden!“ 

„Bater, wir find bod) nod) jung! ch 
bin adjtundgwangig, Minne gar erft fünf: 
undzwanzig. Es fommt auf die Spru 
traft an. Meine Beine find feit wie Stahl 
unb federn beffer, als dein altes Sofa hier. 
Es ift bod) nur ein Umfatteln. Weiter 
nichts. Dente, id) hätte mir was ge 
broden und müßte ben Abjchied nehmen, 
wie mein Freund Liidefing: das wäre viel 
Schwerer. Denn da müßte id). Hier will 
ich, mit Freuden. Cs ift bod) eine gute 
Chance, bie fid) hier bietet. Und es handelt 
fid) um einen Beruf, der mir minbejtens 
ebenfoviel — nein, mehr Freude madte. 
Ich ſchwankte bod) [Hon damals gwijden 
ibm unb dem andern, aber dann lodten mid 
das frühe Herrenjpielen und der ftolze 
Rod, und du fabft es gern, aud) Mutter! 
Ic hatte die Bücher ein bißchen did. Id 
brauchte jebt nicht einmal mehr deinen 
Zufhuß, wenn du ben bittern Gejchmad 
nicht los würdet. Obwohl wir ibn mit 
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Dant atzeptierten und brauchen fónnten. 
Über es ginge auch fo. Müßte und ginge! 
— Giehft du, Bater, Lüdelings Shwe: 
fice vom Regiment Bat nad) Bonn in 
bie Gewehrjabrif von Erbach geheiratet, 
ben jüngeren Sohn bes $jaujes. Lüde: 
fing will feines Rnies wegen jebt umlernen. 
Er will eintreten. Sie brauchen da auf 
den Schießplägen unb über See jüngere 
Offiziere. Lüdeling jagte zu mir, nod) 
eh’ er von Minne wußte: Kommen Sie 
mit, Rabe, das wäre das Richtige für Sie." 
Wir haben uns beide gern. Es reizte 
mid fofort in einem Gefühlswintel, muß 
i5 fagen. Wir |pradjen lang und breit 
und oft des Abends bei mir oder bei ihm 
Darüber. Er entwidelte feine unbegrenz- 
ten Pläne und war jelbjt ganz erfüllt da: 
von. Na — das Bejjere ijt immer ber 
Teind bes Guten. ‚Das wäre was für 
Gte, Rabe! Cr ftellte ba 9Berjpeftiven 
auf, daß einem auf ber engen Kommifbude 
das Waller im Munde zufammenlief. Na 
egal. Ich könnte da eintreten, Bater, fo: 
fort mit Gehalt, nicht viel, aber genug, 
um zwei Menſchen mit Cparjamfeit und 
gefchietter Tide burd)gubringen. Und was 
ebenjo wichtig und für [päter noch wichtiger 
wäre: Bonn ijf ganz nahe. Bonn und 
bie Hodjdule. Id) würde in meiner 
freien Zeit, unb ich hätte davon genügend, 
belegen. — Sd) würde ein Studium be: 
ginnen, abends fefte arbeiten. (Es würde 
vielleicht ein oder anderthalb Jahre länger 
dauern, als unter normalen Umitánden. 
Sübefing, ber dasfelbe vorhat, natürlich 
in be|lerer Afjiette, meinte, daß man uns 
Erleichterungen für diejen Zwed jchaffen 
würde, denn bie Firma lege gerade auf 
tedjnijd) Durchgefchulte Offiziere befon: 
deren Wert. Vian müßte fchlimmitenfalls 
einen Revers unterjchreiben, bag man 
Ipäter ein Minimum von Jahren zur Ver: 
fügung zu [teben habe. Das wäre fein 
Drud, fondern eine neue Chance. Die Er: 
bach-Rompagnie ijt ein Welthaus und ver: 
Jorgt fogar bie Jiegerrepublif Liberia mit 
Cdjiepgewebren. Bater, ijt es denn [o 
Ichlimm ? Id) gebe fogar nod) weiter; id) 
rafte nicht unb ver|predje bir aud) ben Dr.: 
Ing. nad) bem [elb[tverjtánblidjen Diplom: 
ingenieur. Sind das nicht aud) Chancen ? 
Hauptmann und Stabsoffizier müßte id) 
bod) aud) erft werden. Garantierft du 


mir, daß id) es ohne Fährnis werde? Ich 
würde bas Neue bod) nicht ohne Luft tun! 
Ich bin bod) fein Dummfopf, habe alles 
mit Avec bewältigt, wenn id) nur wollte. 
Ich würde mich darauf freuen — nidht 
nur Minnes wegen, aud) für mid) jelbit. 
Ja, bie Welt fcheint mir mit einemmal 
weiter unb reicher. Und was find drei — 
vier — fünf Jahre, den Dr.-Ing. als Faf: 
lade eingerechnet — —” 

Konrad ftand auf und trat an den Va: 
ter heran. Go jtanden fih Bater und 
Sohn felten gegenüber. Es war dámmrig, 
und der dide, graue Tabafsraud) 30g 
zwilchen ihnen. 

„Lieber, guter Vater, du folljt nicht 


gleich heute ja fagen. Sd) habe nod) Zeit. © 


Laß uns nicht in unferer Kraft und Blüte 
perjdjmadjten. Laß uns niht warten, 
warten, denn das würden wir nun bod) 
tun: id) mag feine andere mehr, unb id) 
weiß, bap Minne im Grunde genau jo 
dentt! Mir haben uns unenblid) lieb.” 

Der Hauptmann machte eine verzwei- 
felte, abjchüttelnde Handbewegung. 

„sc weiß, daß es bir unb Mtutter hart 
antommen wird. Ihr müßt aud) umlernen, 
umjatteln, und ihr habt euch [Hon ein bip: 
den auf Rube eingerichtet und habt fie 
hundertmal verdient. (Es mag riidfidts: 
los von mir fein. Wher id) will es bod) 
nicht leichtfertig, Vater. Es tft mir ernit. 
Es zwingt mid). Es wird vorläufig eine 
Halbheit fein, und ich weiß, daß bid) bas 
am meiften jchredt und wurmt: Leut: 
nant a.D., beinahe Berfierungsagent. 
Aber jo ijt es bod) nicht! Mir refignieren 
nicht, Vater. Wir wollen bie Welt haben, 
jedenfalls unjeren guten Blah darin. 
Überden? es. Du jagte|t: Du hätteft für 
uns gelebt. Lieber, guter Bater, tu es 
nochmal. (Geb nodjmal mit uns. Sd) 
will es dir danfen. Denn ich will deine 
Zuftimmung und deine Freundſchaft.“ 

Der Hauptmann madjte bie Tür zur 
Wobhnjtube auf, ging hinaus und fam 
wieder. Das wiederholte fidh dreiz, vier: 
mal. Vian hörte bie harten Schritte bes 
Alten. 

Nun ftand Konrad Rabe am Fenfter 
unb fab hinaus. Und dann fagte er, mit 
dem Gefidt nad) dem Fenfter: „Sieh, Vas 
ter, Hunderte ſchwanken und duden fih 
feige und oft zu ihrem Schaden, weil 
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fie nur mit zehntaufend Talern in ber 
Hand mutig und Stark find. Mein Gott, 
wieviel junges Blut erjchlafft in biejen 
Hingften vor bem Leben oder vor einem 
Ipärlich bejebten Tiſch. Uns jchredt bei 
des nidt. Wir wollen das Leben fallen 
unb zwingen, Bater. Warum immer ent: 
fagen? Das Leben ijt fo lang! Warum 
fremdes und eignes Leben luftlos machen? 


Ic habe Minne unausſprechlich gern, wie 8 


nichts anderes auf ber Welt. Ich hänge 
mit jeder Fafer an dem Mädchen. Ich 
würde roh unb [djledjt, Vater! Ich tenne 
mid. Minne wird mid treiben und 
jpornen und wird mir jede Zärtlichkeit 
weigern, wenn ich faul wäre. Und da 
werde id) wohl fleißig fein müjjen. Gie 
will erft recht Frau Generaldirektor wer: 
den und vor allem mid) auf einer tüchtigen 
Höhe glüdlich fehen. Manch einer braucht 
Umwege und Bufálle, größere Geijter als 
ih. Vielleicht führt auch mid) erft diefe 
Schwentung zum Richtigen und zu mir 
jelbit. Verzeih, Bater. Ich will und 
möchte es wagen!“ 

Der Hauptmann ftand regungslos; dann 
Schüttelte er langjam den Kopf. „Konrad, 
Konrad, es ift liederlih! Bon Anfang 
an lieberlid) — es ift dennoch leichtfertig 
— man zieht nicht den Rod als Leutnant 
aus und tappt ins Ungewilfe! Nie hatte 
ich mir das von dir erwartet, mein Sohn. 
Niemals! Ic war ftolz auf bid). Nun 
müßte ich rot werden und wegbliden, wenn 
man nad) bir fragt!” 

Und nun fchleuderte der Bater aud) 
diefe Pfeife in bie Ede gegen Wand und 
Schrank, daß fie zerbrach und Afche und 
gunfen ftoben. Keiner von den beiden 
ſchien es weiter zu beadjten. Nur die 
Hände des Hauptmanns griffen bilflos 
nad) ben Taſchen. 

„Bater, mas [pridjt bu? Ich Hätte 
mid) hüten müjjen? Lieber Gott! Soll 
id) davonlaufen? Haft bu es getan? Ich 
fann es niht. — Oder id) ginge in bie 
Gojje!! — Ich bin fein Junge mehr. Bei 
Gott! — Du bift gerecht, Vater. Du wirft 
bald gerechter urteilen. Das ijt mein 
Glaube. Und der fennt aud) bein gutes 
Herz, bas fremdes Leben nicht zum eignen 
macht! — Ich habe dir nun alles gejagt, 
Vater. Sch bleibe bis morgen mittag hier. 
Es ijt vielleicht beffer, wenn wir jet nicht 


mehr darüber reden ... Sch dante dir, Daß 
bu mid) angehört haft. Und nun lag mid 
für eine halbe Stunde in den Garten hin» 
aus, Vater. Mir ift heiß geworden. — 
Mir fteht aud) noch Mutter bevor!“ 

Der Hauptman ftand noch lange Dunkel 
und bager am Fenfter. Dann ging er 
beſchämt und blah in die Ede und las bie 
Scherben auf. Seine Hände zitterten. 


B8 B5 
Das war ein [djlimmer Abend, ber auf 
biejen Nachmittag folgte unb ber lange 
feine Ende finden wollte. Jn ber ftillen 
Hauptmannswohnung tönten harte unb ers 
regte Stimmen, und dazwiſchen herrjchte 
Ichwüles Schweigen. Die Nacht brachte 
wenig Schlaf, am wenigften den Eltern 
in dem großen Bimmer nad) dem Bart. 
Cie fagten fic) ein paarmal gute Nacht, 
aber Muttchen fand immer wieder einen 
Anfang. Dann fdwiegen fieendlid, bod) 
jeder wußte vom anderen, daß er bie 
Augen in der Dunkelheit immer wieder 
aufmadhte. 

Am náditen Vormittag fap man vers 
legen unb freundlich und mit vielen frifden 
Schrippen, bie Konrad liebte und die 
Muttchen fogleich nad) bem Aufftehen für 
thn hatte bereititellen laffen, am Kaffee: 
tijd. Konrad aß recht tapfer, was felbft 
der Vater mit ftummem Blidt bemertte. 
Luzie indes eilte bald davon, um zur red): 
ten Zeit in die Schule zu fommen. Gie 
gab dem Bruder zum Abjchied einen bera: 
haften Rup: „Übereilenichts, mein Junge! 
Get vernünftig in allem, lieberalterSohn!“ 
Cie hatte fonft nicht viel dazu gejagt. Sie 
war mitunter aus dem Zimmer gegangen 
und hatte ernft über ihrer Handarbeit ges 
jeifen. Es ließ fid) von beiden Seiten bes 
tradjten! Und war man nicht felbft jung 
unb aller Wünjche und fchmerzlichen Er: 
fahrung voll? Und beide Teile waren 
nicht hervorragend beftimmbar, am wenig- 
ften Mutter und Konrad. 

Am fpdten Abend mußte Konrad wie 
der in der Garnijon fein. Da hatte man 
ohne Luzie gegeffen. Vian faB ganz fried- 
lid am Tijd. Nur in Muttchen gárte 
es nod) überall. Der Hauptmann führte die 
Unterhaltung in ruhiger Bahn, fragte nad) 
neutralen Dingen und legte bann dem 
Sohn mit fteifen Fingern das Geld für 
bie Riidreife hin. 
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Und nun war Konrad wieder abgereift. 

Er hatte ben Bater nie fo felt, fajt hart 
gejeben.. 

Muttchen hatte Konrad felbft zur Bahn 
gebracht. Sie hatte fogar eine Pferdes 
brojdjfe [penbiert, weil man in ber Clef: 
trijdjen nicht nad) Bedarf reden fonnte. 
Die Blumen und Blätter auf ihrem neuen 
Strohhut wanften und zitterten. Cie 
[pracy viel und eifrig. Ihre Augen glänz- 
ten, und ihre Wangen glühten. 

Konrad war blag und jtill. Minnes 
Name fiel nicht einmal mehr. Er war 
geftern abend bei einem Wort der Mutter, 


bie fid), wenn es um die Kinder ging, 38 


leicht hinreißen ließ, furchtbar heftig ge: 
worden, fo daß ihn der Vater zurecht: 
gewiejen hatte. Es hatte Tränen gegeben. 
Nun [prah Mutter weich, ftreng und liebe- 
voll, und bie Drojdfe rollte. 
88 28 88 
Lotte war jebt allein, ganz allein in 
Berlin. Wenn fie auf der Straße ging, 
hatte fie nie mehr Eile. Gie blieb ftehen 
und betrachtete bie Schaufenfter,, aber bie 
Dinge, die darin lagen, konnten ihr nicht 
viel fagen, und wenn fie fic) etwas faufte, 
fo gefchah es für eine andere in ihr, bie 
nun mal mit den andern Menſchen lebte. 
Für men follte fie fih jd)müden? Site 
Datt' es einmal mit jubelnden Händen ge: 
tan, mit einem unbejchreiblich flar und 
licher gewordenen Gejchmad, mit einer 
Freude, bie wie ein Spiegel vor ihr ftand. 
Uber nun, wenn fie etwas Hübjches jab, 
ftrid) ihre Hand über das Geländer vor 
ber Spiegelfcheibe . . . Rieber! Lieber!‘ 
fagt es in ihr. Gie fab ein blaffes Beficht 
in bem Glas und ¿wei dunfle Augen. 
Und fie lächelte fid) bitter zu. , Ich bin 
alt unb well. Ic) werd’ es mit jedem 
Tag mehr. Wozu blühen? Alles um: 


_ fonft.' 


War es benfbar, daß ein Menfch diefe 
Kaft der Gleid)gültigfett durch zehn, zwan: 
gig, dreißig Jahre tragen fonnte? Hatte 
bas [Hon einmal ein SUtenjd) fertig ge: 
bradjt? — Man erjtarfte wohl. Es war 
ein endlos langer, gerader Weg, [taubig, 
fonnenbefchienen,, [djattenfos, mit diirf: 
tigen Bäumlein am Rande und vielen 
weißen Meilenfteinen mit ſchwarzen Zah: 
len darauf, bie mürrijd) und [chwermütig 
bie Jahre ausriefen. Und auf bie[er 





Straße fritt fie [elb[t, vajtlos, bie Trag: 
[aft ber Erinnerung auf dem Rüden und 
ging und ging. Und vor ihr und hinter 
ihr gingen andre. 

Dennod hatte fie aufgeatmet. Die Lüge 
war fort und mandes andere. 

„Kind, mas war mit bir"? fragte die 
Mama und fapte ihre Hand. Und Lotte 
bat ihr im Herzen ab. 

„Die Frauen find ein jämmerlich Ge; 
ſchlecht!“ fagte fie mit Ronni Rabe. „Das 
Blut, Mutter. Ich weiß es nidjt. Ich 
dente, es wird nicht wieder paffieren. Ich 


fühle mid) wieder leicht und frijd.” 
88 


8 
Der Hauptmannsgarten ftand in Blüte. 
Er verjtedte fih, etwa breiBig Mieter im 
Geviert, hinter hohen Heden in einem ab: 
gelegenen Teil des Parks: rechter Hand, 
wenn man die fchöne Raftanienallee von 
Herrn Boudouin aus ein Stüd herunter: 
gefchritten war, höchſt unauffällig in der 
Ede an einer von üppigen Biifden und 
Bäumen verdedten Mauer, die einen 
Schulhof abjdjlop. Cin weißgeitrichenes 
Pförtchen zwiſchen den hohen Taxus: 
wänden führte hinein. 

Heute war ein flarer, froher Tag, jommer- 
heiß, daß bie alten Frauen den Schatten 
der Bäume fudten unb mit ftarren Augen 
in bas gleipenbe Liht Dinaustrdumten, 
eingelullt und eingebüllt von der Rene 
Wärme. 

Luzie Rabe und Lotte faken in bem 
Hauptmannsgärtchen, jede mit einer Arbeit 
beichäftigt. Es war nad) vier Uhr. Lotte 
hatte Augufte gejagt, wo fie zu finden 
wäre, wenn man fie brauchen jollte. Aber 
die Stunden zwiſchen vier und fechs waren 
ftille Beit. 

Die beiden Mädchen hatten es fid) unter 
der furzen, breiten Kaftanie gemütlich ges 
madjt. Sie war fdjon über und über mit 
fleinen grünen und gebráunten Stadels 
tnollen bebedt. Ein runder Tijd ftand 
darunter, Davor eine weiße Bant, und rechts 
unb linfs ftanden ein paar weißgejtrichne 
Stühle mit rundumlaufenden Lehnen. 

Auf diefen Stühlen [agen Lotte und 
£uzie. Auf der Bant, bequem zur Hand, 
lagen Hefte in bunten Dedeln in zwei 
Sdhidthaufen. Von bem einen nahm 
Lugiens Hand von Weile zu Weile cin 
Heft, um mit roter Tinte zterlich darin zu 
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wüten; auf ben andern wanderte ber ab: 
geftrafte Sünder behende zurüd. Der 


eine Haufen nahm langjam ab; der andre. 


wuchs. 
Luzie. 

Auf dem Tiſch lag eine bunte Leinen⸗ 
decke, mit Roſtflecken und ausgewaſchenen 
Tintenkleckſen hier und da. Man brachte 
jie mit heraus und nahm fie ab, wenn 
man wieder hineinging. Lotte, in leichter, 
Ichwarzer Blufe mit weißem, fteifem Um: 
legefragen, der breit war und den Hals 
frei ließ, mit jdymalen Spitenmanjchetten 
und weißer Schürze hatte fid) bequem ans 
gelehnt und häfelte mit Hornhafen und 
weißer Wolle an einem [chalartigen Ge: 
bilde; fie hatte einer ber alten Frauen ver: 
Iprochen, ihr bie Arbeit anzufangen. 

Der weiße Hafen fchlang rajd) den 
gaden. Jeitweilig ftodte er, Lotte zählte, 
brüdte eine Viaje glatt unb jab auf 
Lugiens ernfte Mtiene oder auf ben glim: 
mernben Gonnenitreifen hinaus, der fid) 
tings um den Baum 30g. Jasmin duftete 
heiß. Das von dem Hauptmann mit geo: 
metrifcher Runft angelegte Stiefmütterchen- 
beet leuchtete bunt wie fójtlidjer Samt in 
der Sonne, und drüben an der Mauer war 
es weiß und gelb von Alazienblüten und 
Goldregen. | 

Die Luft war fommerleidt. Tian 
atmete faum. Jn biejet grünen, blühenden, 
umbegten Stille, in der Nähe ber emfigen 
Lugte ſchlug das Herz beruhigter, dak fid) 
bie Glieder löften unb ein wenig debnten. 

Der Hauptmann arbeitete an jedem 
Morgen und Abend in feinem Garten 
mit Schere, Spaten und Rechen. Am 
Abend jap er gern mit Muttchen hier, 
raudjte und plauderte und [pagierte um: 
ber, voll Freude über jede neue Blüte. 
Oft fak er auch allein ein halbes Stünd: 
den unb genoB den Frieden, bejonders 
am friibeften Morgen, wenn der Tag nod) 
federleicht und feu über der Erde ftand. 

Luzie fchüttelte verzweifelt den Kopf 
über einem verflexten Heft und fagte: „O 
bu Fertel!” In dem Baum über den 
Mädchen rajchelte eine Droffel mit jungem, 
gelbem Schnabel und fhob von Zeit zu 
Zeit einen flingenden, lodenden Pfiff 
durd) bie Stille. Dann flog fie ab — 
furr! — ein Blättchen, ein paar Stengel 
fielen herab — eine ber ftadligen Knollen 


Mitunter jeufzte und jammerte 


aetplabte auf dem Wege. Aber bie Frucht 
war nod) weiß und Klein. 

„Sit es fo ſchlimm, Luzie?” 

„Die lieben, fleinen Dinger [d)mteren 
mitunter, daß es eine Art bat! Leicht: 
finnig ober gar unappetitlich — die Fehler 
find nicht bas Schlimmite, Lotte. Wer maht 
feine? Wher bie Form, in der fie ver: 
broden werden! Die läßt tiefer blicken. 
Mir find wirklich zehn fauber und nett ge- 
machte Fehler lieber als zwei gejchmierte 
unb liederlich-fahrige.“ 

„Ich weiß nicht, Luzie . . .“ 

„Doh. Es fommt immer auf den Men⸗ 
iden an, aud) auf den Heinen Menſchen, 
ber bod) ein großer fein wird. Alles andre 
ijt nur Kleid und Hilfe im Leben.” 

Lotte jah auf bie fluge Luzie, bie felbit 
jebt, aud) in ber ftártiten Empörung, fid) 
nut in feinen, bebüdjtigen Ctridjen und 
zterlichen Buchjtaben erging. 

Auf bte Beherrfchung fam es an. Die 
idu vielleicht fogar — Gliid. Lotte 
flog bie Augen. Sie verjanf ein paar 
Gefunden lang in die warme Frühlommer: 
luft. 

„Noch fünf Hefte. Dann bin td) fertig,” 
fagte Ruzie. „Langweilſt du dich, Gabriel? 
Der Wollſtrick da ijt ſchrecklich!“ 

„Nein,“ fagte Lotte lächelnd. „Spute 
bid) Dann muß du mir von Konrad und 
Mtinne erzählen.“ 

(s war abermals ftil. Hinter ber 
Mauer ertónten ein paar Rufe. Dort 
wurde geturnt und gejpielt. Ganz fern 
flingelte die Straßenbahn und brummte 
eine Hupe wie eine Schiffspfeife. Die 
Droffeln rajchelten auf den Wegen und 
im Laube und lodten, als fchlüge ihnen 
die wilde Sehnfucht aus den Kehlen. 

Die beiden Mädchen faken jest um diefe 
Stunde täglich beifammen. 

Minne war ja nun völlig zurüdgetreten. 

Lotte war eines Tages wieder forglos 
und ausgiebig zu Hauptmanns gelommen, 
in einem neuen Verlangen nad) Menſchen⸗ 
nähe. Aber davon, daß fie ernitlich und be: 
ftimmt gewillt war, in abjehbarer naher 
Beit fortzugehen, davon hatte Lotte nod) 
nichts verlauten laffen. — 

„Fertig!“ Luzie Happte den legten grün 
unb gelb marmorierten Dedel zu, fpribte 
bie fpige Feder an dem dünnen, Dellrot 
polierten Halter aus, ftöpjelte Die rote 


s > > b. a. a o ES o a 
^m ^m^ 2^2 ^22) 72,22 ete ete 





Tinte zu und verjtaute alles auf ber Bank 
neben die Hefte. Gie faltete bie Finger 
auf bem Tijd. 

„So. Und nun laß ben gräßlichen 
Wollſtrick finten, Gabriel. Mir wird bet 
der Wärme fiedend heiß, wenn id) ihn bloß 
lebe. Sage, was haft du am Hals für ein 
Heines, goldnes Ketthen? Hängt etwas 
dran? Zeige.“ 

Lotte zeigte es. (Es war eine fleine, 
flache, glatte, golbne Kapjel. 

„Sch habe fie nie gefehen, Lotte. Bijt 
bu abergláubijd)? Ift etwas brin?" 

„Nein. Ja, ich bin abergläubilch, dab du 
es weißt. Gie läßt fid) gar nicht öffnen.” 

„Über Gabriel!“ Lugie lachte. 

„Es fommt von biejem flachen Kragen, 
ben id) der Wärme wegen umgelegt habe. 
Lu, fet nicht [o gefcheit. Treibit du gar 
nichts Törichtes unb Falfches? Nun gut. 
Ich werde Kette und Kapjel ablegen, be: 
fonders im indistreten Sommer.  Glüd 
und Unglüd wird nicht davon abhängen. 
Am weniaften das Glüd.“ 

„Komiſch, Lotte.“ 

„Run gut. Und nun erzähle mal! 
Mie ftehen bie Dinge?“ 

„Noch nicht viel anders. Muttchen fist 
drin an ihrem Fenſter unb füllt mit flie- 
gender ‘Feder wieder einen Heinen Bogen 
um den andern an Konrad. (Er wird fiH 
nicht viel daraus machen. Cie ijt bie 
treibende Kraft. Vater ijt ja viel zu gut, 
wenn bie erften Schreden vorbei find. Ihm 
podt bas eigne Gewillen. Er Dat es ja 
jelbjt nicht viel anders gemacht. Nun ja, 
er war älter und hatte geringere Ausfichten. 
Er quält nicht gern einen Menfchen. Vian 
fann nicht bie Verantwortung für eines 
andern Geſchick übernehmen. Und bie 
Dinge verlaufen meift anders, als man [te 
berechnet. So benft er wohl. Cs flingt 
mitunter durch. Cr liebt Konrad und hat 
Vertrauen zu thm. Aber Muttchen fteift 
ihm nod) den Naden. Es handelt fid) um 
ihren Jungen. Am liebften würde fie 
alles abweijen unb nein jagen. Gie ift 
eben ein bißchen fühl veranlagt. Gie 
dentt, es geht bei allen und immer vor: 
über, wenn es fetn muß. Und dafür wäre 
bas Opfer und ber Taufch denn bod) zu 
groß und zu gewagt.“ 

„Es geht auch alles vorüber... .*, meinte 
Lotte. 
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„Ja, aud) das Leben, fagt Bater. Die 
Verantwortung ijt natürlich grog. Man 
muß die Dinge eben leben. Gie meinen 
es beide ernjt und find feine Kinder mehr. 
Cie haben beide febr heißes Blut. Über 
bie lächelnde, vergniigte Minne fam mand 
mal eine tolle Ausgelafjfenheit, daß man 
erjchraf, du weißt es. Aber aud) Muttchen 
bat nicht ganz unrecht. Ich fann aud) bas 
veritehen. Auch mir erfdien es am Ans 
fang ziemlich tol, und id) fchüttle jebt 
nod) manchmal den Kopf. Sd) gönn’ es 
den beiden von Herzen! Aber das Leben 
ift eine reichlich nüchterne Sache, bie man 
nüchtern und vernünftig betreiben fol. Mer 
auf dem Gefühl |pagieren geht, gerät leicht 
auf Dioorboden, finde ich. Unjerm Konni 
mußte immer alles nad) Wunſch geben. 
Trüher wollte er Nero werden; Hamlet 
bielt er für einen Gchafsfopp und Taſſo 
für einen Wafchlappen. Cr hatte eine 
lebhafte Bhantafie. Siehſt bu, Gabriel, 
ich benfe: Vater wird nachgeben und aud 
bie Martefrift von einem Jahr abfiirzen, 
denn [ie follten fid) noch mal prüfen, unb 
Muttchen verlangt fogar, daß er erft 
fein neues Studium hinter fich bringt und 
erft Dann ans Heiraten denkt. Er ijt dann 
vielleicht einunbbreipig, nicht viel mehr. 
Konni wiitet. Und Minne tut mir leid. 
Wher wie id) fie fenne, wird fie niden: 
Schön, warten wir!“ 

„Warten,“ wiederholte Lotte und legte 
Haten unb Wollknäuel hin. „Der [djónjte 
Duft und bie befte Kraft gehen weg.“ 

„Aber ich dente mir, Bater wird bald 
ein Einjehen Haben, wenn er merft, daß 
es den beiden unumjtößlich ernjt ijt. Und 
da wird er feinen Einfluß auf Mtuttdhen 
geltend madjen, Wozu aufhalten? Es 
würde nur erjchweren. Cs ijt ihr Gliid. 
Ic dente mir, er wird in einiger, abjeh: 
barer. Seit fagen: ‚Mutter, wir dürfen 
nid) Mir haben zulegt bod) fein Recht 
dazu. Mir wird die Verantwortung zu 
Ichwer.‘“ 

Lotte nidte, nahm Luziens Hund und 
jtretchelte fie. 

„Sie haben fic) wohl hier wund und 
toll gefiigt. Es gibt ein Wort, bas fagt: 
ein einziger Augenblid fann alles um: 
geltalten. Wie wahr! Mie ijt das wahr! 
Cie dalberten feit Jahren. Und dann 
fam der Blig. ‚Nein, Kinder, bloß "ne 
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Million, und wenn fie "ne Hühnerfleifch- 
nafe hat!‘ Grogartiger Ronni, wo ijt diefe 
Zeit hin ?" 

Luzie ftand auf. Cie fdjritten beide 
Arm in Arm rundum in dem Hauptmanns: 
garten. In der Sonne, im Schatten. Der 
alte Baum ftreute, wenn fie in feinen 
Schatten traten, junten und Lidter auf 
ihre Haare. 

„Und du, Lux? Mie fteht es um dich? 
Rede mal!“ 

"302 Sd Habe nun abgefdloffen. 
Ih Hatte Seit dazu. Da du es willen 
willit. 
werden. Bor bem Unabänderlichen fata- 
[ijtijd) fein." 

„Kannit bu bas ?" : 

„Sch will es. Wenn man etwas nur 
freiwillig tut, bann ijt es ſchwer, und 
wenn man etwas nur gezwungen tut, das 
ijt aud) ſchwer. Beides muß zufammen 
tommen.” | 

„Ich weiß nicht, Luzie.” 

„Du fannft es mir glauben. — Markus 
ijt jet ungeheuer bóflit. Das Geheim: 
rätliche feines Auftretens hat nod) auge: 
nommen. Ich war bir einigemals böfe, 
Lotte, Verzeih .. . Haft bu gar nicht die 
Singer gerührt? Gar nicht? — Spotte 
nicht. — 3d) jab ihn immer gern. Bon 
ganzem Herzen. ber ich rejigniere 
nun.” 

„sit es Denn fo unbedingt nötig, Lu?” 

vasa — ja — ja — Belfer; man rüdt 
ab!“ 

„... Weißt bu, Lotte, mas ich bann 
Ipäter für einen Verdacht hatte? Er über: 
fiel mich förmlich. Sprang in mid) hinein. 
Sd) Hatte ja über mandes nadjgebadjt. 
Manches ftimmte nicht und führte mid) 
von meinem erften Verdacht zurüd. Und 
es gab dann eine blißhafte, feltiame Situa- 
tion, bie fih mit aufdrängte . ... Du 
wirft lahen, Gabriel, ober mid) verdreht 
ſchelten.“ 

„Nun?“ Lottens Bruft hob ſich ſacht 
unter ber ſpinnwebdünnen Bluſe, bie tüh- 
lend auf ihrer Haut lag. 

„Es hört es ja niemand. Ich dachte — 
an Meynow, Lotte — als ich durch Vater 
von jenem Ohnmachtsanfall hörte — daß 
ich ſelbſt erſchrak und mid) vor meiner Raſch⸗ 
heit entſetzte.“ 


DO, Luzie! Nenne bod) den Namen 


Vian muß mit den Dingen fertig. 





nicht! Sprichdoch nicht davon! Nenne ben 
Namen nicht! Deine Hände umgreifen mein 
nadtes Herz,‘ hätte Lotte aufichreien mó: 
gen. ber ganz ruhig fagte fie in bie 
warme Luft hinaus: „Was fällt bir ein, 
Lu. Das ift in der Tat finnlos. Dann 
hätteft bu aud) den impreffionablen Stadt: 
rat Stübbe nennen fónnen, auf ben ich im 
erften Moment riet.“ 

„sta höre! Der wäre mir nicht im Traum 
eingefallen.“ 

„Mir der andere auch nicht.“ 

Kotten war es, als ob ein dünner Stahl 
in ihr Hänge. Gie ftanden an einem der 
Jasminftráucher. Lotte rod) an ben Blüten, 
jo daß der ftarfe Duft fie durchrann. 

„Sieh, Lotte, als bu mir vorhin bie 
Kapſel an bem Ketthen aeigte[t, da dachte 
id —" 

Lotte fah [te feft unb groß an. 

„Liebe, gute Lux! Du neigteft immer zur 
flberfidjtigfeit. Was redeft du nur?” — 

Cie bradjen und [d)nitten dann Blumen 
ab. Lugie trug fie mit denen Lottens in 
einem alten Spantorb mit zerſchliſſenem 
Henter, der am Wege ftand, nad) bem Tiſch, 
um ein paar Sträuße für die Vaſen brin zu 
binden. 

Bor ben Taxusheden [pradjem die 
grauen. Hinter der hohen, verborgenen 
Mauer riefen Kinderftimmen. Alles gab 
fid) gedämpft, in einer anderen Welt. 

Die Hände jud)ten und wühlten in ben 
Zweigen und Büfcheln. Luzie hatte [hon 
für biejen Zwed ein Knäuel grauen Garns 
mit herausgebradt, bas fie jebt aus ber 
Tafche 30g. 

Sie faßen wieder in ben weißen Ctüb- 
len und waren emfig, und fie [hienen es 
aud) mit ihren Gebanfen. 

„Höre, bu," fagte Luzie Rabe nad) 
einer Paufe, in bie der Garten weich und 
breit raufchte: „Ich habe da lebthin ein 
merfwürdiges Bud) gelejen; ich fann es 
dir einmal geben. Minne freilich gab es 
mir achjelzudend wieder, als wollte fie 
jagen: was fol uns das helfen! Sie ift 
Stealijtin ...” Ruzie betrachtete prüfend 
eine Golbregenri|pe. 

„Was ift bas für ein Bud), Luzie?” 

„Es intereffierte mich. Als wär’ es ein 
bißchen auf uns gemünzt ... das heißt 
zum Teil. Es geht ficherlich auch viele 
an.” 





„Kun und?” 


‚Sa. . es [pridjt von ben Unerfüllt- 
beiten des Lebens, unb daß unfere Zeit ers 
Ichredlich voll davon wäre. Es ijt ein 
Icharfes, fleines Buch. Bitter, nicht zu 
fagen, Lotte! Und aud) tendenziös eifernd 
und Dadurch verwirrend. Schon fein Titel 
Hang fo.aggrefjiv: Die Liebesnot ber Beit. 
Es gibt jebt viele folder Bücher, vor 
deren überbibten Wahrheiten man auf ber 
Hut fein muß. Die Welt wäre liebeleer. 
Ungezählte Männer und Frauen ftünden 
wartend und entbehrend vor bem tiej[ten 
Wunder des Lebens. Man folle nur um 
fi) btiden!^ 

„Sit das fo falfd, Luzie?” 

„Nicht das! Bewabre. Aber feine Bes 
gründung, weißt du. Es wird immer darin 
die Seit, bie Konvention und aulebt bie 
Che zum Sündenbod gemadjt. Und bas 
[djeint mir bes Guten oder Schlimmen zu 
viel. Natürlich) wird mandes unb vieles 
in Diefem Dreiblatt nicht ftimmen! Wir 
willen es alle. Und bie Menſchheit wird 
vermutlich in fünfzig Jahren über man: 
des anders, freier unb reiner benfen, wie 
ja aud) wir es [don unjeren Broßeltern 
gegenüber tun, nicht wahr? Aber wenig 
hatfich eigentlich aus bem Grunde geändert! 
Und wird wohl aud) künftig nicht. Meift 
ändert fih bloß der Name.” 

Lotte fah ins Licht hinaus. 

Was bedeuteten ihr diefe Bedanten, 
was fümmerte fie die Sufunft, naments 
lid) in [o ferner Zeit? IYr ging es wie 
Minne! 

Doc) Luzie, deren Huger und [pürenber 
Sinn jebt oft mit biejen Dingen befchäfs 
tigt war, unb bie aud) für jid) ſelbſt ſprach, 
ſich ſelbſt zum Troſt, war einigermaßen in 
Eifer geraten und offenbarte ſich mit Luſt. 
Man merkt' es ihr in jeder Miene an, 
wenn ſie ſich auch redlich bemühte, mit 
ruhigem und hier und da lächelndem Be⸗ 
dacht zu ſprechen. 

„Nein, Lotte, es wird immer Unvoll⸗ 
kommenheit geben, denfe ich! Zwang unb 
Verzicht. Oder glaubjt du, daß bas Leben 
je ein Paradies werden wird?” 

„Wer weiß bas, Luzie ?” 

„Ad, das rebejt du bloß! (Es wird 
immer hart und nüchtern fein, gerade je 
reicher und piel|páltiger es ift. Und ber 
Venid felbft wird häßlich fein unb fchön, 
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gerade und frumm, zaghaft und MMN 
los, mitleidig, heiß und fühl, pflichttreu 
unb liederlich und fchlecht. Und bas alles 
wird wirfen unb binden und oft den ftárt: 
ften Einfluß haben. Blaubit du es nicht 
aud)? Vian muß über bie Zeit hinaus: 
jeben können.” 

„Vielleicht,“ jagte Lotte und ftrid) fid) 
mit der [oje tajtenben Hand über Stirn 
und Haar. 

„Wunderlich, (Gabriel! Sieh auf unfes 
ren engen Kreis! Was jagt das Büchlein? 
Jeder fann mit Fingern auf die deuten, 
die es angeht. Auch wir fónnen es! Sit 
das nicht jeltíam? Ift es nur ein Zufall ? 
Es ijt möglid) ... . Und bod) am Ende ein 
tieferer Zufammenhang, meine ih. Goll 
id) bir Namen nennen? Markus Hildes 
brandt, ber mißtrauifch unb furchtſam ijt. 
Luzie Rabe, arm und nur pajjabel hübſch. 
Konni und Minne, bie es zwingen wollen; 
módj es ihnen bald glüden! Und ja, 
Meynow und feine unglüdliche Frau! Von 
anderen zu [d)meigen. (Und Luzie badjte 
babet ein wenig an rau Gabriel unb aud) 
an bie eigenen Eltern.) Auger der Che, in 
der Ehe, überall das gleiche! Ift es ein 
bloker Zufall, Gabriel, frage id) dich? 
Siehſt du, id) glaube, wir find heute reicher, 
ehrlicher und ftärfer in unferem Fühlen, 
wir empfinden feiner und fommen leichter 
zu Konflikten, bas ift es. Wir [püren bie 
Enge und Ungerechtigkeit jeder Form driit: 
fender und empören uns! Und bie Beit, 
die Jogiale Lage — ja, bie ijt durch bie 
vielen Menſchen verwidelter und [chwie= 
tiger geworden. Aber wird es einmal viel 
anders werden, Lotte, in abjehbarer Zeit? 
Dies unb jenes gewiß! Langjam, lang: 
jam, denn man darf beileibe nichts Gutes 
unb Köftliches dabei verlieren. Vielleicht 
Ipringt diefe unb jene Feffel und madt 
uns freier. Sicherlich! Aber ich glaube 
aud), weiBt bu, mein Rind, td) glaube, daß 
zuletzt, bei aller Erfüllung, bas Leben — 
aud) genau fo wie heute — feinen Mer: 
mutstropfen behalten wird! (Es lodt mit 
feinen Schäßen und verfagt jid). In biejen 
Dingen — und in anderen. Wir willen 
es! (Es wird in aller Zeit vielen am 
Ragentifd gebedt werden. Das Menſch⸗ 
liche ijt Gebundenheit und Unvollfommen: 
heit. Das Leben ift Gnade, wie Vater 
jagt. Und viele, bie fid) haben, und viele, 
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bie fid) nicht haben, unb viele, bie über: 
haupt fein Biel fehen, werden aud) künftig 
im Herzen fehnjiidtig und verzweifelt nad) 
dem anderen fragen unb rufen: Wo bijt 
bu? Wir alle fennen es, haben es erlebt 
unb erleben es wieder!” 

Mo bijt du?‘ Hang es nun bod) in 
Lotte. Und ihr Blid exftarrte in Sonnen: 
glajt. 

„Aber feiner" — fo fuhr Luzie Rabe 


nad) einem fleinen Schweigen und Ráuj: 8 


pern fort unb tippte mit bem feinen Finger 
fuchend und fid) felbft überzeugend auf den 
Tijd, wobei fie rot wurde — „teiner, 
fage ich mir, hat ein Recht auf Blüd, nicht 
mal aufs Leben. Das muß man erfennen 
unb fid) fagen, dann ift es ein Trojt! Wir 
find nur da und follen bas 3Bejte aus uns 
machen. Go ijt es, Lotte. Cela. Oder rede 
id) bir zu Hug? Ich feb” es bir an Stirn 
unb Nafe an, dab du [o benfjt: Mer frei 
unb jidjer ift, ber redet überhaupt nicht. 
Ungleich ijt ber Menſch, ungleich find die 
Stunden — ja, Lotte, aud) bei mir! Du 
braudjt niht zu lächeln und bie Achfeln 
zu guden. Aud) bei mir, Lotte, ſchmerzlich 
genug! Und es gibt ficherlich Leidenfchaften 
und Stimmungen, bie jtárfer find als alle 
Vernunft, und gegen bie es feinen Schuß 
unb fein Vergeſſen gibt. Gott jdjübe uns 
davor!“ 

Lotte ſchwieg. Die Blumen in ihrer Hand 
äitterten. 

„Meinft du nicht auch, Lotte? Oder [tebt 
es bir [o fern? Haftdu nod) nichts erlebt, 
was dem ähnlich fábe, hat bid) nod) nichts 
erfchüttert und aufgerüttelt — bu — bu —? 
Gehörſt du nicht in unferen feltjamen Bund, 
an unjeren &abentijd)? Du bijt Schön unb 
arm, und ein reicher, häßlicher Mann jab 
nad) dir — ijt das nichts? Alles hängt zu: 
fammen. Und aus einem wädjlt das andere. 
So wird ein Kreis, eine Gruppe und fajt 
ein Symbol.“ 

Lotte fuchte gefpannt zwijchen den Blus 
men, als gäb’ es nichts Wichtigeres für fie. 
Aber fie war froh, als Augufte jebt an der 
Heinen Gittertür erfchten unb ihr einen 
Brief brachte. In Lotte, als fie bie frem: 
den Marfen jab, brad) für eine Sekunde 
alle Kraft nieder, nein — nein! — es fonnte 
unb durfte nicht fein! — Gottlob, ber Um: 
Ichlag trug franzöfifche Marken. Der Brief 
fam aus Laujanne von einer früheren Ve: 





fannten aus Les Avants. Es handelte fich 
in diejer Rorrefpondenz um eine Ausficht in 
einem Sanatorium fiir Lotte. 

„Ein Brief! Und du wirft rot, Ga- 
briel!” 

Kotte lächelte. , Ja, bu Kind. Ein Brief! 
Ein Brief! Bielleicht gehöre id) aud) zu 
Euch. — Vielleicht! — Und am Ragentijd 
des Lebens fige ich gewiß — id) habe ims 
mer daran gejejfen!“ 


88 88 
In Lottens zwei Zimmern oben am Ende 
bes erjten Stodwerfs fah es unmirtlid) 
aus. 

Ein langer, ehrenvoll bleffierter Holz- 
toffer, mit gelbem, gefirnigtem Gegeltuch 
bezogen, auf bem englifche und franzölifche 
Bahnzettel und bunte Penfionsetifetten 
lebten, ftrectte fih zwijchen zwei Stühlen 
aus. 

Auf bem Tiſch, auf den Heinen roten 
Demijeljeln, auf der Erde häufte fih bie 
Mäfche, lagen Kleider, jtanben niebere und 
hohe Stiefel. Broße Schwämme und ftadh- 
lige rotteurs hingen am Fenfterriegel in 
der Sonne. Cin buntes, peinlich gefchies 
benes Durcheinander, in das Lotte mit 
rafcher und geldjidter Hand griff. 

Wollte fie davonfliegen? 

Nicht allguweit. Sie hatte lange ges 
Ichwanlt, ob fie es überhaupt tun follte. 
Co erwünfcht es ihr wäre, einmal heraus» 
zulommen. 

Der Hauptmann hatte fie erftaunt und 
entrüjtet angejeben. 

„Barum niht? Weil Sie bet Hilde: 
brandtswaren? Das war aud) Dienft. Es 
war doppelter Dienft, denn Sie fahen auch 
bier nad) dem Rechten. Vian fol nie auf 
etwas verzichten, was einem recte zulommt. 
Cie fónnen es immerhin brauden, Rind. 
Nuten Sie die zwei Wochen — es find im 
erften Jahr nur zwei, [püter vier — und 
lommen Sie vergnügt wieder!“ 

Es ftanden ihr allerdings zwei Wochen 
Urlaub nad) dem Kontralt zu. 

Es follte nad) Moerk gehen! Moerk in 
ber Jtieberfau[t&. Niemand fannte es. Es 
hatte Beziehungen zum Hildebrandtichen 
und mehr nod) zum Stübbejchen Haus. 

Lotte follte Frau Hildebrandt und deren 
Schwefter auf ein paar Woden begleiten. 
Ihr nobler Sinn mußte es immer nod) mal 
vergelten. Gie hatte mit Markus und ber 
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Schweſter darüber gefprochen: „Ich werde 
ihr alfo ben Borjdlag madden, Ihr Gu: 
ten!" 

Lotte hatte bas Brieflein unentjchloffen 
bin: und hergedreht. Und dann war eine 
¿ógernde Freude über ihre Haut gegangen. 
Sie dachte babet an Frau Stadtrat Stübbe, 
die [o etwas Starfes, Rejolutes, Gejundes 
befaß, aber fie geftand jid) aud) ein, daß ihr 
vor den Maren, nüchternen Augen diefer 
grau bangte. 

Cie hatte Ja gejagt. Und nun padte fie. 

Der heiße Auguft webte zum Fenjter 
herein, an den großen, nod) morgenfeud): 
ten Schwämmen vorüber. Lotte ging mit 
flingenben Schritten hin und her. Mit: 
unter fam ihr das alte Summen über die 
Lippen. Dann aber hörte fie es, und fie 
lächelte bitter. Man vergaß fich zuweilen, 
man tat nur fo, wie man Atem Holen 
mußte. 

Cie neigte den [d)fanfen Körper und hob 
ihn, ihr Geficht wurde warm babet und 
fárbte fid) tiefer. Und nad) einer Weile 
febte fie fih inmitten des Chaos nieder und 
ließ bie Hände finfen. Gie hatte richtige 
Angft vor der Veränderung. 

apt mich. apt mid) doch! LaBt mid) 
allein, in meiner Arbeit, in meinem Trott. 
€odt mid) nicht hinaus. Es bringt nur 
neues Erwachen. Sprecht nicht zu mir, 
febt mid) niht an. Laßt mid) in meinem 
Mintel!‘ 

Sie modjte nicht an den Bahnhof, nicht 
an den Zug, nicht an die Begrüßung mit 
den Damen denten. Aud Markus Hilde: 
brandt würde zur Stelle fein. 

Gte, bte niemals etwas angeftrengt hatte, 
verjpiirte jebt plößlich Reifefteber und 
war faft erjchöpft davon, fo griff es fie an. 
Cie prekte ihre Schläfen mit den Händen. 
Dod) dann raffte fie fid) entichloffen auf, 
unb da wurden ihre Glieder und aud) ihr 
Sinn wieder elaftifdy, als burdjjtróme fie 
eine neue gelinde Freude und Erwartung. 


, Quei Wochen! Ich will fie nügen!“ 
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Als Lotte mit ihrem buntgefleckten Koffer 
in einer offenen Pferdedroſchke am Gör⸗ 
litzer Bahnhof vorfuhr, ſtand Markus 
Hildebrandt in flachem Strohhut unb Del: 
lem Überrod ſchon bereit und begrüßte fie 
mit Herzlichkeit. 

Gte ftieg behende und lächelnd aus. 
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„Das ijt recht,“ fagte Markus und jab 
fie mit zärtlichem Ernft an. „Site haben 
ion ordentlid) Farbe, Fräulein Gabriel!“ 

Lotte padte [djmeigenb das Schirm: 
pafet in den Arm und nahm ihre Hand: 
tajche vom Sit. Nein, man follte fie lieber 
nicht auf ihre Grifde hin anjprechen, das 
wirkte leicht wie ein Aufweden und ein (Yr: 
nüdjterm. Beinahe hätte fie darüber ver: 
geffen, ben Kutjcher und fein diirjtiges Rap: 
lein abzulohnen. Markus nahm ihr bie 
Tafche ab. 

er Bahnhof wimmelte von Menjchen. 
Wagen fauften und [djmetterten heran. 
Manche von ihnen trugen eine ganzejchwan: 
fende Wohnungseinrichtung bis zum Rin: 
derwagen auf dem Verded. Vian war in 
Halt, als hinge bas Leben von ber nädjiten 
Minute ab, der Firnis ber Gefittung be: 
fam Riffe, man forte fid) an und war ge: 
neigt, die ältejten unb zarteften Familien: 
bande zu jprengen. Die Kofferträger aber 
ftrablten vor Gemütlichkeit, und ihre [tárt[te 
Lebens äußerung beftand darin, daß fie be: 
büdjtig unb ent|d)lojjen zur (Sepádbarre 
(dritten unb freundlich über bie Achfel 
jagten: „Is ja nod) ville Zeit!“ 

Und es war nod Zeit. 

Tante Stiibbe entließ oeben in der 
Halle ihr Mädchen und gab ihr mit 
lauter Stimme nod) einige handliche Gr: 
mahnungen. Frau Geheimrat aber trip: 
pelte Lotten und bem Sohn aufgeregt und 
mit zärtlicher Freude entgegen. „Da feid 
ihr ja, ihr Lieben!“ | 

„Ja, nun wollen ‚wir hinaufgeben,” 
jagte Markus, „und ein paar nette Plage 
belegen. Gepädträger!” rief er ftreng und 
legte den Kopf ſchräg. 

„Jawoll, verehrter Herr. Erft mal bas 
Billett von das Fräulein.” 

Und dann fuhr man ab. Aud) Lotte 
fab nod) einmal hinaus. Da ftand Marfus, 
den flachen Hut in der Hand, den er fadt 
Ichwentte und grüßte mit einem ernten, 
langen Blid. 

. Die Damen waren faft allein im Coupé, 





‚denn einen unrafierten älteren Herrn mit 


Stablbrive, ber einen Zahnſtocher im Mund 
unb ein Segeltuchlöfferchen im Neg hatte, 
ignorierte man. Gr feufzte, verfjant hinter 
einer Zeitung und legte die Füße auf bas 
gegenüberliegende Polfter. 

„Ferkel,“ fagte Tante Stübbe faut und 
38 
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deutlich und öffnete mit der weißen, be: 
ringten Hand ihre ſchwarze Spibenjade. 

Darauf machten aud) fie es fid) bequem, 
denn man hatte viel Handgepäd um fih 
herum liegen, bas fogar den unrafierten 
Herrn in der Ede bedrohte. Aber das 
madjte feinen jonberlidjen Eindrud auf 
die Damen, fie [djidjteten unb [djoben bie 
Ctüde, unb erft nad) einer Weile bog Lotte 
. Gabriel láffig bie [d)lante Beftalt hod unb 
hob einiges in bie Nege hinauf, wobei fie 
nicht umhin fonnte, bas [d)übige Segeltudys 
töfferchen mit ein paar Stößen zu bedenfen. 
„Häm — ham!” madjte der unrafierte Herr 
unb jab über ben Brillenrand nad) oben; 
wobei feine Zeitung böfe fnitterte. 

Es war nur eine unbetradtlide Reife, 
bie man vor fid batte, nicht ber Rede wert: 
man würde im ganzen faum drei Stunden 
fahren, und dann würde man ein Fubrs 
wert, bas bereit ftand, nehmen. In Lübben 
faujte fid) der Herr mit der Stablbrille 
eine faure Gurte. In Rottbus einen 
Heinen SBaumtudyen. In Spremberg einen 
Ráuderaal. 

„Der prüpelt die Stationen ab,” fagte 
Tante Gtübbe mit wachjendem Verftándnis 
für den Zahnftocher. 

Die Frau Geheimrat war erft vor fur: 
gem aus Marienbad zurüdgelommen und 
Iprad) fid) febr befriedigt über die Wirkung 
bes Moors und vor allem über ihren Arzt 
aus, der geradezu wie ein Sohn an ihr 
gehandelt hätte. Und bagwijdjen freute 
fie fid) über Lottens Gegenwart, nidte ihr 
zu oder nahm in einem Impuls, der ihr 
leicht fam, ihre Hand. Gie liebte nun 
mal junge, fchöne Menjchen, befonders 
junge, biibjde Mädchen; Tante Liddy goß 
bier und da Waller in ihren Mein und 
tlappte ben Polfterarm zwifchen fih unb 
Fräulein Gabriel herunter, damit Lotte 
den Arm ein wenig aufjtüßen fonnte. Dann 
betrachtete fie bas junge Mädchen wieder 
mit ihren jdjarfen, gefcheiten Augen unb 
fal bann gemádlid) in bie ateDenbe, graue 
Rauchfahne. 

Tat! taf! taf! pochten die Rader, und 
der Ton flug plóblid) Lottens Herz. Sie 
mußte an die Stätten Daheim denfen. Tun 
war fie fort von ihnen, und ihr war, als 
löfe fie fid) von allem los. 

Stationen flogen vorüber, Dörfer, Ge- 
höfte. Mitunter hielt man, unb der Kies 


bes Bahnfteigs fnirjd)te unter ben Schrit- 
ten ber Schaffner draußen. Die Sonne 
brannte. 

Co verging bie Seit. Es war redht heiß 
in dem Coupé, man hatte die Tür zum 
Korridor weit aufgemadt und aud) bas 
Fenſter ein wenig Derabgelajjen. 

„Halo!“ fagte plótlid) ber ruppige 
Herr am Ende der zweiten Stunde, fab 
auf feine filberne Uhr, bie eiu roter Gummi- 
ring oben |djü&te, [hob ben Zahnftocher 
in bie Weltentafche und entnahm einem 
Aluminiumetui einen dunklen 3igarren: 
ftummel, den er in ben Mundwintel jtedte. 
Darauf holte er fein graues Segeltudhs 
löfferchen herab und madje eine tiefe, 
ſchräge, furze Verbeugung vor Tante 
Gtiibbe. 

Gleid) darauf waren auch die Damen 
am Ziel. | 

Cie verftauten die vielen Sjanbtajd)en 
unb Schadjteln in bem alten flapprigen 
Landauer, nahmen Plak und zottelten los. 
Es lief ein einziges, hochbeiniges Pferd vor 
bem Wagen. Der Kutjcher mit ſchäbiger 
Treſſenmütze [hlief im Wachen, unb bie 
done, volle Augujtjonne [tano jchräg über 
den Kiefern. 

Moert? Ja. Es war ein fleines, ur: 
altes Solbad. Cin Bädchen. Cs war 
vor hundert und mehr Jahren ein Mode: 
bad gewejen. Berliner Chronijten fannten 
es unb fpraden fogar von heiterem Leben 
und Badeluxus. Indeſſen die Zeiten 
ändern fid). 

Moerk war aud) eine Stadt, fiimmerlid) 
und fterbenslangwetlig, aber berühmt noch 
heute durch feinen wundervollen Part, den 
bie Grafen Moerk angelegt hatten. 

(fs war Tante Stübbe, die eine alte 
Anhänglichkeit für Moerk hegte. Sie war 
vor einigen vierzig Jahren ihrer Lunge 
wegen in ber gräflichen Forjtmeijterei in 
Penfion gewejen und ging nod) jebt gern 
zur Nachkur für turze Zeit nad) Moerf. 

Es war entzüdend da. Nicht nur burd) 
den Part. Man hatte große Wälder, herr: 
liche Seen, weite Blide, fonnte nod) ein 
bichen Sole baden und vergaß ben Tru- 
bel der Weltbäder, ber einem zulcht immer 
langweilig wurde. Hier hatte man Rube 
unb bie erquidenbjte Natur. Ontel Stübbe 
freilich banfte beflens. Er faufte fid) in 
jedem Jahr eine neue blaue Strandmiite, 
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ließ feinen weißen Anzug aufbügeln und 
fuhr für ſechs Wochen nad) Mejterland. 
Er braudjte was ganz Starfes. 

Auf ber Ehaufice fligten jebt zahlloje 
blante Zweiräder. Maurer, das Hand: 
werlszeug in falfbejpribten Sáden auf 
dem Rüden, traten blitfchnell bie Pedale, 
junge Mädchen mit flatternden Róden 
und grellen Strümpfen tollten ihnen nad). 
An ber Seite bes Wegs zogen Trupps 
von Arbeitern und fingenden Mädchen 
und jagten den Staub auf. Cs war 
Feierabend. In dem Anieholz neben ber 
Chaufjee jprangen Raninden, und einmal 
in einer Schonung ftand ein Reh und 
witterte und flüchtete mit trágem, federn: 
dem Sprung. 
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Die Tage gingen. 

Es war einiges Publitum da. Witwen 
und einjame Mädchen. Aber aud) jebr 
gutes, felbftbewußtes von ben Gütern. 
Sladbsblonder, [djlanfer, neumärkijcher 
Mel. Die Herren dazu famen über 
Sonntag im Auto und Jagdwagen heran: 
gejaujt. 

Man lebte gwanglos. Tante Stiibbe 
hatte mit dem feubalen Winkel Fühlung 
genommen. Wan bildete einen fleinen, 
netten Kreis, denn Frau Stadtrat Stiibbe 
war in Moert eine febr geſchätzte Berjón: 
lichkeit. 

Lotte ihrerſeits brauchte am Tag ein 
paar Stunden für ſich ſelbſt, und die nahm 
ſie ſich am frühen Morgen und Abend. 
Dazwiſchen ſaß man unter einer Hänge: 
weide in der Nähe des Tennispla$es, 
bandarbeitend, [djmabenb, Kaffee trinfenb. 
Man jpielte, promenterte durd) bie Stadt, 
im Schloßparf, im ziſchenden Nadelwald 
und zwijchen dem Seuduft der Wiefen. 

Lotte ftand metft [jon gegen fed)s Uhr 
auf. Es litt fie nicht länger im Bett. Die 
Sonne, die während diefer ganzen Zeit 
fein Wölkchen trübte, brannte durch ihre 
Lider, daß fie rubelos wurde. Gie früh: 
jtiidte allein auf ber Beranda, während 
in der Küche darunter und im Cpeilejaal 
die Mägde rumorten. Spaten und Finfen 
Ichrien ihre Dtorgenfrijde heraus unb ließen 
fich füttern. 

Dann febte Lotte den Hut auf, nahm 
ihren Stod unb ging in ben Wald. Der 
Boden war weich und feberte über bie 
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Wurgelfdden ; die laubgediingte Erde buf: 
tete jtarf; helles gelbes Harz troff weih 
an ben Kieferftämmen, und mitunter ftieg 
ein wiirziger oder ſcharfſüßer Pilzgerud) 
vom Boden auf. Der Cpedjt hammerte 
ſchon, und ein Kaug fdjrie. Lotte Gabriel 
Ichritt Iangjam gwijden diefen Geheim: 
nijjen. Gie ließ ihre Seele büntmern und 
wandern. Sie wollte nur hören unb jehen, 
fid) mit ihrer Umwelt vermiſchen, als wäre 
fie jelbjt ein Stüd Mtorgenwald. 

Das Sonnengold tropfte herab, tringelte 
über den Weg und umfpann bie fchöne, 
einjame Gejtalt mit heißen Fäden. Lotte 
atınete ruhig und tief. Gie tranf bie 
Reinheit und Frifde, als tránte fie Leben. 
Rints aber an der Waldede lag ein kleiner 
Cee. Weiden umbufchten ihn, ein breiter 
Wiefenftreifen fenfte fid) vom Wald hinab, 
und jenjeits lag grüne, faftige Weide. 

Das war ihr Lieblingsplak, ben fie 
feinem verriet. Unter einer dicht um: 
bufchten, etwas ausgehöhlten Weide, bie 
bem Rüden Schuß und Halt bot, lagerte 
fie fid) Und nun wurd’ es gang ftill. 
Ihr eigner Schritt war verhallt, ihr Kleid 
raujchte nicht mehr, fein Zweiglein fnifterte 
unb fnadte unter ihrem Fuß. 

Das Waffer idjimmerte ernft und grün, 
unb dort, wo die heiße Sonne fid) [ptegelte, 
war es filbrige, wallende Seide. Ein Fiſch⸗ 
lein fprang auf, es war wie ein flintes 
Jauchzen, es bligte und perlte, unb dann 
309 fih ein Kreis, und er wuds unb 
ward ftill. Lotte umfdlang ihre Knie 
unb fah über die weiten, ruhenden Miejen 
hin. Go rajtete fie lange. Ihre Brauen 
hoben fid), unb um ihre atmenden Lippen 
ftand ein Fragen. Ein heller Dengelflang 
iprang durd) das Schweigen und erjchütterte 
fie, als riefe das Leben. Und bann fant 
am Ende ber ſüß fchwermütigen Stunde 
ihr Haupt langfam nieder. Ihr Mund 
unb ihre Schultern zudten, und ihre Trá: 
nen floffen und ftürzten. Ihre Finger um: 
Hammerten fid), und fie rang bie Hände. 

Wenn Lotte heimfam, fagen die Damen 
nod) lange nicht beim Kaffee. Da bog fie 
vom Haufe rechts ab und ging zur Moert 
hinab. Alles hieß hier Moerf, aud) der 
Fluß. In einem alten, jchiefen Fachwert 
haus, das eine derbe, übte grau mit 
drei wilden Kindern bewohnte, trat [ie ein. 
Hier holte fid) Lotte ben Cdjlüllel zum 
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596 ESSS33SSISIZAS Viltor v. Roblenegg: BS22228288222223 


Badehaus und ihr Lafen, das fie zum 
Trodnen ftets zurüdließ. Sie plauberte 
eine Weile mit der jungen Frau, tätfchelte 
die Kinder, denen das frifde Diorgenmus 
am Mund flebte, und ging weiter. 

Das Frauenbad war ein weiter, von 
Luft und Wetter gejd)mürater Holsfduppen 
ohne Dah. Die Frau war Mádterin an 
diejem ftillen Teil bes Fluſſes zwijchen ben 
Schloßwiefen; man fonnte nur vom Kur: 
haus aus zu ibm gelangen. Der Flug 
war bier zu einer Bucht erweitert, um die 
wiederum Dichte, tiefhdngende Weiden 
Itanben, die bas Waſſer bis zur Mitte 
grün fárbten. Vian fonnte ohne Sorge 
binausfchwimmen. 

Lotte erjchauerte bis zum Haar in bem 
frijden, Haren Wafler, bas ihr über bie 
Bruft wuchs, und dann ließ fie es in der 
Sonne über die Arme riejeln. Ste brauchte 
faum eine Bewegung zu maden. Gie 
Itreichelte das Waller. Und nun war fie 
umbúllt von ihm, und ihr Blut flog warm 
unb glüdhaft leicht. Gie bog fid) hoch in 
die heiße Sonne unb fant zurüd in immer 
neuer Sehnfucht nad) der herrlichen Kühle. 
So ſchwamm fie eine viertel, eine halbe 
Stunde, auf und nieder, ftart und läſſig, 
immer wieder bie Schultern fentend, daß 
bie frijdje Glut ihr fajt bie Lippen nebte. 

Dann ging fie jung unb warm unter ber 
elfenbeinfüblen Haut ben Meg zurüd. Nun 
war fie ruhig, zu allem Dienjt und aller 
Freundlichkeit aufgelegt. 

„Da ijt unjre Nixe!” fagten die beiden 
Damen. „Und wir find faules, altes Bolt!” 
fagte Tante Stübbe und Löffelte ihr Ei unter 
der Hdngewerde. 

Indes aud) am Abend, wenn bie Sonne 
fant, fab fie an dem Heinen Gee. Hinter 
ihr in den Kiefern glühte es goldig und 
rot. Das Waller färbte fih und fchauerte. 
über bie Wiejen Ber fam abendlicher Ge: 
fang. Lottens Hände und ihr Geficht 
Ichimmerten weiß in ber bunfelnben Cin: 
famteit. Dann legte fie fid) Hin in bas 
feuchte Gras. Cie [djmedte im Atem die 
herbe, duftende Erde, bie Gráfer und 
blühenden Kräuter. Ach, fie big hinein 
in das (Grün, das thr Haupt umbettete. 
Aller Gram janf nieder aus bem ver: 
glühenden, blutenden Himmel. Ihre 
Kippen aber flüjterten einen Namen. Cin 
Wort, das fie wie fein andres liebte. Cs 


flog wie ein [d)euer, wilder Vogel auf, ben 
bie heiße Sehnfucht trieb, und ben Vie 
ſchweigende, vom Abend umfchattete Weite 
veritörte. 

Gte mußte zu den Dlenfchen zurüd. Die 
Schatten wudjen, unb die Abendvögel 
huſchten. Nun rief noch einmal ein Rudud 
weit hinten im Wald. Aber der Ruf 
brad) mitten im Klingen ab. Des freute 
fid) Lotte, daß fie lächelte unb freier ging. 

„Da tommt unfre Waldläuferin!“ fagten 
die beiden alten Damen und fahen in Die 
dunfel-leudjtenden Augen. Lotte legte 
einen Strauß von Yarnen und blühendem 
Heidefraut auf ben Tiih. Nun war fie 
zu Whilt und Bridge, zu Spiel und 
Tanz bereit. — 

Einmal aber — und bas war bas 
Schönſte in Moerk gewefen — war fie in 
der Frühe gegen drei mit bem alten Forft: 
meilter nad) dem Eichen: und Budenbejtand 
ein paar Meilen hinter Moert gefahren. 
Die Nebel zogen am Boden, man fprad) 
leije in der heiligen Frühe. Der Wagen 
rollte auf weichem Pirſchweg, man hörte 
nur ben dumpfen Tritt der Pferde, bas 
Klingeln eines Gefchirrings. Hier ftanden 
Hirihe. Es war nod) fein Förlter unb 
nod) fein Arbeiter im Holz. Ste [ttegen 
vor dem Wechſel aus und flietterten die 
Leiter zum Hochli hinauf. Der Wind 
fam ſchwach von Oft, bas war gut. Und 
nun ftanden fie, ftumm vor Erwartung, 
bap Lottens Haut [chauerte. „Da.” Ein 
Haud; Lotte er[d)raf. In ben Walddunft 
idjob fih lautlos ziehend etwas Graues, 
ein Geweih hob fid) ftarf und gefpenitiich. 
Nun ftand es, hod) witternd, verhoffend 
und 30g lautlos weiter. Lottens Hände 
gitterten an der Sangelftange, die fte um: 
griffen hatten. 


8 

Schon am erjten [E fab Markus 
nad) der Mutter. Er war am Sonnabend 
mit bem Abendzug gefommen und in ber 
Stadt abgejtiegen. Nein, bas war fein 
Vergnügen! Das eine Hotel war banferott 
unb gejchloffen, in bem andern war ber 
Wirt burd)gebrannt. Es gab ba nur einen 
unrajierten Kellner und eine alte Frau mit 
einer Sjajenjdjarte. Das dünne Schnitel 
in ber ftrobgelben Sauce [djmedte bem 
Doktor babet nicht beffer. 

Marfus wollte bie Mutter an diejem 
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Abend ohne jede Störung überrafchen, 
wenn fie bei ihrem Spielchen jap. „Guten 
Tag, Mama,” als käme er von einem 
Spaziergang. Ob Lotte — ob Fräulein 
Gabriel nachdenklich berechnend ebenfalls 
am Tiſch fiken würde? Die Frage ließ 
ihn tajdjer effen und das Baftzimmer bes 
Moerter Hofs ganz nett und [ujtig finden. 

Am jpäten Abend aber, als Markus 
Hildebrandt vom Kurhaus in bie Stadt 
zurüdichritt, da fand er nod) lange feine 
Nube. 

Mie ernft [te war. Mie ſchön. Mad 
jeder, aud) der fiirzeften Trennung empfand 
er es überwältigend neu. Und jede neue 
Umgebung gab ihr neuen Reiz, ber das 
Gewobnte an ihr unerträglich fteigerte. 
„Anbeten, Marte ... anbeten!” fagte er 
[aut und gornig, als er durch bie Dallenben 
Gaffen mit den niederen, jchlafenden Hau: 
fern ging. Nur in den Kneipen war nod) 
Leben und Lärm. | 

Weshalb war er hier? Was hatte ihn 
hierher in diefes tonfiszicrte Neft getrieben? 
Er wußt’ es nun. Gr fagt’ es jid) deutlich 
und furdtlos. 

Sekt in der Nacht, bet ben hallenden 
Schritten, in der fremden, toten Spießer: 
ftadt, wo man jeden Gedanken hörte, 
wadte es von neuem auf. Er fab fie im 
Seine der weißen Glodenlampe, wie fie 
die Karten hielt und ibn ernft anblidte, 
ob er ftechen würde; ihr Ginger mit bem 
ſchlanken Nagel lag nod) auf der Karte 
vor ihm auf dem Tijd. 

Das Bild verfolgte ihn. Diefes nichtige, 
lächerliche Bild. War es zu glauben? Es 
brachte fein Blut tn Wallung, daßerden Hut 
zurüdichob, daß er [tárfer fchritt, bap er den 
linten Arm im Gehen heftig hin und her 
warf. Gs war ein liebes, unbefchreiblich 
ernjtes Bild. Die Hand, bas fragende, 
mild befchienene Gefidt ... „O bu — o 
bu —" flülterte Markus außer fih und 
atmete tief. Und er wünfchte in biejer 
nächtlichen wachjenden Berftörtheit fait, 
daß er lieber nicht gefommen wäre unb fie 
nicht gefehen hätte! Die Lippen auf diefe 
Hand mit dem [d)fanfen Nagel legen dür- 
fen... 

Sie war viel allein im Wald, Hatte fie 
ihm erzählt. Sie follte es nicht tun! Gte 
ſchwamm jeden Morgen... ‚Du bift vers 
rüdt, mein Lieber! Was geht es bid) an? 


Er war [djon das zweitemal um den 
fablen Marttplat herum gegangen, an dem 
fein Hotel lag. Im Ratsteller war Licht 
und Stammtijdgelddter, bie Tür ftand 
offen, Rauh quoll heraus. In der Mitte 
bes Plages ftand ein Heiner Brunnen, ber 
lacht flingend riefelte, Ein diirftiges, feds- 
ediges Brünnlein aus Sandjtein, um ben 
vier armfelige Rugelafagien ftanden, mit 
dünnen Stämmen und fleinen Kronen. 
Es hatte fajt Stil, fo langweilig war es. 
Das Hotel [d)lief. Die Häuferchen, [chief 
und baudjig, wie ihre Befiger, fchliefen. 
Sollte er wieder durch bie dunklen, bol: 
prigen Gajfen gehen, in denen es fanft nad) 
Jauche und fpáten Linden rod) ? 

An ber Stirnfeite bes Marktes ſchim⸗ 
merte nod) ein größeres Fenfter, ein Läd- 
ben. Syoffonbitorei ftand darüber. Gut, 
dort wollte er nod) etwas Eis nehmen. 

Aber als er eintrat, ba fam ihm ein 
üppiges, angenehm ausgejchnittenes Mäd- 
cen, bas ben Heufchnupfen hatte, Lächelnd 
unb dienftbereitentgegen. ‚Du lieber Bott!‘ 
dachte Markus traurig. Es war niemand 
weiter in bem fleinen Raum der Hoffon: 
bitoret, nur nod) zwei große, cin wenig ge: 
Ihwärzte Kaiferbüften rechts und linfs 
am Fenſter auf fchwarzen Sodeln, Ein 
türfijd)es Sofa mit Paneel war da, und 
die Cijd)bede war rot und weih gewürfelt. 
Gis gab es niht. Aber ein Schnäpschen ? 
Mie? Ein feines Pomeranzenjchnäps: 
den? Nun — [djón. Cin PBomeranzen: 
Ichnäpschen. 

Dann aber bradjte das üppige junge 
Mädchen — es war wirklich ein hübfches 
Mädchen — das Orcheftrion in Schwung, 
ſchnaubte fih bie Nafe und febte fid) zu. 
Markus, „Auh eins für mich, [chöner 
Mann?” fragte fie und fnijf ihn. 

„a, gutes Kind,” fagte der Dottor 
freundlich. (Er nippte, er jtieß fogar mit 
ben Anöcheln an. Stand auf, zahlte und: 
ging entjebt. 

„In Moert! Sollte man's glauben: in 
Moerk!“ 

Draußen rieſelte das kümmerliche Brünn: 
lein mit den vier dünnen Akazien. Der 
Mond ſtand darüber und wunderte ſich. 
Markus holte Atem, faßte einen Entſchluß 
und ging ins Hotel. 

Doch er lag noch lange wach, ſchwer 
bedrückt von der Luft, obwohl alle Fenſter 
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Am nád)ten Sonntag indeffen gegen 
elf Uhr erjchien Martus Hildebrandt, dies: 
mal mit dem Vater, abermals auf dem 
Plan. Er hatt’ es ber Mutter verfprochen. 

Die jungen Leute fchoffen mit bem Forjts 
meijter im äußeren Bart Kaninchen ab. 
Hui, funtten die Kerlchen aus dem Bau 
heraus, und Das Frettchen verdrebte blut- 
gierig den Kppf im Lod). Das war nicht 
übel. Lotte hatte eine ganz rote Wange 
befommen von dem Kolbenjchlag beum 
eriten Schuß. und Markus fpielte mit einem 
ſchwachen Stolz ben Meifter. 

Am Spätnachmittag gingen Markus 
und Lotte Seite an Geite in den Wald 
davon.. Er wollte ihren Lieblingspla$ 
fennen lernen, denn es war jebt ihre 
Stunde. 

Die rotgoldene Sonne Stand jhon wie: 
ber in den Kiefern, ließ bie Stämme leuch- 
ten und färbte die Kronen. Gie trafen 
aud) heute feine Menfchenfeele in diefem 
abgelegenen Teil des Waldes. Ihre 


Stimmen ballten wie in einem Gemad), 


unb plóblid) jd)nalgte ein Eichhörnchen 
unb rajdjelte an einem glühenden Stamm 
hinauf; nur ein paar Zweige ſchwankten 
oben. : 

Da war ber See. Man fah ihn durd 
die Bäume wie ein Stüd Himmel. Ein 
präcdhtiger Perlmutterglanz lag darauf, und 
am Rande war das Majjer tief grün, fait 
Schwarz. Die Sonne [tanb hinter bem Wald. 

Lotte [dritt auf ihren Baum zu. „Hier 
ijt es,” fagte fie. Gie ftand Schlank und 
jah über das Waller, deffen Widerjchein 
auf ihrem Gelicht lag. Die Augen darin 
blidten ernjt und fremdartig, unb bie Lip: 
pen waren rot. Gie waren weicher ge: 
worden, nicht mehr fo fühn und feft wie 
früher. Waren fie es nur um diefe Stunde, 
an biejem Ort? 

Gte febte lid) nieder. Sie 30g die lange 
Nadel aus dem Hut, nahm ihn ab und 
legte ihn in ihren Schoß. Ihre Hände 
bewegten fid) langjam, unb man hörte nur 
bas Knirſchen bes Gtrobs. 

Wud) Markus nahm den Hut ab und 
jab Lotte an. Er hatte fid) ins Gras ge: 
legt. Lotte fühlte den Blid, und ihre 
Augen wuchjen. 
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„Wie fhón, wiefchön, Fräulein Lotte,” 
jagte er leije. (Er nannte fie fonft nicht jo 
mit Ramen. 

Gie nidte zu feinen Worten. „Ich bin 
gern hier.” 

„Sie lejen ?^ 

„Ken.“ 

Ein filberner Fiſch fprang und tropfte. 
Das Waffer bewegte fid) ringsum. Und 
oben im Blau freijte ein Vogel. ‚Ein Bild 
der Stille,‘ dachte Markus Hildebrandt und 
jab hinauf. 

„ft es Ihnen gut ergangen, Fräulein 
Gabriel? Ich badjte oft an Cie. Gie 
brauchten vielleicht Abwechllung. 
Etwas anderes als alte Damen, bie bod) 
immer nur an fih unb an ihr Wohlbefin: 
den denten.” | 

Sie fdjüttelte den Kopf. „Ich bin fo 
faul und den ganzen Tag über draußen, 
Herr Doktor! Wer könnt’ es beffer haben ? 
Und der alte Forjtmeijter, ber mich gern 
bat __ 7) : 

„Wer follte das nicht?” 

„— forgt für Spaß und Vergnügen. 
Sie haben eine Probe davon belommen. — 
Nod) ein paar Tage. Dann habe id) hier 
ausge|pielt. Schade, daß es fo ift. Ich 
werde mitunter zurüddenten.“ Sie atmete 
feufzend. „Adh, mir graut ein wenig vor 
der Langen Straße, Daß id) es geftebe! 
Uber bas ift natürlich immer fo, wenn 
man in den Ferien ift. Ich fenne es von 
früher, bie Pflicht erfcheint dann als TFef: 
fel. Ihnen darf ich es [chon fagen, Sie 
werden mid) nicht verraten!“ Cie lächelte. 

Marfus folgte ihrem Blid übers Waf- 
fer bin. —.— | 

„Arbeit unb Pflicht iſt ſehr ſchön!“ fagte 
er überzeugt und nod) mehr in Gedanten. 
‚Aber es gibt bennod) für fo eine junge 
Dame, für ein junges, feines Mädchen 
etwas, was über allem jtebt, über all jo 
etwas —“ Er brad) ab, als hätte er ben 
Gedanfenbogen zu weit gejpannt. 

„Ich gebe ja nun aud) bald ganz fort, 
Herr Doftor —!” fagte fie leife. 

„Bas ijt bas? Was jagen Sie ba, Frau: 
[ein Gabriel? Gie [pradjen [don einmal 
Davon. Aber dann nicht wieder. Es 
id)redte mid) Damals — es tat mir furcht: 
bar leid! Denn es fonnte fid) ja nur um 
eine andere Gtelle handeln, wie? Sie 
famen [elbjt nicht wieder darauf zurüd, 
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obwohl Cie einmal meinen Rat haben 
wollten. Da nahm td) es — bm — für 
cine — Laune, für eine Verftimmung — 
für ben Ausfluß eines Tags, einer Stunde. 
3d) weiß es nicht. Jedenfalls wartete id). 
Cie wollen fort? Was treibt Sie fort? 
Mas ift es? Gie follen nicht fort!” 

„Do, Herr Dottor. Mobl [djon im 
Winter.“ 

„Im Winter? Ift bas bie Wahrheit ? 
Sit bas Gewißheit? Was treibt Sie fort, 
Fräulein Gabriel? Sagen Sie mir — 
Im Winter?“ 

„Ja. Bielleicht — fogar fdjon früher. 
Vielleicht fogar [hon im Spätherbit. Ich 
hab’ es mir lange und reiflich überlegt, 
Herr Dottor.” 

„Rein — nein. — Das ijt unmöglich.” 

„Sit es denn fo unredjt von mir? 
Id) möchte wahrhaftig nicht, daß es bas 
wäre. Gs bietet fih plótlid) eine Chance, 


eine vortreffliche Gelegenheit. Es madjte 


lich plößlich, unter der Hand — “ 

„Sie haben natürlid) das Recht dazu. 
Jederzeit bas Recht. Berzeihen Sie mir. 
Es fommt nur fo überrafchend.“ 

„Auch mir felbft, Herr Dottor. Glau: 
ben Sie es. Wie [oll ich es fagen? Sd) 
hatte mir vorgenommen, es Ihnen fogleid) 
zu erzählen. (Es bat fic) erft bier ent: 
fchieden.” 

"Grit hier entjchieden —“ 

„Und nun fomme ich mir felbft undant: 
bar und abenteuerlid) vor! Ich mochte 
vor ben Damen nicht davon [predjen, vor 
niemand nod) ... Machen Sie es mir 
nicht [djmerer, Herr Dottor. Mir ift nun 
jelbjt fo... Sehen Sie bod), Herr Dot: 
tor, das in Berlin fonnte aud) im beiten 
wall nur ein Anfang fein. Sd) war dant: 
bar dafür, fo febr! Und ich hätte von mir 
aus fobald nicht ans Fortgehen gedadt... 
obwohl id) mid) erinnere, daß wir alle — 
auch Herr Dottor Meynow, der mid) da: 
mals empfahl — diefe Möglichkeit tn Er- 
wägung zogen, in biejem Sinne davon 
ſprachen ... Ein Jahr war als Viindeft: 
frift angenommen worden . . . Es [ag mir 
völlig fern, jo ein Plan, eher wollte id) bei 
Gelegenheit nod) ein wenig dagulernen... 
als mid) davonmadjen. Aber nun — ja, 
nun bietet fid) wie durch einen Schickſals⸗ 
win? fo eine Gelegenheit dar. Cine gute 
und vorzügliche Ausfidyt! Es fam — all: 


máblid unb bod) plöglich an mid) heran, 
wie fol ich es Ihnen erfldren? (Es fam 
auf freundfchaftlichem Weg. Es fam burd) 
Briefe!... Sd) forrejponbiere nod) mit 
alten Befannten ba unten in ber Schweiz. 
(fs handelt fid) um einen Blak in Lau: 
fanne, dicht dabei; man will mid) dort 
nad) einer Probezeit in einem fleinen, netten 
Sanatorium als Oberin inftallieren.” 

„Wann Dat fid) bas entichieden? Ift 
überhaupt etwas entid)ieden ?" 

„za, Herr Doktor. Ganz fürglid). Ganz 
plóglid. Der Brief fam hierher.” 

„Und niemand weif nod) davon?“ 

„Nein. Gelbft meine Mutter faum, 
nicht diefes lebte. Cs wird ihr [d)merg: 
lid) fein.“ 

„Schmerzlih ... Warum fagten Sie 
mir fein Wort davon, Fraulein Gabriel ?" 

„Ic wupt' es bod) felbft nidjt! Es ijt 
jo unwágbar. (s tat mir ſelbſt furchtbar 
leid und [djien mir nicht geheuer. — Vers 
zeihen Cie mir. Ich [preche nicht gern 
von Dingen, die fo gänzlich im Ungewiſſen 
liegen, unb aus denen meijt nie etwas 


- wird. Das tut bod) feiner gern. Das 


fann man oft gar nicht. Gie werden bas 
willen unb verftehen. Ich bin nun felbit 
überraſcht. (Es vergeht ja aud) jebt nod) 
einige Zeit! Auch für die Kündigung ijt 
nod) genügend Bewegungsfreiheit. Beis 
den Geiten ijt einepiermódjige Rúndigungs: 
frift auge[tanben. Müſſen Cie es nun 
melden? Ich möchte es gern felbft tun.” 

Markus Hildebrandt [chwieg. In ihm 
Hang es unb rief es: ,Sie ging fort. Was 
trieb fie fort? Hatte fie einen Grund ba: 
gu? Lag dem eine tiefere, ernftere Urſache 
zugrunde ?' 

Er lehnte den Kopf zurüd an den Mei: 
denftamm. Wie nahe fie ihm war. Gein 
Haar, ba er fo lag, berührte faft ihr Ge- 
wand. (Er fühlte ihre Wärme zu ibm 
wehen, den Duft ihres Körpers, ihres 
Bluts. Ein Krampf ballte fid) in feinem 
Herzen zufammen, eine Drängende, efita: 
tijd)e Stimmung, bie fidh aus dem mandher: 
let Zurüdgeftauten, Unterdrüdten, Be: 
fämpften und nun Erſchütterten mächtig 
hob. | | 

Cie wollte fort! Ihr Plak wurde leer! 
Der Korridor, das Ürztezimmer, Die 
Stationen, bie nur Leben durd) fie und 
thre Gejtalt erhielten: fie verödeten. Der 
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Gedante war ſchwer zu umjchreiben. 
Man mußte fih Mühe geben, ihn zu er: 
wágen. 

Cie ging fort! Und irgendein gleich: 
gültiges Mejen trat an ihre Stelle. Das 
würde ihn beleidigen und erbittern. 

Ja — und wo war Meynow ? Er hatte 
ibm mal eine freundlich) Karte von der 
Infel Wight gejdjidtt. In feinem Bureau 
wirkte Spieler II. Die Eltern befamen 
eine Karte aus Schottland, und nun follte 
er in Belgien und Holland weilen. Vor 
bem Spätherbit fame er nicht zurüd. Cin 
langer Urlaub. Faſt jo lang, um einen 
Rnads auszufliden! Sie hatten feit jener 
Unterredung Ende Mai oder Anfang Juni 
nur nod) Flüchtiges, Spaßiges und Gleich⸗ 
gültiges miteinander geſprochen, denn in 
Steglitz ging es leidlich gut. Nun, er war 
ſein freier Herr in jeder Hinſicht. 

Markus wollte nichts mehr davon wiſſen. 
Es ſollte ausgelöſcht ſein, was zwiſchen 
ihnen geſtanden, was zwiſchen ihnen ge⸗ 
ſprochen worden war. Sie ging fort. Es 
ſollte ausgelöſcht ſein! 

Er ſah über den Gee, ber zu gluten bes 
gann. Über ihnen treifte immer noch der 
Vogel, fein Leib war wie von Gold. 

„Wir werden Cie vermifjen, Fräulein 
Gabriel! Wollen Sie mir bas glauben? 
Ich werde Cie vermijjen! — — Unaus: 
Iprechlich.” Das Rot des Wafers unb 
des Himmels lag auf feinem Geſicht. 

Und plötzlich nahm er ihre Hand, die 
vor ihm im Graſe lag. 

„Ich habe Sie jeb lieb. Gie wiffen 
es. Darum will ich es fagen. Id habe 
Cie febr lieb, vom erften Sehen! Ich hab’ 
es verſchloſſen. Aber einmal ift es ftár: 
fer, mächtiger. Jeder Blutstropfen in mir 
tinnt für Sie, laffen Sie mid) es jagen, 
in biejer Stunde. Ste wollen fort. Aber 
was aud) gwifden uns fteht, was aud) in 
Ihnen gegen mid) ift, was Sie aud) erfüllen 
mag, bas gegen mid) jpridjt: Ich habe Sie 
lieb, wie Sie find, wie Sie auch fühlen und 
denken, mit all Ihrem Ernft und Schwei- 
gen. Nichts fann mir Ihr Bild zerftóren! 
Cie ftehen hod), wie niemand, vor mir. 
Jd) Babe nur Dant, nur Dant für Gie. 
Einmal will id) es Ihnen jagen, mußte es, 
einmal wollte aud) id) die Hand nad) bem 
— Koftbaren, nad) des Lebens Köſtlichem, 
Stärkſtem, bas ich erhofft, gewünjcht unb 





bod) gefürchtet babe, ousftred'e, um wenig= 
ftens vom Gewand bes großen Glüds 
diejes Lebens geftreift zu werden... Es 
ijt ein Brofamen. Cinmal wollte aud) ich 
blind und unbefümmert fein! Gte liebes, 
geliebtes Fräulein Lotte. Nie mehr wird 
ein anderes Bild mein Herz erfüllen fonnen, 
id) glaub’ es nicht! 3d) glaub’ es nicht! 
Und Bóren Cie mid, Fräulein Lotte, 
hören Sie mid) — id) bitte Sie aus wahr: 
haftiger Seele, hören Sie mich — wenn 
Sie je einen Vienſchen brauchen, wenn je 
ein Kummer, eine Hilfloſigkeit an Sie 
herantritt, dann denken Sie an mich! Was 
Sie auch erlebt haben, was Sie auch er⸗ 
ſchreckt hat und bekümmert und gebeugt 
hat, ich diene Ihnen mit allem, was ich 
habe — mit allem —!” 

Und er neigte fid) nieder und bededte 
Rottens Hand mit bebenden Küllen. 

„Laſſen Sie mich, Fräulein Lotte! Ein- 
mal! Und wenn es móglid) ijt... wenn 
es einmal müglid) wäre, bann rufen Ste 
mich! Ich bin mit jedem Händedrud und 
Blid zufrieden. Ich bin nur dankbar. Ich 
weiß — weiß, daß id) Cie fonft nicht ge- 
winne. Sagen Cie jebt nidits .. . d) habe 
Cie lieb.“ 

Wud) in Lotten erhob fid) der Augen: 
blid. Eine wilde, mitleibige Regung wollte 
den Mann hodgiehen unb ihm zurufen: 
[Küfe mich! Wer bin ich denn?‘ Er fühlt’ 
es in ihrer Hand. Aber bann verlief bic 
hohe Welle, und ihr wurde fühl und froftig 
bis ins Blut, bis in die Hand, die o in 
feiner rubte. 

Gte löfte fie langjam los. 

,Sieber, guter Herr Dottor! Ich habe 
Cie von Herzen gern. Aber Sie dürfen 
das nicht fagen, Sie dürfen nicht [o gu mir 
Iprechen. Es demütigt mid). Ich bin Hein 
neben Ihnen und Ihren Worten. Keiner 
iit fo gütig wie Sie, meint es [o gut mit 
mir. Wietun Sie mir weh, lieber — lieber 
Herr Doktor! Seien Sie mir nicht böfe. 
Ich tann und darf Ihnen nicht antworten. 
Und fol ja aud) niht. Es wäre immerdar 
zuwenig für Sie. Sd) fann nur mit gan: 
zer Seele und mit ganzem Herzen leben. 
Seien Cie mir nicht böfe! Sie waren fo 
ebrlid) und wahr zu mir. Nun muß id) es 
aud) fein. Rieber, lieber Herr Doftor — ^ 
Und fie nahm nod) einmal [eine Hand und 
brüdte fie ftart und herzlich, umfaßte fie 
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ſchweſterlich und hätte fie gern fheu und 
mitleidvol und dankbar mit den Lippen 
berühren mögen. 
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Gie fab nod) [ange am Gee. Über bem 
Wald fant der Abend. Es tat ihr bitter 
weh, daß der Mann von ifr ging. (Er 
würde, bas ftand ihr unperrüdbar feft, nie 
anders zu thr |prechen, fie in jeder Stunde 
mit feiner unerfchöpflichen, demütig felbfts 
lofen Liebe umgeben. 

Aber ihr Haupt [anf nieder und ihr Leib 
ins Gras, um bas bie erften unjidjtbaren 
Nebel ftiegen. Und fie nannte und flüfterte 
und rief wieder nur einen Namen, [prad) 
töhnende Morte, bie nur einen Namen 
umranften und verzweifelt umflammerten. 
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lim bie Mittagsftunde, wenn Dottor 
Markus Hildebrandt ftill und mit einem 
lurgen, etwas verlegenen Händedrud ge: 
gangen war, hatte Lotte Gabriels Tage: 
wert feinen fejtjtehenden Gipfelpuntt er: 
reicht. Was nod) folgte, war Erfüllung ber 
ärztlichen Weijungen und innerer Dienft — 
Arbeit genug. 

Cie begleitete den Dottor nicht mehr, 
wenn er mit [eit[id) gehöhter Schulter durch 
die Platanenallee jdjritt. Man befprad) 
alles nad) ben Konfultationen febr fachlich 
im Ordinationszimmer, wobei fie der Dot: 
tor mit feinen ernten, flugen Augen ab 
und an umforfdte. „Wie geht es Ihnen?“ 
— „Gut.“ — „Sie find heute blaffer. Mehr 
Bewegung, Fräulein Gabriel!” 

Es ftand nunmehr feit, daß Fräulein 
Gabriel in etwa drei Wochen gehen 
würde. Es war ein gutes Angebot, dem 
fie folgte, in manchem Betracht ein Fort: 
Schritt, bejonders Hinfichtlic) des ganzen 
höheren Lebenszufchnittes unb Mirtungs: 
freifes, ber beffer zu ihr paßte, als bie bes 
fcheidenere Welt der Langen Straße. 
Cie glaubten alle, daß bas fie beftimmt 
habe! 

Lotte widerfprad) [oldjem Glauben tei- 
neswegs, ja, [ie verftártte ihn gelegentlich, 
aud) vor ber Mama, die diejer Auffalfung 
unb biejes Troftes bedurfte. Sie war fo: 
gar abermals genötigt zuzugeben, bap diefe 
Wendung, nur einem günjtigen Zufall und 
einer gelegentlichen Anfrage in einem Briefe 
zu verdanten wäre. 

Co ftand alfo der Weg offen. Lotte atmete 
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dankbar auf und war vor den anderen voll 


guter Zuperjicht. 
Ihre alte Tattraft fpannte fid) und 


8 machte ihr oftmals das Haus zu eng. Der 


Park ftand [Hon kahl, der Sommer war zu 
heiß gewejen. Man fonnte von jedem en: 
fter aus jeden Weg überjeben. Da hätte 
fte ihren Schritt zügeln müjjen. Es war 
ihr, als riefe fie bereits die Weite, bie 
gerne. 

Un manden Tagen nad) feds ging fie 
auf eine oder zwei Stunden davon. Gie 
hatte für ihre fiberfiedelung nod) die ver: 
Ichiedeniten Dinge zu bejorgen. Sie wollte 
zudem ein bißchen Trubel ſehen und Stra: 
Ben genießen. Sie hatte es lange nicht ge- 
tan. Im Bart war man eingefperrt, jo 


8 großer war. Gie ging erleichtert davon, 


wie ein Arbeiter, ber feinen Dienft getan 
bat und nun mit bürdelojen Schultern 
Ichlendert. 

Sie freute fid) bumpj auf bie Menſchen, 
auf bie Wagen, auf die Laden, auf irgend- 
ein unbeftimmtes Biel. Alle Kraft lag in 
ihrem Schritt. Der Regen kümmerte fie 
niht; ber plätjcherte ihr luftig, liep bie 
Straßen und bie Drofchlen glänzen. So 
Schritt fie durch ben alten, [d)ymalen , win: 
tligen Often. Mitunter ftieg fie auch auf 
eine Elektriſche, liep fih davontlingeln, 
fprang ab und tauchte zwifchen noblen Leus 
ten unb Lidtern unter. 

Da fam es wohl vor, daß fie einmal 
vor dem Opernhaus [tanb, wo man ge: 
rade bie Lichter antnipfte oder daß [ie über 
ben breiten Aſphaltdamm nad) bem Ra: 
Itanienwäldchen hinüberfchritt und dort in 
der Dunkelheit bie Cingafabemie betrad): 
tete, lauter Plage, bie fie [eiblid) gut 
fannte, unb fie wußte felbft faum, was fie 
hierhergeführt hatte. Ta, eins ober zwei: 
mal bog fie, um nad) der Leipziger Straße 
gu gelangen, wo fie etwas faufen wollte, 
in ben JBerberjdjen Markt und dann gegen: 
über ber Reichsbanf in die Tägerjtraße 
ein und eilte auf der rechten Seite, dicht 
an ben Häufern dahin. Sie fah feit gerade: 
aus, und dann wandte fie bod) den Kopf 
mit einer unbefchreiblich jcheuen unb wet: 
den Bewegung, und ihr Blid tranf das 
Licht einer Fenfterreihe. Aber die andere 
Seite der Front war dunkel. Und bas Licht 
leuchtete nur bem gleichgültigen Spieler II. 
Cie 30g den Atem ein, unb ihre Bruft hob 








jid), als wollte fie ger|pringen. Mud) ber 
Doktor Hildebrandt hatte im Erdgeſchoß 
nebenan nod) Licht, und im Wohnzimmer 
oben brannte bie Lampe, ba [ag bie Ge: 
heimrätin unb las und plauderte oder war 
Schon zu einem Wbendvergniigen gerúftet. 
Es ſchmerzte Lotte förmlich. Sollte fie auf 
einen Sprung hinaufgehen? Vian würde 
(id) freuen und fie dabehalten. (ie hatte 
es gelegentlich einmal getan und war hod 
aufgenommen worden. Aber fie Dajtete 
weiter in bas plößlich leere Leben hinein, 
ohne Spannung, ohne Erwartung mehr, ge: 
reizt und erbigt und verzweifelt. 

Mud die großen, behaglich zudenden 
Sugellampen vor bem Geſellſchaftshaus in 
der Franzöliichen Straße grüßte fie dabei 
von weitem. (Es wandelte fie bie Luft an, 
nod) einmal über ben roten “Teppich zu 
gehen in den Saal hinauf — und dann in 
ben modrigen, fühlen Keller hinab, wo ihr 
zum erjtenmal die Sinne ſchwanden und 
ihr Herz vor Schauder und unfafbarer 
Geligfeit [tillejtanb! | 

Dann fuhr fie heim, mit ihren Pafeten 
beladen, und war freundlich und unter einer 
raſtloſen Erregung aufgeräumt, wie nach 
einer längeren Trennung. Niemand las in 
ihr. 

Bet einem diefer Ausgänge ftieB fie 
eines Tages auf Minne. Ein (Gang zur 
Schneiderin Hatte Lottes Schritte bem 
Königstor augelenft. Sie gedachte ihren 
Riidweg durch bie Neue Königsitraße zu 
nehmen, fie wollte bte Spur des alten grü- 
nen Schaufaftens — wo modte er feine 
alten Tage [rijten? — an dem rot verblen: 
beten und mit Stud bepflafterten Haufe 
noch einmal [eben und die vier Fenſter bes 
Borderhaujes mujtern. Sie war endlos 
lange nicht bier gewejen! Wer mochte da 
jebt wohnen? Bielleicht hing wieder ein 
Gdjaufajten, in bem en gros und en detail 
zu Gelegenheitspreifen verfauft wurde; 
vielleicht warteten Hinter ben Fenftern 
wieder bange Herzen auf fo ein fümmer: 
lies Käuferchen, auf irgendeinen guten 
Zufall, ber die Gorge bes nädıften Tages 
oder gar der nächiten Wochen leichter machen 
folte! Wie hatte fie einmal vor vielen, 
vielen Monaten in ungefähr der gleichen 
Gegend zu bem fleinen, gütigen Pfarrer 
Sips gefagt? „Die Sorge um ben Gro: 
[den ift bie brüdenbjte, weil fie ber Ceele 
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allen Schwung nimmt unb ihre Kraft aus- 
höhlt ...?" Wie Hug fie damals war! 
wait [o Hug wie die liebe Luzie. Ah — 
adj, alles Leid glich fid) auf Erden, alle 
Sorgen waren Gefchwifter! Dede fuchte 
ihr höchites Maß, wütete fic) aus unb zer: 
fletjdjte bas Herz! 

Da ragte wieder im Regendampf ber 
alte Bartholomäusturm unb brummte be- 
Daglid) bie Stunde. 

„Tag, Lotte.“ 

„Minne!" — 

„sch wollte nach dem Landsberger Tor 
— etwas bejorgen.” 

„Komm ein Stüd mit, ober id) gehe ein 
Gtúd guriid. Wir haben uns endlos lange 
nicht gejeben,” fagte Lotte Gabriel. 

„Nein.“ 

"Bas treibit du?“ 

„Dies und das.“ 

Minnes Geficht war feft und Bell wie 
immer. Nur unter den grauen Augen ftand 
eine Spur von Schatten. Ihre Lippen 
bliibten. Minne war noch einen halben 
Kopf größer als Lotte. 

, Langer Rips, erzähl’ mir was!" ſchmei⸗ 
helte Lotte und hing fid) ein. 

„Was jollich dir erzählen, Lotte? Man 
treibt fo bin,” jagte Dinne geradeaus blif- 
fend und ficher marfchierend, daß ihr Kleid 
raujchte. 

Drüben war der dunkle Hain. Em 
großer Hund jagte vorüber, bap fie ers 
Ichralen unb auswichen. . 

„Bar nichts Neues?” 

„Nein. Muttchen Bat Prinzipien!“ 

„Und ihr?“ 

„Konrad ift aus ähnlichem Holz. ‚Ich, 
Konrad ber Unentwegte‘, wie er fid) in 
unferen verfloffenen Rartoffeltomódien mit 
Emphaje nannte. Ich fpielte die Minne 
Weikhaut. Und du die Lotte Ernfthaft auf 
Unverzagt. — Nun gut! Ich bin aud) nur 
ein Menſch. Und nun will aud) id). Wir 
find ebenfo feft wie feine Mutter. Wir find 
fogar jtürfer, wollen es fein, denn wir find 
jünger. Nun laffen aud) wir nicht loder — 
wenn man uns bas Biel aud) noch ver: 
Ichleiert. Wir werden herantommen!” 

Gs Hang fo hell und überzeugt, Lotte 
hörte es mit (ntgüden und liebte bie 
ſchlanke, [tarfe Minne nod) mehr. Cie fah 
wunderhübjc) aus mit ihrem entichloflenen 
Geficht, unter dem Hufchenden Laternen: 
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licht. Lotte begriff Konrad volllommen, 
hatte es immer getan. Minne war ein 
Prachtmenſch. | | 

„Sc tann mir mit dem beiten Willen 
nicht benfen, Gabriel, daß bie Bedingun: 
gen, bie man uns ftellt, unumitóflid fem 
follen. Alle gute Vernunft |pricht ſchließ⸗ 
lich dagegen. Es ift bennod) nicht leicht, 
bas darfit bu glauben. Doppelt jdjwer, da 
es ja nicht zu fein brauchte. Nein, ich wäre 
nicht mehr bange gewejen, daß es anders: 
rum nicht gegangen wäre! Wirhaben uns 
ſchon lange gern, länger, als ihr alle ahnt, 
obwohl es immer nur wie Dalberet aus: 
gejehen hat und zum vierten Teil aud) war. 
Wir find [o jung, joglühend! Esjcheint Men: 
ſchenſatzung zu fein, daß man das Glüd tm: 
mer ert abjtehen laffen muß, daß man es erft 
verdienen, feiner würdigwerden muß. Man 
tjt aber feiner am wiirdigften, wenn man es 
am danfbarften und frifdeften nimmt! Das 
ijt meine Anficht. Ste ift bie fimpelfte und 
natürlichite Wahrheit unb Weisheit ber 
Welt — folte es fein! ... Jahre, unwider: 
bringlidje Jahre, unb wenn es nur eins ijt, 
reif und [tarf wie unfer Blut. Ich tann 
und will es nicht glauben. Es ift unmóg: 
lid). Das Leben ijt bod) jo kurz, ihr Men: 
iden. Wenn man zurüdblicdt, bann muß 
man fic) über jedes verlorene Jahr bie 
Haare raufen. Es wäre zum Heulen, wenn 
man nicht Zähne zum Aufeinanderbeißen 


hätte. Sie follen nur nicht glauben, daß 


wir übers Jahr andern Sinnes find. Das 
trántt unb erbittert mich! Und daß man 
feinen Verſuch madt, mich wieder ins 
Haus zu ziehen, Frau Hauptmann war 
natürlich bei uns und war aud) herzlich zu 
mir. Wher fie fam bod) im Grunde mehr 
als Richterin und als Mahnerin zur Ver: 
nunft, denn als TFriedenstaube mit bem 
Slblatt im Mund. Das fchmerzt und 
wurmt. Als wenn id) es darauf ange: 
legt hätte. Das ift häßlich. Der Haupt: 
mann wird es eben|o empfinden wie id) 
und fid) in feinem guten Herzen ſchämen 
unb endlich ein Machtwort [prechen. Aber 
Muttchen —“ 

„Sie ijt febr gerecht, Minne! Bertran’ 
aud) dem.” 

„Was bleibt mir übrig? Und daß ber 
arme Kerl nun allein mit biejen Gedanten 
unb Wünjchen in Boppelsdorf figen [oll — 
ich ahne, wie [hwer ibm bas werden wird, 


unb daß er gar manchmal [tatt au jchlafen 
burd) bie Nacht rennen wird. — Und ge: 
tabe bas liebe id) an ihm, feine Treue in 
aller Kraft. Er wird wie ein Wilder ar: 
beiten. Es flingt egoijtijd), Lotte, unb viel: 
leicht lachelft aud) du!" 

„stein, Minne.” 

„Ra, lag. Nein, ich will und fann bie 
Hoffnung auf eine Wendung zum Guten 
unb Beften unb Allerbeften nicht aufgeben. 
Wir werden’s burdjjeben und zwingen. 
Und, Lotte, dann werden wir uns bod) 
halten und uns fattjehen aneinander! Sn 
Zeit — in naher — naher Zeit! —“ 

So hatte Minne Kips zulegt mit inne: 
rem Frohlocken gejprochen, und fie war 
weit und tapfer ausge[d)ritten. Ihr graues 
Auge mit der ſchwarzen, großen Pupille 
hatte geleuchtet, und ihr Belicht hatte ges 
flammt, deffen ftarte Brauen jid) mand): 
mal zornig zufammenzogen. Ja, es mußte 
eine Luft und eine Sättigung fein, fie zu 
füjjen. Go [ab ftarfe Jugend aus, modhte 
fte recht haben oder nicht, bie trot Wider: 
jprud) und Trennung unbefümmert Siege: 
rin blieb unb das Gejdjid mit eigener, 
heißer Hand erfüllte. 

Lotte trat mit in den Laden. Minne 
faufte Papier unb farbige Tinte. Aud) 
Briefbogen. Die würden wohl alle einen 
Meg wandern. Minne wählte ganz dünnes 
Papier, vermutlich, um viele Bogen in 
einen Umfchlag prefjen zufönnen. Gte wiirs 
den mande büjtere Unmutsjtunde zuvers 
fichtlid) und mutig machen müllen. 

Draußen gab Lotte der Freundin bie 
Hand. Und dann füßte fie fie rafd) auf bie 
toten Lippen. „Gute Minne. Ich wünjdje 
bir von Herzen Gliid! . . . Du Beneidens: 
werte, du Gejegnete. ... Du haft ein Ziel. 
Du bált[t das Gliid, bas Leben in ber 
Hand. Halt’ es feit, Minne! Und led’ 
wohl.” 

Damit ging Lotte. 

Cie hatte fein Verlangen mehr nad) der 
Neuen Königsitraße. Sie ging raid) nad) 
den Häufern am Friedrichshain hinüber, 
wo fie zu tun hatte. Grit elajtijd) unter 
Minnes Bliden und erfriicht und erregt 
durch dieje Begegnung, bann mit [d)merer 
werdenden Knien. 

O, wenn fie nur zu hoffen braudte, zu 
warten, zu fümpfen. Glüdfelige Zeit! 
Auch ihre Augen würden leuchten, aud) ihr 
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Geſicht würde glühen, vielleicht noch Heller, 
nod) ftrablender von der verborgenen Kraft 
bes Mollens unb Ausharrens. Aber für 
fie gab es fein gutes Hoffen, nur einen 
böjen, marternden Kampf mit fih felbft, 
und all ihre wilde Sehnſucht rief aus 
tieffter Seele nad) Frieden. Nach Frieden! 
Dann ging Lotte wieder heim, früher 
als [ie gebadjt. Was follte fie gwifden den 
fremden Menſchen, zwijchen den gleichgüls 
tigen Straßen? Gie gähnten fie an, fie 
efelten fie. (ie war einfam aud) hier. 
überall. Gite hatte ihre Seele an irgend: 
einer Stätte verloren, und irgend jemand 
hatte fie aufgegriffen und mit fid) genom: 
men. Nun war [ie bem Fernen auf ewig 
verjchrieben. | 





88 

Als der Hauptmann heute an feinem 
Klubfreitag hinter der Roppen-Straße ver: 
Ihwunden war, betrat ein bijtinguterter 
älterer Herr, der in biejem Abendlicht noch 
eleganter ausjah, als fein heller, modiſcher 
Sadmantel rechtfertigen fonnte, das Mittel: 
portal. Er fritt nad) vorn geneigt unb 
den Oberlörper wiegend; am Band Ding 
ihm ein Einglas, als wäre es eben aus 
Rod unb Mantel herausgeglitten. 

„sc möchte Fräulein Gabriel [predjen," 
fagte er herablafjend, mit herrifcher Freund: 
lichkeit — feine Stimme ſchnarrte etwas 
— zu Herrn Schneefe, ber in biejen Abend: 
ftunden den Pförtner vertrat. 

Herr Leutnant Gabriel lächelte und ftieg 
langjam die furze, breite Treppe bis zur 
Windtür, hinter welcher ber Korridor lag, 
hinauf. 

„sc möchte Fräulein Gabriel jpredjen," 
jagte er zu Augulte, ben breiten, fteifen Hut 
láfitg lüftend. 

Augufte führte ihn und betrachtete ihn 
immer von ber Geite. 

Lotte jchrieb gerade an bem Journal, 
als es flopfte. Sie jab erft auf, als fid) 
die Tür wieder ſchloß. Es würde Augufte 
oder eine andre Wärterin fein. 

Shr Geficht war [djmal, was es nod 
edler madjte. Als fie fo fap und [d)rieb, 
faber ihre Schultern garter und mädchen: 
bafter aus. Aber bas fam wohl von bem 
Licht ober ber Bewegung. 

. „Papa ...” Cie legte die Feder bin, 
AM ihr Auge unruhig forjdte. „Was 
ut u 
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„Guten Abend, mein Rind. Berzeih, 
wenn id) bid) ftöre. Der Hauptmann ift 
übrigens nicht im Haufe, er hat feinen 
Klubtag.” Herr Leutnant Gabriel lächelte 
verächtlich unb ſpöttiſch. Seine gepflegte 
Hand glitt über ben grauen GCpibbart. 
Gein jtolges, verbindliches Gelicht wurde 
immer älter und faltiger, Lotte jah es wie- 
ber in diefem Augenblid. 

Gie hatte fih erhoben. Herr Gabriel 
[dob das Einglas in den Mantel und gab 
feiner Tochter bie Hand. „Das fieht ja 
unheimlich fachlich bier aus. Zwiſchen 
diejen fablen Wänden verbringt du alfo 
deine Tage? Es riecht nad) Arzt und 
Patienten.” Herr Babriel jab mit einem 
Gemifd von SRejpeft und Unbehagen um: 
„Ja, ja. Man muß fic erft dran 
gewöhnen. Dir wird es auch fo gegangen 
fein. Wie? tann ich mir denten.“ . 

„Was führt bid) her?” 

Lotte hatte zur Tür geblidt und dann 
einen Stuhl links von der Tür an ben Tijd 
Derangebolt. Der Papa nahm ihn ihr 
artig ab. 

„Was mih herführt ... Ja. Vian 
fommt nicht ohne Grund und Gefahr. 
Shr fteht im Schuße eines Burgfriedens.” 
Herr Gabriel lächelte wieder, fnópfte mit 
langjamer guter Dlanier ben Dlantel auf, 
legte Hut unb Handfchuhe auf den Tijd 
und fuhr fid) mit ber einen Hand über 
das weiche, graue Haar, daß es einen ges 
willen Schwung befam. Es war das eine 
feiner vorbereitenden Geften. Vian ge 
wann Zeit zur Überlegung damit. _ 

„Ja, fieh, mein Rind. Ich hätte dir 
Ichreiben können und dachte aud) erft daran. 
Mud) daran, bid) zu mir oder an einen Ort, 
der dir paßt und näher liegt, zu bitten. 
In ein Café oder fo, weißt du. Aber mit 
Briefen und Nachrichten ijt bas fo eine 
Sache. Ich hielt es für opportun, mid) lies 
ber felbft auf den Weg zu machen und mid) 
möglicherweije einer Unbequemlichkeit aus: 
zujegen. Die Sade ijt feriós.” Herm 
Gabriels Augen befamen etwas Feſtes, 
Kugeliges. „Wichtig. Sehr wichtig.“ 

Herr Gabriel nahm die gelben Hands 
ſchuhe, bie noch ihre jteife und lange Ver: 
faufsform hatten, und legte jie mit Bedacht 
und Energie in den Hutrand. 

„Ich ftóre bid) hoffentlich nicht? Ich 
jab eben, daß bu ſchriebſt.“ 





„Nein. Um was handelt es fij? Um 
neun Uhr fommt allerdings der Herr Haus: 
vater nod) einmal zu mir." 

Herr (Gabriel madte eine ironijd) abs 
weifende Handbewegung. „Keine Sorge, 
bitte. Bis dahin dürfte man fertig fein. Im 
übrigen: Mer ift biejer Herr Hausvater ?” 

„Jaa —“ Die Hand tajtete wieder. „Es 
iit, um es gleich zu fagen, nicht ganz — 
leicht. Nein. Du bijt eine Dame, eine 
Frau. Du Haft einen jebr Haren, vers 
nünftigen Blid, fowett ich bid) fenne unb 
beurteile, mein Kind ... aber Gejdjdjte 
find Beichäfte, fiebft du. Etwas außer eurer 
Sphäre liegend, wie td) wohl annehmen 
darf. Nicht wahr? Ich fagte mir das 
gleich.” 

Lotte ſchwieg und hielt den Blid ftarr 
auf die halb bejchriebene Seite des Jour: 
nals gerichtet. Sie hatte vorhin langjam 
und jebr fchön gejd)rieben, wie man bas 
in leeren, gleid)gültigen Seiten tut. * 

„Die Sade ijt bie —“ fuhr Herr 
Gabriel zögernd und leichthin juchend 
fort, die Hand flah auf den Tijd) legend 
unb dann wieder zu einer febernben Fault 
zujammenziehend. „Es fommt wie überall 
auf den Standpuntt an! Darauf, von 
welchem Standpunft aus man die Dinge 
betrachtet, wie? Bom geichäftlichen, gut. 
Dann tft alles tlar und unfompliziert. 
Das ijt das richtige Wort: untompliziert. 
Man fann bie Dinge tompligieren, wenn 
man will. 

„Ad rem: die Gade verhält ftd) 
folgendermaßen: Es handelt fid) um ein 
Gejdjáft, fiebft du. Um ein außerordent: 
lid) günftiges, fann id) jagen. Um eine 
Patentfache . ... ber Urheber ijt fertig . . 
pleite... es handelt fid) um ein neues, 
enorm "ausfichtsreiches Verfahren zur 
Syerjtelfung von Trottoirplatten, lächerlich 
billig, erfttlaffig. Es fehlen uns bloß vier- 
gig, fünfzig Mille. Ich verdiente dabei 
bas Drei⸗, Vierfache mit nod) einem, ber 
fid) als Fachmann beteiligen würde . 
Man wäre aus aller Bredouille heraus. 
Wäre verforgt für fein Alter, könnte auf: 
atmen und von allem Kroppzeug ab: 
tüden! . . .“ 

„Aber was foll id?” 
wudjen. 

„Nun, mein Gott, — id) — kurz und 
gut, du fennjt Herrn Doktor Hildebrandt, 


Lottens Mugen 


¡SESAIRCSCISISA Der Kagentifd | 





haft im Hildebrandtfajen Haus ende. 
Ein Wort. Eine plaubernbe, private Frage. 
Mas find für ben alten Gebeimrat vierzig, 
fünfzig Mille? "ne Bagatelle. , Dein Vater 
bat bas unb das vor... er möchte Ihnen 
die Sache gern mal entwideln... .* Wie 
man bas fo maht. Überall. Der einzige 
Meg heutzutage, um an .die richtige 
Schmiede Zu fommen. Ich bitte did)!” 

Lotte wandte den Kopf. 

„Nun? Du mürbe|t mir einen großen 
Gefallen damit tun, mein Kind. Es wäre 
dann in jedem Betracht und effeltiv das 
lebtemal ... 9Bebenfe, ich gehe auf die 
Sechzig hin und bin über meine Jahre 
tlápprig ... Enttdujdung, Sorge. Es ijt 
eine wirkliche Chance, meine Tochter, 
Parole d'honneur. Cin Ballen.“ 

Er fprad) eindringlich unb febr ernjt. 

„Bater, bas geht bod) nicht — was 
benfjt du?” 

„Ich? Was id) dente?" Er hielt den 
Blid ruhig aus. 

„Es ijt ein reicher Mann, wie du weißt. 
Gehört einer großen Finanzgruppe an. 
Oder Doktor Meynow — — wie? Kennft 
du nicht aud) den? Er ijt lieb Kind im 
Haufe Hildebrandt. Du lieber Himmel, 
da liegen die Millionen fo bübjd) auf 
einem Haufen beijammen — einerjeits. 
Du berüfr[t bid) mit den Leuten. Du be: 
rührſt bid) mit mir... Es fame bod) nur 
auf einen Berjuch, eine Trage, eine ge: 
ſchickt angebrachte Bitte an... Ste haben 
bid) ficher recht gern.“ 

„Aber wie bentjt bu dit das?“ 

„sh — id) — lieber Himmel, jeder 
Mendy benubt bod) irgendwelche Belannt: 
. Ihaften; nichts weiter als das — nidts 
weiter —“ — 

„Papa — — das geht bod) nicht! Das 
geht doch unter feinen Umftänden. Es wäre 
nicht viel beffer als eine — eine Bettelet, 
als ein verfapptes Darlehn, vergeib , daß 
id) es fage.” 

Lotte ſchlang bie Hände um bas Haar, 
babet zogen fih ihre Schultern zujammen. 

„Ic verfteh’ bid) nicht, Lotte! Mein 
Mort darauf. Td) verftehe bid) nicht. 
Ich bin ohne jedes Arg hier eingetreten — 
nur mit der Hoffnung — —" 

Lotte [d)üttelie ben Kopf. 

„Sprich nicht mehr. Das ijt ganz ur 
möglich !^ 
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T — verſtehe dich in der Tat nicht, mein 
ind 

„Nein, das fannjt bu aud) nicht ver: 
fteben. Verzeih. Sie haben meine kleine 
Hilfe überreich aufgewogen. In jeder 
Weiſe. Herr Doktor Meynow aber ſteht 
hier ganz aus dem Spiele. Nicht der 
Schimmer einer Möglichkeit kann ihn bes 
rühren. Aber aud) Herrn Gehetmrat niht. 
(£s wäre mir ganz unmóglid) ... Braudjt 
du Geld? Ich will dir jpáter geben, was 
ich entbehren fann. Hörft du mih?” 

„sch will mid) rangieren. Ift bas ein 
Verbredjen? Diefe Kleinen Mittel fónnen 
mir nichts nügen.” 

„Ich fann dir troßdem in biejer An: 
gelegenheit nicht zur Verfügung fein, Papa. 
Gs ijt gang unmöglich. Du wirft nichts 
von felbjt unternehmen? — — Nein, es 
würde auch wenig frudjten. Man würde 
fid) erft an mid) wenden und würde ganz 
gewiß nicht diefe Summe für ein ungewilfes 
Geſchäft bereit halten, fo vortreffliche Aus: 
fichten es aud) böte. Soviel find wir diefen 
guten Menſchen denn bod) nicht wert. 
Braudjft bu im Augenblid —“ 


„Nein. Dir geht es Iciblid)," fagte - 
ber alte Herr fura, faft trogig unb un: 
willig. 


Gte ſchwiegen eine Meile, und Lotte 
Jah groß ins Licht. Gte kampfte wieder 
mit einem Gedanken, und nun ſprach ſie 
ihn aus: „... Ich will dir etwas ſagen, 
Papa! Du ſprichſt, du ſeieſt alt und ge⸗ 
brechlich unb ſehneſt bid) nad) Ruhe. Viel: 
leicht — ja — möglicherweije vermag Herr 
Gebheimrat nad) diejer Richtung etwas für 
uns zu tun und bit — du [pradjit felbft 
einmal zu Dama davon — einen fleinen 
Rückhalt zu ver|djaffen, ber bid) nicht über: 
mäßig in Unfprud) nimmt. Oder war es 
damals nur eine Laune von dir? Ich 


werd’ es überlegen. Laffe mir Beit. Herr ... 


Geheimrat jtebt mandjem großen Betriebe 
nabe... Ich tu’ es nicht gern, bas will 
id) dir offen gejtehen! Aber id) will, wenn 
es dir ernjt ijt, bod) für bid) bitten, id) 
will es verfuchen. Auch ber Mama wegen. 
Denn id) felbjt — id) gehe nun bald fort 
von hier. Du müßteſt allerdings mit man: 
den Dingen bredjen — 

„Sa — ja — was das anbetrifft! — — 
Dinjah — das wäre fo übel nicht, voraus: 
gejebt, daß es nicht zu fubaltern ift. Du 


gebit weg, Lotte? *.. Mie? Warum 
gebjt bu fort? Gefält es bir nit? 
Eigentlich [djabe ... Haft du was andres 
in der Hand? Hmjaah... Und was das 
andre angeht — man will aud) fein Selbjt: 
gefühl babet wieder ein bisfen aufbügeln, 
verjtebft bu — — ? Aber bie erfte Sache — 
bie andre Geſchichte wie? — Die andre 
Cadje ijt rabifal abgelehnt?” 

„Bon mit aus ja. Und bas, mwas id 
dir eben jagte, bas ijt ebenfalls Durchaus 
nur eine Idee von mir und fieht noch völlig 
in weitem Felde, Papa.” 

Herr Gabriel ftrich raftlos feinen Spis: 
bart. Er [djien alle Chancen zu bedenten. 
Gein rafder, ſchwanker Sinn [bien von 
dem Alten zum Neuen hiniiberguranfen, 
es zu umfangen, dann wieder guriid: 
gujtreben. 

„Sa — ja — — Es wäre bod) nur 
eine Anfrage gewejen — ein Verjuch, unb 
es wäre natürlich aud) nur fo aufgefapt 
worden von deinen Befannten und zur 
Kenntnis genommen und vielleicht in Er: 
wágung gezogen unb zur Distufiton ge 

tellt . 


Lotte ertótete. „Siehſt bu, Papa, id) 
habe es ja |djon früher, vor meiner turzen 
Ferienreiſe, einmal verjucht, ich habe ein: 
mal mit Frau Gebeimrat und bann aud 
mit bem alten Herrn darüber gejprochen. 
Er wird es, wenn id) ihn nun nod) einmal 
bitte, ficherlich im Auge behalten, bejonders 
wenn id).ibn vor meinem Fortgehen nod) 
einmal frage. Du müßtelt freilich) etwas 
Geduld haben. Ich [d)teibe bir eine Zeile, 
fobald id) felbft etwas erfahre. Ift es dir 
ret?" 

„D gewiß, gewiß .. . Induftrie, meinft 
du? Hmja ... Irgendwo draußen. — 
Depotdireftor ober — Verwalter ... id) 
babe Berlin 'n bisfen fatt, offengeftanden, 
gründlich fatt. "ne kleine Stadt, meipt 
du, unb abends einen netten, gemütlichen 
Stammtifch im Wirtshaus ... jaa... Es 
wäre in Betracht zu ziehen. Vian follte 
fid) bas in ber Tat burd) den Kopf geben 
laffen. Sch [prad) felbft einmal ernitlich 
mit Mutter davon. Es wäre keinesfalls zu 
verachten und ebenfo fidyer und obendrein 
ohne jedes Rififo und Schererei ... Mady’ 
bas jo! Nimm es in die Hand, mein 
Kind, hilf deinem alten Papa. Ich bab’ 


im Grunde aud) bie Bejchäfte 'n bisten 


X 
S 
Le 


— 


tut s 


TIE d 


UN Ly 


p9—eÓepÉOOÓSIXg Der gRabentild B=S2322323333233834 007 


über — 'n bisfen jebr. Na ja — fein 
Wunder — — Jn 'net fleinen Stadt, 
meinft du, wie? Austómmlid ... Ich 
verzichte auf jeden Titel und fábe nur auf 
gute Behandlung ...“ Herr Leutnant 
Gabriel hatte unfeugbar eine leichte und 
rajdje unb etwas fahrige Art, fih in ben 
Dingen zurechtzufinden, fid) der Stunde 
zu alfommodieren, wenn es fein mußte. Er 
fam nodjmal auf feine Idee zurüd, Er 
fprad) gern abgerundet und wahrte in jeder 
Lage die äußere Form. Schade. Wollte 
Jie nicht dod)? — Ein Wort — ein paar 
Worte — Kleinigfeit — es time bod) nur 
auf die Form an. Nicht? Und wie war 
bas mit Lottens Gegenvorfchlag . . . 

Ja. Dabei folt’ es bleiben. 

Lotte ver|prad) ihm, es nochmal, foweit 
es in ihrer Madt läge, in die Hand zu 
nehmen. Cs würde ihr gewiß nicht leicht 
fein, aber fie wolle es tun, und fie würde 
ja nichts für fih felbft erbitten. Und bann 
empfahl jtd) Herr Gabriel herzlich unb 
noch über dies unb jenes plaudernd. . 

Lotte war nod) eine Weile, die Arme 
im Rüden verjchräntend, auf: und nieder: 
gegangen, rajtlos und qualvoll verzagt, 
dann hatte fie fic) wieder an ihre Schreib: 
arbeit gemadt. 

‚Wie traurig und entjeblid) ...' fo gin: 
gen thre [chweren Gedanten. Man wurde 
immer wieder rot! Wenn er anders da: 
[tiinde, wäre es bann jdjlieBlid) gejchehen, 
dak ... Jakob fidh ihr genábert, daß er es 
gewagt . .? O, nidjt denten! Und bann 
war aud) biejer Umitand zu einem ernjten 
Band geworden, wiealles zwilchenihnen... 
‚Arme Heine Lotte ... wir würden diejen 
Papa irgendwo verforgen ... auf einer 
Farm, das würde ibm Spaß machen.‘ — 
‚Verachteft bu mid? Trübt es bir mein 
Bild ein wenig?‘ — ‚Lotte. Alles macht 
bid) mir nur lieber! Bringt bid) mir nur 
näher! Ich mödjte did) völlig hilflos 
(eben — es gibt nichts Lieberes für uns. 
Armer, lieber Liebling!‘ 

Lotte legte die Feder nieder unb [tübte 
= Kopf. 


waren ein paar prächtige Straußfedern 
von ber Jägerſtraße zu thr gefommen. 
Es follte und mußte zugleich ihr Abſchieds⸗ 
bejud) fein. 

Der Meg wurde ihr ſchwer. Sie fpiirte 
es in allen Gliedern. Denn es war mög: 
lid), es war gewiß, daß wiederum nad) 
adjt Uhr aud) bie andere Etagenhälfte bes 
eriten Ctods im Nebenhaus erleuchtet fein 
würde. 

Sie hatt’ es vor einigen Tagen von Dot: 
tor Hildebrandt erfahren. 

Nun follte fie heute bas Hildebrandiſche 
Haus betreten. Es zog ſie hin mit tau⸗ 
ſend glühenden Fäden, aber ihr Herz lag 
tot wie Blei in ihrer Bruſt. Und dann 
ſagte fie fid): Mein! Tues niht! Vermeide 
alles aud) jebt! Du haft es dir gejchworen! 
Du bift feft und deiner jidjer gewefen die 
ganze Zeit! Du mußt es auch jeßt fein! 
Hüte dich, hüte bid) um Gottes willen!‘ 

Uber es war unmöglich, ben Bejud) 
länger aufgujdieben ober gar völlig zu ' 
unterlajjen. 

Mud) die Mama war gerüjtet, um eine 
ihrer Befannten für den Abend zu bejudjen. 
Gte ging, auf Lottes eifriges Zureden, nun 
öfter aus. Gogar ins Theater mit Lotte 
oder jenen Damen. Lotte wünjchte es, 
daß fie fid) wieder enger mit der Welt und 
ihren Dingen berührte, aud) ohnefie. Gie 
ermunterte die anderen, lud felbft zu ber 
Mutter ein, und fo hatte fid) wieder ein 
fleiner Rreis um die Frau gebildet. Lotte 
jah es mit großer Genugtuung und wad: 
fender Befriedigung und beftärkte Die 
Mama mit Eifer. 

In dem Heinen, hübfchen Zimmer, das 
verfchwenderifch bell mit Gas beleuchtet 
war, rod) es nad) Parfüm. Die Mtama 
hatte fih helle Handjchuhe zurechtgelegt, 
und ber neue Wintermantel Ding über 
einem Gefjel. Vian wurde Ieidjtfertig in 
den beiden fleinen Stuben im Ofonomie- 
gebäude! Die Mama badjt' es mand): 
mal erjdjroden; fie hatte fid) nod) immer 
nicht fo ganz daran gewöhnt, daß ber fleine 
goldene Gegen an jedem Monatserjten 


8 wicderfam. Aber es befriedigte fie bod), 


E Zeit beaut madjte fid) Lotte 
Gabriel wieder einmal auf ben Weg. 
Cie mußte Frau Gebeimrat Hildebrandt 
eine Dankviſite abjtatten, denn vor einigen 
Tagen war für die Reife nod) ein Gejdjent, 


und fie lächelte dabei eigenwillig, wie in 
ihren verflojfenen guten Tagen. Cs war 
ihr dabei ein Troft, dak Lotte entjchieden 
für diefe Dinge eintrat. 

„D wundervoll,“ fagte bie Mama, bie 
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heute nur mit Miberftreben ausging. Sie 
verbarg ihren Summer und ihre Unruhe 
vor der Tommenden Woche fo gut es ging. 
Lotte hatte der Mtama zuletzt Auge in 
Auge gefagt: es foll jo fein, es muß fein. Es 
ijt in jedem Betracht beffer für mid). ‚Der 
Dottor Hildebrandt?‘ — , 3 — — a, Wut: 
ter. J—a. Er [prad) einmal. Sn Moerk. 
(Ys gefchah durd) einen Zufall, durch eine 
Gelegenheit. Aber — ich hatt’ es [don 
früher gemerft. Und nun laß uns vor: 
läufig davon [chweigen! Bitte‘ — ‚Schade 
Kind — Schade!‘ — 

„O wundervoll,” fagte bie Mama. 

Lotte hatte den großen dunfeln Hut auf, 
um ben fid) das üppige tyebernpaar legte. 
Gr ftand ihr entzüdend. Und ber Schat- 
ten, ben bie breite Rrempe warf, verbarg 
bie jteinerne Bläſſe des Ge[idyts. 

„Wirkönnen ein Stiid gujammen gehen.“ 

Ein wenig fpáter nahm Lotte Gabriel 
eine Bahn, bie nad) dem Weiten fuhr. 

Ihre Hände waren talt in den weißen 
Sjanb|djubDen. Sie war wie übernüdjtig. 

Hinter dem Schloßplaß, gleich an ber 
Stechbahn jtieg fie aus. 

Ste mußte nun ben Reft ihres Weges 
gu Fub zurüdlegen. Vielleicht aber wollte 
es das Schidfal, bag man nicht zu Haus 
war. (Ys ging auf fieben Uhr. Das 
follte ihr ein Zeichen fein. Und fie wollte 
fid) daran fehren, daran flammern — bei 
Gott im Himmel! 

Im Nebenhaus boten fid) bie Edfenfter 
erleuchtet bar, neben ben anderen — fein 
Bimmer! Aber bie zweite Hälfte der 
Etage ftand nod) in Dunfelheit. 

Lottes Blid [trid) über bte Fenfter hin, 
als fchrien fie nad) ihr. Als fónnte fie 
ihrerjeits bewirfen, daß [ie fih öffneten. 
Gie wollte im Duntel ftehen bleiben. Nur 
einmal nod) — einmal nod... 

Uber fie ging eilig ins Haus. 

Cie hatte wahrgenommen, daß bei Hilde: 
brandts alles finfter war. “Dennod) betrat 
Jie das Haus, bajtete bie Treppe hinauf 
und tlingelte jtarf, als ftünde fie vor dem 
Tor eines bergenden Ziels. Cie hoffte 
unb wünſchte jest heiß, daß fie jid) breit 
und gaftlich auftäte. 

„Die Herrichaften find eingeladen, gnás 
diges Fräulein. Auch Herr Doktor find 
[oeben ausgegangen.“ 


Sie hörte es von fern und [ab von dem 
Mädchen nur das weiße Häubchen. 

. „Brüßen Sie bie gnädige Frau von mir, 
Luife. Ich time — wenn es mir irgend 
móglid) ift, nod) einmal wieder.” 

Cie ftieg langfam und mitjdyweren Knien 
bie Treppe wieder hinab. Sie ging diht an 
bem Nachbarhaus vorüber. Cie jab nicht 
mehr hinauf. Gte fab nur im Vorüber: 
gehen die Tür, den blanten alten Mejfing= 
griff, ber ein jd)lantes Mindipiel darftellte. 
O, fie anfaffen, fid) dagegenlehnen, bie 
Lippen darauf prejjen dürfen. 

Wieder heim? Ihrgraute! Aud Luzie 
lodte fie nicht. Und die Mama vergniigte 
fid) unter fremden Menſchen. 

Wohin folte fie den Schritt wenden ? 

Cie hatte fid) [o Dübjd) gemadt. Sie 
trug wieder bie rote jdjillernbe China: 
blufe unb bie Heine Perlenfette unter dem 
Mantel, unb um fie her duftete es zart. 
Geht mich bod) — febt mid) — feiner mill 
mich jehen! Ich bin nicht büplidjer ge» 
worden. Ich trage all meinen Reichtum, 
nad) bem fo mander innig unb heiß ge- 
fiebert bat, bei mir. Und feiner fieht mid). 

Ach nein! Sie modte nicht jo ftehenden 
Fußes heim in bie enge, häßliche Gaffe unb 
all bas Hübfche, ohne es genügt zu haben, 
wieder ablegen! Gtüd um Stüd, alswär’ 
es ihres Leibes lebendige Schönheit. 

Und plöglich ließ fie den Kopf finfen unb 
dachte daran, wie ftolz fie ibn früher ge- 
tragen, wie rein und ftarf ihre Freude an 
ihrem Sauber gewejen, von bem nod) feiner 
geſchmeckt hatte, den ſie noch gehütet, wie 
einen geliebten, fühlen Shag. Das war 
nun ein für allemal vorbei. Auf ihrer 
weißen Haut lag des Lebens flammender 
Atem wie Staub... | 

Da ging fie langjam unter ber laftenden 
Einfamfeit nad) den Linden hinüber. ‚Laßt 
mid) nod) einmal bie reine feitlidje Luft 
atmen,‘ badjte fie. 

Cie wußte, was heute den ganzen Tag 
über an den Litfaffáulen ftand. Sie hatt’ 
es aud) früher einige Male gelejen. Aber 
fie hatte fic) gefürchtet, allzu Nahes wieder 
lebendig zu machen und in Ginjamteit und 
Dunfel da zu weilen. Cie hatte im lebten 
Augenblid immer bie Hand wieder ent: 
fchloffen finten laffen . 

Cie ſchritt weiter. Die Woden waren 
ausgelójd)t. Ihr Puls ſchlug; fie wußte, 
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welches Spiel fie wagte, nicht nur mit der 
Erinnerung. Aber bie Laft war zu groß, 
war heute mit einemmal übermenjdjlid) 
ſchwer geworden. 

Sd) will nur [till und demütig dafigen. 
Ich will bie Hände falten wie in der Kirche. 
Und bann [till und ermutigt wieder gehen. 
Sum legtenmal. — Bielleicht aber — viel: 
leicht find felbft diefe felten begehrten Kar: 
ten ſchon vergeben!‘ 

Sie nahm mit ruhiger Hand eine Karte 
und ftieg bie vertraute, wenig anjehnliche 
Geitentreppe hinauf. Frijche, vor Eifer 
heiße Menſchen fprangen an ihr vorüber. 
Blutjunge Mufitmädchen mit begeijtert 
eingebeulten Hüten unb fnappen, furzen 
Kleidern. Würdige Röde raujdten bin: 
terdrein. 

Die alte, brave Garderobedame begrüßte 
Jie mit wohltuender Freude, bte jeden Ver: 
badjt der Gejd)áftstüd)tigfeit entwaffnete 
unb fragte — nad) bem Herrn Bräutigam. 

Lotte ftand wieder ftolz unb hod vor 
der Heinen alten Frau. Sab fie feiner ? Gant 
feines Blid an ihr beftürzt unb jubelnd 
nieder? Wie unnabbar fie in ihrer Bläffe 
war. Gab fie feiner? 

Reiner! 

Und fie fak einjam und mit gefchlofjenen 
Augen in dem fletnen, bunfeln Raum. 

Sie zürnte, als es wieder hell wurde, 
unb freute fid) über bie neue Dunfelheit 
mit ben blaßhellen und bürgerlich freund: 
lichen Mufifantengefihten. Wer es fo 
gut hätte und nad) Belieben und Laune 
bier weilen dürfte, um fid) von der Mufil, 
die von Innigfett und Leidenjchaft [djier 
zerjprengt wurde, tragen zu laffen — und 
barein zu verlinken! 

„O laß bie warnende Bünde! 
Die Gefabr laß jie dir zeigen! — 
O wehe! Wehe! 

Wd wir Armen! 

Des unjel’gen Trants! —" 


fang Brangäne. 

Lotte Gabriel lehnte weit den Kopf 
zurüd. 

Cie folte nun bod) am Ende biejes 
zweiten 9Iftes wieder gehen, fagte fie jid) 
tiefunten in ihrem Sinn. Gs tat ihr nicht 
gut, daß fie bier jab. Es war ihr durd: 
aus nicht dienlich. Sie hatte ihre Wider: 
ftandstraft, wie es [djien, überjchäßt. Sie 
war ihrer zu ficher gewejen, als fie nod) 
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einmal bier eingetreten war. Als wenn 
Gtiigen und Damme brádjen, jo fam die 
Flut von überall her zu ihr und ging über 
lie fort! Die Töne waren wie glühende 
Dämpfe. Gie übten eine jd)ier erjtidenbe 
und umjchnürende Wirkung aus. 

Cie ftand aber bod) nicht fogleid auf, 
bas war ihr unmiglid. Der Entſchluß 
dazu wäre nad) diejem Aufſchwung zu ge: 
waltjam und unvermittelt gewefen. Sie 
jagte fih, als fie erjchöpft und erwachend 
in das wieder hell gewordene Haus fab: 
nod) einen Att, nod) einen halben Wit — 
bann [oll es genug fein für lange — lange 
Zeit. Eine Heine halbe Stunde lang will 
id) es nod) mit anjeben — will id) es mir 
noch gönnen! — 

Und der dritte Wt begann. 

Klagender Schalmeienton überklang ihn, 
und dann wuchs er gramvoll und feierlich 
in die Höhe, von der unendlidyen Mono: 
tonie des Schmerzes umfloffen. In der 
Mitte diejes Altes, von ihrer Unruhe ge: 
trieben, raffte jie fid) endlich auf. Es litt 
fie nicht länger hier, ihr Atem und thre 
Nerven verjagten. Und bod) war es bloß 
Spiel! Mas follte ihr bas! (Es über: 
tündjte das Leben und war zuleßt fhal wie 
Mummenfdang, der fidh vor bie Wahrheit 
ftellte. Cs hielt fie feft und trieb fie fort. 
Gte ging. 

Cie öffnete die Heine Tür. Gie griff 
zurüd nad) der Seitenbrüftung, und als fie 
ben Blid hob — fie hatt’ es körperlich ge: 
fühlt, entjegt geahnt, und hatt’ es jogleid) 
gewußt — da ftand der Beliebte ba, unb 
feine Hand irrte zu ihr Der. 

Shr Blid wurde weit, daß er bas Weiße 
ihres Auges fah. Cr hielt die Hand felt. 
Und nun faben fie fidh. Saben fih. Die 
Blide umflammerten fih, tafteten durd 
bie Dunfelheit, tranfen, tranfen jeder des 
anderen Bild, jeden dämmernden Zug, 
jede Linie, waren gebannt zu unerjättlicher 
Sättigung. 

„Lotte!“ 

„— Qu." 

Die Hände hätten fih heben, jedes bes 
anderen Gefidjt umfajjen mögen, daß [ie 
es nach fo langer Zeit fühlten, daß [ie 
es noch wahrer, daß fie es unzweifelhaft 
fpiirten — Du!! Die Hände umframpf: 
ten fid). 

„Wir gehen.“ 
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Lotte Tchüttelte Auge in Auge mit ibm 
den Kopf. 

Da folgte fie nun feinem Willen: Ein 
Nein wog fo ſchwer wie ein Ja, unb fie 
hatte fid) felbft Davonmadjen wollen. 

Cie glitt bie Treppe hinab. Sieträumte 
ganz bejtimmt, alles |prad) für diefe An: 
nahme. Ihre Hand ftrid) über die Mauer. 
Der Dunkle, Hohe id)ritt neben ihr, Hand 
in Hand mit ihr, dak ihre jd)male Hand 
Ichmerzte. Es war jo finnlos, daß fie 
Stufen um Stufen ftumm binabjtiegen. Sie 
glaubt’ es nicht, eh’ fie nicht gujammen: 
brad). 

„Ich will beim,” fagte Lotte, als die 
falte Luft fie umfing. 

n ein.” 

„— Du haft [djledjt an mir gehandelt!“ 

„Lotte ... wie |prichit du. Mein Leben 
gilt mir wenig.” 

„Komm, laß mid) fort. Get gut zu mir, 
id) beſchwöre bid). Du bift ba. Cinmal 
nod)... Haft du es geahnt? Sd) wußte 
es — als bu famjt. Einmal nod wollt’ 
id) bier fein.“ 

Cie umflammerte feinen Arm. „Wir 
wollen hier bleiben. Dort ijtbein Wagen. 
Der Mann wird mid) tennen.” 

„Er tennt dich nicht. Er ift ftumm und 
taub, wenn er balibt." 

„Komm, Liebjter, lag mich gehen. Wo 
warft bu? Nur fehen ... Ich bin niht 
ſchwach, bas jolljt du nidt-denfen. Nicht 
mehr. Ich war nur bei Sildebrandts. 
Woher fommit du?” 

„Bon Haufe. Id) fuhr hier vorüber 
und ließ halten — an biejem Tag.” 

„sc gebe nun fort — am Montag. 
Für immer. Haft du geahnt, daß ich hier 
wäre?" 


„alt. Ich wünfcht es. — Du Glück!“ 


„Nein, nenne mid) nicht fo! Ich habe 
Schlimmes burdjgemadjt. Wo warft du 
folange ?“ 

„sc war dazwilchen ein paar Wochen 
[ang bier.“ 

„O bier?! — Du haft es für mich getan, 
daß du wieder gingit?" 

„Wenig genug, mein Liebling. Lotte — 
id) fahre bid) heim.“ 

„Seit wann — bijt bu guriid ?^ 

„Sch erzähl’ es dir, liebe, liebe Lotte!” 

„Erzähle es hier. Kein 9Utenid) ftórt 
dich, fie find alle nod) oben. Willſt bu 


nicht? Nein, es ijt nicht von [o großer 
Widhtigkeit! Ich will heim, es ijt [pät — 
Jatob — es [oll nicht — wir dürfen nicht.” 

„Nichts in uns unb außer uns fann uns 
hindern.” . 

„Nichts —?... So fomm denn. Go 
fahre mid) denn! Lak bas Verde Hinten 
nieder, id) warte hier. Ich würde erjtiden. 
Die Luft fol mid) wachrütteln. Oder wird 
es bir zu fühl fein ?“ 

„Kind, tomm zudir. Wir haben Deden. 
Ic habe Angſt um dich.“ 

„Ich brauche feine Sede. Geh nur.” 

Und fie ftand unb legte die Hand ans 
Haus. „Du darfit nicht fo glüdlid) fein, 
du darfit nicht. fo felig fein ...!!” ftam: 
melte fte. 

Der Wagen hielt an der Seite im 
Dunkeln, und Jatob Meynow führte fie. 


Sa, bas war der ſchöne, reiche Duft der 


Geborgenheit — bei ihm! 

„Wohin fährt er? ... Ich werde dir 
jagen, wo er halten fol. Ob er mid) tennt?“ 

„Kein, Lotte. Gib mir die Hand, laß 
bir ben Handſchuh abziehen. Ich will deine 
ſüße Hand fühlen. Du Gli — bu Wärme 
— du Leben. Ich will bid) jeben.^ 

Sie atmete tief mit qualvoll verzognem 
Mund. „Ich hab’ bid) lieb, ich will es 
büken!” 

Der Wind flug fie und ließ Lottens 
gedern flattern. Sie nahm den Hut ab 
und band ben Chiffonfhal ums Haar. Gr 
jab ihr ftit unb ftaunend zu und fonnt’ es 
nicht erwarten, daß ihre Hand zu ihm zus 
rüdfehrte. Und als es duntel war und die 
Laternen nur nod) fpárlid huſchten, ba 
fant ihr Haupt an feine Schulter unb feine 
Kippen [anfen auf ihren Mund, und fie 
fühlten den Wind nicht mehr und nicht die 
Fahrt. Sie rubten wie tot Lippe auf Lippe. 

„... Alles ift frant in mir. Die Sehn⸗ 
judyt ift Gram,” fliijterte Lotte aus ihrer 
Erjtarrung. 

„Sprich nicht. Nicht Hagen, Lotte. Nicht 
ſprechen.“ 

„Das Leben iſt ſo ſüß. Ich möcht' es 
mit aller Seelenkraft und allen Sinnen 
trinken. Und iſt doch bitter, ſo erbarmungs⸗ 
los!“ 

„Was ſoll ich tun, Lotte?“ 

„Halte mich, du. Mache dich frei! Wir 
wollen fort! Wir wollen fliehen! Wir 
wollen uns leben! — Nein, es ijt Wahn- 
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wih! Du fannit es ja nicht! Es wäre ein 
Rip, ber uns felbft zerfchnitte. Sie barmt 
did. Was haft bu aus mir gemadjt? 
Warum haft bu es bennod) getan, warum 
haft bu meine Hand und meine Lippen 
genommen? Du bátteft es niemals tun 
dürfen! Niemals! Du haft nicht recht ge- 
handelt, Liebfter!” 

„Lotte!“ 

„Rein — nein. Du hatteſt mich Lieb, 
id) dan?’ es bir! Du warft mein alles. 
Iſt es nicht ein Verbrechen, daß wir alles 
opfern follen? Was bindet uns? Es ijt 
ein furchtbares Gebot. Ich fann es mand): 
mal nicht verjtehen! ... Wir wollen ein 
Ende madjen, id) reike did) mit mir. Ich 
laff bid) nicht, ich babe aud) ein Leben, 
ein junges, ftarfes! Warum fol id) — 
ich geopfert werden ?" 

Er prekte fie hart an fic. 

notte, was fol id) tun ? Auch ich habe 
Schweres burdjlebt unb fehe meine Schuld. 
Ih tue, was du willft — heute — mor: 
gen — wenn du es forber|t !^ 

„Du Lieber. Du Guter. Wenn ich es 
fordere... Es wäre immer falſch, und 
am Ende jtünbe die Reue. Wir willen 
es doh. Willft bu es mit Macht ver: 
gejjen — aud) hier aus Schmerz und 
Mitleid? So feid ihr. Wenn ihr nur 
euren Willen und die Stunde habt — im 
Grunde vertraut ihr auf unjre Entjchlie: 
Bung, auf unjer Ja und Nein und wißt es 
im voraus! Was id) will? Ich möchte 
nur einmal ausruhen bet dir! Still atmen 
in deiner Nähe — fo wie jebt. Ich gehe 
weit fort, Jafob. Wann? Morgen — über: 
morgen. Ic fage es dir nicht.“ 

„Wohin? Mein Liebling, du follft nicht 
fortgehen!” 

„Ich fag’ es dir nicht! Es ift bas befte 
und einzige.” 

Der Motor furrte und fnatterte. Mit: 
unter hüpften bie Räder über eine Rinne 
im Weg. Der Mond eilte hod) oben durd) 
eine zerriffene Wolfe und verfdwand wie: 
ber. Die beiden großen Wagenlichter 
flogen weithin vor ihnen Ber. Wo waren 
fie? Weit draußen ſchon? Raninden 
Iprangen erjchroden und verwirrt in den 
hellen, jagenden Schein unb hetten und 
raften in ibm dahin, vor dem riejenhaften 
Gurren und Schmettern Ber, fie fprangen 
die Kreuz unb die Quer und lonnten bod) 


das feitliche Dunkel nicht wieder finden. 
Und mitunter hallte fura unb tief bie Hupe 


Durch die Nacht. 


Lotte richtete fid) auf und ftrich über 
thre Stirne und über das Seidentud), bas 
fid) gelodert hatte. 

„Wo find wir? Wie frijd) es hier ift 
— fomm, laß uns umtebren, Jatob. Nein, 
nicht weiter — nicht weiter — nun fahre 
mid) beim. Aber nicht bis vors Haus, du 
weißt warum!” Sie umfingen fih [tumm, 
als fónnten jid) beide nicht von biejer 
Stunde trennen. Und fie fuhren nod) lange 
in Schweigen und jüpem, jchwerem Blüd 
burd) bie Mitternacht. 

Dann folgte ihr Jakob Meynow endlich. 
Der Wagen fuhr langfamer und hielt, und 
bann wendete er jd)mer. 

Sie nahm feine Hand und tüpte fie. 

„Wie gut du bift, wie gut. Sieh, wenn 
jebt der Wagen gegen einen Baum führe 
unb zerjchellte, es wäre das — befte! Ich 
würde aufatmen. Nur mid) würd’ es und 
folt es treffen, nur mid) —" Gie [trei 
helte feine Hand. „Ic bin zu nichts mehr 
nie. Get ftill, Liebfter. Dir dürfte fein 
Haar gekrümmt werden, id) litt’ es nicht, 


id) bedte bid). Es ift fo beruhigend, fo 


erlöfend, daran zu denten. Jd) wäre bis 
zum lebten Atemzuge bet dir! — Sage, 
Jatob, haben Hildebrandts wegen meines 
Baters mit bir gel|prodjen ? Sie jagten es 
mir, id) hatte fie fdjon vor meinem Urlaub 
einmal gebeten; es war mirimerjten Augen⸗ 
blick jchredlich, als ich dann hörte, daß fie 
fih damit an bid) wenden wollten ... id) 
fonnte bod) nicht widerfpredjen ...” 

„Sprich nicht davon, Lotte.” 

„Doch. Lak mid in der Dunfelheit über 
alles reden. Ach, man follte nicht fleinlid) 
fein. Ich fenne did), und du bijtba. Ad), 
helft ihm. Er ijt nicht fchlecht, Jafob, nur 
leichtfinnig und beftimmbar. Und nun wird 
er alt und trántlid. Er jammert mid). 
Er muß erfennen, daß er fein Leben ver: 
pfufcht bat. Ihr fteht fo vielen großen Be: 
trieben nahe, irgendwo draußen. Nicht 
Geld! Das unter feinen Umftänden — aber 
irgend einen Einfchlupf mit nicht zuviel 
Verantwortung bei einer eurer Hütten oder 
Gruben, daß er fih zu guter Lebt noch zu= 
rechtfindet ... Verzeih, daß ich es anregte 
— es geldjiebt aud) Mamas wegen, bie 
nun allein bleibt, bie id) ein bißchen im 

89* 





612 Bittor v. Rohlenegg: Re=222222223233384 


Stih laffe — fo febr Haft bu den ganzen 
Menſchen in mir gefordert!“ 

, Siebling, wie fprichft du! Der Geheim: 
tat wird fid) umtun. VerlaB dich darauf. 
— Komm, id) halte bid), deine Hände find 
falt, und dein Geficht ijt fühl. Die Stunde 
geht nur uns an. Wir wollen alles beden: 
fen. Wir müffen einen Meg finden, für 
uns unb für bie andern. Ic, babe mtd) 
zergrübelt, glaubjt bu es mir nidt? Du 
jolljt nicht bittre Morte fpreden, Lotte. 
Wenn bu nur auf mid) fähelt ...! Es gibt 
fein abjolutes Gejeg, unb feiner hat be: 
dingungslos das Recht für fid). Wenn du 
biejen Mut und biejen Glauben fünbejt ! 
Nichts fei in ber Welt als wir. Und was 
aus tiefjtem, ern|tem Herzen gefchieht, bas 
fann nicht |djled)t unb gemein fein trot 
Heimlichkeit, aud) wenn es nicht der fchüt- 
¿ende und heiligende Wall des (Gejebes 
umbegt. Wir würden jelbjt erlahmen, 
jagit bu. Das würden wir niemals — id) 
niemals — —" | 

Cprad) er bie alten Worte, bie fie ein- 
mal bis ins Mart er[d)redt hatten? Mas 
fonnten fie ihnen nun nod) jagen undniigen ? 
Cie zitterte. Sie madjte fid) los. Es war 
ja alles [Hon flar unb felt zwiſchen ihnen! 
Aud) Briefe durften nicht awijdjen ihnen 
hin und ber eilen! Auch Briefe nicht! 
Alles ſchuf neue Unruhe, alles ftórte bie 
alte auf unb entzündete wieder, [huf neue 
Gefahren und band die Geelen neu — 
burd) Jahre — Jahrzehnte — was follten 
Briefe?! Jeder follte frei fein — und nur 
in einer Not den andern rufen ... Wenn 
er es bann nod) wollte. Mas follten die 
neuen Worte? Das neue Sichfehen hatte 
bie Herzen wieder entzündet. 

„Lotte — wir wollen menigjtens warten 
— einjad) warten. ¿Fern voneinander. In 
ber Bewißheit bes Belikes unb der Zus 
Zune Laß uns darüber fprechen, Lieb- 
ling!” 

Cie laufchte unb tranf bennod) jedes 

ort. 

Man durchichritt immer denfelben Kreis, 
biejelbe Bahn. Warten — warten —! 
Der Weg war zu lang, war zu weit, zu 
heiß und führte überall in die Irre und 
nirgends zum — — Frieden. 

Cie jdjüttelte ben Kopf. Es gab keinen 
Weg, es gab feine gute Bahn fiir fie! Wie 
fie fid) aud) ftellten, wie fie aud) fuchten 


und über fid) je[bjt und bes Lebens Enge 
hinausdrangen. Cprid) nicht, Jafob. Wir 
haben es durchlebt! Haft bu es vergejjen? 
Haben wir nicht alles bedacht und Hundert: 
mal erwogen und verworfen und zergrü: 
belt? Mir wiffen es — ! Immer bie Morte, 
die armjeligen, hilflofen Worte.. .! 

»— — Zwanzig, dreißig Jahre ... 
Warten! Warten! Liebfter, bas tjt über: 
menschlich. Wer könnt’ es ertragen? Auf 
einer andern Tod und Erlöjung warten? 
Und wir find ein ſchwach Gejdjlecdbt. O, 
hätte id) bid) nicht wiedergejehen, trog aller 
verzehrender Sehnjucdht. Ich bin wie eine 
Bettlerin an all ben alten Plagen vor: 
übergejtrichen, habe vor deinem Haufe qe: 
ftanden und nad) bir geleben. Rufſt du 
mich wieder? Tu’s nicht ...! Mir Dürfen 
niht! Wir willen es nun. Wir tennen 
uns nun. (s würde aulebt fo [hwer auj 
uns lajten, daß wir ganz zu Boden fánten. 
— Sid) werde auf den Knien durch dre 
Tage gleiten und mir die Tippen blutig 
beißen, aber ich darf nicht mehr von dır 
hören und dich nicht wiederjeben. Das iit 
die einzige bittre Wahrheit. Keine andere 
tann bejteBen. Ich will nur nod) Frieden, 
Liebjter — laß mir den.” 

Sie fprad) an feiner Bruft. Der Wagen 
flog, als entfliehe er mitleidlos ber (Segen: 
wart, er ftürmte gefühllos wie bas Sdhid: 
jal einem vorbejtimmten Punkt zu. Und 
da waren wieder die Straßen. Sie waren 
leer, thr Lit ftand einjam unb talt, an: 
dere Wagen faujten an ihnen vorüber. 
Berlin [Hlief ober ging fchlafen, daß man 
die Schritte hallen unb bie Schlüffel in ben 
Haustüren flirren hörte. Sie fuhren über 
Plage, auf denen nod) bas Leben brauite 
und wirrte. Und nicht lange mehr, io 
waren fie bem Biel nahe, wenigjtens ber 
Stätte, wo Lotte ausfteigen und Jakob 
Meynow Abjchied nehmen follte. 

Jakob aber verließ mit ihr ben Wagen 
und [djidte ihn fort. Er wollte und konnte 
jie nicht allein laffen in dtefer fpáten Radt 
und wollte mit ihr gehen! Und fie gingen 
wieder durch bie öden Straßen, in denen 
nur nod) jede zweite Laterne fahi und lujt: 
los brannte. Gie gingen ziellos und ver: 
irrten fih, fie merften es faum, und Lotte 
mußte den Meg weijen. Sie fdritten Schul: 
ter an Schulter, Arm in Arm gepreBt. Und 
blieben doch immer wieder mit blaffen 
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Vienen Stehen. Sie fanden nod) lange fein 
Ende. 

Stundenfdlage halten. Und nun mahnte 
der Ruf wieder von fernen und nahen 
Türmen, langjam zerflatternd, bod) und 
tief und von bem Duntel gedämpft, und 
tlang gebeimnisooll in den Morgen bin: 
über. 

„Ih muß ins Haus! Ich fann nidt 
länger bleiben! Du mußt nun gehen, 
Jakob!“ 

Er faßte ihre Hände. 

Und nun umſchlang ſie ihn, unbekümmert 
darum, ob es jemand ſähe, legte feſt und 
ſtark und bebend den Arm um ſeinen Hals, 
preßte die Wange an ſein Geſicht, daß 
beider Atem zuſammenfloß. 

Ein Schluchzen würgte ſie, ſie kämpfte 
es nieder, ſie umſchlang den Geliebten 
ſtärker, um Kraft daraus zu gewinnen. Es 
war, als ob eine Ohnmacht ſie umdunkelte. 
Und dann riß ſie ſich los und ſtand hoch 
und leichenblaß vor ihm. 

nee Leb’ wohl. Nun wollen und dürfen 
wir nidjts mehr voneinander hören. Schreibe 
mir nicht. Jest nicht. Vielleicht in Jah: 
ren. — Vielleicht — — Ich weiß es nicht. 
Verfprid) es mir. Kein Wort darf mid) in 
lichtbarer Seit erreichen. Es fann nicht 
fein. Es wäre Qual. Sd) will zuerjt ſchrei⸗ 
ben. Lak mir das bißchen Rube. Ich 
muß [hwer darum ringen. Hörjt bu mid) ? 
Bedente alles ; dein Leben und mein Leben, 
unb jenes, das zwilchen uns jteht ...” 

„Kein, bu follft nicht warten, Liebling,” 
“Hang es leije und bitter gu ihr. „Ich werde 
mit jedem Jahr älter!” 

„And id? — Du bift fo jung wie id! 
Aber du jolljt aud) daran glauben." 

„Nimm jedes Blüd da draußen!“ 

„Du jolljt aud) das glauben, Jatob! — 
Tu es! Tu es! — Denn unjer Leben fann 
und darf nur nod) Schidfal fein, unaus: 
Iprechlich fern von unjerm Willen und von 
jedem Wollen!” Und fie fah ihn groß unb 
bejchwörend lange an, und in ihrem Blid 
lag alle Ehrlichkeit und fdeu verborgne 
Treue und Hingabe ihres heißen Herzens. 

Und fie nahm feine Hände und füpte fie 
wild und innig. 

„Lebe wohl! Leb’ wohl.“ 


a8 88 88 
In einer Klaffe ber Höheren Mädchen: 
Ichule des Fräulein Ida Knaad in ber 


Friedensftraße [tanb wiederum flant und 
ftreng Luzie Rabe, um bie jungen Damen 
vertretungsweife in dem Irrgarten ber 
(9rammatif herumzuführen. 

Heute fangen und raudten feine Gas: 
lampen, und bie Luft war nicht [hwer von 
Schlafgiften; ein Fenfter in ber Ede ftand 
einen Ginger breit offen, und draußen 
Ichimmerte ein ffarer, glibernber Winter: 
tag. Dennod) herrjchte eine ſchwüle Stim: 
mung über den blonden und dunflen Fri: 
furen, denn es war niht fo einfach, fih 
ftets gegenwärtig zu halten, daß der Sub: 
jonttif angewendet wird: erftens ... 
(fs war geradezu bewundernswert, daß 
diejes zierliche Fräulein Rabe, bas bod) 
gar nicht foviel älter zu fein fchien, mit 
faltbliitiger Miene von biejen vertrad: 
ten Dingen ?Bejdjeib wußte. Draußen 
aber pfiffen und fchrien bie unbefüm: 
merten Spaten, fdjeuerte Herr PBapenfuß 
mürrifch und mit wohltuend alltdglidjem 
Wafferplatidern den hellen Fliefengang 
quer über den Hof unb rüdte der Weiler 
an der runden Uhr bebád)tig unb men|djen: 
freundlich vor. 

Nun, aud) diefe Stunde ging zu Ende. 
Herr Bapenfuß entloctte bem Glodlein auf 
dem Hofe ein paar grämliche Töne, fo daß 
bie bunten Kleider unb Haarſchleifen zwi» 
[den ben braunen Bánten unruhig wurden 
und Fräulein Rabe ihre einigermaßen 
fruchtlofen Bemühungen aufgab. 

Auf dem übermütigen Korridor, denn 
es war Sonnabend, traf Luzie mit Viinne 
Kips zufammen. Dabei gaben fie fid) ſtumm 
bie Hand und nidten einander zu. Das 
vollzog fid) jebt oft jo zwiſchen den beiden. 
Sollte man Gleichgültiges reden, vom 
Wetter unb von den Schulplagen? Das 
erübrigte fih in den meiften Gallen. Das 
andere aber perjperrte Diinne gern in jid); 
unb auch Luzie rührte nicht mutwillig ober 
nur mit vorlichtigem Finger daran. 

Aber Lotte Gabriel hatte gejchrieben! 
Lotte Gabriel, bie nun feit geraumer Beit 
da unten in füdlicherer, jchweizerijcher 
Gegend weilte und mit gejammeltem Eifer 
fid) in ihrem neuen Wirkungstreis einzu: 
leben bentliht war. Ihre fchriftlichen Außes 
rungen waren bisher nicht von Belang ge: 
mejen; man hatte nur Borläufiges und 
Andeutendes erfahren. Lotte ließ fid) eini- 
germaßen Zeit! Aber nun — gejtern war 
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ein umfangreicherer Brief einpafliert, ber 
jid) nicht gerade ausgiebig mit ihrer eignen 
Perſon bejchäftigte, aber dafür ihre Um: 
gebung anjdjaulid) unb amüjant wider: 
Jptegelte. Es ging thr gut, fogar vortreff: 
lich! Nur ein bipd)en einjam wäre [ie nod) 
und jebnjüdjtig. — „Ihr fehlt mir, Rin: 
ber, und Dies unb das!” ... Davon [pra: 
Gen Luzie und Minne, während fie den 
Korridor und bie Treppe hinabfchritten. 

Dann ging Luzie Rabe, befriedigt von 
ihrem Tagewerf, gefeftigt und umſchränkt 
von der erfüllten Pflicht unb bereit für die 
fommende, mit ruhigen, flinten Schritten 
heim. Immer graziós, fogar ein wenig 
fofett, wenn fie den Kopf hob und das eine 
oder bas andere rajd) und feit in Augen: 
fhein nahm. Sie fonnte fo [ujtig fein, poll 
Intereſſe und Begier für das Leben ...! 

Der Part der alten Weiblein war weiß 
vom Schnee. 

Die tapfern, feinen Mädchen gingen im 
Schnee, wohin ihre Aufgabe fie rief. Luzie 
und Minne und Hunderte mit ebenfo biib: 
iden Namen und Gefidtern. Bald fam 
das Frühjahr wieder, bas neue, zarte unb 
¡tarte Blüten trieb. Und immer wieder 
bie Hoffnung, bie Spannung: was wird 
bas nod) werden? Was wird dir nod) be: 
jdert? Immerdar wieder bie zage ober 
mutige Gewißheit: bes Lebens Höhe unb 
Aufitieg liegt bod) nod) vor dir — ! 

Die beherrichten, herben Männer gingen 
ihren Weg der Arbeit für jid) und andere. 
Marfus Hildebrandt, noch hagerer im Ge: 
licht, daß bie große Nafe nod) ſchärfer Der: 
vorjprang, mit [d)malen Lippen unb wiir: 
digem, noblem Bang, wobei er den länge: 
ren linten Arm beträchtlich pendeln ließ, 


blieb ben alten rauen nod) eine Weile ... 


treu, obwohl er fid) mehr und mehr in feine 
Balterien und deren Reinfulturen verliebte 
unb bie jtille Arbeit im Laboratortum ber 
3Bejd)djtigung mit den Menſchen vorzu: 
ziehen begann. Cine neue Glut glomm 
auf in dem treuen, ernften, jcheuen Dann, 
bie qulebt doch der Menſchheit galt; ſtärker 
als früher, einjamer, entjchloffener. Ne 
quid nimis, meine Lieben! (Es bietet fih 
nod) mandherlei im Leben, bier und da 
und zur Genüge und a alle Wünjche 
a unb der Geele . 


Herr Boudouin und die andern, felbit 
bas fümmerltdje Gallenmánndjen Schneefe 
grüßten ibn tief unb rejpeftvoll, fajt ge: 
tróftet in ihres Lebens Drangjal, wenn 
dieje fotgnierte Menjchenfreundlichleit mit 
jeititd) gehöhter Schulter des Weges fam. 

Jalob Meynow fdritt ſchweigſam und 
vielgejchäftig durch ben Tag und wurde 
lacht grauer an ben Schläfen, das bradjten 
„leine Jahre” fo mit fid); er fab es jfep- 
tijd und bulbjam und mit Bitterkett gefaßt, 
Sein Freund Sjammadjer, der vielerlei In: 
terefjen hatte und im Grunde eine bequeme 
Natur bejaB, wunderte fid): „Dan fann 
bie Arbeit auch zu ernithaft betreiben, Mten- 
now, ja übertreiben.“ — „Lieber Ham: 
macher, jedes Leben muß eine Haben:Seite 
aufwerjen. Es ijt unmöglich, nur — zu re- 
fignieren und die Daumen zu drehen, um 
es fo zu nennen. Dian refigniert immer nad) 
einer Seite hin, wo man nod) Ja fagen 
fann. Gie find ein ruhig treibender, forg: 
lid) umbegter Baum, der willig Blüten 
und Früchte trägt. (Coll id) wieder von 
(Gefüblsgegenjdóen reden? Gie wurden 
einmal dabei empfindlich, denn niemand 
fieht gern fein Spiegelbild. Kommen (Cie 
in den Klub, Hammader. Ein Spielchen, 
eine Zigarre unb ein ge|djliffnes Glas. 
Gs gibt nod) Gipfel — cacumina vitae. 
— „Meynow, es flingt wieder mal fo 
pointiert und fentimental. Sind Sie Schon 
ein bißchen fertig?" — „Fertig? Ein 
weitläuftiges Kapitel. Wer ijt fertig auf 
der Mittagshöhe bes Lebens, Hammacher? 
Nod atmen wir im Licht, und Licht ijt 
Kraft. Vian hat Hilfen, man hat Stiigen. 
Und es gibt nod) Gipfel, fagte id) eben.. 
und dies unb bas im |chimmernden Garten 
biejer Beitlichfeit! Alles andere ift, wie 
manche es nennen, Fatum, unergriind: 
Tid) unb hoch über uns. Wir felbft tónnen 
nur gut, jfeptijd) und — fleißig fein.“ — 
$jammadjer fchüttelte gemefjen ben gepfleg: 
ten Kopf und fprad) mit Bedacht von Din: 
gen, die ihm näher lagen. 

— Du aber, Lotte Gabriel, als welche du 
einmal den tiefiten Frauenwillen fpiirtejt, 
du Steht fern. Niemand tennt bid) in jener 
jüdlicheren Zone. Vian nennt bid) bewun: 
bernb und ärgerlich ein Mädchen ohne Gna: 
de. Aber nur wenn du allein bift, láchelft 
du jchmerzlich und in em) darüber. 
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Hamburger Bühnen 

cr Winter unjeres theatralijden 
Rr AX (ON Mipvergniigens ijt auf der Höhe. 
QS J Das „Deutjche Sdaujpielhaus” 
UN) entledigt fid) feines fünjtlerijchen 
NEC, Reiters und macht dadurd einen 
Fehler gut, den es vor zwei Jahren began: 
gen hat. Carl Hagemann ging von Diann: 
eim ber der Ruf voraus, daß er ein guter 
pernregijjeur jet. Gein Verhältnis En 
Schaujpiel ift pela? platonijd)j. Nicht 

nur der ſchwungloſe Gti 
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il feiner Bücher, 
jondern aud) die ungewöhnliche Betonung, 
die er darin der „Regie als Runft” widmet, 
verrät fein thee tein poetilhes Manto. 
Befremdlich blieb fein Tun vom erjten 
Wugenblide an. Geine — Banke— 
rotterklärung hinſichtlich des Schauſpiels aber 
präſentierte er kürzlich mit „Alt-Müremberch“ 
von einem pkan aa Charles Leyft. Diejer 
ottverlajjene, pſeudohiſtoriſche Kinoquark 
hat nur eine freundliche Seite: er ließ bes 

erfajjers Talent für bie Detorationsmalerei 
erfennen. Der ſymboliſche Tod, mit dem fih 
Alex Otto als frumber Landsfnedht in be: 
wábrter Bravour herumjchlug, war wirklich 
A eor) angepinjelt. Hagemann [djeint 
bei ber Annahme diejes Machwerfs völlig 
vergejjen zu inne" baB Hamburg die Stadt 
ift, in ber Lejfing feine unjterbliche Drama: 
turgie jehrieb und in der ber Bedante einer 
deutihen Nationalbühne geboren wurde. 
Hamburg entlaBt Hagemann um einige Hoff- 
nungen reicher. Ob jih diefe Hoffnungen in 
bem verdienftvollen ax Grube verwirt: 
lichen werden, bezweifeln viele. Er müßte 


Szenenbild aus ,Sónte Eridfen” von Guſtav 
in Hamburg (Phot. Schaul) 
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denn aus Meiningen eine Fauft und einen 
eijernen Bejen mitbringen, um der Runft 
wieder eine faubere Gajje zum Deutjchen 
Schauſpielhaus zu fegen. 

Das Thaliatheater franft nod) immer an 
dem neuen Haufe, in das es unter einer 
reichlich bunten RT d libergefiedelt 
ijt. Trog ber TFehlichläge, die der Spiel- 
plan bis jegt gegeitigt bat, fieht man 
wagemutiges Talent. Das befundete vor 
allem die Uraufführung von „Sönke (Grid): 
en“ bes befannteften deutjchen Romanjchrift: 
tellers. Daß Guſtav Frenjjen gehört wer: 
den mußte, war man ihm jchuldig. Es 
war aber nicht aufrichtige Freundjchaft, 
die biejem |djeuen Dichter riet, jid) auf die 
verjentungsreid)e Bühne zu begeben. Gein 
Held ijt eine Kreuzung von Kain und Ber: 
lorenem Sohn. Er entzieht fih ftráflid) 
unb feige ber Militärpflicht und fommt nad) 
40 Jahren in die Heimat zurüd, auf bie ein 
inneres Redt zu haben er überheroiſch podt. 
Da die Worte wirkungslos bleiben, jtößt er 
jeine eigene Schweiter in den Tod und zündet 
die Heimat an. Die bramatijdje Ratlofig: 
feit und bie Abwelenheit jedes theatralijchen 
Initintts bet biejem Vorgang münden jchließ: 
lid) in frajje Rolportage. Das Stüd fann 
dem Dichter des „Jörn Uhl“ fein Lorbeerblatt 
rauben, wohl aber ihm ein 9Intrieb fein, fidh auf 
dem Gebiet, darauf er heimijch ift, neue zu 
pilüden. Denn feine Runjt ijt in ihrem Tn: 
nerften und Belten durchaus theaterfremd. 

Wud) des „Zapfenftreich“ = Berfaffers 
„grauen“, bie bas Thaliatheater (mit Käthe 
Hrand- Witt in der führenden Rolle) tiirzlid) 





renfjen in der Hraufführung am Thaliatheater 
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uraufgeführt hat, find nicht mit dem Einſatz 
herausgelommen. Franz Adam Benerlein 
gibt hier eine Familienblattgefchichte aus 
dem Bezirk einer fleineren Hoftheaterinten: 
bana. Bozenhard mimte einen Rapellmeifter 
mit 9tifijd)masfe, ber feiner tugendhaften 
unb [tillen Ehefrau burdjgebt, um fid) an 
eine bacdjantijd)e Rammerjängerin zu hängen. 
Im dritten Att kehrt er zu feiner Frau 
zurüd, aber nur, um ihr zu erllären, daß er 
von Anfang an ein edler Menſch gewejen 
I Der vierte Aft ift nod) uberfluffiger als 
er dritte. Am überflüjligjten war die Auf: 
führung, über die das zahme Montags: 
publitum mit bem janften Beifall der gáng: 
lihen Ratlojigtett quittierte. Nichts fcheint 
unmabridjeinlidjer zu fein, als daß man 
mit derartiger „Literatur“ ein Geldáfts: 
theater von guter Tradition und [derer 
3utunft lange über Wafler halten tann. 
Ewald Gerhard Geeliger 


Dresdner Hoftheater 


Der vorbildliche, von erfreulich modernem 
Geijte erfüllte Spielplan des Dresdner Königl. 
Schauſpielhauſes ift füralid) durch bie Ur: 
aufführung des vierattigen Versdramas 
„Der Tyrann“ von Heinrich Lilien: 
fein um ein Wert vermehrt worden, in 
dem gute fün[tlerijd)e Abſichten zutage 
traten. Lilienfein, der in Dresden [Hon 
wiederholt mit feinen geldjidt gearbeiteten 
Bühnenftüden zu Worte gefommen ift, ringt 
in feiner jüngften Schöpfung ehrlich um den 
Lorbeer des Dichters, und ein Zweiglein darf 
man ihm aud) zuertennen. Diesmal zeigt er 
fih als Meuromantifer zu ber Gruppe Hugo 
von Hofmannsthal und Stephan Zweig ge: 
börend. Das Scidjal bes Tyrannen Peri- 
ander von Korinth, an fih eine fernliegende 
Erſcheinung, bat ibn zu feinem Drama ge: 
reizt. Von Periander nichts zu willen, wäre 
in den Augen aller Altphilologen und Hijto= 
rifer ein bedenklicher Bildungsmangel. an 
trengt fid) alfo an und erinnert fic, dab 

er Tyrann ein febr tüdjtiger und erfolg: 
reicher Regent war, der, nicht ganz unan: 
gefochten, den fieben Meifen bes Altertums 
zugezählt wurde. Gein Privatleben war 
von ſchweren Schidjalsichlägen und Ent: 
taujdungen heimgeludht, bie den Weifen, 
Giitigen und Gerechten hart und graujam 
madten. Periander hat fein junges treues 
Weib Meliffa, bie ibm nad) Ichweren Verdäch» 
tigungen Jtetderbofter untreu |djten, otbello: 


mäßig erwürgt und ben jungen Sohn auf . 


eine m Snjel verbannt. Die -graufe 
Tat bes Affekts ijt bie Wurzel ber drama: 
tijden Geſchehniſſe. Die Handlung lebt mit 
ber Zurüdberufung des verbannten abnungs: 
lofen Sohnes ein. Periander Dat ihn, von 
Gefühlen der Reue unb der Gehnfjudht 
bewegt, von der fernen Infel Holen laffen. 
Der Júngling Lyfophron naht ſcheu, be: 
ind unb dod) bereit, fid) einer lieben: 

en Brujt zu öffnen. Aber neben bem Bater 
ftebt ber [taatstluge Herrjder, ber die Rüde 


febr bes Gohnes mit einer innenpolitifchen 
Altion verbinden möchte, indem er 
Heimgefehrten mit Aglaia, der fchönen, ftol: 
zen Tochter eines feindlichen Sjaules ver: 
máblt. Lyfophron und Aglaia jebem in 
Diejem Plan eine Vergewaltigung ihrer 
Perjonlidteiten. Der Jingling, obwohl von 
Liebe bewegt, verjchmäht bie aufgedrungene 
Braut, franft dadurd das Mädchen und 
ihre Sippe und erwedt in dem Bater ben 
ürnenben Tyrannen. Statt der Braut wird 
thm bie lydiſche Stlavin Phrixa gegeben, 
die ben Blöden der Liebe Wejen lehren 
fol. €pfopbrons Stellung zu Phrixa ijt tn 
antifem Ginne bas Berhältnis des Herrn 
zu einer hübfchen Gade. Anders zu Aglaia 
— bei einer zweiten Begegnung mit der 
Gtolzen werden fie jid) über bie inneren Bes 
ie a zueinander tar. Aber Aglaia 
efinnt fid) auf die politiihe Miſſion hres 
tyrannenfeindliden Haujes, indem fie den 
Cohn in die Tragödie feiner Familie eins 
weiht unb Mißtrauen in bie Bruft bes Arg⸗ 
Iojen fat. Lyfophron fieht die Tat bes 
Raters nur im Lichte eines fluchwürdigen 
Verbrechens, deffen Sühnung Pfliht des 
Cobhnes ift. In ber Verfhwörung mit dem 
Haufe bes Cojifles füllt thm die Hauptrolle 
an Er joll bie verbotene Frage nad) bem 
nde ber ungliidliden Mutter an den Ty- 
rannen richten und ihm dann ben Dold ins 
Herz ftoBen. Cine vorzeitige Entdedung 
des Planes gibt Periander freie Hand. Er 
begnügt jtd) mit der Verbannung ber Haupt: 
beteiligten — den Gobn aber, um dejjen 
Geele er mit blutendem Herzen ringt, ſucht 
er nod) einmal in einer [eidenTehaftlich 
bewegten Gzene zu fih herüberzuziehen. 
Dod) gemeinjamen Weg fónnen jie nicht 
wandern. Lytophron zieht, geleitet von 
der treuen Sklavin Phrixa, arm, wie er 
ponen in bie Verbannung. Periander 
leibt [rierenb in einjamer Größe zurüd, auf 
ber Stirn bie Kaft bes Rronreifs. — Der 
Sjauptfebler bes Dramas, ber bem Walten 
tieferer Piychologie hemmend entgegenftebt, 
ift in ber Borausjegung zu fuchen, die tn 
ber Tat bes Affefts mit mildernden Um: 
Händen niht eine tragiiche Schuld, jondern 
ein jchweres Verbrechen P In anderen 
gugen zeigt es fid), bap bie Blutwärme 
tlienfeins feinen. fonderlid) hohen Tempe: 
raturgrab erreidt. Die Frauengeſtalten 
bleiben jchemenhaft, und wenn von Liebe ge: 
nn wird, friert man. Ergreifend ijt ber 
onflitt zwilchen Vater und Sohn; in ibm 
jpiirt man am ftärliten den Bulsiblag bra: 
matilhen Geldjebens. Der in fünffüßigen 
Samben gegojjenen Sprache bat ber Dichter 
viel Wufmerfjamfeit geldjentt — hinter ben 
ión gefalteten Schleiern der Rede leuchtet 
edle, warm und wohltuend berührende Emps 
findung. Paul Hermann Hartwig 


Deffauer Hoftheater 


„Wir haben eine neue deutide Oper!” 
bieB es in ber Tagespreffe nad) ber JIrauj- 
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Szenenbild aus Heinrich Lilienfeins „Iyrann“ in ber Uraufführung bes Dresdner Schaufpielhaufes 


Bon linfs nad redjts: Alexander Wierth (Lytopbron), Aurelia Jant (Phrixa), Max Felden (Diomedes) 
(Bbot. Martin Herzfeld) 


führung bes dreiaftigen say alien „Das 
9totbemb^ von Victor von Woifowsty:Bie- 
bau, bie im jchmuden Defjauer Hoftheater 
jtattfand. Ein anjebnlidjer Ausjichnitt aus 
bem mulifaliichen Berlin hatte fih in ber 
anbaltijden Refidenz gujammengefunden, um 
dem feltenen Ereignis beizuwohnen. Der 
tunftjinnige Herzog jelbft batte bie Proben 
geleitet, Generalmufitdirettor Mikorey ati 
die nicht eben leichte Partitur gemeiltert. 
Die Reife lobnte. Ein guter, deutjcher 
Schwung geht durd) das Wert. Das von 
einer reinen Jungfrau genähte Gewand feit 
den Träger, dem fie in Treue ergeben ijt, vor 
jeder Verwundung. Armgard, die Bürger: 
meijterstochter, heimlich bem armen Findling 
Wendelin per|prodjen, fol von ihrem Bater 
gezwungen werden, den ihr verhaßten Ram: 
merer Neidhart zu heiraten. Gie offenbart fih 
dem Bater, der in feinem Zorn Wendelin 
der Stadt verweilt. Wendelin riidt zu Georg 
von Frundsbergs Scharen aus. Als allmäch: 
tiger Feldhauptmann fehrt er fünf Se 
ipáter in bie freie Reichsitadt zurüd. Die 
beiden Liebenden finden einander, aber 
Neidhart, ber von Armgard oft Zuriidge- 
wiejene, bezichtigt bie Braut bes reubrucs, 
Bei bem nun folgenden Gottesgericht bewährt 
i bas Nothemd Wendelins als hieb- und 
idjfelt: Armgards Treue ift damit erwiejen, 
und ber Yntláger wird durd) bie von Lan: 
zen gebildete Gaffe in den Tod getrieben. 
vitowsty hat zu feinem Bühnenjpiel eine 
melodiöfe, charalterijtiiche Muſik gejchrieben. 
Vom Leitmotiv ift nur ein weile bejchränf: 


ter Bebraud gemadjt. Die Orchefter/prade 
ift reich und ausdrudsvoll. Mutig verwen: 
bet ber Romponijt gelegentlich bie von ben 
Banzmodernen |o angftlid) gemiedene Lied: 





Eftele Wentworth als Armgard in der Oper „Das 
Nothemd“. nr ri A im Hoftheater zu Defjau 
(Phot. Wedekind) 
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form. Die Aufführung verriet durchweg 
eine hohe muſikaliſche Kultur. 





Berliner Bühnen 


Wenn man ein paar triftallflare Sonnen» 
woden im Cis» unb Gchneeparadies bes 
Engadin verbracht bat und die legte Ferien: 
ftunde jchlägt, dann gibt es, um auszujöh: 
nen mit bem MWiederhinabtaudenmiijjen in 
ben grämlichen norddeutjchen Winter, .nur 
die eine Voritellung: ba unten barrt deiner 
eine unüberjehbare Reihe feitlid)er Konzert: 
und Theaterabende. Und wenn man im 
foffer-, rodel- und jfierbepadten Auto vom 
Anhalter Bahnhof burd) bie graue Broßitadt 
rollt, dann wirten bie Litfaßſäulen mit ihren 
¿abllojen Anichlagzetteln wie ein lichtes Spa: 
lier von fünltlerijd)en VBerjprechungen. 

Go tam id) im Monat Hornung dazu, 
binnen vierzehn Tagen die Theaterernte 
einer halben Winterlatjon einzuheimjen. Die 
Schlager ber Couplet: und Walzerbühnen 
erließ ich mir Dabei großmütig. Denn es 
iit ja fo gleichgültig, ob bie Ragouts der 
Berliner Stoffentonfettion ihren Titel geäns 
dert haben; der Inhalt, den dort die Haus: 
lieferanten des Textes, bie Bertoner, Schnei⸗ 
ber, Pukmaderinnen und fonftigen Mit: 
iculdigen in dem großen Schmortopf für 
den deutjchen Rempinsfy-Gejdmad vereinen, 
bleibt ja bod) immer derjelbe. Und mit er: 
a Schwurfingern hatten mirliterarijche 

reunde verlichert: weder „Wiejeldyen“ nod) 
ben „Austaufchleutnant“ brauchte ich mir 
im Rónigl. Schaufpielhaus anzufehen, denn 
id) fennte fie feit meinen Rnabenjahren zur 
Genüge: feit Ontel Mofer, Lubliner und 
Kadelburg. Aber an „Altrid“ von Eduard 
Gtuden dürfte id) fetnesfalls vorübergehen. 
Schön. Dod „Altrid” war vom Cpielplan 
ber Rammerjpiele leider [Hon wieder abge: 
jebt. So mußte id) denn meine Stunbretle 
auf eigene Fauſt beginnen. Und id) will 
gleich gelteben, daß die Winterfahrt, von 
der id) fam, leuchtendere Erinnerungsbilder 
in mir binterlajfen bat. 

Sm Deutiden Schaujptelhaus ein neuer 
Cubermann. Merfwiirdig: feit zwanzig 
Sahren find achtzig Prozent der zünftigen 
Theaterfrititer damit beichäftigt, bem Er: 
folgsmann der „Ehre“ jeden neuen Erfolg 
gu vergállen und jeden Durchfall aufs Sduld- 
onto zu jchreiben. Und trogdem borden 
wit andern immer wieder rejpeftvoll auf, 
Jobald eine Neuheit von ibm angefiindigt 
wird. Unjere Danfbarfeit fiir die meilter: 
lihen Romane „Frau Gorge", ,Rabenjteg” 
und „Es war” ijt eben zäh und unwandel: 
bar. Das neue vierattige Schaufpiel „Der 
gute Ruf“ bedeutet nun wieder einmal einen 
vollen Theatererfolg. Mie in „Sodoms Ende”, 
im ,Blumenboot” und anderwárts in feinem 
Schaffen ftelt Sudermann aud) im „Guten 
Ruf” dret Frauentypen einander gegenüber: 
die falte Meſſalina, bie finnlime, wurm: 
itid)tae, aber warmberzige Sünderin, bie nod) 
gerettet werden tann, und das reine, keuſche 
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Gonnen[djeindjen. Hier aber alles gematict. 
Frau Karla, die Gattin bes Beh. Komme: 
ienrats Weißegger, bat nicht die Größe emer 
effalina, Frau Dorrit ijt nur äußerlich cin 
bißchen angegangen, und Anna Sóbnlein it 
nieht mehr bie Ronfirmandennatve, fonder 
fte hat fid) mobernijiert und a als Huc: 
Studentin in Berlin W. ein. Gs ift natur: 
lich das Berlin W., bas mit dem Tauenpicr: 
bummel anfängt und ben Kurfürftendamm 
entlang im 60 HP zur Grunewalbdtolon:: 
rolt. Der Geb. Rommerzienrat SBeipcaac 
halt auf ben guten Ruf feines Haujes — 
wie wohl jeder Beh. Rommergienrat. €: 
wiederholt es feiner Frau gegenüber ate: 
immer wieder warnend und betont bab: 
bap aud) feine internationale geichäftlic: 
Bedeutung von der Matellofigteit feiner 
rau mit abhänge — woran wohl nid: 
jeder Geb. Rommergienrat ohne weiteres 
oer dürfte. Frau Karla mug aljo aar: 
ejonbere 3Borfid)t aufwenden, um thre zärı: 
lichen Beziehungen zu Max Thermáblen 31 
vertujden. Gie bat ibm ein paar Fabre 
vor Beginn des erften Altes heimlich ana: 
birt, und Max ift des Verhältnifles jesi 
liberdriijjig. Frau Dorrit, die ebenjo un: 
lüdlih verheiratet ijf wie Grau Karla und 
id, wie mánniglid) befannt, Durch häufig: 
— aber bisher ungefährlide — Flirts idad: 
los gehalten bat, muß Ruppeldienjte leijten. 
In einer verzwidten Situation zu Ende des 
dritten Altes — fie ift jo vergwidt, daß wirt: 
lich drei Alte dazu gehören, um fie nur halb: 
wegs glaubhaft zu maden — ertlárt rau 
Dorrit vor ihrem Gatten und bem Geh. 
KRommerzienrat, daß ein nädhtlicher 3Beiud 
bes jungen Herrn Zbermáblen nicht ihrer 
plöglich in Verdacht geratenen Freundin Karla, 
Jondern ihr felber gegolten habe. Gie ertlàrt 
dies, um Karlas bislang nod) guten Ruf zu 
\hügen, unbejorgt darum, daß Die Konic- 
quenzen dieſes Geftdndnijfjes — Duell zwi: 
iden Herrn Zbermáblen und ihrem Gatten, 
der dabei durd) bie Lunge gejhoflen wird — 
zu einem großen Cfanbal führen, ber ihren 
eigenen Ruf untergrábt. Im vierten Yltt 
erfährt ber Geh. Kommerzienrat Dann Die 
Wahrheit. Etwas intonfequent und reichlich 
unvorjidtig, wenn es ihm wirklich jo febr 
um den guten Ruf feines Haujes zu tum iit, 
verzeibt er Karla und gewährt Dorrit Auf: 
nahme bet fid). Wn ben Edelmut der Fran 
Dorrit dürfte wohl feine Theaterbejucherin 
im Ernft glauben. Und Dutzende von an: 
deren Unwahricheinlichfeiten ließen jid) anf 
Schritt und Tritt mit dem Rotitift anjtrei: 
den. Aber das hindert alles niht, daß 
Gudermann diesmal ein durdaus effeftvoles 
Theaterftiid geichrieben hat, bas an bie beiten 
Sardou ober Augier erinnert. Cod) bas 
jol fein neuer hoften auf Sudermanns 
Sduldfonto fein — obwohl es fein Kom: 
pliment für den Dichter von A Gorge” ijt. 
Dant fduldet ber Verfajjer des „Guten 
Rufs” dem Enjemble des Deutihen Schau: 
Ipielhaujes herzlich wenig. Die Bejegung 





Deutidhes Schaujpielhaus, Berlin (Phot. Beder & Maaß) 


Elfa Galafrés als Dorrit im „Guten Ruf“ von Hermann Sudermann 
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war (außer dem Gaj[t) dunfle Proving. Diejes 
ſchauſpieleriſche Niveau zeigte auch bie Auf: 
ührung von Ernit Hardts vieraftigem Shau- 
¡piel „Der Kampf ums Rojenrote”, 

Der preisgefrönte Dichter von ,Tantris 
der Narr“ bat fich feinen Gefallen getan, 
als er biejen gutgemeinten alten Schmarren 
aus der Schublade feiner Jugendjünden her: 
ausgebolt bat. Julius von Bergen ijt ber 
Ausbund eines liebeleeren, graujamen Thea: 
tervaters, wie ibn nur ber bittere Groll 
eines oft arg geichuhriegelten Zwanzigjäh— 
rigen auf die Bretter ftellen tann, aber 
er betont dabei immer wieder jeine Liebe 
zu jeinen Kindern, und Bult und Ella be: 
tonen jie ebenjooft zu ibm. Bult will Shau- 
|pieler werden, Ella möchte den Athetjten 
und Sozialdemokraten Robert Brüd (Water 
unbefannt) heiraten, womit ber Banfdireftor 
Julius von Bergen natürlich nicht einver- 
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Maryn Dietrih und Lothar Körner in „Aſtrid“ von Eduard 
Studen, Rammerfpiele, Berlin (Phot. Hänfe Herrmann) 





[tanben ijt. Robert will Ella entführen, aber 
Ella findet ben Mut nicht, denn — thr 
Water würde den Schlag nicht überleben, 
meint fie. Bult aber bleibt bei feinem Ent: 
ibluB. Ende des erften Altes wird er ver: 
itoen. Im zweiten Mft geht es ibm jchon 
ganz mijerabel, er lebt in Berlin in dem 
efannten Dachftiibhen und ernährt jid) 
durch Abjchreibarbeiten fiimmerlid) wie ein 
Eichhörnchen. Die Geliebte feines Freundes 
Robert nimmt fich feiner an. Gehr. Gite 
verläßt im 3wijdbenatt den Sozialdemofraten 
unb zieht zu Bult — und als Bult im drit- 
ten Akt von einer Art gaftriichen Fiebers 
wieder zum Leben erwacht, erfahren wir, 
dah Robert, ber Soztialdemofrat, in den leßz— 
ten Wochen für beider Fortfommen bierebr= 
lich und bieder gejorgt hat: fie find nun einmal 
|o, diefe Genojjen. Sm vierten Att bat Bult 
jeine Rranfheit überwunden, feine 9Dusbil- 
dung vollendet — und foeben im 
einer Schüleraufführung einen 
Bombenerfolg als Tallo eins 
geheimjt. Er betommt — ein 
gutes Engagement (hoffentlich 
nicht an einer der bald im runs 
den Dugend verfradten Berliner 
Bühnen), und fein Bater beeilt 
ſich, po nun anertennende Worte 
über jein tapferes Ausharren zu 
jagen. Die Berjóbnung fommt 
aber nicht zuftande: Bult ijt * 
ſich darüber, daß ſeine Schweſter 
Ella ſich durch den Vater zur 
Ehe mit einem ihm, dem Bru— 
der, ſehr unſympathiſchen Manne 
hat beſtimmen laſſen. 

Da und dort im Stücke macht 
eine hübjche Wendung aufhorden, 
eine Epijode (ein folleftierender 
alter KRomödiant) und Wults 
Freund Robert Brüd find qut 
herausgearbeitet und zeigen Ge- 
fühl für bas Bühnenwirffame, 
aber im übrigen ijt es eine Strafe, 
im jchleppenden Tempo bes Deut- 
ien Schaulpielhaujes diefe alt: 

mobijde Familienabrednung 
über fic) ergeben lafjen zu miijjen. 
Und wenn der Tantrisdichter Die 
dritte Aufführung diejer Jugend- 
linde nicht auch als Strafe emp- 
funden Bat, jo verdient er einem 
Preis für feine Genügjamleit. 

Zu bem von (rnit Hardt fo 
tragijch gemeinten Brinzipienton= 
Mitt zwijchen Eltern und Rindern 
ap ermann Bahr das Satyr= 
piel gejchrieben. In einem dret- 
aftigen Schwanf „Das Prinzip“, 
ber im Lejfingtheater zur Auf: 
führung gelangte, zeichnet er einen 
tiberfanbibelten Bater, ben Natur= 
philojophen Dr. $yriebrid) Eich, 
der — im Jahrhundert bes Kin— 
bes! — fih für verpflichtet hält, 
jeinen Sohn Sans und feine 
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Elife Heß, rigi Maſſar 
von 


Tochter Luz ganz nad) ihrer Faſſon felig wer: 
den zu lajjen. Keine Bevormundung durch die 
Eltern mehr! Bater und Mutter follen fein 
Kinderjchred fein! Der adhtzehnjährige Hans 
bat jid) auf dem Tangboden in die Rodin 
Lene Ruf verliebt und jid) mit ihr „verlobt“, 
Luz liebt Peter Zirle, den myſtiſchen Gartner, 








(Lola Montez) unb Sujanne Bachrich in ber 
Leo Fall. Theater am Nollendoriplat zu Berlin (Phot. 
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Wy, 





erette „Die Studentengráfin” 
Pepe & Labiſch) 


unb läßt fih von ibm entführen. Der bod): 
moderne Philoſoph Friedrid (jd) verjteht 
diefe menjchlichen Regungen feiner lieben Kin- 
ber. Alſo hilft er ihnen. Zunächſt nimmt er 
jeine Frau an den Arm und pilgert mit ihr 
zu Lene Ruf. Der zweite Aft |pielt in der 
Kühe: allwo Dr. Gjd) für feinen Sohn um 





Bruno jiener und Elfe Lehmann in Hermann Babrs „Prinzip“ tm Leffingtbeater zu Berlin 
(Phot. Beder & Maak) 
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die Hand der Köchin Lene anhält. Das ergibt 
ein paar verdrehte Szenen von echter Luft: 
ipieltomit. Sm Zwiſchenakt darau überlegt 
(ids bas ungleiche Baar anders: Lene bets 
ratet lieber den Dbertellner vom „Rieſen“, 
und Hans — ja, Hans bat fid) inzwilchen 
in eine kleine Cafébausjángerin verliebt. Start 
verliebt — verlobt nod) nicht ganz. Und mit 
bieler amiijanten Wendung i}t auch der Konflikt 
in diefer bypermobernen Rinderftube gelöft. 

In Berlin hätte das Stüd wohl eben 
zu einem Ichtungsmißerfolg geführt, wenn 
nicht bie erdhaft-prächtige Elje Lehmann 
in der Köchin Lene Kut einen erdhaft: prád): 
tigen Menſchen vor uns hätte erjteben laffen. 
Das fpriihte und funtelte, bas wärmte und 
fibelte — ſchachmatt konnte man fih lachen. 
Um bie Elje Lehmann beneiden alle Bühnen 
bas Leffingtheater. Wher wieviel Hausfrauen 
erft bie Herrichaft ber Lene Ruf um diefe 
einzige Perle! 

In bem jchweratmigen Thejenftüd „Die 
große Liebe”, bas bielem leichtblütigeren 

piel mit Thejen im Leffingtheater folgte, 
hat ber Huge, feine, eigenartige und eigen: 
willige Romandidter Heinrid Mann einen 
wunderhiibjden Novellenjtoff wirkungslos 
pergettelt. Der berühmte Romponift Chri- 
jtoph Gagner glaubt in Frau Liane Löwen 
jein Gchidjal zu jeben. Aud Frau Liane, 
die |don manden Gturm erlebte, was 
ihr ber jchafsgeduldige und äußerſt Dis: 
trete Gaite auf jede nur benfbare Weile 
erleichtert hat, hofft, nun endlich die große 
Liebe gefunden zu haben. ‘Freilich GaBner, 
der Jdealift, tann fih bie große Liebe nur 
als alleiniger Befiger vorftellen; Liane ba: 
egen hindert weder ber Gatte — er ijt ja 
o bislret — nod) ein non lirt 
nebenher, (id) der großen Liebe zu erfreuen. 
Gie empfindet die e ihres (Freundes, 
ber fie aus ber Sumpfluft der internatio: 
nalen Luxushotels mit Hodftaplern, Lebes 
Damen, Roués und erprejjerijd)en SBarfeepers 
herausholen möchte, als recht philiftrös. 
Co fommt's endlich zum reinigenden Qe: 
witter. Frau Liane, deren Mann in ges 
Ihäftlihe Schwierigkeiten geraten ift, wird 
nun wohl deffen lángft [hon um fie wer: 
benden Gejdjiftsireunb erhören, dann einen 
weiten, einen Dritten; der gute Chrijtoph 

aBner bleibt eine Gpijobe; unb die große 
Liebe wird fie wohl ebenjowenig tennen 
lernen wie er. Im Mondenjchein jagen fie 
einander Lebewohl. Unerbórt viel Unwabr: 
Iheinlichkeiten und unglaublich ungefdidte 
Drehungen und Zerrungen des dünnen 
Hanodlungsfadens miijien wir uns gefallen 
laffen. Aber bennod) zwingt etwas in bem 
Gtúd zum Mitdenten — wenn aud) nicht 
Mitfühlen. Ein Meifter der Sprache Bat 
bas ort, fein Plauderer, fein Knall: 
bonbonpoet. Und man wünſchte, ein: 
rid) Mann hätte ben fpinnewebfeinen Gto 
nicht der groben bramatijdjen Zufchneideret, 
Jondern der unendlich feineren Runjtform der 
Jtovelle überliefert. 


Die ſchwere unb unbanfbare Rolle des 
genialen — und bod) jo korrekt empfindenden 
— Romponiiten fpielte Rurt Stieler Jo tor» 
teft, daß feiner auch eine minder nervöſe 
und faprigioje Frau als Frau Liane bald 
liberdriijfig geworden wäre — bie von Tilla 
Durieux wieder als abwedilungsbediirftiges, 
ſchlangenhaft-ſchmiegſames Luderchen bril- 
lant geſpielt wurde. 

In dieſes neuerdings bei Autoren wie bei 
Darſtellerinnen und Zuſchauern gleich be— 
liebte Genre ſucht ſich die frühere Brettldiva 
Fritzi Maſſary einzuſpielen. Sie hat ſeit 
den Trikotrollen des Metropoltheaters viel 
gelernt, geſanglich und darſtelleriſch. Soviel, 
daß ſie logar mit einer Operettenrolle, in ber 
es feine Waden zu zeigen gilt, einen ehrlichen 
tünitlerijdjen Erfolg etnbermjen fonnte. Sie 
gibt fait ee AM Theater am Stollen: 
dorfplat bie Lola Montez in der Leo Fall: 
iden Operette „Die Studentengräfin“. An 
diefem Stiiddjen aus der Barritadenzeit find 
bas hübjchelte bie in Spiel umgefegten Bild: 
den von Karl Spigweg: die Serenade, ber 
blumenbegieBende Bhilijter, bie Hofbráubaus: 

eftalten, die Gäßchen und Winkel der ftillen 

tadt, ber Stadtjoldat. Uber für eine Ope- 
rette unjeres Luftrums ijt aud) bie Grund: 
ibee gar mo übel. Der Burſche Burckhardt 
des Korps Alemannia ift in die Nee der 
ropen |panijdjen Rototte Lola Montez ver: 
ridi, die als Gräfin Landsfeld in Bayerns 
Refidenz allmádjtig zu werben beginnt. Er 
ſucht fid) loszureißen, febrt reumütig nad) 
Rotenftetn zu feiner Heinen Braut zurüd, 
ber Zauber der Stille und Reinheit umfängt 
ihn wieder, und als die [dine Lola ibm 
folgt, verbirgt er jid). Schließlich, bet ber 
Begenüberftellung der beiden Frauen, fegt 
bie Unjchuld vollends über bas Lajter. . 

Was ber Theaterwinter Berlins bis 
Mitte Februar geboten hatte, wäre ſchließ— 
lid nicht allzuſchwer zu verfchmerzen ge: 
weien. Jad) zehn, zwölf halbverlorenen 
Theaterabenden dacht’ th jhon wieder voller 
Heimweh ans Engadin. 

Aber ba fam bas große Ereignis im 
Bühnenleben der Reidhshauptitadt... Max 
Reinhardt hat im Deut}dhen Theater Leo 
Tolítois nachgelaffenes Drama „Der lebende 
Leignam” zur Aufführung gebradt. Und 
bas ift eine Tat, davon wird man nod) 
ipredjen... Sch ftelle diefe Vorftelung un: 
bedenklich neben die unvergeßlichen Eindride, 
die bas Moskauer Künſtleriſche Theater sr 
binterlajjen bat. Keine übertriebene 2 
tonung des Stebenjádjliden, feine Liber: 
ladung mit Beiwert, feine Mätchen: ernft 
und groß und tlar gegliedert und mit einer 
überwältigenden Kraft der bildbaften Ane 
jhauung bat Reinhardt bieles bedeutendfte 
Bühnenwerk des großen Ruffen zur Dar: 
itellung gebradt. 

Das bedeutendite Bühnenwerk Tolftois 
darf man den „Lebenden Leichnam“ wohl 
nennen — aber ein guigebautes Drama ijt 
es nidt. Das könnte jeder Kandidat des 
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Tila Durieux in der „Groben Liebe” von Heinrih Mann 
Leffingtheater, Berlin (Phot. Beder & Maak) 
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höheren Schulfahs mit Leichtigkeit nad: 
wetjen. In zwölf Szenen, von denen feds 
bei ihr, jedjs bei ibm jpielen, rollt fic) vor 
ims bas Leben von — Protaſſow (Fedja) 
und ſeiner Frau Liſa ab: von der Stunde 
an, da Fedja Weib und Kind und Haus und 
ſeine er inea tala geet rer D 
bat. Er bat fein und jeiner Frau Vermögen 
burd)jgebrad)t und figt nun die Nächte bin: 
durch beim Gett und bei der Zigarette und 
bei alfobolijd) verjeudjten Zechbrüdern in 
der Kneipe und laujcht ben verführerijchen 
Bejängen der Zigeuner. Majcha bejonders 
bat es ibm angetan. Er jest, er halte es 
bei Lifa nicht mo aus, er fónne nicht lügen; 
Karenin, Lijas Bradenburg, hatte viel beffer 
für fie getaugt. Kija ſchwankt nicht nur jest 
wilchen ber Liebe für ben Flüchtling und 
fir den Tröfter — ihre ganze Ehe a dar: 
unter gelitten. Ein unendlides Leid be: 
ginnt. Fedja fol in bie Scheidung willigen, 
aber er entjchließt fih, fein verpfujchtes Leben 
lieber gewaltjam zu endigen. Go jchreibt er 
denn den Abichiedsbrief, aber hernad hat er die 
Kraft nicht, die Piltole abzudrüden. Majha 
beſchwatzt ihn, mit ibm zu entfliehen. Er wirft 
jeine Kleider am Ufer nieder — gelegentlich 
einmal wird eine Leiche aufgefilcht, in der 
man den Berihwundenen a erfennen glaubt 
— und von Stufe zu Stufe fintt Fedja 
an der Geite ber Zigeunerin, bis wir ibn 
ichließlich in ber ob|furjten Schente verwahr: 
loft und vertommen wiederfinden. Inzwiſchen 
hat Lifa den Karenin geheiratet. Im Rauſch 
verrät Fedja einem gletd) ibm verbummelten 
Genie, daß der Leichnam bes Fedor Pro: 
tajfow lebt, ein Denungiant bemächtigt fid) 
der ae und den Rett der Handlung bil: 
det bie Bigamie-Antlage gegen Lija, Rare: 
nin und Fedja. CErjditternd ift die Begeg- 
nung zwijchen den Ehegatten, aufwiiblend 
find bie 9Inflagen, jo unberedjtigt fie find, 
die ber lebensid)mad)e Fedja gegen die Ge: 
walthaber jchleudert. Während der Ver: 


ae im Gerichtsgebäude nimmt jid) 


edja bas Leben — und Lija wirft jid) über 


den Unglüdlichen und verfidjert bem Sterben: 
ben: fie [uv nie einen anderen geliebt alsibn. 

Aus der Fille der Szenen und Bilder 
und SH engage laffen fid) einzelne faum her: 
ausgreifen. Es ift in ber Darjtelung durch 
das Deutſche Theater bas reihe, blühende 
Leben geworden. Bis in die legten wingzi: 
gen Epijoden — etwa den Trunfenbold 

lexandrow) Wilhelm Diegelmann), den De: 
nunzianten (Friedrich Kühne), den Unter: 
—— (Jofef Klein), den Mode— 

echtsanwalt (Joſef Danegger), den Poli- 
len (Eugen Rlimm) — reichte bie fiinjtle- 
tilde Meifteridait. Über der Echtheit der 
Roftiime und der Dekorationen ijt nicht ver: 
efjen worden, bie innere Stimmung Diejes 
eltjam ans Herz greifenden Dramas heraus 
uarbeiten. Tempo, Beleudbtung, bie ganze 

artitur bes Stimmenzujammenflangs, das 
Auf und Nieder ber Tonhöhe, ber Tonjtarte, 
der Wedjel der Gruppierung — ungeahnte 
bs eiten moderner Regtefunjt Hat uns 
Max Reinhardt hier wieder erjdlojjen. 

Sn den Hauptrollen boten Moiſſi als 
Fedja, Lucie Höfli als Lija, Winterftein 
als Karenin, Roja Bertens als Rarenins 
bejchräntt - grazióje Mama, Max Lawrence 
als deren fürftlicher Freund Leitungen von 
großer fün|tleri]djer Höhe. Moiſſi hat bier 
zum erftenmal auf alle „Arien“ verzichtet, 
zu der ihn fein jugendliches Feuer noch ab 
und an verführt. Er gab ein Charafterbild 
von ſchlechtweg vollendeter Geſchloſſenheit. 

Co hat der Berliner Theaterwinter — für 
den bei Drudlegung biejer Blätter an gro: 
Ben Erwartungen nur nod) die „Ariadne auf 
Naxos“ der Königlichen Schaufpiele aus: 
jteht — dod) wenigftens ein fünftlerijches 
welt zu verzeichnen gehabt. Und es mußte 
das nadgelajjene Wert bes jo völlig tot: 
geglaubten ruſſiſchen Wifeten fein, ausgered);: 
net fein Drama mit diejem lhanberbattes 
Titel — ber mid) an jid) wahrlich nicht ver: 
lodt hätte, den fonnigen Gisplat; von Pontre- 


fina zu verlajjen. 
Paul Ostar Hider 











Dekoration bes Verbrederfellers aus Leo Tolftois ,Lebendem Leichnam“ 
Nach dem Entwurf von Guftav Knina für bie Aufführung im Deutichen Theater, Berlin 
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Lichter in bie großen Fenfter 
des Bahnhofs am anderen Ufer. 
er Auf bem reiBenben Strom fie- 
ben fic Inirfchend die Eisſchollen; dazwi⸗ 
iden plätjchern bie Wellen. Waller unb 
- Eis fperren ben Weg zur Außenwelt; nie: 
manb fónnte hinüber, wenn er aud) wollte. 
Mud) er nicht. Bom Sonnenglanz tren: 
nen ibn gurgelnde Waller und unabjeh: 
bares Gis. 

(Ys funfelt drüben wie aus ben unver: 
hangenen Fenſtern eines Palaftes, wenn 
bie Lichter von allen Kronleuchtern ftrablen. 

In den weiten Sälen wogt die Schar 
ber Gájte; Uniformen und Ordensiterne 
leuchten und bliten, und noch mehr leuchten 
die weißen Schultern [Hóner Frauen, fun: 
feln die Diamanten im dunklen Haar, 
iprúben ſchwarze Augen. Lautlos hufchen 
die Diener entlang, golbglüngenbe und 
purpurrote Meine bietend. Der junge Offi- 
gier in der Uniform bes Leibgarderegi: 
ments Debt das Glas; er nippt an bem 
Duftenden Rheinwein; der fchönen Polin 
Lippen ihm gegenüber formen [pibe Morte, 
aber ihre Augen haben feinen feindlichen 
Glanz, für ibn nicht mehr, für ihn, ben 
Liebling des Glüds! Er lacht, ein helles, 
frohes, jorglojes Laden: „Auf unjere 
Zukunft, Gräfin!“ 

Gein Laden Klingt einjam durch ben 
Saal. Wie das Lachen eines Irren zwilchen 
fahlen Zellenwänden verflingt ber lebte 
Ton in Totenjtile. Er wendet fih um 
und fieht in die falten Augen feines Schid: 
fals. Ein häßliches Antlig! Mie aus 
weiter Ferne fommt eine láffige Stimme: 
„sch erfude Cie um eine Unterredung 
unter vier Augen. — Bitte, feine Um: 
ftánde, es ijt unníi&!" — 

Die legten Sonnenlichter drüben überm 
Fluß find erfojd)en. Es ift, als ob in ber 
lichtlofen Ginjamfeit bas Gurgeln bes 
Waffers und bas Knirſchen bes Eijes lauter 
herübertönten. Der Wann am Fenſter 
wendet fid) und geht mit furgen Schritten 
im großen Gemah hin und her wie ein 
Raubtier im Käfig; bas fladernde Lidt: 
chen vor dem SHeiligenbild in der Ede 
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wirft einen matten Schein auf einen aus: 
getretenen Weg im Fußboden: bie Lange 
feiner Selle von damals, von Ede zu Ede! 

Er halt inne. Aber nein, er muß ja 
weiter! Der auflteigende Mond draußen 
hebt das weiße Seidjentud) des Schnees 
vom dunklen Himmel ab. Weiter, weiter! 
Ewig Schnee und wieder Schnee! Cifig 
fegt der Wind über die Steppe und heult 
im Diirftigen 3Birfengejtrüpp am Wege. 
Wie die Eifen an den FuBgelenfen drüden. 
Wer fid) hinfallen laffen dürfte und fterben. 
Weiter, weiter! Ein feines Licht bli5t in 
der Ferne auf — endlich bas Wegehaus. 
Die Harte Diele driidt durch ben Schafs- 
pela, die rohen Worte der beiden Mörder 
neben ihm jchnüren ihm das Herz zuſam⸗ 
men. Das Ungeziefer peinigt, der Magen 
Ichmerzt vom ungewohnten Effen, und bie 
Eijen brüden die Gelente. So war jede 
Nacht im Wegehaus — wieviel waren es 
bod)? — 

Und wieder gurgelt ber Fluß. Unmittel- 
bat vor feinem Fenſter dehnt er fid). Im 
Dampf bes Waflers, imStebel und Regen 
fann man das andere Ufer nicht feben. 
Auf dem rohen Tijd) vor ibm ftebt bie 
Branntweinflajche, und verglaften Auges 
ftarrt er hinaus ins eintönige Grau. Das 
Waſſer wird zu Eis und wieder zu JBajjer. 
Wie viele Jahre, wer weißes? — Im Raum 
nebenan fchreien Kinder, und grunzen 
Schweine. Er nimmt den Schafspelz vom 
Nagel und tritt hinaus: ein Dugend 
Häufer rechts, ein Dugend links, niedrige 
graue Balfenbiitten mit zerfallenen Bretter: 
dádjern und blinden Fenftern. Nege über 
den Zäunen, ein paar armjelige Boote am 
Ufer, Hunde und Schweine im unfaglidjen 
Schmutz der Straße, fumpfiges Nadels 
gebólz, verbrannt und gefnidt. Coll man 
fliehen? Aber wohin? Die Güter einge: 
zogen, ber Körper ruiniert, bie Seele ver: 
joffen! Er fchleicht Ianglam davon, wirft 
fid) auf bie harte Pritjche, unb bie Waſſer 
gurgeln unb plát|d)ern. — 

Der eine von ben großen Tagen im 
Jahr: der legte Dampfer kommt. - Die 
Verbannten müfjen zum Fluß. Vian braudt 
fte nicht zu treiben. Könnte bie Poft 
40 
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niht bie Begnadigung bringen? Gie 
muß ja einmal fommen! Ein Mort gegen 
Lyrannet und für die Freiheit im ver: 
trauten Kreis der Kameraden gefprochen, 
fann ihn bod) niht für ewig verder: 
ben. Draußen jtehen bie andern; fie 
jeben ihn miftrauijd) an; er bat nie zu 
ihnen gehört. Der Dampfer fdjiebt jid) 
langjam ans Ufer, gleid)mütig mujtert ber 
Beamte bie Verlorenen und übergibt dem 
Ortspoliziften bas Unterhaltungsgeld zur 
Verteilung. Weiter nichts? — Dod, etwas 
Neues. Aus dem Käfig im Schiff führt 
man ein weibliches Mejen Hinaus und 
übergibt’s bem Bolizijten. „Ihr haftet für 
fie! Ein gefährliches Weib!” Cine [d)male 
Figur, ein abgemagertes Beficht; aber in 
Blick und Haltung eine ungebrodjene Ener: 
gie. Sie Jieht ihn mit [djarfen, prüfenden 
Augen an; er weiß es nod), wie er fid) vor 
bem Meibe gejchämt hat. 

Er wird die Scham nicht mehr los. Die 
Branntweinflafche verfchwindet vom Tife, 
aber ein neues Gelpenit richtet ftd) vor thm 
auf: ber Wahnlinn. Langjam aber jidjer 
fieht er thn fommen, wie die Monate hin- 
rollen, wenn er mit unbeweglichen Augen 
den ganzen Tag hinausjtarrt über bem 
weißen Fluß in ben grauen Himmel; fang: 
jam aber ficher fühlt er ihn tommen, wenn 
er aus furgem Schlaf auffährt, ber Tau: 
wind heult unb die Tropfen fallen: klatſch 
— flatjd), wie in feiner Selle damals. 
Fieber fchüttelt ihn, bie Zähne flappetn, 
die Beine find [o unjáglid) jdywer, — eins 
mal beugt fic) ein Geficht über ihn, unb 
er hört bie Worte: „Meinetwegen fol er 
bod) jterben, was fümmert's mid?” — 
Ja, fterben! Das ift es, er will jterben; 
er fühlt, wie er alles tut, um zu fterben. 
Aber neben ihm fist ein junges Weib, und 
eine fejte fleine Hand brüdt ihn aufs 
Lager zurüd, wenn er im Fieber auffährt. 
Im Halbbewußtjein fühlt er bie Hand; er 
weiß, dak er nad) bem Tode ruft, aber 
das Weib ijt bem Tode gewadjen; ihre 
Augen find's, gegen bie fann man nicht 
an: nicht einmal der Tod. 

Er wird hilflos, ergeben wie ein Rind. 
In den Fieberjchlaf bringen bas Gurgeln 
bes Waſſers und bas Berften ber Eisſchol⸗ 
len. Die Tropfen Hatjchen vom Gad) zur 
Erde, aber der Ton ſchreckt ihn nicht mehr, 
er ijt nicht mehr allein in der Zelle, in der 
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unfäglichen, alles vernichtenden Einfamteit. 
Er fühlt die Nähe eines andern Menfchen: 
Als er erwacht nad) Wochen, da beugen 
fich zwei große Mugen auf ihn herab, und 
zwei Lippen küſſen ihn leicht auf die Stirn: 
„Ein Abſchiedsgruß vom toten Sergei, ber 
bie Hand gegen ben Zaren erhob, ber dein 
Freund war unb um deswillen du leidelt. 
Dod) nun ſchlaf wieder ein, geborjam!" — 

Und er jdjláft, [chläft neuem Leben ent- 
gegen. Wenn der Wind gar zu febr über 
die Steppe heult, wenn die fallenden Tropfen 
und bas Gurgeln des Waflers ihnängitigen, 
dann taftet feine Hand umber, bis eine an= 
dere, Heine, fefte fich auf bie feine legt. 

Senfeits bes Fluſſes im Vorort beim 
Bahnhof blikt in immer mehr Häufern das 
Licht der Lampen auf. Lampenjdein! Er 
fiebt fih am Tiſch figen, noch fraftlos vom 
langen Siranfenlager. Der Heine Schein 
ber ärmlichen Lampe beleuchtet die rohen 
Baltenwánde. Uber fie ftarren nicht mehr 
von Schmuß; auf der Ofenbant fummt der 
Samowar, und neben ihm unb ihr jtehen 
bie Gläfer mit diinnem Tee. Es ijt Feier- 
tag heute. Die Glidden ber Holzfirche 
bimmeln den ganzen Tag, und [ie figen eins 
ander gegenüber den ganzen Tag. Gie 
reden taum ein Wort; der Frau ffeipige 
Hände reihen Stabeljtid) an Nadeljtich, 
unaufhörlich, Stunde um Stunde. Traußen 
heult der Sturm, und bas Schieben und 
Gplittern des Herbjteisgangs. flingt ber: 
über, Dagwifdjen bas Gurgeln des Wajlers. 
Ihn fabt die Angft, und er preßt die Frage 
hinaus: „Wirft bu mid) auch nicht ver: 
laffen?” — „Mit meinem Willen nte, bis 
zum Tode niht!” Da ijt es ibm, als ob 
die Lampe aufftrablt, heller als bie Kron= 
leuchter an jenem Abend. 

Es geht aufwärts mit ihm. Ihre flinfe 
Nadel ruht niht. Cr zermartert jid) das 
Hirn, was er machen fónne, und eines 
Tages fommt'er von einem Gange zurüd, 
ein Stid Mammut Elfenbein unb ein 
Schnitzmeſſer in der Hand. Einer der Ber: 
bannten hat es angefangen, der Krämer 
hat’s verfaufen fónnen und fragt nach mehr. 
Zuerft ijt’s halbe Spielerei, nur um etwas 
zu tun, dann gewöhnen fid) Auge und Hand, 
und endlich formen fid) die Figuren [pie- 
lend. Es geht aufwärts mit ihm; zwiſchen 
weißen Vorhängen ftebt eine Blume am 
Senjter; fie treibt und fnojpet und blüht, 
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als wäre fie nicht im Lande der Verdamm: 
nis; aber eine andere Blume beginnt zu ver: 


blühen: größer werden die Augen, magerer- 


bie Züge, härter ber Huften. Es geht auf: 
warts mit ihm. Gein ftarter Körper hat fih 
burdjgerungen. Gie aber ijt nur nod) ein 
Schatten nad) ben vielen Jahren der Ver: 
bannung. Erhat arbeiten gelernt; flottregen 
fid) feine Finger ohne Ermüdung, Stunde 
für Stunde den langen Tag; die ihren ziehen 
noch immer die Nadel Stich für Stich, aber 
mühfam, unb in den Augen [tebt der Tod. 
„Leg' die Nadel hin, ich bitte bid) um 
Gottes willen!” Gie Sieht ihn lächelnd mit 
ihren [djmargen Augen an und [chüttelt 
den Kopf. — | 

Viele Jahre ber Verbannung find ver: 
flogen. Das einfame Dorf, an dem vorbei 
die Waller gurgeln, vor dem bie Schollen 
berjten und knirſchen, liegt Hinter ihnen. 
Nie werden fie es wiederjehen, nie! Die 
fleine Stadt hat fie aufgenommen, bie erfte 
- Cprojje auf dem Weg zur Freiheit. Aber 
die Freude will ihm nicht fommen. Keu: 
chend geht ihr Atem, und fieberheiß ift bie 
Stirn, über bie fojendfeine Hand ftreicht. — 

Er jteht am Grabe. Des Schnees weißes 
Leichentuch ringsum auf der Erde und auf 
dem (fis des Stroms! Die wilden Floden 
[tiirzen fid) in bie offene Grube auf ben 
einfachen Sarg, bis polternb bie gefrorenen 
Cdjollen ihn für immer bebeden. Grauen 
unb Wabhnvorftellungen dringen wieder ein 
auf den einjamen Mann; aber er tjt ſtärker 
geworden; die Arbeit rettet ihn, die Arbeit, 
bie jie thn gelehrt. — 

Wieder zehn Jahre Verbannung. Wud) 
die feine graue Kreisitadt am langjam 
gleitenden Strom finit hinab in bie 
Vergeffenheit, ausgelöjcht, wie Regen und 
Wafferfluten das Grab des Meibes ver: 
wijdt haben, die in feines Menjchen Ge: 
dächtnis mehr lebt, als in ihm. Gein Herz 
ift ihr Grab. — 

Behn Jahre in der werdenden (rof: 
ftadt! Die Arbeit fucht ibn ohne Raft und 
ohne Rub”. Menfchen fommen und gehen 
in feinem Haufe am reiBenben Strom. Gte 
tommen nicht laut unb polternb wie in bie 
anderen Häufer der Stadt, gedämpft fhal: 
len ihre Schritte in den großen Räumen 
und gedämpft ihre Stimmen vor feiner 
hohen Geftalt im wallenden, weißen Bart. 
Die Rubel rollen ihm zu, und die Bank: 
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noten häufen fih im Geldfdranf, aber 
wenn ihn bas Knirſchen und Berften ber 
Eisjchollen auffahren läkt aus jchwerem 
Traum, taftet feine Hand wie damals, ob 
niht bie ihre fid) tröftend auf feine lege. 
Niemand hat ihn je Lächeln jehen. 

Alles fommt wieder, nur fie nicht. Der 
Lofomotive greller Pfiff, ben er über dreißig 
Jahre lang nicht vernommen, gellt täglich 
über den Strom herüber. Was man nicht 
mehr fut, bas fommt! Was war das 
für ein Wort vorhin, ehe der Abend 
fam, unb was leuchtet für ein weißes 
Papier gefpenftig im Mondfchein auf bem 
Tilh? „Sie find frei, Graf!“ — Graf! 
— Die [djóne Polin vor dreißig Jahren 
hatte ihn zulebt jo genannt. Soll er fid) 
loden laffen von den Tagen feiner Ju: 
gend? Ylüchtig nur ziehen fie durch feine 
Seele, wie an manchen Abenden bie fei: 
denden Strahlen der Sonne minutenlang 
die FJenfter bes Bahnhofs da drüben in 
trügerijd)em Glanz aufleudyten laffen. Die 
Sterne [inb ihm lieber, bie feine einfame 
Nacht erleuchtet haben, der Tag der 
Jugend kehrt bod) nicht aurüd ; er liebt thn 
nicht einmal mehr. — Er lächelt, zum 
erjtenmal, feit fie bie Augen flog: was 
wären thm heute gegen [ie bie blißenden 
Augen der [djónen Polin, was fol ibm 
Petersburg, was follen ihm Würden und 
Reidtiimer, was das Schloß feiner Vater! 

In bieler Stunde gebar das Herz bes 
alten Mannes die Liebe zu dem rauhen 
Land, in das er mit Todesgrauen gezogen 
war, und das ihm doch im Elend eine 
zweite Heimat wurde, [einem Herzen teurer, 
als ihm bie alte gewefen. Was untlar 
¡hon lange in feiner Seele wohnte, wurde 


"ihm Beute flar: nicht mehr nur betäubende 


Arbeit tat er, nein, ihn trieb die Freude, 
mitzuwirlen am Aufíteigen des Landes, 
dejjen Namen allein bisher Schredeen aus= 
gelójt hatte im Herzen von Dunberttaujens 
ben, des Landes, bas fein Liebftes in 
feinem Shoke barg, unb bas feinen Namen 
bes Schredens verlieren follte, foweit an 
ihm lag. 

„Ic bleibe!” Der alte Mann [haut 
feiten Auges hinaus auf den mondbelidh: 
teten Strom, und bas finir[djen der Eis: 
Ichollen, und das Gurgeln unb Rauſchen 
des Waflers hat zum erftenmal für ibn 
einen heimatlicdyen Klang. — — 
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Heinrich Federer, Pilatus (Berlin, ©. Grote) — Charitas Bifdhoff, Bilder 


aus meinem Leben (Ebenda) — Johanna 


olff, Hanneten (Franfurt a. V., 


Riitten & Loening) — Sophie Hoedftetter, Das Herz (Leipzig, Carl an — 


Milly Seidel, Der Garten bes Schuchan (Leipzig, Infel: Verlag) — 
Sdhubart, Rimmerlingers Ra 






Gan muß es ber kleinen Schweiz 
X [ajjen, daß fie einen fernigen 
Iiterariihen Nachwuchs hat. 
Geit einigen Jahren zeigen fid) 
DONO überall neue Kräfte und Triebe, 
von denen man ein gelunbes Wadstum 
erwarten darf, und will man Namen nens 
nen, jo wird unter ben erften ber bes jungen 
Heinrich Federer fein. Was waren 
gleich jeine „Lachweiler Gejdidten” für ein 

ehagliches Bud! Cie gingen langjam aber 
feft dahin, fie hatten es gar nicht eilig, ans 
Biel zu tommen —  bieler Erzähler liebte 
den bedddjtigen, bod) ficher voranbringenden 
Schritt bes Bergvolfes! Und er hatte die 
tlare Freude an der Natur wie an ber 
Ihönen nüchternen Wirklichkeit. Er hatte 








jenen guten Optimismus, den Goethe als. 


ein Zeichen der Wahrhaftigkeit rühmte. Sein 
náüdjtes Wert „Berge und Menfchen” war 
ein Roman, den id) bier überjprungen habe 
— man muß ben jungen Didtern Zeit 
laffen. Und fein drittes, tiirzlid) erjchienenes 
Buch heißt , Pilatus” (Berlin, (9. Grote) 
— es fann der Berg, es fann der Held mit 
dem Titel gemeint fein. Afo wieder: Berge 
unb Menfden. Es wäre zu bod) geld)moren, 
wenn man es ein Meifterktüd nennen wollte. 
Dazu fehlt nod) mandes. Aber es ijt von 
neuem ein Zeugnis dafür, wieviel Talent 
und Berfönlichkeitstraft in Heinrich Federer 
fteden. Uan darf hoffen, daß fie einft reft- 
los bezwingend heraustommen werden. 

In ben Boralpen beginnt feine jüngfte 
Erzählung. Da liben bte Jungen auf den 
Bánten des Gymnafiums, aber weil fie fait 
alle Silplerblut in den Adern haben, [djielen 
de ſehnſüchtig über den Cicero fort, wenn 

rauen ein Rudel Geipen mit den Sals: 
[chellen läutet oder ein prachtvoller Zugftier 
über bie Straße wandelt. Und nod) jebn: 
jächtiger, in einem wilden Bergweb, hängen 
bre Blide an den Berner Hochalpen, bie 
wunderfam aus dem Hintergrund jdimmern. 
Cdredborn, Mönch, Finfteraarhorn fdjauen 
in das Bergtal hinein, vor allem aber die 
dültere Steinpradt bes Pilatus, deffen , wil: 
ber und jchöner Kopf“ ernit gen Himmel 
dráut. Der graue alte Berg fptelt bie Haupt: 
rolle im Leben des Marx Omlis, und wie 
diefes unrubige Leben fid) anläßt, wie es 
binraujcht und endet, bas berichtet eben ber 
„Pilatus“. Gleid) einem Rauſche, heißt es 
darin, padt es den jungen Alpler, wenn er 
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den erften gefährlichen Berg erjtiegen, wenn 
er bas erite Wild ins Herzblatt geſchoſſen, 
wenn er bas erjte große Edelweiß vom mör: 
beri]ldjen ¡els gepflüdt bat. Alles dreies 
tut der Marx Omlis — der geborne Berg: 
menih, ber bas Leben gen Gipfel und 
Abgrund ermipt, der bie Sjerríid)teit bes 
Dajeins am tiefiten fühlt, wenn daneben 
Tod und Finfternis lauern. Sjeinrid) Federer 
a ibm Schönheit und Kraft; er |pridyt 
von feiner „herrlichen Bergamjelftimme”, 
von Jeinem „herrliden Lodenhaupt“, er 
nennt ibn einen „wunderbar volltommenen 
Mann”, „ein Stüd alleridjóniter Männlich: 
teit“. Trotzdem madt er ibn weder für fid) 
nod) für uns zum Bößen. Im Gegenteil: er 
padt ihm vielleicht zuviel menidlide Mäns 
el auf — mehr, als er durch feine Runft 
hließlich überwinden tann. Gein Held bat 
am Anfang etwas Flegelhaftes und Bos: 
artiges; in [djlimmer Luft [odt er den bra: 
ven Florin halb und halb in ben Tod, 
faulenzt herum unb ift ein trobiger, gewalts 
tätiger Gelelle. Als man ihm bas verjchuls 
bete väterliche 9Intoejen über bem Kopf vers 
fteigert, als man ibm feinen Lieblingsftier 
und feinen treuen Hund nimmt, ba M et 
fid) aus Menſchenhaß in bie büjtere Cinjam: 
leit eines wilden Berggutes zurüd. Und 
mehr nod) aus Trog als aus Liebe bolt er 
fid) bas zarte Agnesli als feine Frau em: 
por. Gie fiedht in ber furdtbaren Einöde 
in — es fümmert thn nicht in feinem rid: 
ichtslojen Egoismus. Jagd und Bergflet« 
terei find ibm wichtiger als bie blafje Frau, 
bie ibm in magdlicher Liebe dient. Ja, im 
bie Barte abzuhärten, jchießt er vor ihren 
Augen, vor den Augen der werdenden Muts 
ter, eine tradjtige Hälin brutal über bem 
Haufen. Nur mit gemifchten Gefühlen wird 
man Ddiejem en aljo gegenüber: 
a und baB bie Talbauern fid jeine Ge: 
elljdjaft energifd) verbitten, daB bie Heimat 
ihn verftóBt, ift unfdjwer zu begreifen. 
Natürlich ftedt bei alledem etn guter oder 
gar großartiger Kern in dem Marx Omlis, 
und Heinrich Federer beginnt nun, ihn lang: 
jam berauszufchälen. Er ftößt feinen Helden 
dazu auf den tiefiten Grund der Wolfsgrube; 
die Mildwafjerüberfchwemmung muß ihm 
Hab und But, Weib und Kind nehmen, muß 
den Haß bes Dorfes aufs hidfte [teigern. 
Der Verfemte weicht von hinnen; er wird 
Bergführer; er ftellt feine Gaben und Kräfte 
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in den Dienjt- anderer. Bald wird er in 
jenen neuen Beruf berühmt; diejenigen, 
ie er führt oder denen er das Leben rettet, 
hängen ibm in Liebe und Dantbarteit an. 
idt nur bie Londoner unb PBarifer, fon: 
bern ,fogar bie Berliner” haben Ehrfurdht 
vor ibm. Und in ber warmen Welle bes 
SBertrauens, bie ibm entgegenichlägt, Iójt fih 
bie ſelbſtſüchtige Berhartung feines Mejens. 
Er gewinnt ein ganz neues Verhältnis zu 
den Menſchen; er febnt fih fogar in ber 
Einfamteit nad) ihnen, unb nun erft erfennt 
er ganz, was er einjt dem 9[gneslt angetan 
pee weld ein Flegel voll tnabenhaft s bübis 
her Eigenliebe er gewejen ift. 
Gowett hätte jeder normale Erzähler ben 
Marx Omlis aud) geführt. Mit bem tröfts 
lichen Ausblid, daß der gefährliche an: 
nichts von dazumal in jid) gebt und ein „nüßs 
liches Mitglied ber menſchlichen Geſellſchaft“ 
wird, wären wir entlajjen worden. Aber 
Federer ſpielt bas Spiel anders; er madjt 
es fid) fd)werer; er weiß, daß einer immer 
nur werden tann, was er [hon tjt, und aus 
den gleichen Kräften, aus denen fich bisher 
Schlimmes und Gutes gebar, |pinnt er bas 
Schickſal, bas ben Helden in ben Untergang 
reißt. Ganz ohne Frage wird mancher bes: 
halb mit ibm hadern — im legten Grunde 
vielleicht mit Redht. Denn wir find niht 
völlig erldjt unb bezwungen, wenn wir bas 
Buch finten laffen. 3rgend etwas ftimmt 
da nicht; es treten nicht bie in aller Erjchüte 
terung befreienden Wirkungen großer &unjt 
ein. Die Láuterungstraft bes jungen Schwei⸗ 
zers iſt wohl noch nicht ſtark genug. Den— 
noch: gerade in der Konzeption des letzten 
Teils der Erzählung ſehe ich den Dichter 
von Rang. ie Geſtalt wird noch nicht 
völlig fertig, doch der Geſtalter zeigt einen 
groben Zug. Welche Tragif liegt darin, 
aß es gerade ber treue S pttelbünb Gtio 
ein muß, der das Gdidjal feines ein: 
tigen Herrn befiegeln hilft! Das ijt ein 
genialer Einfall, wie er ben fleinen Lenten 
der Literatur nicht zu fommen pflegt. Und 
blättert man wetter zurüd, benft man an 
bie Berfteigerung, den jungen Gtier, bie 
Erdmännlem :Symbolit, bie Geftalt bes lies 
ben alten Pfarrers — bann neigt fid) bie 
Mage immer mehr zugunften Heinridy ¿Fes 
berers. ,Urweltlid” ijt eins feiner Lieblings: 
worte; er freut fid) an „urweltlicher Luft” 
unb urweltlichen Dienfchen; er ift gleich im: 
mer dabei, Kragen unb Krawatte abzus 
reißen und bamtt „die verfluchte Etikette 
und Tradition der Bejellihaft” von fih zu 
Schleudern. Das find aber nicht etwa repo: 
lutionáre, fondern bloße Naturburjchennei- 
ungen, und der junge Schweizer, wenn er 
Ponit bas Herz auf bem rechten Fleck hat, wird 
bald merten, Daf es Kragen unb Rrawatte nidt 
madjn. Es ijt feine TEN daß er trog 
„urweltlicher” Gelüſte zum Rulturfeind à la 
Jeremias, — wird. Und wenn er jetzt 
noch einmal auf ſeinen „Pilatus“ weiſt und 
ein Ie5tes Wort will, fo fage ich ihm, daß 
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(id mit feinem Buche, foviel Schönes es 
enthält, bod) auch rechten läßt, bap er jelber 
aber mehr ift als fein Werf. Ob ibn das 
euen ober fránfen wird, weiß id) nicht. 
d) an feiner Stelle würde mid) freuen. 
Ein autobiographiihes Werf gibt uns 
Charitas Biſchoff in den „Bildern 
aus meinem Leben“ (Berlin, ©. Grote) 
— jene Charitas, bie vor einigen Jahren 
das Leben ihrer Mutter Amalie Tietricdh 
befchrieb und damit viele Freunde fand. 
Man wird fid nod) gern jener tapferen, aus 
tleinften Werbältniljen ftammenden {Frau 
erinnern, bie mit bem Hundewagen in Die 
Melt 30g, um ihre Herbarien an deutliche 
und fremde Botaniker zu verlaufen. an 
wird fih erinnern, daß fie Ichließlih pon 
dem königlichen Kaufmann Cájar Gobejfrog 
nad) Auftralien geldjidt wurde, wo fie von 
1863 bis 1873 gewaltige naturwillenjchafts 
lide und ethnograpbijde Sammlungen ams 
legte. In ber Darftellung der Tochter tonn: 
ten wir den weiten Weg verfolgen, der bie 
arme und wenig gebildete Dorflerin bis 
in die Südfee führte und aus bem Ken 
ten Frauchen eine Heldin ber Willenjcha 
machte. Jun — wohl von bem freundlichen 
Beifall ermuntert — erzählt Charitas Bilchoff 
ihre eigne Erdenpilgerichaft, erzählt jie auf 
544 Ceiten, und bet aller Hochſchätzung ber 
wadren Dame fragt man fid) zweifelnd, ob 
das Thema für jolche Breite ergiebig genug 
ift. Zu einer Biographie gehört bod) vor 
allem ein Leben, das fid) durd) merkwürdige 
Scidjale oder durch bie Bedeutung ber 
J—— über den Durchſchnitt erhebt. 
eder das eine noch das andere kommt hier 
in Frage. Wohl n ar bie fleine Charitas 
in ber Jugend allerlei Schweres durd)ge- 
maht, aber nichts, was nid)t zu jeder Zeit 
viele andere arme Kinder ähnlidy Durch» 
machen miiffen. Und eine geiltig irgendwie 
überragende Erfdeinung ijt bie jetige Bas 
ſtorenwitwe aud) nicht. Cie bleibt tm guten 
ViittelmaB. Das erfannte man [hon an 
ihrem „Amalie Dietrich” : Werk. Nicht thre 
EAN Sunft haben wir daran ge: 
hätt, nicht eine bejondere Tiefe der Aufe 
affung, fondern bas Thema. Das *Befte 
es Buches gehörte der Mutter, diefer jehr 
einfeitigen, aber aud) jehr ungewöhnlichen 
Frau. Go babe id) bas neue Opus nur 
dgernd zur Hand genommen, und Die 
beigefü ten Bilder fonnten ben Mut n 
gerade |tárfen. Es find die Bilder, wie fte 
vor einem Menichenalter in kleinbürgerlichen 
Familienalbums ftedten — in diejen Albums, 
die manchmal gar Mufit madjten, in Plüſch 
ebunden waren und in der „guten Stube“ 
agen. Tante Minden, Ontel Rraufe, Nads 
bar Lehmann und ber traute Kreis waren 
ba verjammelt, alle in Bratenrod oder ſchwar⸗ 
en Geidenzeug, und wenn fie jonit bie harms 
ofeften Menſchen der Welt waren: hier 
madten fie bedeutende Belichter wie Staats: 
jetretáre des Auswärtigen ober peinlidje wie 
gemarterte Ragen. 


Poem 
zi em EM 


. a. M., 9tütten & Koening). 





Trokdem habe id) bie 544 Ceiten Wort 
für Wort durdgelejen, unb es tut mir nicht 
leid. Es tut mir nicht leid, obwohl Ese alle 
Diutmaßungen als richtig herausitellten. 
Sede Biographie, jofern fie nur ehrlich ift, 
de am Ende foviel Subitanz, daß fie unjeren 

unger mad) Realität u Dan wird 
taum auf eine Stelle des Wertes treffen, 
bie man fih anjtreicht und behält ; man wird 
bieles Durchichnittsleben vergeffen, wie man 
ein Durdyjchnittsgelicht vergibt. Aber wäh: 
rend man lieft, wird unfer Intereſſe durch 
bas Bewußtfein, „Wirkliches“ qu hören, ims 
mer von neuem angejpannt; man bedauert 
bas fleine Mädchen, das durch foviel Not 
und Berlajfenheit gehen muß; man freut 
lih, wenn der Meg lichter wird; man möchte 
wiünfchen, daß diefes treue Bild aus einem 
ärmeren Deutid)land und aus einem äußer: 
lid) fo unenblid) dürftigen Dafein vor bie 
Augen unjerer in mehr oder minder großer 
Uppigteit aufwachjenden Jugend tame unb 
ae ein wenig heillam wirfte. Sn diefem 

inne foll uns bas jdjlidjte Lebensdofument 
willtommen fein. 

Ein ähnliches Thema behandelt Johanna 
Wolff in ihrem ,Hanneten” (Frankfurt 
Wud bier ein 
Menſchenkind, bas fid) aus Dajeinstrefen zu 
lichteren Höhen emporringt; aud) dies uns 
vertennbar eine Autobiographie, wiewohl fie 
fih als objektive Darftellung vertappt. Schon 
nad) den erjten Geiten merft man an ber 
Wärme und Begenjtändlichteit der Erzäh— 
lung, wer bas ,Sanneten” ijt, unb mit um 
jo größerer Teilnahme lieft man diefes „Buch 
der Armut und Arbeit” weiter. Bejonders 
ber erfte Teil, bie Schilderung der Jugend: 
zeit, gewinnt unfer ganzes Herz, und mit 
einem wahren Frobgefúbl wird fih jedes 
Land: und Kleinftadtlind in hundert Kleinen 
Erinnerungen bejtätigt hören. Mie viel fnap: 
per unb dichteriicher als Charitas Bilchoff 
weiß Johanna Wolff darzuftellen! Die Bo: 
tanifertod)ter aus Giebenlehn nennt eine 
Menge Pflanzennamen, bod) die Blumen 
meiner Kindheit duften mir aus hon Mor: 
ten nicht entgegen. Johanna Wolff aus 
bem ojtpreuBildjen Tilfit führt uns nur im 
Hulk) an Rainen und Feldern vorüber, aber 
wie heimatlich ift man plößlid) bedrängt! 
Gtehen dort am Weg nidjt Schafgarbe und 
blaue Zichorienblüten, wilde Ramillen und 
Kraujemingitauden? Haben wir Rleinftadts 
finder das nicht alle einjt mit irgendeinem 
Hanneken gepflüdt? Saben wir uns nicht 
alle einmal am Freitag Abend an ein Juden: 
haus geichlichen und uns flopfenben Herzens 
am Fenſter emporgezogen, um die Sabbath: 
lichter brennen zu jehen unb bie feltjamen 
Gebräuche zu beobadjten? Sind wir nicht 
mit beimlidjem Grauen und zugehaltener 
Rafe an ber Abdederei vorübergeitrichen, 
vor deren Pforte bie tranten und verbrauds 
ten Pferde wie helljeherifch zu ſcheuen pfleg: 
ten? Saßen wir nicht, von bem lauen Rud 
bes erwärmten Mafjers umzogen, unter gros 
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Ben Kleeblättern irgendwo am Fluß in ber 
Sonne, modjte ber Fluß nun bie Memel 
fein ober einen anderen Namen haben? Jos 
hanna Wolff tippt nur Ieije überall an, und 
bie Saiten flingen. 

Von vornherein ift man alfo mit Hanne: 
fen, der Heinen OftpreuBin, einverftanden. 
Eine arme Maife, muß fie bald viel Ents 
handen auf fid) nehmen, bod) durch ben 
beitändigen Drud wird fie nicht verbogen, 
fondern entwidelt nur eine zähe Ausdauer, 
einen harten Diut, ein ,unbewuptes Dajeinss 
perjtánbnis". Schon in jungen Jahren jagt 
fie fid: „Alles gehört mit dazu und muß 

elebt werden,” und diefe tapfere, praftijche 

ebensphilojophie hält fie let daß fie 
fid) tráftig burd)beipt. Wielleicht fteht fie uns 
dabei um fo näher, als fie gar fein Wunder: 
find ift. Es werden feine Lorbcern für fie 
begehrt; fie wird nicht hochgepufft, fie wird 
behandelt als bas, was fie ijt: gejunder 
SRolfsburd)id)nitt. Und feit langem wieder 
hat man das jchöne und erhebende Gefühl, 
bas man gerade jebt jo gut brauchen fann: 
wie viel Friſche, Kraft und Lichtjehnfucht 
nod) in ben ‘Bolfstiefen leben! Nun fpielt 
allerdings diefe Jugendgejchichte in ben oe 
ziger Jahren, in ber jchönften und größten 
Zeit unferer Nation, aber wir wollen glaus 
ben, daß fih diefe Kraft wohl verirren und 
nd ſchwächen, bod) nicht verlieren tann. 

ie Begerfterung von 1870 ergreift auch das 
junge Mädchen, fie fiebt bie Tilfiter Dra: 
goner ausreiten, und fie ſchreibt in dem tei- 
nen Kapitel ein paar Gage nieder, bie id) 
bierherjtellen will: „Ein Wundervolles war 
es, wie bas Bolt feine Männer und Söhne 
ausfandte zu Schlacht unb Gieg und ie 
leitete mit der Macht feines gejamten Mil» 
lens, mit Wiinfden, bie von großen Kräften 
geladen waren. Golde Stimmung der Zus 
rüdbleibenden mußte den Rampfenden vor: 
anziehen und über ihnen Jchweben, als eine 
Gewalt, der nicht zu widerjtehen war. Das 

ejamte Volt half fiegen; Daheim unb draus 
jen tat man mit, alt und jung, Hein und 
grop.” 

In diefen Worten liegt ein tieferes Bers 
teben ber Bejchichte, als in vielen Generale 
tabshijtorien, und ber gleiche, Huge und 
tiare Blid tritt noch manchmal erfreulich 
zutage. Mit ber feften Nüchternheit geht 
babet ein Zug zu religtójer Schwärmerei 
pany in Hand; das Hannefen, das vom 

‘ofttind zur Aufwärterin und zum Kinder: 
madden avanciert, gerät unter die „Ers 
wedten”, aber vielleicht ijt babet bie Phan= 
tafie dod) ſtärker beteiligt als das Herz. 
Denn am Schluffe, als wir bie Heldin burd) 
ihr Berufsleben begleitet, fie als Diakonijfin, 
als Hausmutter des KRinderafyls, als Ges 
meindeichwelter, als Rranfenpflegerin wah: 
rend der Hamburger Cholerazeit beobadtet 
haben, erleben wir eine flberrajdjung. Da 
wirft die Lektüre von Niegiches „Zarathuftra” 
in einem Augenblid ihren ganzen bisherigen 
Blauben über den Haufen. Der Hammer: 
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philojoph wütde bas niht vermodt haben, 
wenn Hannefens Frömmigkeit nicht aum 
guten Teil auf Phantaliebalten geruht und 
wenn fie bas neue Evangelium — nidjt von 
dem geliebten Dianne erhalten hätte. Daß 
die Cdjluptapitel am wenigiten befriedigen, 
braud)t man faum zu jagen. Das Bud) 
jonjt aber ift gut, Denn es tjt gang erlebt. 

Prätentiöjer gibt fid) die aus Franken 
en Sophie Hoedltetter. Ein 

überer Roman von ihr |dhilderte in feinem 
eriten Teil febr bibid) ein Jugendleben mit 
Kleinftadtjtimmung, um fih dann allerdings 
in eine falidje Geijtreidjigfeit und blaultrümp- 
fige Bildungsproßerei zu verlieren. Ceitbem 
ijt bie Erzáblerin erfreulicherweije reifer 
geworden. Sie pruntt nicht mehr aufdring- 
lid) mit Xejefrüchten als pretióje ,Intellet: 
tuele“, wenn fie es aud) nicht ganz laffen 
tann, jid) ein wenig in Szene zu leen. Cie 
nennt ihr jiingjtes Bud) recht und jchlecht 
„Das Herz“, aber fie fügt hinzu: „Ara: 
besten um .bie Exiltenz bes George Rojens 
treug” (Dresden 1913, Carl Reigner). In 
dem Untertitel bat jid) bie literarild)e Bes 
re at bas gejucht Aparte, bas genial 
ein Wollende eine fichtbare Schanze gebaut. 
Das fällt nod) ftárter auf, wenn man das 
Wert fennen lernt. Es ijt eigentlich eine 
Gtizzenfammiung, unb die zehn Geſchichten, 
bie ba aneinandergereiht Ind, haben im 
Kern mit George 9iojenfreu& gar nichts zu 
tun. Cie find offenbar zum guten Teil erft 
nadjtráglid) mit ibm in Verbindung gelebt 
worden. Er erzählt fie, er lieft fie vor, er 
chreibt fie nieder, er |pielt irgendeine Zus 
djauerrolle. Man könnte Namen und Ge: 
talt bes Mannes jtreidjen, und das Bud) 
wäre eben ber übliche Novellenband. Jest 
will er mehr fein, ohne daß dies durch bte 
ganz duperlide Bindung erreicht wird. 

Die Gejdjidjten felbft find oft febr geift- 
reid) und reizvoll erzäblt. Cine ber biib: 
ſcheſten ift ben Lefern bieler Hefte wohl nod) 
in Erinnerung: „Die Damen von Srmels: 


leben", jenes verjchollene Sji[tórdjen von 
Rafpar Saujer. Der — von geheim⸗ 
nisvoller 


VALE perje&t ein abliges Gtift 
in ftártite Aufregung und gibt Beranlaffung, 
daß bie Abtiffin von ihren Damen allerlei 
Beichten hört. Das ift ein allerliebjtes gras 
iójes Spiel. Um interefjante Stoffe ift 

opbie Sjoedjftetter aud) fonft nicht verlegen: 
man leje nur „Fernanda Banner”. Der 
Konflikt T bier düberrajdjenb verwidelt. 
Die Wahr den darf man allerdings 
nicht zu genau nadyprüfen, fonft verliert man 
bas Snterejfe an biejen jchillernden Phan: 
tafietindern. Aber einen Augenblid ift man 
bod) jebr geleijeft und Eonitatiert lächelnd 
die große Geldjidltd)feit, mit ber bie Erzábs 
lerin um drohende Klippen berumjegelt, 
Wenn es mit ber Klarheit und Nüchternheit 
nicht mehr weitergeht, dann beginnt fie zu 
[tilifieren und bas Halbdänmer gewichtiger 
Andeutungen zu verbreiten. Der geneigte 
Lefer bleibt gwar etwas unficher guriid, aber 


er denkt fid): es wird [hon ftimmen. Ein 
Bud alfo, das wohl nicht ganz edjt, bas 
ein bißchen manieriert, bas ein wenig zu 
geiltreich, kurz, bas burdjaus nur „Literatur“ 
it, aber in feiner eleganten Aufmachung, 
leiner etwas zu betonten literarijdjen Rul: 
tur, feinen aparten Stoffen bod) allerlei 
reizvolle Eigenichaften hat. Man foll es mit 
Borlicht lefen, bod) man foll es Iejen. 

Eine von mandjen Geiten febr gerübmte 
Novellenfammlung von Willy Seidel, 
„Der Garten bes Shudan” (Leipzig, 
Infel : Verlag), enthält die talentvollen Ers 
¿eugnijje eines ausgelprochenen 9[rtijten. Wie 
bei allen dicfen Leuten ift bie Deloration 
aud) bier bie Hauptjache. Théophile Gautier, 
den fie als ihren geiltigen Bater verehren 
dürfen, der Erfinder des GSchlagwortes 
l'art pour l'art, fam ja dirett von ber Mra- 
EE unb erllärte, daß ber SDtenid) und 
bas Menſchliche völlig gleichgültig feien, und 
daß, wenn ein Rater feine wiedergefundene 
Tochter ans Herz brüde, ben Künftler einzig 
und allein der 3 altenwurf der Kleider Daz 
bei intereffieren dürfe. Gein berübmtes 
rotes Atlaswams ward zum Symbol diejer 
farbig aleiBenben Afthetentunft, bie im heus 
tigen Deutjchland jo verbreitet ift. Und ganz 
natürlich) benüten diefe 9Irtijten gern Die 
png wirtenden Delorationen bes 

tients zu ihren Ausftattungstiinften. 

Mily Seidel ijt alfo burd)aus n ori: 

inel, wenn er mit Vorliebe in bie Wüfte, 
in die Tropen, in fonft eine Ferne führt. 
Auh ihm gelingt es, aus dem erwáblten 
Milieu farbenpruntende, leltjam lodende 
Bilder zu gewinnen. Neben einem gs ge- 
pflegten Etil, wie n alle Künftler feines 
(2djlages haben, ift dies jeine größte Fábig: 
feit. Er malt die ungeheure Hike aus, bte 
wie ein foloffaler GSchmelztiegel glühende 
Wüſte, ben wabernden Glanz, der das Ges 
an erfüllt. Oder er [djilbert bie furcht⸗ 
are Kälte und findet für beides immer neue 
malende Züge. Was an Menden und 
menidjliden Konflikten in jeinen 'ovellen 
vortommt, weiß id) nicht mehr. Es ift nicht 
etwa ein Mig, fondern reinfte Wahrheit, 
daß in der Titelnovelle, der umfangreichiten 
des Buches, bie eindrudsvollite GejtaIt ein 
junges Kamel ijt. Alles andere vergtpt 
man; man fieht nur biejes feltjame junge 
Kamel, das Bijdharin, das fein fnodjiges, 
täppifches Bein hebt und über bie Hede in den 
Garten des Sadaut fteigt. In einer andern 
gun ift der „Held“ eine blonde Paz 
rijer Puppe, bie nad) Afrita tommt und zum 
Bößen eines Negerftammes am jüblid)em 
&iltma-9ibidjaro wird. Cine dritte Novelle 
fpielt zwildhen dem 58. und 63. Breitengrad 
im Norden Kamtjchatlas auf den Tundren 
bei lähmender Kälte, und am [düniten ift 
darin das Bild, wie bie Renntiere angſtvoll 
bis an die Hütten drängen. „Sie glidjem 
hochbeinigen, weißen Igeln, denn jedes Haar 
ihrer Pelze hatte einen Panzer von Reif, 
jo daß fie aufgebaufcht jchienen; an ihren 





Bildnis der Frau Ida Roland als „Barin“ 
Gemälde pon Prof. Walter Gejfden 
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Stangen flimmerten dide Rrujten, und um verwitterten Gefidht, unb feine ,Ravaliere”, 
ihre Jtüjtern, bie plump nad) der Wärme das n eben die Gáfte feines Jagd: und 
tichen, lagen ganze Maulkörbe von Kriz Brotherrn, die er auf Gams und le auf 
tallen, von fteingewordenem Odem.“ In den Heinen und großen Hahn führen muß. 
einer vierten Skizze endlich wimmelt es von Sn feiner friſchen, urwüchſigen Erzáblerart 
Chamäleons nnb Leguanen, während eine charatterijiert er nun die verichiedenen „Ras 
Meertage die Schickſalsrolle übernimmt. valiere“, fo dak alfo im Rahmen kleiner 
Keinhardtiche Ausitattungstiinfte, die am Jagdgeſchichten mannigfade Porträts ents 
Ende bei Zirfuspantomimen enden müljen, worfen werden: Kann at Arthur 
auf novellijtijdhem Gebiet. Es mag bielen Schubart aud) als Nebentitel auf das Bud 
unb jenen interejfieren, fie fennen zu lernen. gelebt. Und wenn bie Pointen mands 

gür ein barmlojeres, aber herzlicheres mal billig find: die Erzählung ijt überaus 
Bud) möcht’ td) zum Schluß nod) ein gutes lebendig, der Dialekt gibt ihr etwas Gaf- 
Wort einlegen. Es ftammt von Arthur tiges, bte Eharatterifierung ijt oft von derber 
Schubart, heißt „Rimmerlingers Ra: — und da mit geſunder 
valiere“ und ift bei Adolf Bong & Go. in Boltsweisheit eine natürliche Cdjaltbaftig: 
Stuttgart erjchienen. Der Titel muß erflärt feit verbindet, fo lieft man das Bud mit 
werden: Der alte Simmerlinger ift gräfliher Vergnügen. GSchwarzbrotkoft, bie ab und zu 
Oberjáger, ein fuchsichlauer, hünenhafter gar nicht übel mundet. Für Kaviarejfer tjt 
Gechziger mit Falten und Gchrunden im fe allerdings nicht beitimmt. — 
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Die Lerde 


Die blühende Weide re ee 

iau in den Himmel hinein, 
Und ie jehne mid, 
Mit Dir zu fein. 
Die frohe Lerche ringt 
Sm Blau mit Mind und Gonnenjchein, 
Und fingt und fingt und fingt. 
Mun halt ber Frühling, wie nod) nie. 
Unfere Frühlinge, Ichimmern fie — 
O jüßer, ftárter dringt 
Die Melodie, 
Ctürgt mir ins Herz, 
Das klingt und flingt; 
Sd) muß es halten, 
Daß es nicht zerfpringt. 
Jofef Sdhanderl 
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Zweige auf den Frühlingswegen 


Seine, feuchte Zweiglein, bie der Wind gebrochen 
n den ftiirmenden VBorfrühlingswochen, 

Liegen in ben PBartalleen verjtreut. 

Vid) geliijtet, langſam binzujchlürfen 

Jn den tnofpenden Gedicht: Entwürfen, 

Die den Erdgeift, taum erbadjt, aud) [don gereut. 


Eine Zeile heb’ ich auf, zu lefen 

Die Hiltörchen, bie geplant gewejen, 

Eh’ der Ungujfriedne fih barein verbiß, 

In der Verte Laubwert all bie Bliitenreime, 
AU den fummenden Humor und ad, die Keime 
Spannender Szenen, bie er mitzerriß. 


eg dent’ ich jener großen Menge 
eiker Liebeslieder, Lenggejange, 

te id) einft fo ohnegleichen fand; — — 
Während die Erinnerungen in mir reigen, 
Gleitet einer von den vielen Zweigen, 

Die der Sturm getnidt, mir aus der Hand. 


Johann Friedrid 
LLLA 
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Landhaus Lemm in Gatow an ber Havel — Von Berliner Auktionen: Die Sunt: 
jammlung Oppler — Budheinbande von Paul Rerften in Berlin — Spielzeug 
unb ce aus bem Jählilhen Erzgebirge — Zu are Bildern 





e Frühjahr, im — ER im Serbit 


fomme id) — als einer ber wenigen Ber: 
liner Frühaufiteher — faſt täglich in dies 
märkiſche Idyll. Gin forjcher Ritt quer Durch 
den Grunewald, und ich trabe weiter am 
Ufer ber blauen Havel. Ob GConnenjdjein, 
ob Nebel, ob Raubreif ober Wolfengejage: 
dieje Strede von Pichelswerder bis zum 
Wannſee bietet in jeder Wetterftimmung 
Reize, von denen das Heer der Berliner 
Gonntagnad)mittagsausfliigler feine Ahnung 
hat. Die blaugriinen — zur Linken, 
ekrönt von dem zinnoberroten vlertantigen 
önig Wilhelm-Turm, au der im Morgen: 
wind weiß übertópfenben Havelflut ein paar 
Rateinerjegel, vielleicht fogar [Hon eine raſch 
babin|djieBenbe, jchrägliegende Sportjacht, 
ein paar Schlepper und 3tllen, und drüben 





Landhaus Lemm in Batow an der 
VIrdjitett: Max Werner in Berlin W., 
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auf der anderen Saveljeite das Meer Der 
grünen Walder, ab und zu burd) ein Dori: 
lein unterbrochen, einen Gutshof mit roten 
Ziegeldächern. Immer nimmt man ſich vor, 
den Ritt einmal über den ganzen Vormittag 
auszudehnen, um Die von der Sycer[trafe 
abgelegene ibplliide Gegend da drüben zu 
Durchitreifen, aber der richtige Berliner tommt 
eher nad) Rapallo, Paris, St. Moriß, Lon: 
don oder Salzburg als ins Herz feiner über 
alles geliebten Mart — deren Reize er eifer- 
jüchtig verteidigt und im Grunde herzlich 
wenig fennt. Geitdem der Wintermatich 
überwunden, der Uferpfad wieder gangbar 
geworden it für Menjch und Tier und id 
meinen Morgenritt zum eines ae wieder 


aufnehmen fonnte, ift meine Neugierde ge 
wadjen. Das ftattlide Herrſchaftshaus 

rüben auf Gatower 

| Uferland — gerade ge: 

| genüber dem König 


ilhelm:Turm —, dei: 
jen Neubau ich feiner: 
gett geleben, von deffen 
idtfejt und Eindad; 
ung id) aus ber Ferne 
im Vorbeitraben mid 
überzeugen tonnte, ſteht 
nun fertig Da im 
Schmud feines jungen 
Gartens, feines Wald- 
parts und ift ein dha: 
rafterijtijdhes Stüd ber 
Havellandichaft gewor: 
den. Ein Angler, den 
das Wiehern meiner 
Stute aufichredte und 
den id) durch einen tei- 
nen Schwab zu ver: 
föhnen futte, plauderte 
mir aus, daß Die um: 
fangreiche Landhaus: 
anlage dem Fabrik— 
befiger Otto Lemm 
ehort und Daß der 
bone Herrenliß nad 
den Entwürfen und 
unter Leitung Des Ber: 
liner Aritctten Max 
Werner entitanden iit. 
Ein |djóner, — mer 


Herrenjig. Ni eid 
iteigt auf — — 
Freude daran, wie 


glücklich ſich das Ganze 
bem fti immungsvollen 
Landichaftsbild einglie 


avel 
bert. Bejonders wenn 





—*5 
jon 





man der Villengreuel 
im Berliner Bolier: 
gejdmacd gedenft, bie 
allerorts bie braveMart 
und gerade Die nächſte 
Umgebung der Reichs: 
hauptjtadt verſchan— 
deln. Das Landhaus 
Kemm in Gatow ilt 
über Das trennende 
SBajjer — ſchon 
immer meine ſtille Liebe 
gewejen. AU feine Bes 
haglichkeit und prunk⸗ 
loſe Behäbigkeit verrie— 
ten mir aber erſt die 
Bilder und die Erklä— 
rungen unſeres ſach— 
verſtändigen Vertrau— 
ensmannes, der nach 
Gatow gepilgert und 
unter der Führung des 
Architekten bas Herren: 
haus mit feinen zab: & 
reichen Nebengebäuden 
belichtigt bat. Die Reije war übrigens gar 
nicht |o ftrapaziós, als die Berliner vielleicht 
meinen fónnten. Gatow ijt in 20 bis 25 
Minuten von der Döberiter Heeritraße — 
bei Pichelsdorf — zu erreichen. Der Wajjer: 
weg von SPidelsbor[ nad) Gatow beträgt 
fogar weniger als eine Vicrtelftunde. 


8 . B8 
Das Haupthaus der Landhausanlage 
Lemm fteht inmitten bes Partes etwa neun 


DX Um 
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&eh Diele im Landhaus Lemm 
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Empfangszimmer im Landhaus Lemm ws 


Meter über der Havel, jo daß man von allen 
Räumen Des Be die ſchönſte Fern— 
ſicht über das gegenüberliegende Havelufer, 
nad) Nordoſten bis Spandau und nad) Süd— 
often bis nad) dem großen Wannjee genießt. 
Die gelamte £anbbausanlage bejteht aus 
bem Hauptgebäude, dem eigentlichen Herr- 
Ichaftlichen Wohnhaus mit feinen Erfern und 
Terrajjen, bem Wirtjcehaftsgebäude mit an: 
idlieBenbem Wirtichaftshof, bem Geflügel: 
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a Bootshausterraffe mit Teepavillon bes Landhauſes Lemm 


un ber Gärtnerei mit Gewáds: und 
almenhaus, der direft am Savelufer ge: 
legenen großen Bootshausanlage mit Gee: 
pavillon und Ausjichtsterraffe, jowie einem 
zweiten, laubenartigen 9Bajjerpavillon und 
einer großen, jchattigen Spielplaganlage mit 
überdadhtem Pavillon. 





E Speifezimmer im Landhaufe Lemm 





Bon der Einfahrt. 


ührt ein 3,50 Meter 
reiter, — befabrbarer 
Parkweg bis zur über: 
dadten Eingangshalle 
des Herrenhaujes. Bon 
bier aus gelangt man 
durd) einen Windfang 
nad) dem eigentlichen 
Bor: und Garderobe: 
raum, ber mit jeinem 
rotihwarzen Flieſen— 
fußboden, feinen bibid 
angeordneten Gchrän: 
fen und originellen Vio: 
beln einen recht ein: 
ladenden — (Finbrud 
madt. Die fid) bier 
SEE ie geräu: 
mige Mobndiele, Das 
Herren: und bas Speije: 
zimmer haben eine 
idóne — fünjtleriicbe 

Durdbildung erfahren. 
Von ber Mohndiele gelangt mam über 
eine dekorative Haupttreppe nad) ber Diele 
des Obergefchoffes, von welder alle Räume 
unmittelbaren Zugang haben. Die oberen 
Schlafräume zeichnen fid) durch vortrefflid 
angeordnete Bettnijchen und Ciberfer aus. 
Zahlreiche eingebaute Schränfe und eingebaute 
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Der heilige Georg 
Holzbildwert füddeutichen Ur: 
Íprungs aus ber SammiungOppler 





: Allegoriiche Darftellung in farbigem Wads. | ; 
: Mus der Sammlung Oppler, veriteigert im Runftauttionshaus Lepte in Berlin 
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Waſchtoiletten ſind hier vor— 
geſehen. Das geſamte Mo— 
biliar des herrſchaftlichen 
Wohnhauſes wurde nach be— 
ſonderen Entwürfen angefer— 
tigt. Die Ausführung war 
der Firma Gampbel & Pulih, 
Berlin, übertragen. — 
Wieder hat fih eine ber 
bedeutenditen privaten Runit: 


jammlungen Deutjchlands 
aufgelóft: die kunſtgewerb— 


lien Schäße des Baurats 
Edwin Oppler in Hannover 
Februar in Rus 
Dolph Lepfes Runftauttions: 
hauje in Berlin verjteigert 
worden. Dieje bannover|dje 
Runftjammlung bat ihr be: 
jonberes Gepráge gehabt. Sie 
umfaßte zum überwiegenden 
Teile altes Runftgewerbe, aus 
deffen Reihe einzelne Gruppen 
jahrelang im Leibnizhauje 
und im Reftnermujeum zu 
Hannover öffentlich ausge: 
ftellt waren. Neben den 
Schlofferarbeiten und den 
Möbeln unb den GCGdnibe- 
reien, unter denen er nament: 
lich bie frühgotiſchen bevor: 
zugte, hatte Edwin Oppler 
aud) Zinn, Blei, Glajer, 
Elfenbein und mit ganz er: 
lejenem Gejdjmad und er: 


Bon Daniel Neuberger 
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Große Zinnfanne ber Sirid)berger 
Tudmadherinnung 
Aus der Sammlung Oppler 
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ftaunlidhem  Glüd Deutjches 
Steinzeug und deutſche Haf: 
nerferamif gejammelt. Unter 
den Möbeln fieht man auker 
zahlreichen gotijchen Rafjetten 
und Füllungen einen pradjt- 
vollen franzöftichen gotijchen 
Schranf mit GSchnißereien, 
der um 1500 geichaffen tit, 
ferner gejchnigte rbeinijde 
Stollenjchränfe bes XVI. und 
hbolländiiche 9enaijjance: 
\chränte des XVIL Jahrhun— 
derts. Bildwerfe in Holz, 
Marmor, Wachs, Wlabajter 
und Elfenbein jchließen fic 
an, und aus Dtejer Gerie 
tagte ein Deiliger Georg 
ſüddeutſchen Uriprungs (um 
1480), eine Wiartajtatuctte 
aus Ylabajter (um 1500) und 
eine jübbeutjdje Pietägruppe 
hervor, die aus dem Anfang 
dDesXVI.Jabrbundertsftammt 











und vielleicht bem Walsroder RR Mindhsbegrabnis. Gruppe aus Eichenholz 8 


Altar Hans Brüggemanns 

angehört. Ein niederländi— 

ſches „Mönchsbegräbnis“ (um 1500) fällt 
durch ſeine realiſtiſche Durchſührung auf. 
Und unter den Wachsarbeiten intereſſiert am 
ſtärkſten ein Hochrelief des Daniel Neu— 
berger. Der ſtolze Meiſter hat ſich hier 


Aus der Sammlung Oppler 


ſelbſt zwiſchen Athene und Chronos ſitzend 
modelliert. 

Auf ein ſehr intereſſantes Gebiet führen 
uns Die Abbildungen der nächſten Seite. 
Es ſind künſtleriſche Bucheinbände, die 

Paul Kerſten in Ber: 








Raro. oh sesana 


u. — — — — — 





[in entworfen und aus: 
geführt hat. Diejer ta- 
lentierte Zeichner und 
KRunjtbuchbinder iit 
Lehrer der Kunſttlaſſe 
der Berliner Buchbin- 
derhochichule. Wir fe- 
hen in der oberen Reihe 
zwei Bücher: , Bara: 
celjus“, einen Einband 
in bellgrinem See- 
hundsleder, die elf 
elder in marine- 
blauem Salbleder; Da- 
neben Mujjets „Beichte 
eines indes feiner 
Zeit“ in alaungranem 
Schweinsleder. Inder 
unteren Reihe befinden 
fi Michel Agniolos 
Gedichte: der Einband 
in dunfelgrünem Mra- 
roquin, die neun 
der in hodrotem Qe- 
permojai. Daneben 
das Bud, „Eine prens 
Biihe Königstoch- 
ter’, Der inband 
in jchwarzgebeiztem 
Schweinsleder, die 
Rreije gelbgriin. 

Die lebte Seite ent: 


Gotijher Schranf. Arbeit um 1500. Aus der Sammlung Oppler hält die Abbildungen 


Werjteigert im &unitauftionspaus Lepte in Berlin 


von Gpielzeug und 
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H Bucheinbände, entworfen und ausgeführt 
: von Baul Kerjten in Berlin 


Spantórben aus bem ſächſiſchen Erzgebirge. 
Dort bildet bas Sjerjtellen von Spielwaren 
einen nicht zu unterjchäßenden Betrieb der 
Sabritation der Heimarbeit. Der Export 
nad) dem Auslande ift ganz bedeutend. Fat 
in allen Ländern der Erde fpielen glückliche 
Kinder mit dem GSpielzeug, das fleißige 
panos im Erzgebirge gejdaffen. Es läßt 
id) nicht ennen, aß zumeilt das „alte“ 
Spielzeug volltommen feinen Swed erfüllt 
a Die einfachen Formen und die bunten 

alereien haben aber leider bier und ba 
ione ute Überlieferung verlajfen, und an 

re Stelle find oft fader Holgbrand und 
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häßliche Farbengebung getreten. Der Landes⸗ 
verein Sächſiſcher Heimatſchutz (Abteilung 
Volkskunſt) hat nun in dankenswerter Weiſe 
verſucht, die guten alten Formen mit neu— 
zeitlicher Malerei wieder zu beleben. 

Nun zu unſeren Bildern. An farbigen Runft- 
beilagen bringt das Heft zwei vorzügliche Por- 
träts: Berthold Clauk’ „Borträt aus Rom“ 
und Robert Wellmanns Bildnis ber Frau Pro: 
fejjfor Erdmann. Das „Interieur“ von Sein: 
rich es bat wieder alle Borzüge ber feinen 
&unjt diejes Meijters, ber es fo bewundernss 
wert veriteht, weiten Kreijen bes Publifums 
zu gefallen und bod) dabei um feines Haares 
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Breite von dem 
treng tinjtleri: 
chen Eie ab: 
zuweichen. Franz 
Hoffmann = al: 
lersleben bringt 
in feinem Ge: 
mälde „Der legte 
Schnee“ eine äu- 


liegt [bon etwas 
wie Frühlings: 
canen über 

alb und Flur. Bruno May gibt uns ein 
vorzügliches Stilleben mit feinen blauen 
Eae und ber hellen, blumengeſchmückten 
Baje; bie Reflexe im blanten Tiſch find mit 


bewundernswerter Delifatejje wiedergegeben. 
Den „Genre“ vertritt das Gemälde von 





Otto Kirberg „Die Vorlejerin“, das gleich: 
falls hervorragende malerijche Qualitäten auf: 
weilt. Auch von den übrigen Einjchaltbildern 
bedarf keines einer eingehenderen Erklärung. 
Mir bringen ein vorzügliches Bildnis einer 
jungen Geigerin von Max Slevogt und eine 








Bildnisjtudie 
von $. Weigele 
zur Wiedergabe. 
Die Schauipiele- 
rin Frau Ida 
Roland hatWal- 
ter Gefiden in 
der Rolle der Zaz 
rin in dem gleich 
namigen Gtüd 
von Lengyel zur 
Darjtellung ge: 
bradt. Die 
Riinjtlerin bat 


‘mit Diejer Bar: 


tie im Münchner Rammerjpielhaus, dann 
aud) in Wien und anderswo, einen lebhaften 


(Erfolg ere 
ielt. Ne— 


wegten 
Gemälde 
Walter 


ihel. Der | 
ebleRitter [E 


und fein 


Hengit 
Roſinante 





ſowie Sancho Panſa ſind mit Humor in die 
myſtiſch anmutende Landſchaft geſtellt. H. 





Spielzeug und Spankörbe aus dem ſächſiſchen Erzgebirge 
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